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émettre  des  llieories  qui  conronlent  avec  le  iiositivisme  tir 
Ccïiiite  el  lié  Taine,  si  de  plus,  en  ceï^  dernières  années,  le  vvn- 
lisinea  fait  sentir  son  influence  dans  la  poésie,  dans  la  peinture, 
et  jusf|ue  dans  les  audaces  »lt^  nos  modes  et  les  essais  pitto- 
resques de  nos  jardins;  si  eiilin  on  le  rerironïre  en  plusieurs 
temps,  allié  aux  philosophies  les  (dus  diverses,  nous  lui  (levons 
ici  un  essai  de  délioitiou. 


L  —  Les  origines  historiques. 

Avant  le  romantisme.  —  C'est  en  i855,  lors  de  VExhi- 
hilion  particulière  des  tableaux  ile  Courbet,  annont-ée  par  un 
manifeste  fameux,  (]ue  le  réalisme  s'est  posé  en  syslème.  Mais 
si  on  le  considère  couime  une  simple  tendanee  à  re[u*oduire 
la  réalité  telle  quelle,  on  le  rencontre  même  dans  ranli*juité 
l^recque,  par  exemple  dans  les  mimes  d'Hérondas,  publiés  pour 
la  premièn*  fois  en  1891.  Ou  y  voit  transcrite,  sans  embellisse- 
ment ni  char^^e  caricaturale,  la  vie  médiocre  des  ^ens  du 
commuu.  Une  mégère  recommande  sf>n  garnement  de  fils  aux 
sévérités  <lu  maître  d'école,  une  jeune  femme  fait  séance  dans 
la  Ijoutîcjue  du  cordonnier  :  el  Ton  croit  voir  des  tableautins 
lie  Van  Ostade  ou  de  Terburg-;  voici  deux  amies  rpii  regardi^nt 
les  merveilles  du  li^mple  d'Asklè[do9,  et  leurs  réllexions  ne 
soni  pas  beaucoup  plus  relevées  (juc  celles  de  Cou|»eau  et  des 
pens  de  hi   noce  ari'clés  devant  le  ftadeaff  de  la  Méduse, 

On  trouverait  ainsi  chez  b*s  Grecs,  chez  les  Latins,  chez  les 
Français  même,  maint  récit  tirant  sa  saveur  du  réel»  t)n  ilirait 
ijuil  se  pniduit  d;ins  riiistoire  «les  lettres  et  des  arts  des  oscil- 
latioris  et  comme  des  mouvements  compensatoires  :  car  souvent 
l*idéalisme  vainqueur  subit  les  reprises  de  la  réalité  :  ainsi 
Ton  voil  en  conti'aste  Jivec  les  Romans  de  la  Table  ronib\ 
respectueux  de  Tamour,  le  roman  du  [^etil  Jehan  de  Saiiilré, 
bible  d«*  hi  passion  sensuelle  et  traîtresse.  h\ls(rée  est  suivie 
du  Francion  de  SoreL  Lf*  i-omauesque  des  précieuses,  l'hé- 
roisme  même  de  Corneille  sosritent  uni'  (jjjposition  rpii  s'aniclie 
[lar  les  audaces  ^^rossières  de  Saint-Amant  dans  des  [lièces 
comme  la  Crevaille^  les  Goinfres  ou  te  Cantal^  par  les  Irivia- 
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devait  e^'y  méprendra  encore  on  185*2,  lors  do  la  rV'cc]>tion  d*' 
Musset  à  rAcadéoiie.  Il  traita  le  poète  en  pécheur  re|KMitant,  et 
railla  le  roniantisme,  avec  la  condescendance  d'un  classique 
remis  en  possession  de  toules  ses  prérogatives.  Erreur  grave  : 
ce  qui  venait  de  vaincre,  sous  le  nom  du  bon  sens,  c'était  le 
vieil  esprit  français  des  Fabliaux,  de  la  Satire  Ménippée,  de 
Sorel,  de  Molière,  de  Boileau,  de  Furet ière,  toujours  ami  du 
concret  et  de  bi  rèalit«5  substantielle,  et  par  suite  assez  proche 
parent  de  l'esjint  scienlillqiie  et  positif.  Ce  fut  ce  dernier  qui 
nnalement  recueillit  les  fruits  de  la  vicloire  de  18i*i.  Sou  avè- 
nement fut  amioncé  par  Leeonte  de  Lisle  en  1852,  dans  la  pré- 
face des  Poèrnes  antifjues,  et  par  Isilinme  de  Parts  dans  une  étude 
de  tiiars  1853,  intitulée  La  {iqui(fa(ioH  Iflkfraire,  Ij*auteur,  Louis 
Ulbaeh  *,  disail  en  résumé  :  Nos  prands  lyriques  se  reposent 
comme  un  spéculateur  Inyal  qui  se  retire  apriYs  fortune  faite; 
les  chants  ont  cessé;  Theure  est  à  la  critique,  à  robservation. 
L'avenir  appnrtient  à  Balzac,  au  romancier  qui  saisit  la  vérité 
«  à  travers  les  «léchirures  du  cœur  »»,  et  dont  les  livres  *  sont 
émouvants  comme  une  dissection  (le  mot  commence  alors  à 
faire  fortune);  on  les  ouvre  avec  cette  i\cre  cui'iosité  que  donne 
Fappétit  des  mystères  de  la  mort  el  de  la  honte  humaine;  et  si 
rétude  y  trouve  son  com|dt\  si  la  raison  est  horriblement  satis- 
faite, FimajL'^inatitm  soulTre,  riUusion  sai^nie  p.  Ne  sont-ce  pas  la 
des  paroles  tjui  caractérist*nl  Iden  par  avance  le  genre  d'intérêt, 
trop  souvent  cruel,  que  b*  réalisme  allait  offrir  duraid  près  de 
quarante  ans  à  un  public  révolté  d'abord,  puis  appréhendé  de 
force  ou  se  laissant  solliciter,  jamais  conquis  tout  à  fait? 


//.   —  Les  causes   et    directions    preînières. 


Li  iafluence  étrang^ère.  —  Si  Ton  veut  s'expliquer  révo- 
lution réaliste,  on  voit  bien  que  Fiitlluerice  étrangère  peut  être 

L  LT*i  lii'M  fivani  18i3,  it  s^clait  formé  vïn  petit  r<mfio.lr  qui  nous  esl  connu  par 
les  iiitliralMins  iCKiijîL'ne  MamitL  Ttiul  eu  y  i*»*coiinaî^sanl  encore  |*nur  maître 
V.  Uiigo.oiit  riHaîld'un  arl  phi^  exact  et  pins  serré:  fïii  prtlndail  û  Ctriivre  rln 
Parnasse,  U^ins  cette  réunion  paraissnienl  Laurent  Pirliat,  nni  lii  en  ses»,  chro- 
niqnes  rinn^i's  un  curieux  essai  ckns  le  sens  de  la  Lf'fjruile  dex  .wctrs;  L.  Chv- 
vnsiu,  riIrc-Chevalier,  Louis  Ulbaeh.  Ces  «  jenne^  -  fnreni  lanrrs  dann  de» 
voies  divorsors  par  ïa  révoluUon  «le  l»48. 
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monde  et  de  Thomme  en  raiiienaiil  le  senlimeiU  à  la  sensation, 
el,  prîitii]iiement,  il  tend  à  éliminer  Dieu  de  l'univers.  Dénué  do 
toule  visée  savante,  il  regarde  volontiers  le  progrès  comme  un 
retour  à  la  bonne  loi  naturelle,  régissant  l'homme  comme 
l'animal  et  la  plante,  et  pour  lui  les  règles  l(\s  plus  L^énérales 
de  la  morale  humaine  sont  des  conventions  arlulraires  de  la 
société  :  c'esl  la  thèse  que  Sébastien  Mercier  porte  à  ses  con- 
séquences extrêmes  dans  le  roman  tle  f  Homme  saniHjge.  Destult 
de  Tracy  transmet  la  doelrine  sensualisle  à  Stendhal.  Gautier 
la  fait  sienne  et  Texpiise  en  1831,  avec  un  cynisme  cavalier,  dans 
la  préface  *le  Mademoiselle  de  Mmtpin  :  c*esl  le  maniFest*^  de 
Técole  de  l'art  pour  Tart,  représentée,  sans  compter  Gautier, 
par  Flaubert,  Bouilhet,  Bandelaire,  et  sauf  quelques  dissidences, 
par  Leconte  de  Liste,  Banville  et  les  GoncourL  L'art,  selon 
eux,  fixe  dans  ses  formes  supérieures  et  définitives  tous  les 
plaisirs  qui^  la  réalité  donne  à  nos  sens  et  à  notre  imagination. 
C'est  le  culte  de  la  sensalion  affinée,  suldimée  par  ce  qu'on 
appellera  plus  tard  Testhétisme,  el  ce  culte  est  exclusif.  L'art 
cstautomMue  et  «  anarchique  »,  il  ne  relève  d^aucune  doctrine 
et  n'en  veut  servir  aucune,  même  indireclemeni  ;  il  renie  tout 
livre  à  tendances,  «  Je  me  borne,  dit  Flaubert  dans  ses  Lettres 
à  (?.  Sand^  à  exposer  les  choses  telles  qu'elles  m'apparaissent... 
Tant  pis  pour  les  consérjuerïces  (p.  59),  *•  Gautier  professe  à 
regard  des  choses  religieuses  un  scepticisme  absolu.  Il  ne  veut 
plus  d  éhin  vers  l'infini,  plus  de  larmes,  plus  de  mélancolie  : 
fl  J'ai  fait  faire  une  bifurcation  h  Técole  du  romantisme,  a 
récole  de  la  pilleur  el  des  crevés.  »  Son  insouciance  éjdrurienne 
jette  0  aux  épaules  du  doute  un  manteau  de  velours  craïuoisi  ». 
Son  paganisme  sensuel  s'épannuit  (^n  chantant  «  le  Cnrmett 
seculare  du  beau  matériel  i>,  el  sans  qu*on  y  prenne  garde,  i! 
porte  un  coup  «  au  catholicisme  i*nmme  à  toute  religion  morti- 
fiante* ».  On  ne  s'étonnera  pas  s'il  revendique  le  droil  à  l'im- 
moralité. «  Ce  ne  srml  pas,  dil-il,  his petits  pois  fjui  font  pousser 
le  |vrinh/mps,  ce  ne  sont  pas  les  fruits  qui  portent  les  arbres, 
mais  les  arbrrs  qui  [iortent  les  fruits  «:  de  même  «  les  livres 
sont  les  fruits  des  mœurs  »»,  et  ne  peuvent  rien  ptiur  ou  contre 


J.  JoutimldeitGmtutirt,  Paris.  »88"-JH9t.  !-  lU,  p,  IH. 
Pafief  t*eli*ouvéex^    Paris.  IRH<s  jn-12,  p.  I  li. 


E.  èl  J,  ili*  fîonrouri. 


LE    UÎCALISMI-: 


la  scîènri*  frMnli*e  sur  les  seules  donTit'os  «les  sens  et  Je  Tex 


pe- 


et  rek' 


it  «lans  le  4omi 


>thi 


rienee,  et  reléguant  «lans  le  4ïomaine  tirs  iiYpotneses  non  ven- 
liées  l'existence  de  Tûme  et  «le  Dieu,  serait  appelée  à  être  la 
direetriee  souveraine  de  Tespril  humain;  non  seulement  elle 
régirait  les  facultés  et  les  (léînarches  ilrs  gens  en  quèle  de 
vérité;  mais  elle  gouvernerait  aussi  la  religion  et  la  murale;  ou 
plu  lui  elle  deviendrait  elle-même  la  nouvelle  religion  de  Thu- 
rnanité.  A  plus  forte  raison  aurait-elle  mission  de  régenter 
1  art  ef  la  littérature.  —  (Test  précisément  de  t-es  idées  que 
sortit  le  réalisme  utilitaire,  représenté  par  Proudhon  et  [lar 
E,  Zola,  Tun  plus  occupé  dailleurs  fie  sorialisme  humanitaire, 
Fautre  plus  |»orté  vers  un  certain  socialisme  à  formule  scien- 
iiflijne,  mais  tous  deux  voués  sans  réserve  au  positivisme,  ainsi 
qu^ils  le  déclarent  successivement.  Proudhon  dit  :  «  Courbet, 
peintre  critiipie,  analytique,  synihétique,  humanitaire,  est  une 
expression  de  son  lemps.  Son  <ruvro  concorde  avec  la  Phihi^o- 
ph  îe  p  os  fi  h^e  d 'A .  C  o  m  le . , . ,  le  Dro  il  h  u  m  a  fu  o  u  Jtist  iee  un  ma  nenfr 
de  moi  (p.  287).  ^  ï}q  même  E.  Zola  étahlira  ses  positions  tout 
|>rès  de  Claude  Bernard  et  de  ïaiue  :  «  Le  roman  ex [^éri mental 
est  um:^  conséfjuencc  de  révolution  scientifif|ue  du  siècle;  il 
continue  et  complète  la  physiologie., ♦  il  est  la  littérature  de 
notre  âge  scientitique,  coiume  la  littérature  classique  el  roman- 
tique a  correspondu  à  un  ilge  de  scolastique  et  de  théologie  \  » 
Appuyé  sur  la  science  positive,  Fart  pourra,  selon  Proudhon, 
devenir  n  une  représentation  de  la  nature  et  de  nous-mêmes  en 
vue  du  |>erfecli(mnem{Uit  phvsique  el  moral  de  notre  espèce  i» 
(p,  4*1).  11  ne  visera  qu'à  l'utile  et  de  là  seulement  lui  vit*udra 
sa  t>eauté  :  la  [vrison  de  Massas,  géométriquement  construite  eir 
vue  d«'  sa  tin  propre,  sera  le  type  du  parfait  monument.  Partout 
Fart  se  fera,  selon  le  niid  de  Halzac  dans  la  préface  de  la 
Comédie  humaine,  «  l'instituteur  des  hommes  i»*  Il  enseignera 
jusque  dans  les  gares  par  la  peinture  inmale.  Le  dernier  Ihéo- 
ricien  de  l^école,  E.  Zola,  annonce  h*  mêiue  dessein  :  «  Nous 
montrons  le  mécanisme  de  Tutile  et  du  nuisible,  nous  déga- 
geons le  déterminisme  des  phénomènes  humains  et  sociaux, 
pour  qu'on  puisse  nu  jour  df>miner  el  itiriger  ces  phénomènes 


L  H.  Zuln,  Le  roman  expéritnruiat.  l\'ins^  t*S80,  in-tL\  p.  22. 
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(p.  29).  »  Sans  doute  nous  no  (lultons  \ms  rhumauîté,  coniioe 
font  les  idéalislas:  mais  «]iiniî  «  nou,**  f^nseignoiis  l'amère 
science  de  la  \h\  oims  <loiiri(Mis  la  Imiitaine  Inrori  iln  iv**l  » 
(p.  128). 

Ce  n'est  pas  spuirment  en  Franco  <|ii6  le  réalisme  se  monliv 
tantôt  utilitaire,  tanlrit  indilï'éreni,  et  cette  distinction  n'est  pas 
acridentclle  ',  Des  peintres  comme  lu  plupar^t.  <l»'s  l'Inmamls  cl 
df*s  Hollandais,  les  autem-s  dt's  Fai*liaij\  ri  drs  Inures,  Ant,  de 
la  Salle,  les  natnmlistes  d»^  la  HerKiissaiiee,  Sorel,  Saint-Amant 
sont  indînth*ents  à  la  morale,  romine  le  seront  pins  tard  Sten- 
dhal, Mérim*'*e,  (lautier.  Mais  Durer  et  Hiilbein  en  Allemagne, 
Hognrth  en  Ang!i*terre  se  piquent  d'enseigner.  De  même  les 
auteur:^  des  Mystères,  les  protestants  allemands  et  ani^^lais  font 
servir  à  Tutile  la  copie  de  la  réalité,  G.  Eliot  professe  dans 
Adam  Hèil^  (I,  n)  un  grand  aniinir  pnur  Minmlde  réalité  qui 
enchante  son  cœur  ri  y  développe  la  charité.  Les  préraphaé- 
lites espèrent  faire  du  bien  aux  àmos  en  rr^piant  la  nature  avcr 
une  exactitude  absolue,  en  surprenant,  jusipie  dans  Therljé  ou 
tlans  les  ronces,  rupération  incessante  «le  la  puissance  divine 
qui  embellit  et  gloritle.  Les  grands  romanciers  russes  demandent 
aussi  au  réalisme  des  moyens  d'édilii-ation  morale  et  ndi*jicuse, 
commi'  on  le  voit  dans  le  traité  «h*  Tolstoï  (Jut^st-af  t/ne  fari:^ 
où  Ton  retrouve  les  idées  de  Proudhon  tournées  au  |»rutît  du 
socialisme  chrétien  :  «  L'art  ir«'st  point  li*  plaisir.  Il  conslituL» 
un  moyen  «le  communion  entre  les  homm*\s  s'uuissant  par  les 
mômes  sentiments...:  il  est  nécessaire  à  lexistenee  et  à  la 
marche  progressive  vers  le  bonheur,  de  chaque  individu  et  de 
toute  rhumanité  ^.  «» 

Q>uelles  que  soient  «railleurs  leurs  divergences  philosophi- 
ques, le  réalisme  utilitaire  et  le  réalisme  <Ie  l'art  |H>ur  l'art 
s'accordent  en  général  sur  certains  principes  d*art. 

I,  ^11  r  Cl? lit*  •liîirinrtiori  dominanU\  voir  A-  David -Sauvagetit,  le  Eéatkme  et  k 
moturaliwjnc  dont  ta  littéraiurr  ri  dnnjt  l'ari^  étinle  luslnpiqu*';  el  iTitiipit',  Paris, 
IWIV,  in-i3.  —  Sur  If  rofllisjiie^  cf.  F.  Hiimtdii?rc*  le  Homnn  mttutathle,  iliid,, 
IKMl,  in-!2.  —  M.  Oi-apn:*/,  CtUolttttQH  ittituratiste,  Paris,  l8.Si  xuAl, 

1  Tradurtion  HaJpénne  Kamirisky.Paris.  ÎHW,S,  in  Itî,  p.  m.  —  Cf.  E.  M.  de  VofiOé, 
U  rnman  ruMte,  usée  une  trêrà  sygge>live  préfiiee.  l'arh,  iS8<î,  in-8^  —H,  Oupyy, 
1^.  t;.. ,.../,  ,„éiUf^'<  flf  Li  fittérature  riiitsi*  au  ïix"  sii'i:ip^  Paris,  issrs  In-Xl. 
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///.  —  Les  principes  d'art  du  réalisme. 


LilmpersoQnalité.  —  Le  rvalisino  ayrait-il  dune  un  art, 
lui  aussi?  Il  Ir  liinit  au  lenips  des  af(lj"inîUions  licUives  et  som- 
ma ires.  Mais  (la IIS  la  pratique  il  a  liesoiu  iriin  parti  pris,  ne 
serait-ce  <]ue  pour  se  défendre  contrr^  certaines  intluences  litté- 
raires; et  |iour  saisir  qoelque  chose  dans  l'univers,  qui  nous 
^lépasse,  dans  rhiinianilé,  qui  se  meut  sans  cessr\  il  a  besoin 
d'un  inlerniédiaire,  <i\in  «  outil  »>  qui  est  justement  rart.  Son 
premier  edorl  est  [iour  échapper  à  ta  contagion  du  roniantisnie 
^ulijpr'lif,  à  ce  que  Leçon  te  de  Liste  a[q»elli^  un  paroxysme  de 
divagation,  et  Zola  un  détraquement  fx^réb rat  produit  par  Texal- 
tation  romantique-  Le  moyen,  c*est  de  faire  trêve  entin  aux  con- 
fidences et  de  renoncer  à  la  mise  en  scène  perpétuelle  du  moi. 
Car  enfin  n'y  a-t-il  [las,  dit  Leconte  de  Liste,  «  dans  l'aveu 
pulilic  des  angoisses  du  cœur  et  de  ses  voluptés  non  nn>ins 
amères,  une  vanilé  et  um'  profanation  gratuites  j»?  Du  reste 
nous  n'avons  que  faire  Av  tfiules  ces  confidences,  au  dire  de 
Proudljon  :  «  Les  poètes  et  les  artistes  sont  dans  rimmanité 
comme  les  clianlres  dans  Téglise  et  les  tambours  au  régiment. 
("o  que  nous  leur  demandons,  ce  ne  sont  pas  leurs  impres- 
sions personnelles,  ce  sont  les  nôtres,  »  Ils  garderont  ptair 
eux  aussi  leurs  opinions  sur  les  clmses  et  sur  les  hommes; 
jamais  ils  ne  se  iirononcernnt,  —  Mais  moi,  lectem%  s[M3cta- 
leur,  j*aîme  (|u'on  me  ilise  où  je  dois  adresser  mon  estime  : 
Moliùre  nr  mel-il  pas  dans  ses  comédies  quelque  Ariste  chargé 
de  nous  dire  :  voilà  où  est  le  vrai?  —  Molière  a  lort.  Nous, 
jvalistes,  nous  ne  voulons  plus  de  ces  personnages  iuilica leurs  : 
que  le  |>ublic  juge  par  lui-même.  S*il  ne  le  peut,  c'est  une 
vérité  de  plus  :  car  dans  la  mêlée  de  la  vie  réelle,  qui  saurait 
qualifier  avec  Justice  les  actes  individuels?  —  Soit,  mais  rlonnez- 
nous  du  moins  le  personnage  sympathique,  notre  faveur  ira 
naturellement  vers  lui-  ^  C'est  justement  ce  que  nous  ne  vou- 
lons pas.  Nous  laissons  ce  fantoche  au  romanesqui*  Octave 
Feuillet,  comme  nous  abandonnons  le  traître  (larfait  aux  mélo- 
drames. Chez  nous  le  traître  existe  cejiendant,  mais  à  Tétat 
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ilillus  et  dispersé.  Il  y  n  un  (hmj  flu  lj*RÎtre  en  clianiri  dr  nos 
per^ionnages,  el  «le  la  %*ertu  iiussi,  el  «le  riiéruïsme,  »*herelii^z« 
Nous  ne  dirons  rien.  Klaubc^rt  n'a-i-il  pas  écrit  :  «  Le  irrand  art 
est  scîentifiqne  et  impersonnel  p,  et  «  Tcirlisle  ne  doil  |icis  (»Ius 
apparaiire  dans  son  teuvre  que  Dieu  rlans  la  naiiire.  I/linnmie 
n'est  rien,  rœuvre  tout.  » 

Les  sujets  :  fiction,  Idéal,  histoire,  exotisme.  —  Si 
Ton  demande  au  réalisme  ce  <|u  il  met  ilans  cette  lenvre  d*où 
la  personnalité  de  Tauteur  esï  exclut*,  voici  sa  ré[»onse  :  Nous 
répudiomi  les  fictions  du  romnnlisme;  non  pas  sans  doiile 
CM  rêves,  ces  chimères,  ces  illusions,  jeux  tjans  Firréel  don! 
toute  imagination,  mAme  la  notre,  aime  à  s'enrhariler  par  ins- 
tants; mais  ces  personnagres  tîctifs,  de  pure  invention,  f|u'un 
Uufro  produit  dans  ses  drann's  et  ilans  ses  roinîuis,  Haii  dis- 
lande, Quasimodo,  compositions  hy brilles,  monstrueuses,  que 
la  réalité  dément,  que  la  raison  réprouve.  La  composition 
classique  est  plus  V(*isine  Av  la  ti*rre,  el  |ki riant  plus  près  de 
nous.  Dans  llarpa^ron  il  y  a  une  part  d'humanité  vraie,  fournie 
par  Foliservation.  Le  faux  vient  de  la  conception  idéaliste. 
latpielle  nous  offre  un  type,  Harpapron,  au  lieu  d'un  individu 
vivant,  le  lienliMinui  criuiiiiel  Tardieu.  Il  n'y  a  là  que  demi- 
mensonge,  tandis  qu'en  un  Quasimodo  tout  est  mensoufrer. 
Les  seules  fictions  qui  nous  ajiréent,  ce  sont  ces  visions  que 
se  toTffe  une  imagination  malade.  Nous  ne  voyons  pas  le  spectre 
de  Banquo  :  mais  Macbeth  le  voit,  il  sufttt.  Cette  hantise  est 
un  fait  que  la  [lathologie  constate  et  |>eyt  étudier;  il  fait  partie 
de  la  réalité  interne  dans  cet  esprit  dé5é(|uilibré.  A  bon  droit 
donc  FlaubeH  évoquera  dans  Ai  Tentaiîofi  de  mini  Antoine  les 
images  qui  peuvent  traverser  te  cerveau  d'un  solifaire  halluciné 
par  l'abstinence:  le  réalisme  positiviste  pourra,  dans  im  roman 
faubourien,  décrire  les  cauchemars  de  l'alcordique. 

Eti  ce  fjui  concerne  Thistoire  et  la  légende,  il  y  a  dissiilence 
entre  le  réalisme  utilitaire  et  le  réalisme  de  l'art  pour  TarL 
Celui-ci  n^ayant  d'autre  loi  que  te  plaisir  de  sa  l'urtosité,  fouilla 
tout  le  passé,  mieux  pénétré  depuis  t'Jiateauliriand.  On  vit 
apparaître  les  civilisations  de  l'Orient  et  de  la  (irèce,  la  farouche 
énergie  du  haut  moyen  Age  dans  les  Poèmes  tudiques  et  dans 
le»  Poèmes  barbares  de  Leconte  de  Lisie:  la  corruption  romaine 
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daiifi  la  MeisEnU  «le  Bouilhet  :  Cartha^e,  TE^pte,  k*  moyen 
égo  mystique,  dans  Salammt/ô^  Hérodîade  et  Saint  Julien  fUos- 
pttalier  de  Flaul>ert.  Bouilhet  reraunU  dans  ses  Fosiihs  jus- 
qu'aux premierfi  âges  de  la  terre.  En  même  temps  toutes  les 
contrées  du  monde  s*ouvraient  a  la  description  exacte.  Gautier 
peignait  les  |iaysages  d^Espa'jrne  et  de  Russie;  Leconte  de  Lisie* 
Heredia  ceux  des  pays  tropicaux,  des  Anti]le«(,  île  rAmérique 
du  Sud.  Les  Concourt  introduisaient  le  japonisme, 

La  réalité  présente.  —  Le  réalisme  utilitaire  et  positi- 
viste s^é  soucie  p<'U  des  hommes  d'autrefois  ou  d'ailleurs,  pour 
lesquels  il  ne  peut  rien.  S'il  remonte  par  hasard  dans  1  histoire, 
c'est  pour  mieux  rendre  raison  du  présent  :  car  qui  pourrait 
expli*|iie*r  la  Borne  actuelle,  sans  connaître  son  passé t  Mais 
d'ordinaire  il  s'attache  à  représenter  la  réalité  qu  il  a  sous  la 
mtûu,  elh»  seule,  elle  tout  entière,  et  c'est,  dit-il,  plus  qu'il  ne 
lui  faut.  L'objet  n'est-il  pas  très  complexe  en  effet,  du  moment 
que  l'homme  n  est  plus  isolé  dans  sa  vie  morale,  mais  rendu 
4  ses  sens,  à  son  tempérament,  à  rhérédilé,  au  milieu?  Ne 
faut-il  pas  chercher  lonj.» ne  ruent  si  sa  complexion  est  «  uervoso- 
hilieuse  »  ou  *i  sanguine  modérée  par  la  lymphe  >  ;  s*il  n'a  pa^ 
en  lui  quelque  lare,  quelque  lésion  atavique,  provoquant,  comme 
chez  les  Hou^^on-Macquîirl,  «  une  lente  succession  d*accidents 
nerveux  et  sfin;:uins  »?  Ne  faut-il  pas  ctmnaître  le  sol  et  le  cieK 
qui  agissent  sur  lui  comme  sur'une  sorte  de  «  plante  humaine  »; 
étudier  les  uhjets  qui  portent  sa  manjue  v\  lui  donnent  la  leur, 
et  non  seulement  la  miiison,  et  le  mohilier  chers  à  Balzac, 
fuîûs  tous  les  eu  tours,  el  surtout  le  milieu  social,  le  plus  ^^rand 
facteur  il  u  vice  et  de  la  vertu,  se  h  m  Taint*,  et  selon  son  disciple 
É.Zola,  qui,  parlant  des  Sivitr^i  Vftinrd  rie  lluysmans,  s'explique 
ainsi  :  «  Le  sens  moral  n'a  |ms  iJalmolu.  U  se  déforme  et  se 
tfansforme  selon  les  r-finditiruis  a  minantes.  O  qui  est  une 
ahomtnalinn  dans  la  hourgeoisie,  n'est  (dus  qu*une  nécessité 
fâcheuse  dans  le  peuple,  i  Tels  sont  les  objets,  telles  sont 
li3s  influences  déterminantes  fine  le  romancier  naturaliste  A 
positiviste  vent  nous  montrer.  Aussi  la  descriplion  nest  plus 
[lour  lui,  il  s'en  vante,  ct^  morceau  de  bravoure  sans  but,  qui 
peut  sufljriî  seulement  à  charmer  un  Delillc  ou  un  Théophile 
(laulier*  Expli»|Ufinl  rteuvre,  elle  en  fait  partie  intégrante.  L'on 
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n'a  plus,  (Himine  clii*ï  K^s  classiques,  la  description  il  Un  «  ùté, 
k*  portrait  de  rautre  :  Ions  denx  s*enlretieonent  et  se  confondent 
comme  la  cause  et  Teffet,  ou  plulôt  ils  no  font  plus  t|n'nn. 

Le  réalisme  de  Fart  pour  Fart,  sans  mettre  sa  comphiisniire 
4ans  la  réalité  présente,  ne  s'en  ilésintéresse  pus  enlièrenienl* 
Les  Goncourt  nous  offrent  volontiers  un  coin  de  i  iir  ou  île  ban- 
lieue, des  aper«;us  d'humanité  décolorée  et  maussade-  Flaubert 
donne  son  œuvre  maîtresse  dans  Madame  Boimrjf,  plntnt  que 
iltiïis  SnUimmhô,  Il  lui  répugne  cepenibinl  de  peindre  des  bour- 
tîeois  laids  et  médiocres  :  il  n'a  pas  dans  son  labeur  le  soutien 
d*une  hypothèse  à  vérilier,  tandis  que  le  romancier  positiviste 
nous  avoue  qu'au  fond  toute  décnin|Hjsilion  l'intéresse,  et  qu*il 
^e  plaîl  au  milieu  des  cbalrs  putrétiées  de  laraidiithéâtre,  parce 
qu'il  espère  faire  sortir  de  ce  cliarnier  la  loi,  la  découverte 
bienfaisante,  le  rayon  de  lumière.  Aussi  Flaubert,  Gautier  s  évn* 
dent»  dès  qu'ils  le  [leuvent,  di*  la  réalité  commune,  pour  chercher 
le  pitforesque.  le  costume,  la  couleur,  la  forme,  la  sonorité. 

L'enquête  et  le  document.  —  Passé,  présent,  rimiment 
Tari  réaliste  s'y  prendra-t-il  pour  se  tailler  sa  part  dans  cette 
ample  matière?  Les  classiques  ont  su  tirer  des  livres  et  de  la 
vie  des  donrtées  préi'ieuses  par  des  moyens  simples  et  com- 
modes* Le  réalisme  chang:e  cette  ancienne  information  en  une 
méthode  laborieuse,  Ventiufte:  et  prtisque,  selon  Leconle  de 
Lisie,  «  Fart  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  drs 
efforts  divcrgenLs  de  FinteHijuiençe,  doivent  loïiflre  à  s'unir  étroi- 
tement, si  ce  n'est  h  se  confondre  »,  Fertquéte  artistique  et  litté- 
raire emploiera  les  procétlés  scientitîijues. 

Quand  le  poète  ou  le  romancier  voudra  traiter  un  sujet  his- 
torique, il  se  fera  archéologue,  épig^raphiste,  linguiste.  Flaubert 
n'écrira  pas  Stilamnihô  sans  ^ivoir  consulté  quati"e-vioL,4-dixdmit 
Tolumes  pfiur  le  moins.  Hien  que  pour  caract(*riser  sciemment 
le  cyprès  pyramidal  (ju'il  vrut  mettre  dans  le  temple  d'Astarté, 
il  lit  un  in-«iuarto  de  iOO  pages.  Quarul  le  naturaliste  positiviste 
voudra  «  étudier,  comme  dit  K.  Zola,  Fhomnu'  naturel,  soumis 
aux  lois  physico-clnniiques  »,  il  se  réclamera  de  la  physiu* 
logie.  Son  maître  sera  Claude  BtTnard.  Il  lui  prendra  son 
Iniroduction  à  f  étude  d/*  In  médecine  expert  m  entai  e  el  en  In'it 
wn  propre  manuel  parla  simple  suhstitution  du  mot  romancier 


14 


Lb:   IIKALISMK 


au  (Ilot  médecin.  Il  lui  em|n*Lijïteni  Ivs  règles  île  robservalioru 
et,  cliose  plus  étrange,  celles  de  rexpérimeotation.  Il  notera 
tout  phénomène  à  Taide  des  fameuses  tables  de  présenre, 
«rabsenee,  de  depré.  11  fréquentera  Tliôpilal  et  la  Morgue.  Même 
devant  l'agonie  d'un  être  cber,  il  se  souviendra  qull  est  un 
savant  :  il  notera,  impassilde>  les  progrès  de  la  deBtrudion, 
ainsi  que  le  firent  les  Goncourt  au  lit  de  leur  servante. 

Acceptant  toutes  les  exigences  de  son  inquisition,  il  des- 
cenilra  dans  la  galerie  souterraine  avec  le  nïineur,  montera  sur 
la  locomotive  avec  le  inccariieien,  fera  des  stations  dans  les 
églises,  des  noviciats  dans  les  monastères,  pour  y  éprouver  la 
sensation  vraie  de  la  piété.  Mais  il  va  dans  le  monde  aussi,  et 
là  son  habit  noir  dissimule  un  rejiorter,  un  policier,  11  <«  pompe 
la  vérité  cuinme  avec  des  tentacules  ».  Sa  rétine  est  une  *  plaque 
sensible  ».  11  a  d'ailleurs  ses  carnets  et  ses  fiches.  On  lui 
reproche  ses  libertés  indiscrètes  :  mais  il  n'y  a  pour  lui  ni  indis- 
crétion,  ni  pudeur,  pas  plus  que  pour  ceux  qui  ont  la  mission 
sociale  de  chercher  le  vrai.  Un  classique  hésite  au  seuil  de  cer- 
taines portes,  |>ar  dégoût  ou  par  respect  :  devant  le  réaliste, 
comme  devant  le  médecin  ou  le  juge  d'instruction,  toutes  les 
portes  s'ouvrent  à  tous  les  étages  de  la  société.  11  ne  divise  pas 
les  classes  et  It^s  hommes  en  deux  catéfrories  :  ceux  qui  sont 
intéressants,  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Tous  ont  droit  à  son  ath'r»- 
tion.  L'histoire  naturelle  n'observe-t-elle  pas  les  êtres  à  tous  les 
échelons  de  la  vie,  et  sans  se  demander  s'ils  sont  beaux  ou  laids? 

Le  peintre  Courbet  a  montré  ï|uelque  [jréférence  pour  la  lai- 
deur :  c'était  par  réaction  contre  la  tyrannie  île  la  beauté  acadé- 
mique. Ses  successeurs  an'eclcnt  d'avoir  l'esprit  |dus  large. 
E.  de  Goncourt  dit  bien,  en  1864,  dans  la  [iréface  de  (icnninir 
Lacerieihi^  qu'il  n'est  point  pour  lui  «  de  malheurs  troj)  bas;  de 
drames  trop  mal  embouchés  »>  ;  mais  en  1871K  iians  la  préface 
lies  I*yères  Zentr/anno,  il  élargit  .son  i"ham|»  par  cet  aveu  :  «  Le 
jour  où  rafjalyse  cruelle  rine  mon  ami  M,  Zola,  et  peut-étn' 
moi-même,  avons  apportée  dans  la  peinture  du  has  de  la  société, 
stna  employée  à  la  reproilurlion  des  hommes  et  des  femmes  du 
monde,  dans  des  milieux  d'éducation  et  de  distinction,  ce  jour- 
la  seulement  le  classicisme  et  sa  «|ueue  seront  tués...  le  succès 
du  réalisme  l'st  là,  el  non  plus  dans  le  vanaille  liuéraîre  épuisé  à 


LKS  PHINCÎPES  |l\\nT   Ut    REALISME 


15 


l'heure  (]U*îl  est.  *  Ainsi  seulement  le  réalisme  accomplira  sun 
em]uète  iinî%-erselle  sur  l'homme  et  sur  In  nature,  parcourant 
loat,  allant  jnsqn^a  Hnlime  détail,  pour  tléconvrir  le  dncnmeuL 
Car  c'est  au  <locunient  que  lont  est  suspendu,  cVsl  à  le  trouver 
que  le  peintre  eï  l'écrivain  aspirent,  et  il  y  a  moins  de  joie  nu 
camp  réaliste  pour  une  idée  oris^inale  qu'on  invente,  que  |K»ur  le 
fait  ignoré  que  Ton  met  au  jour,  même  si  ce  n'est  qu'un  docu- 
ment historique  »  mais  surtout  si  c'est  ,  selon  rexpression 
inventée  par  les  Concourt»  un  document  humain  «  pris  srn*  1*^ 
xïrai.  sur  le  ri/.  9^\\t\^  saîfpmnt  i>. 

La  structure  de  l'œuvrô.  —  Dès  là  que  Tart  est  coni;ii 
comme  une  enquéle,  la  composition  se  réduira  peu  à  peu  au 
minimum.  <  Si  Ton  prétend,  dit  E.  Zola,  rju'une  littérature  i>t 
■  une  charpente  surajoutée  au  vrai  w,  si  l'cui  veut  qu'un  écrivain 
5e  serve  de  l'observation  pour  se  lancer  dans  l'invention  et  dans 
l'arrangement,  on  est  idéaliste  »,  c'est-à-dire  qu*  «  on  proclame 
la  nécessité  d'une  convention  ».  Or,  disent  les  réalistes,  nous 
ne  voulons  plus  de  la  convention,  abolie  d'ailleurs  dés  les 
temps  romantiques.  Plus  n'est  besoin  de  requérir  une  idée 
«iominante,  dVinventer  une  fable,  de  lier  une  intri^^ue,  d\Haldir 
des  groupements,  des  opposilions,  des  symétries,  des  arriérr- 
plans.  Prenons  seulement  ceux  que  la  natun^  ne  mi  s  présente.  Si 
la  logique  des  faits  ne  nous  apparaît  pas,  iprini|Mii'tet  La  réalité 
esf  incohérente,  elle  aussi,  du  moins  à  la  stirface.  Si  rensembh^ 
d'un  sujet  est  trop  vaste  pour  notre  angle  visuel,  ne  clierchons 
pas  à  réunir  ni  h  com[déter  nos  aperçus  :  imitons  h-  Fabrice 
de  Stendhal,  qui  conte  la  bataille  de  Waterloo  comme  il  l'a  vue, 
par  échappées.  Faisons  mieux,  découpons  «  une  tranche  ile 
vie  *,  et  donnons-la  telle,  sans  commencement  ni  (in.  Apres 
tout,  la  vie  ne  commence  [uis,  ne  finit  prts  tout  à  coup  sous  nos 
yeux  :  elle  passe,  eMe  continue,  tresl  ainsi  qu'elle  traversera 
nos  œuvres,  qui  n'auront  chacune  ni  début,  ni  terme,  mais 
formeront  des  suites  :  «<  On  tînira,  déclare  E.  Zola,  par  dormer 
de  simples  études,  sans  péripéties  ni  dénoùment,  Fanalyse d'une 
année  dexîstence,  Thistoire  iFune  passion,  la  liiograpliie  fFun 
personnage,  les  notes  prises  sur  hi  vie  et  logiquement  classées. 

L.*écriture  artiste  et  Tobj activisme  dans  Fexpres- 
ftion*  —  Les  partisans  de  Fart  pour  l'art,  tidéles  à  leur  principe, 
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se  rési^'iieril  m  oins  voUui  tiers  au  d*\sordn'  et  au  ticcousu.  Mais 
c  esl  î>irrttml  dims  rox|iression  «juils  se  séparent  des  autres  réa- 
listes. Ils  gardent  leur  droit  au  style.  Chez  (iautier,  Flaubert, 
Leeonte  île  Liste,  la  forme  a  «les  caractères  Ijien  an-ètés  :  pré- 
cision lié  la  li^ne,  et  fermeté  du  fonlnur,  ricliesse  d'une  poly- 
chromie qui  ne  gèle  que  rareuienl  la  [jerfeetion  de  la  forme 
plastique,  révérence  pour  la  syntaxe,  harmonie  de  cadence 
égale  presque  à  celle  du  vers.  LesGoncourl  retiennent  quelques- 
unes  de  ces  qualités;  inais  ils  Iddment  le  hariolage  des  couleurs 
chez  Gautier,  la  rigidité  niélallique  riiez  Leconte  de  Lisle, 
el  chez  Flaubert  la  réf:ularité  d'une  grammaire  et  d'une  rhéto- 
rique sans  souplesse.  Ils  brisent  donc  la  période,  la  construction 
grammaticaks  ils  rouent  en  quelque  sorte  la  phrase  pour  la 
rendre  sinueuse,  inverlébrée,  Ihwilde,  propre  i'ntin  à  traduire  le 
friss<ui  lie  la  vie  par  le  frisson  concordant  du  style.  Et  toutefois 
celte  langue  f»ar  sa  joliesse,  sa  subtilité  aigu«S  sa  nervosité 
vibrante  comme  celle  «les  peintres  impressionnistes,  se  distin- 
guera du  parler  cnurant,  et  sera,  selon  le  mot  d*E.  de  Concourt, 
tians  la  préfact*  des  Frcre^  Zf^mfittnno^  «  de  Técriture  artiste  ». 

Le  réalisme  utilitaire  et  positiviste  allecte  du  nié|*ris  pour 
Félégance  et  Tharmonie.  Quelques-uns  de  ses  défenseurs  vont 
jusqu'à  regarder  comme  un  reste  de  barbarie,  quoi?  le  vers.  Ils  ♦ 
ne  veulent  pas  plus  d'arrangement  dans  les  mots  que  dans  les 
faits  et  dans  les  idées.  LVxpression  n*est  plus  que  la  transcrip- 
lioïi  directe  et  comme  la  *  plionographie  *  du  langage  réel. 
Ordre  est  donné  à  Tauleur  d'user  exclusivement  du  vocabulain* 
et  de  la  grammaire  de  ses  personnages,  de  parler  le  jargon  du 
monde  avec  une  mondaine,  la  langue  technique  de  la  science 
avec  un  savant;  avec  Touvrier  Targot  de  la  rue,  jusqu'au  juron 
inclusivement.  Ainsi  se  trouve  renversée  la  doctrine  de  ButTon  : 
le  style  ne  porte  plus  la  marque  vivante  de  l'écrivain,  mais 
fenqueinte  toute  mécanique  des  sujets  qu'il  traite.  Effacement 
complet  de  l'individualité  créatrice,  même  dans  l'expression,  tel 
devait  être  logiquement  le  dernier  terme  de  révolution  réaliste. 

Conclusion  :  les  inconséquences  et  les  lacunes  du 
réalisme  français.  —  Cette  abnégation  j*asse  les  forcrs  dt* 
la  nature  humaine,  ou  plutôt  elle  va  à  l'encontrc  de  la  saine 
ktgique  t  car  iieut-on  raisonnablement  exclure  d'une  œuvre  tout 
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fiilioii  est-ellr»  si  loin  il**  lîi  foninih^  <*lïissii|yt*  irAlfredlVmiîellé  : 
«  L'artiste  voitla nature  iinri  comine  rllctnst,  inaiseomnuMlest  »? 

Elle  en  (liiïère  ce|>eïidaol  par  re  ttiol  tem pérameni ^  qui  en 
lui-inôme  est  d'une  grande  signitieation  :  car  il  afipartieot  au 
lexi<jue  île  la  jdiysiolofrîe  et  du  pysitivisriii',  i\v  t|ui  caraetérise 
en  iJTel  le  réalisnie  ou  le  naturalisnte  français,  c'est  justentent 
Cjue  par  sa  philosuptiie  même  et  par  sa  métliode  purement 
exjiérimenUile,  il  n'a  étudié  dans  t'homme  et  dans  la  nature  que 
leurs  éléments  inférieurs  et  l>ruts.  Se  refusant  a  tjépasser  les 
données  des  sens,  tout  occu|»é  de  sa  pliysique,  de  sa  eljtniie,  de 
sa  physiolo^ïie,  il  a  cru  voir  toute  la  vie  en  voyant  son  enve- 
lr»ppe  niatérielli»;  il  n'a  oulitié  qu^unc  ehose,  FAmé  et  Dieu,  Il 
n'y  a  pas  un  éclair  de  vie  morale  dans  Salatniiilju,  dit  Sainte- 
Beuve,  (loneourt  se  plaint  de  rimpassîldiité  de  Flauherl,  de  la 
trop  grosse  matérialilé  de  Gautier;  «lu  même  Gautier,  Zola 
déclare  qu'il  nr  peut  lire  sans  fatigue  [dus  dr  ilenx  cents  pages, 
parce  qu'il  ne  s'y  trouve  presque  rien  irinimain.  Mais  Zola  à 
son  Itjur  ne  peint  i:uere  qur*  If^s  ap]tétits  di'  rinmime  inférieur. 
Même  dans  la  peinture  <le  la  hante  s<K'iélé.  ce  stjul  encore  les 
pires  instincts,  aflinés  mais  non  moins  has,  les  tlésordres 
pliYsioloirirpies,  les  tares  et  les  corrn|jtinns  que  la  |iln|tâtt 
ont  recliercliés  de  préférence.  Aussi,  lorsqu'ils  veulent  [Kdndre 
la  jtde  de  vivre,  «  le  gras,  le  plantun*ux  j»  des  marcliés 
pidilics  et  des  ripailles,  et  toutes  les  jouissances  dont  Tétre 
humain  est  capahle,  ils  hornent  le  plaisir  aux  sîUisfactions  d'un 
épicurien  à  la  vue  courte,  â  Tîhne  inconsciente  du  lendemain  : 
s'ils  décrivent  les  maux  et  les  douleurs,  il  monte  tic  leurs 
leuvres  un  lourd  pessimisme,  nn  morne  désespoir.  Le  nmian 
naguère  était  un  idéal  qui  venait  un  moment  corriirer  la  réalité 
et  nous  reposer  dVdIe  :  aujourdlmi,  en  rejçranl  de  i^ertains 
romans,  c'est  la  réalité  *pii  semble  Atre  Fidéal,  car  tdle  est,  à 
lout  |ireniire»  meilleure  et  plus  cunsotanle. 

Llnfluence  russe  et  le  réveil  du  spiritualisme.  — 
Celle  insu fli sa nre  du  réalisme  français  jicjus  est  apparue  plus 
^r;inde  encore  lorsque  nous  avons  mieux  rontm  les  oeuvres  des 
réalistes  étrani:ers,  celles  de  G.  Eliot,  celli'S  îles  Busses,  surtout 
celles  de  Tolstoï  :  ciir  on  y  voit  la  natiuT  <lécrite  en  son  entier, 
avec  une  sincérité  larûc  et  i-liaste,  non   pas  seulement  en   ses 
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f*iitilesst*s  hiinntinfitrs,  mais  en  ses  étièrgies  uioruk's,  el  shum 
avec  des  rravniices  ferint^s,  du  locnns  avrr  h»  s<ms  obsciu'  du 
Jivin.  En  iiitVme  lenijis  lo  spij'itiialisinr  ri'juvimil  l'uv^uir  i*rt 
France  sous  des  formes  diverses  :  néo-christianisme  remuntanl 
%ers  Ctuiteaubriaiid,  symbolisme  sa^^itant  ronfusi^menl  pour 
cherdier  l'es|»nt  par  rielâ  les  faits.  Cr  fut  rumnie  un  soiifÛe 
nouveau  qui  changrea  lorienlatidn  de  Tart,  Les  temps  étaient 
venus  oii  la  prédiction  d'K.  Zola  devait  saecomplir  :  «  Il  n'est 
pa$  douteux  qu'aver  une  nouvelle  |»hilos(i|dne  n*éclose  une 
nouvelle  liHérature,  et  *]ue  le  naturalisme  ne  |»n'mir  rani;  parjni 
leîi  neilli's  lunes  {Ffgnro  du  2'i  mars  ISISH).  p  On  sumla  alors 
rinanité  de  Fart  pour  Fart.  Faire  la  rjuéte  des  adjectifs  rares, 
des  belles  rnélapliores  qui  «  pjirrrrL  »>  l'existence  d*ijn  riiro|iliili% 
combiner  des  sons  et  des  imances,  se  pâmer  comme  l'iauberl 
devant  certain  mur  nu  de  TAcmpoIr,  tourner  des  idées  cnmine 
on  tourne  tlu  buis,  selon  le  mot  de  (ionronrU  tout  cela  parut 
irran«le  misère  de  pensée  et  d**  loni-.  Un  inxii  d  inhumanité  ces 
indifférents,  ces  iropaissildes,  ces  épicuriens  tie  lettres  «pii  pro- 
nonçaient |p  divorce  eTitre  fart  et  la  vie*  D'anin*  pai"l  \yn  reprueha 
au  naturalisme  positiviste  île  prêcher  rinlérél,  Té^^'oïsme,  la 
hitle  animale  pour  rexislence,  l*aul  li<mrg:et  lui  lit  son  procès  en 
1889  dans  la  préface  du  Disciple  :  «  La  Srience  daujnurd'lnii, 
disait-iL  la  sincère,  la  modeste,  reconnaît  qu  au  trrmc»  de  son 
analyse  s'étend  le  domaine  de  rinconnaissalde.  Le  vieux  Littré, 
i|iii  fut  un  saint,  a  ma*jniliquement  parlé  de  cet  océan  île  mys- 
U»rr  qui  bat  notre  rivajtj^e,  que  nous  voy^ms  di'\ atii  inmis,  rétd,  el 
pour  lequel  nous  n'avons  ni  banpie  ni  voile.  »»  Puis  s'adressani 
au  jeune  homme  de  1889,  I*aul  lîourget  ajoutait  :  *<  A  teux  qui 
•e  ilinuit  que  derrière  cet  océan  il  va  le  vide,  rabime  du  noir  el 
de  la  mort,  aie  le  coura^^e  de  répondre  :  Vous  ne  le  savez,  pas.., 
lit  puisque  tu  sais,  pnisque  tu  é[friinves  qu'uni'  îhiie  (*st  en  toi, 
travmiile  à  ce  que  cette  \\n\v  iw  noMire  [tas  en  toi  avant  toi- 
même.  9  Plus  récemment  un  drame,  l'Evasion  de  lîrienx,  parut 
«ne  protrî^tation  contre  les  fatalités  de  Fatavisme;  et  d'ailleurs 
tfkule  une  jeune  liltérature  de  livres  et  île  revues  esl  érlose,  qui 
fiubordonne  le  besrnn  de  savoir  au  désir  ib^  croire,  qni,  sans 
nier  les  liienfait**  de  la  science,  lui  si|2nilie  qu'elle  ne  peut  rien 
«an^  le  Heciuirs  de  la  foi  au  sens  le  plus  larffe  du  mot,  ou  du 


Tint rrMi  ir" 


20  ""^^^         LB   HKALISMK 

moins  <Ie  cr*  i\u\  en  esl  le  coninieiicemefil,  lu  sympalhto.  C'*^sl 
peut-être  Auns  cette  voie  île  l'apostolat  moral  et  relii;ieux  que 
s'engaj^^era  l*art  réaliste  tle  demain  :  les  préoccupations  soriales, 
de  plus  en  [plus  tyrannicjups,  semlileot  l'y  apj»eler.  Tous  les 
écrivains  re|»enilant  ne  se  tournent  pas  de  ce  enté,  car  Findiri- 
dualisme  lrifnïi[ilnint  permet  â  chacun  de  se  faire  sa  loi.  Certaines 
œuvres  bierraccneillieseri  ces  derniers  tem[is,  Pour  ia  Conrnnne 
lie  François  Coppée,  Cyrano  de  Bevfjet^ac  *rEdmond  Rostand, 
semblent  inrliquer  tin  retour  vers  la  conception  classique  qui 
rlélie  Tart  ile  loiile  servitude  à  FiV^^iï'^i  *1^  1^  morale,  en  lui 
demandant  toutefois  de  ne  rolîenst^r  point.  C'est  ta  doctrine  de 
Corneille  et  d'AristoteJa  doctrine  du  juste  équilibre  et  de  Tindé* 
pendance  relative  îles  ijiverses  manifestations  de  notre  activité  : 
la  science  va  an  vrai;  la  nn^rale  au  Ideti;  Fart  a  jtour  mission 
propre  de  nous  donner  nn  plaisir  suprême,  une  ilélectation  nul 
generk  dont  il  a  le  secret.  Mais  si  son  intention  [U'emière  el 
dominante  n*est  point  de  serWr  la  morale,  il  fait  beaucoup  pour 
elle  par  voie  de  conséquence,  c*est-à-dire  par  Fimpression  natu- 
relle d'une  œuvre  saine:  ce  qui  le  distinpiie  de  l'art  pour  Fart, 
délibérément  immoral, 

On  se  tromperait  d  ailleurs  si  i*on  espérait  une  restauration 
du  classicisme  pur  et  simple,  après  tant  de  revendications  qui 
ont  abouti.  Nntis  accejdons  de  lui  certaines  régies  éternelles 
qui  guident  Fart  vers  le  [larfait  et  le  définitif;  mius  admirons 
et  lâchons  de  partaf2:er  son  noble  souci  des  choses  morales  et 
alistraites.  Mais  nuiis  admettons  aussi  un  art  plus  libre,  ilégagè 
de  tout  exclusivisme,  cinuprébensif,  multiple  comme  les  aspi- 
rations de  Fiiumanilé  elle-même,  un  art  qui  ne  sacrilierait  ile 
parti  pris  ni  l'idéal,  ni  la  fantaisie,  ni  la  réalité  commune.  Cet 
art  saurait,  avec  le  romantisme,  rêver,  chanter,  méditer  sur 
Fr\me  et  sur  Finfini,  évo(|uer  le  [lassé  et  la  nature  avec  leurs 
couleurs  brillantes  ou  sombres;  —  il  consenlirail  parfois  aussi  à 
suivre  le  ré;disrnt%  ridèvé  île  son  abjertinn  systématique,  [lour 
voir  de  plus  prés  les  choses  extérieures  et  s'inléresser  aux. 
petits,  non  par  la  curiosité,  mais  parla  pitié;  il  accepterait  de 
rlescendn*  avec  lui  à  travers  les  sept  cercles  de  FeîïFer  social, 
pourvu  qu'après  il  lui  fût  permis,  comme  à  Dante,  tle  remonter 
vers  le  ciel  ei  de  revoir  les  étoiles. 


• 


CHAPITRE  II 

LES    POÈTES 

(1850-1900) 


Sans  avoir  autant  de  richesse  et  d'éclat  que  la  première,  la 
seconde  moitié  de  notre  xix"  siècle  est  encore  fertile  en  bons 
poètes.  Les  grands  thèmes  lyriques  sont  un  peu  épuisés,  ou  du 
moins  le  meilleur  en  a  été  pris.  Le  grand  orgue,  religieux  et 
mélancolique,  de  Lamartine,  la  grande  lyre  —  toute  la  lyre  — 
énorme  et  abondante,  de  Victor  Hugo,  les  cris  de  passion  de 
Musset,  les  belles  élévations  de  Vigny  ont  tout  exprimé  ou 
presque  tout  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  et  de  plus  profond 
dans  les  émotions,  les  inquiétudes  et  les  rêveries  de  Tàme 
humaine.  Les  Epigones  qui  sont  venus  après  cet  âge  héroïque 
4le  la  [»oésie  contemporaine  n'ont  pu  que  glaner  derrière  les 
maîtres.  Peut-être  —  qu'on  nous  permette  cet  aveu  et  cette  pre- 
mière excuse  —  sommes-nous  encore  trop  près  de  ces  poètes 
de  notre  temps  pour  les  classer,  pour  les  juger,  comme  l'avenir 
les  jugera!  Peut-être  d'autre  part  sont-ils  trop  nombreux  pour 
que  nous  soyons  sûrs  absolument  de  faire  un  choix  qui  ne  bles- 
sera ni  ré(juité  ni  les  amours-propres!  Ceux  qui  se  plaindraient 
d'avoir  été  oubliés  ou  méconnus  trouveront,  d'ailleurs,  unc^ 
com[>ensation  dans  la  bienveillance,  présente  ou  future,  de  juges 
moins  rigoureux  et  dans  la  bonne  opinion  qu'ils  ont  d'eux- 
mêmes. 

1.  Par  M.  Henri  Chantavoine,  professeur  au  lycée  Henri  IV. 


Etilri^  les  Hùmnntiquesy  uni  occupeni  toujours  la  cime  la  («lus 
haiiit%  et  les  Parnassiens^  qui  ont  eux  aussi  leur  colline  dont  on 

ne  les  a  pas  dé|iossiM!t's,  f]ueU|ues  noms,  justement  celelires, 
ijuelqnes  œuvres,  hrillantes  mi  distinp^uées,  sinon  iniperissaliles, 
se  |irésentenl  à  nous, 

Leconte  de  Lisle  ^  —  Et  <ra!KM-il  Iv  notn  et  l'annre  «le 
Leconte  de  Lisle.  Leconte  de  Lisie,  Fauteur  des  Poèmea  (far- 
hfirr:ii,  des  Pontifs  (tiittqnf*s  et  des  Poèfftes  tragiques ,  a  été  Inncr- 
teinps  tenu,  il  Test  encore,  pour  le  maître  souverain  et  incon- 
testé, le  plus  impeccable  et  le  plus  parfait,  depuis  Victor  Husro 
(au  dessus  de  Vi<'i<u*  Hugo  lui-mdnie,  disent  ses  admirateurs 
fervents),  de  noire  poésie  eontem[H>raine.  I/auteur  de  fjaltt,  dt* 
in  Vision  de  Brtihma^  de  A^ioùê,  iVlIypalie  ri  Vijrdle^  nous  ne 
donnons  ces  titres  que  comme  des  échantillons  divers  de  sa 
poésie»  est  un  voyant,  un  évocateur  et  un  ptnloso]>he  *.  Son 
imagination,  éclose  au  soleil  ardent  de  Tîte  Bourlion,  voit  et 
ilevine  les  choses  du  passé  lointain;  sa  science,  nourrie  de  lec- 
tures, les  évoque  p{  les  restitue  avec  uïie  tidélité  saisissante  que 
rérudition  n*a  pas  trop  le  droit  ni  li^  couraire  de  critiquer:  sa 
[diilosrqvliii^  1rs  inter|uvtc  pour  pu  tirer  une  espèce  dHistoire 
ou  <lr  Léprende  de  rilumanité  h  travers  les  Ai^es. 

La  poésie  personnelle,  celle  qui  chante  les  joies  ou  les  souf- 
frances de  la  créature  aux  prises  avec  la  destinée,  déplaisfiil. 
répugnait  à  Leconte  de  Lisle.  Son  âme  fi^re,  stoïque  et  un  [leu 
fermée,  dédaig"nait  peut-être  à  rexcés  ces  etTusions,  |»onrtant  si 
naturelles,  qui  lui  semblaient  profanes  et  indiscrètes.  Est-il  bien 
sûr  que  cette  indillérence,  qui  lui  a  valu  le  nom  d'impassihle. 


1.  rhnrli^«i'MtiriL'-Uc^rié  Lfciinle  de  Liste»  né  à  Saint-Paul  (îk'  <W  la  Ri'iinioni 
en  18 JS,  m<*rl  eu  iM^r*  :  i^ohnes  aniu(ues  (I.H^'ïi),  Poèmes  et  poêniex  (iN54),  le  Chemin 
fir  lit  Ci'oir  {{H^Sil  Pf*èm«$  titirbureii  (I8ft2),  Poèmes  trmfique.v  i\H%i\,  —  Nnuîi  n1n- 
iliqiiorts  fUiiiR  ces  notes  ni  Ips  «riivres  on  jH-ose,  nî  les  ûtivmges  tlrnmaliqiicH  en 
pvo^a*  on  i*n  vers, 

2.  •  n  Itil  l'Iiislûirr.  11  vil  IMjuinnitî  en  pro'w  à  *h^n\  falalîté!»  :  celle  des  pa^- 
-iions  l't  relie  ilu  mnn<h'  l'xléneiir,  FJlv  lui  aî>panU  coiiime  Cnnivcrselle  tnifréai** 
«In  mal,  «'omnin  h*  dr/iine  «le  In  fonr  <onilire  el  aoulittireiisr.  Il  hii  seiiilila  une 
l'tirnnmr  jm-sciutî  Imijuiirs  nvnil  ;ip^»ravL"  l'Iiorrrnr  <le  son  des  lin  |Kir  tes  exiiH- 
rflUons  qn'il  en  avait  doi  niées,  |>ar  les  relij[ji<nis  qui  avajenr  lia  ri  lé  son  ospril 
niriljule,  i»rèlaiU  h  >es  dieux  les  fiassions  ilont  il  èlail  agile.  Il  se  ilit  alors  que 
In  vie  csl  (nanviiist*  et  que  l'nrliou  t'st  iiiiiliU^nii  funesle.  Mais,  d'antre  pnii,  il 
fut  sêiluîl  par  le  pittoresque  et  la  variét/-  plasiiqne  île  riiistôire  liuninint*,  |>ar 
les  taliîeanx  dont  elle  oeenpe  riiiia^îinnlitui,  an  puiïil  de  nuu^  f/iire  oubliei'  ui>>» 
eidêre^i  et  nos  douleurs.  Il  entra  par  Cétnde  dans  les  mœurs  td  dauâ  resthéliquc 
des  sièelrs  morls,..  -  ^VhE^  Lvtixhnr, 
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liait  pas  élé  plus  apparente  que  réelle?  Au  foml,  rrsl  toujours 
Tètre  humain,  i|u*on  le  prenne  dans  le  présent  ou  «lans  le  passé, 
•|ui  fait  la  mafîère  de  toute  poésie.  Cet  être  hum^nn,  notre  aïeul, 
notre  seiiiliialjle,  Leronte  «le  Lisle  va  le  cherclier,  il  le  retrouve 
et  il  le  f'oif  dans  rilumanilé  primitive,  sous  la  lente  des  nomades 
et  des  patriarches,  5ur  les  bords  de  Ténorme  Ganpe,  père  des 
religions  et  des  rêveries  *)hs('ures»  prés  des  Ilr>ts  Ideus  de  la  mer 
Egée  et  dans  Tair  limpide  «jui  ont  vu  naître  Vénus  (qu'il  aime 
mieux  appeler  A|»hr(»dile).  11  a  le  sens  et  la  nostalgie  de  ces 
époques  reculées,  harlmres,  ^^recques  ou  latines.  La  vie  moderne 
ne  Tattire  pas;  elle  rirrite  même  parce  f|u'elle  est  importune  îi 
regarder,  monotone,  incolore  et  irtdustrielle,  parce  qu'elle 
enlaidit  ou  déforme  la  nature,  et  n*a  [las  iramour  pour  la 
beauté  :  il  In  fuît  au  désert,  dans  Tlnde  et  dans  la  (irére  :  peintre 
d'histoire,  il  remplit  ses  yeux  et  les  nôtres  fie  ces  visions  d'au- 
trefois. 

Son  imagination  qui  les  rend  viv.intrs  est  aidée  par  sa  science» 
c[ui  les  rend  exactes  :  il  a  le  souci,  la  notion  du  tlétail  visihle, 
précis  et  pittoresque,  qui  ajoute  au  relief  ou  à  la  mnleur  4les 
choses.  Comparer,  à  ce  pnint  de  vue,  tel  morceau  île  la  Léfjende 
des  Siècle»,  enlevé,  hrillarit,  mais  d'une  i'xactitude  un  peu 
négligée,  aux  chefs-d'œuvre  des  Poèmes  haTharea  :  vous  verrez 
tout  de  suite  la  diflérence  des  deux  manières,  des  deux  poésies, 
et^  si  vous  voulex,  la  distance  de  Tépopée  à  Thistoire.  Historien 
scrupuleux  et  minutieux  des  races,  des  reii^nons,  des  exisïences 
disparues,  des  dipux  abolis,  des  cultes  éteints,  liref,  du  [uissaire 
effacé  de  Thomme  sur  la  terre,  Leconle  de  Liste  donne  à  ses 
restaurations  lal>orieuses  toutes  les  apparences,  tous  les  si^»nes 
extérieurs  de  la  vie.  On  lui  a  reproché,  à  tort,  cn»yons-nous, 
A\  mettre  plus  d'art  que  d^énudion.  Celle  émotion,  pour  être 
contenue  et  même  refoulée,  n'en  est  pas  moins  profonde.  On  la 
^.entait  bien  lorsque  le  poète  en  personne,  de  sa  belle  voix,  ])érïé- 
trant^  el  grave.  Usait  ses  poèmes  à  quel(|Ui*s  amis;  on  la  sent 
encore,  quand  on  les  récite  à  voix  liaule,  sans  les  déclamer  : 

..  Dor^,  ù  blaiictio  vicliiue^  e»  ni>trr  âme  profonde > 
Dans  Ion  linceul  tic  vierjLje  el  criiïte  do  lotos, 
ï>orsî  riinpiifi-  laideur  *-*sl  la  reîtiedu  mondr 
El  non?  avons  perdu  If»  f  tu*miii  de  Paros. 


u 


.  terre  est  mu  elle; 

"1  déserU'. 

t  au  cœur  du  poète 


Les  Dieux  sont  en 

Rien  ne  parïcra  plus  i 

Dors!  mais  vivante  et 

L'hymne  mélodieuK  de  la  sainte  Beauté, 

Elle  senli'  survit,  immuablp,  élernelle. 

La  intii't  peut  disperser  les  uoivers  tremblants. 

Mais  la  Beauté  flamboie  et  tout  renaît  en  elle, 

Et  les  mondes  cncor  roulent  so»is  ses  pieds  blancsî 

iPof'mes  antiques^  îlYrwTlE.) 

La   Ijoaulé  divine,  la    forme  piin\  n'a  jamais  été  aimée  par 
personne  d'uo  rtilte  plus  fi-rveot  et  plus  fidèle. 

L'î\ïne  restée  païenne  de  Leconte-de  Lisle  rrélail  donc  pas, 
ne  daîpnait  pas  Otre  iioe  àme  de  notre  temps.  Sa  pliilosophie 
était  celle  d'un  sajiie  de  l^Inde,  d'un  ascète  tranquille  et  dédai- 
gneux, d'un  solitaire 

Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  n<''ant  divin. 

Le  spectacle  du  monde  n'oflrait  à  ses  yeux  que  la  suite  des 
jeux  chanfreants  de  la  matière  éternelle  et  de  réternelle  illusion, 
et  il  parlait  de  là,  il  revenait  là  aussi,  après  avoir  parcouru  le 
cycle  de  riiumanité  toujours  éprouvée,  toujours  inquiète,  pour 
maudire  et  pour  plaindre  la  misère  humaine,  éternelle  à  son  tour, 
comme  le  mouvement,  l'espace  et  la  durée,  liée  à  la  condition  de 
rhoTinne,  attaeliée  au  sort  douloureux  de  la  terre,  11  la  mau- 
dissait, comme  une  injustice  de  la  fatalité;  ÎI  la  ] daignait,  très 
ten<lrement,  comme  une  infortune  irrémédialde.  C'est  peut-être 
celte  philosophie,  trisîe  et  tendre,  ce  jïessimisme  amer  vt  com- 
patissant, celle  religion  mélancolique  du  nirvana^  du  repos  dans 
la  mort  et  dans  Tonhli,  qui  nous  font  aimer  le  plus,  aux  heures 
lasses,  les  heaux  poèmes  de  Leconte  de  Lisle.  Mais  n'est-ce 
point  là  encore  un  dernier  aspect  du  romantisnif,  une  nouvelle 
et  dernière  forme  de  ce  mal  de  vivre  dont,  avant  lui,  les  g^-ands 
mélancoliques,  Chateaulirîand  et  Vigny,  par  exemple,  sans 
pailler  de  Byron  et  de  Gœthe,  s'étaient  déjà  plaints?  Ainsi,  tout 
en  nous  restituant  la  vie  antique,  le  poète  retrouve  et  de  nou- 
veau exprime,  comme  ses  aînés,  la  tristesse  contemporaine. 
Tant  il  est  vrai  qu'on  n'échappe  pas  à  son  siècle  et  qu*on  tient 
toujours  h  son  tem|)S  par  quelque  fihre  plus  ou  m(dns  cachée'  î 

t*  *  Rien  nVst  plus  mLNlerut-.suuh  ses  funiies  bouddliitjues, grecques  on  médié- 
vales, qut*  la  poésie  de  Leconte  de  LisJe.  L*homine  comprend  sur  te  tard  qne 


1 
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Leconle  de  Lisle  est  un  grand  artiste  on  vers»  Si  rinspiratiori 
chez  lui  n'a  pas  lexpansion  jaillissante  el  intarissaljle  quelle  a 
par  exemple  chez  Victor  Hugo,  si  le  dùveloppement  poéti<|iie» 
la  virluDsite,  rfont  pas  le  mouvement,  la  fraîcheur  et  la  joie  de 
la  poésie  qui  coule  de  source,  abondante  <*t  involontaire,  le 
travail  du  poète  est  presque  toujours  irréprochable.  Convaincu 
de  la  beauté,  de  la  supériorité  de  son  art,  jaloux  d'en  surprendre 
et  d'en  posséder  tous  les  secrets.  Leçon  te  de  Lisle  est  un 
«  ouvrier  »  difflcile,  [>aLient  et  consommé.  Fermée  peut-être  ou 
moins  sensible  aux  mélodies  légères,  son  oreille  a  surttjot  aimé 
le  son  plein  et  ^rave,  la  noble  euj-vtlunie  de  ralexaudrin.  Sta- 
tuaire amoureux  de  la  ligne,  de  la  forme  pure,  il  enferme  Tiilée 
dans  un  contour  sans  défaut  :  rappçl*»ns-nous,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  la  citer  ici,  car  elle  **st  partout,  la  pièce  classique  de 

Midi,  roi  des  Etés,  riiandu  sur  la  plaine    . 

Ciseleur  attentif  et  méticuleux,  il  ne  souffre  ni  la  négligence, 
ni  Ta  peu  près,  ni  les  bavures.  On  retrouve  chez  lui,  mais  avec 
autrement  d'ampleur  et  de  beauté,  quelque  chose  de  la  bonne 
conscience ,  de  la  poésie  et  de  la  prosodie  rigoureuses  de 
Malherbe.  Peintre,  il  s'acharne  et  il  réussit  à  saisir,  à  mettre  en 
valeur  le  détail  expressif  et  juste  qui  donne  seul  la  couleur  et  la 
note  vraies.  De  tout  cela  il  résulte  bien  —  surtout  quand  on 
aime  un  peu  trop  la  poésie  facile  —  une  petite  impression  de 
labeur  et  d'elTort,  mais  on  comprend  que  les  Parnassiens,  qui 
lui  doivent  beaucoup  en  réalité,  aient  acclamé  Leconte  rie  Lisle 
comme  un  maître,  comme  leur  maître.  Il  Test  en  effet  et  il  n'y 
a  guère t  dans  toute  la  poésie  fran<;aise,  de  poète  qui  ait  mieux 
î^u  son  métier,  d'exécutant,  sinon  ile  créateur,  plus  sévère  el 
jdus  accompli. 


ronlre  VAnankè,  contre  lo  nml  universiel.  rien  rfeal  plus  fort  *i ne  ia  |iroteslalion 
il»  rontcïnpl*il«iïr  qui  ne  veuL  pas  pleurer.  p€iit-étriî  aussi  qu'à  y  regariler  île 
l-pr^**  rien  n'égiili'*  1*-  Iragiiiuc  rentré,  l^ami^rt irme  intérieure  qur  re  j^t-nre  iJe 
prateetation  fuit  aleviner..,  L'élat  ffet^prit  on  nuni?  met  la  f»oé**ir'  de  Leconte 
Lisle,  une  fois  qu'on  y  e^iL  inslallé,  est  le  moins  sus€ei>libl*'  Av.  trouble  et  ûe 
Diitetir;  el  c<?llc  poéisie  est  pour  UingtenipH,  je  le  crois»  h  l'nbri  île  la  Imniitité, 
le  flQfniune  qu'elle  exploite  étant  lieatrcoiip  moins  épuisé  que  ceîiii  des  passions 
«t  des  affectiun^  humaines  lanl  re^^sassées.  De  la,  pour  lt!s  initiés,  rattroil 
pqbeant  dc^  PoHties  antiques  et  des  Poèmett  barbares...  -  Jultis  LemaIthe. 
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Théodore  de  Banville  \  —  Son  voisin  4ans  le  jardin  du 
Luxembourg,  Théodore  de  Banville,  est  un  jongleur  d**  \\uA> 
et  de  rimes  (dus  prestigieux.  Celui-là  aussi  a  élv  païen,  de  loute 
son  Ame.  II  a  ranime,  il  a  ramené  *diez  nous  la  mythologie, 
non  pas  celle  de  Boileau  et  de  Del i lie  bien  entendu,  trop  satie 
et  Irof»  arliiicielle  pour  notre  goùl,  mais  relie,  souriante  et 
vivante,  4<*  ta  (IW'fe  anti^jue.  ^  Théodore  de  Banville,  écrivail 
(jaulier,  (|ui  fut  r|ueli|nefr»is  snn  mndéle,  introduisanf,  cfimme 
(itethe,  la  hlanelie  Tyndaridr*  dans  le  soïuhre  nianfûr  féodal  du 
Moyen  Age,  ramena  dans  le  hurg  rnmanlique  le  cortège  îles 
anciens  dieux,  a  t^ela  veut  ilire,  en  sinijde  prose,  que  Tauteur 
des  (7'irm/ïV/fj?  et  des  Odes  ftinaml/ttif^sques  est  à  la  fois  un 
pelit'fils  dTIomèri'  v\  un  dîsci[*le  —  t-apricieux  —  île  Victor 
Hugo. 

Le  caprice,  la  fantaisie,  Tinspiralion  ailée,  changeaide  v[ 
vagabonde,  la  facture  brillante,  pour  le  plaisir  de  s'amuser  soi- 
même  et  d'étonruïr,  df  srundaliser  au  hesoin ,  par  les  sauts 
périlleux  du  vers,  les  derniers  classiques  :  voilà,  en  piïet,  les 
qualités,  avec  leur  envers,  de  Théodore  de  Banville.  Mention* 
nons  rapidement  ses  œuvres  principales,  sans  parler  de  ses 
Co n fes  e  t  d v  s o t i  77/ *hr  ire  :  les  Ca via f  ufrH ,  les  S taJacl thfs ,  Ode iel t m , 
Odes  fnnamfjule$qu€s,  (es  Ejciies^  fdifties  prussiennes^  les  Prui- 
cmses.  Très  épris  et  très  an  courant  de  notre  ancienne  poésie, 
il  a  heureusement  restauré  certains  de  nos  vieux  poèmes  à 
forme  lixe,  tombés  en  oubli,  ta  hftflnde^  de  Villon,  le  ronde!. 
si  gracieux,  de  Charles  d'Orléans,  le  dixaln,  de  Marol  ;  il  a  remis 
l'U  lionneur  de  jolis  rythmes,  sottement  abandonnés,  de  Roiisard 
el  de  ses  amis,  celui-ci,  entre  autres  : 

n  champs,  pleirjs  de  silence, 
où  mim  hcitreusc  en  fan  et* 
Avait  tics  jours  cncor 
Tont  titrs  d'orî... 

{Lea  StuhctU<':i  :  A  la  FoNT-Gkohges.) 


U  Théodore   Fanllain  *W  llanville.  né  a  Moulins  un   1823,  niorl  en   1891  :  M 
Cariatides   (18i2).  les   Sfaiftvtiteg  (tî<l6),  (hhhths  \\^Af^),    Ode^  fttTmmhuhstfiiea 

{\^lî),  tes  Princesst's  {i^li},  Trenie'SuhaUtidesjotjeitWfi  (iHl^i).  -=    M  lonvirnl   <le 
ïitiMitionner  ici  le  Pei'ti  Traité  df  vrrsificaiiùn  française  {\H12). 
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M<*lrîcieii   heureux,  il   a  iiivoiilr  Ini-iiiAinr  (l**s   rytiirnos   nuu- 
veaux,  âouTent  agrêaWes. 

Tri  n  ce  y  voilà  tous  mes  secr*"ts  : 
Je  ne  m'enlonds  qu'à  la  mi-lriqui'. 
Fils  du  dieu  qui  lance  tks  IrailSi 
Je  suis  uu  poète  lyrique  •. 

Faut^il  aller  jusqu'à  dire  que  la  métritiur  ii  tenu  Iroji  t]v  [ilan* 
»lans  sa  poésie?  Nuu»  sans  ihuitr;  mais  poiit-etro  ([Utv,  comme 
fM>ur  Gautier  luî-m<'^me,  son  iocoinpanible  virliioî^itr  Ta  quel- 
quefois mené  trop  loin  ;  il  a  un  peu  oublié  pour  les  jeux  ilu 
mètre  et  de  la  rimt%  pour  rarcessoiir  en  somme»  le  fond  véri- 
tnlilr  et  réiûlîe  naturelle  de  la  poésie.  11  a  voulu  èlre  cl  il  a  été, 
camme  rindi^jue  précisémerU  le  titre  *l'une  de  ses  œuvres,  un 
poêle  lyrique  funamlïulesfpH\  11  faut  être  tout  â  fait  ilu  métier, 
pour  goûter  |deineinent  rettr  savante  et  li'*jUère  acrobalie;  mais, 
outre  que  eeux  qui  aiment  l'art  pour  1  art,  a|ipréeient  et  savou- 
rent dans  Théodore  dr  Bainille  le  eulle  un  peu  précieux,  un 
peu  exagéré,  si  Ton  veut,  de  la  forme  rare,  il  serait  injuste  Av 
refuser  au  (loéte  des  rariah(h\H  dos  tlons  [dus  liants.  11  a  écrit, 
dans  plusieurs  de  ses  pommes,  nolammrnt  dans  te  Sfalactiien 
et  les  Exilés,  quelques-uns  des  vers  tes  jdus  souples,  les  plus 
harmonieux  et  les  plus  |dnsliquês  de  notre  laufrue  ;  il  rejoint 
l«*  Parnasse  à  la  Pléiade  et  il  mérile  de  survivre,  il  survivra, 
honoré  de  siiisoti  en  saison  par  ces  jeunes  hommes  dont  il  invo- 
quait a  Tavanee  h*  témoitrnage,  comme  Ronsard  i|u*il  a|*pelait 
*  son  maître  divin  ». 

Eugène  Manuel.  —  Tout  dinërenl  est  le  [loéte  des  Piu/es 
tninneîi  et  des  Pormes  poptitaires,  \L  Eu^'^éne  Mantiel  {né  en  182-]). 
De  race  et  de  reliî^ion  Israélites,  fils  ifun  médeeiu  des  pauvres, 
M.  E.  Manuel  a  \m  Intnwv  dans  la  Bildt*  et  dans  le  Talmud,  ces 
beaux  livres   île  sa  »  trilm  »>,  il  a  trouvé  aussi,  dés  son  enfanre 


f.  -  Il  est,  4?n  clTel.  lyrique,  invinriMeiiient  lvn<jue,..  Il  nii\iv  au  milieu  dr* 
if»l»»n«!eiirs  «ft  di'H  ^onoriiôs  ol  derriùre  ses  ««laneos  flniiitHiienl  commt»  fond 
imtiirelf  J«*$  |iii'ui>  r*>^*'H  ««r  lilmcs  des  npoUiéfin-s.  QuelqiH'fiiis  c'«*sî  le  riei,  iivet' 
hc*  h|rtni'lt«î«iir>*  iriiuriire  ou  si*s  ruugeurs  de  l'ourhani  ;  qnelqupfoiï*  aiissi  la 
|Kloir«  en  teii\  Uc  ïtenK'ile  «Tiuic  Hn  d'ofu^ra.  Bau ville  a  le  sentiment  de  la 
liMuié  des  Jiiot$,  n  les  niine  nVhes,  Itrillants  el  rriics,  et  M  le*i  pince,  serlisi 
d'or,  aulotir  de*  *of»  idc^e.  comme  un  lirncelel  de  pierreric*'  niilour  d'un  bras  de 
friiiPit*;  c'esl  la   im  di"*  ctmrmes.  fl  |iinU'i'*lre  le  [«lus  giiind,  de   se»   ver;!,..  • 


tn 

jti^u*à  «4  rieOletset  «Uns  la  douceur  du  foyer,  paternel  ou  dômes* 
lique,  la  source  d*uiie  pwùe  plus  grave,  plu^  méilitalî%~e. 

La  source  est  pore  ;  im  y  prui  boim**... 

Elle  n'est  pas  seulement  pure,  elle  est  souvent  profonde  :  elle 
sort  d*une  âme  humaine,  ouverte  à  la  sympatiùe  et  a  la  pitié. 
Le  premier  chez  nous,  car  sa  manière  ne  ressemble  ni  à  celle 
de  Saîfite-Beuve,  ni  à  celle  non  plus  de  Brizeux  ou  de  M.  Fran- 
çois Coppée,  M.  E.  Manuel  a  regardé,  a  interrogé  la  vie  des 
lliunl>lo8  *.  Il  a  raconté,  il  aurait  voulu  consoler  et  ^érir, 
comme  son  père  le  mé^lecin,  ces  âmes  obscures,  qui  soufFrenl 
sans  bruit  de  la  destinée;  a%*ec  une  sûreté,  une  finesse  de  touche 
i|u*on  apprécie  mieux  t|uaDd  on  y  regarde  de  près,  il  a  peinl, 
dans  leur  cadre  familier,  ces  existences  silencieuses.  Oh!  il  n'y 
a  rien  d'éclatant,  d'oratoire  et,  en  apparence,  de  lyrique  dans 
celle  poésie  à  mi-côte  et  à  mî-vuix,  sérieuse,  modeste,  presque 
timide,  et  volontairement  elTacée  :  elle  se  révèle  par  son  parfum. 

Ses  propres  souvenirs  ou  ses  propres  rêves,  les  joies  ou  les 
peines  de  son  existence,  le  poète  nous  les  raconte  volontiers  :  il 
s'adresse  au  lecleur  comme  à  un  confident  et  à  un  ami.  El  ce  ne 
sont  pas  (le  ces  confidences  de  [joète  où  Fauteur  s'arrauL^e  pour 
faire  ler^  honneurs  de  lui-même,  pour  se  montrer,  en  belle  atlitude, 
tel  qu'il  aimerait  à  être  vu.  Il  y  a  dans  ces  /îi/#mi7e5,qui  méritent 
lïîen  leur  nom,  une  simplicité  qui  ne  se  farde  pas,  une  sincérité 
f]ui  ne  saurait  pas,  qui  ne  voutlrait  pas  mentir, naïve  et  louchante. 

Pénétrante  aussi,  lorsque  non  contents  d'une  lecture  superfi- 
cielle et  littéraire,  nous  descendons,  invités  par  lui,  au  fond 
même  des  recueillements  du  doux  poète.  Cette  page,  noire  ou 
blanche,  voilée  tle  crêpe  ou  neiirie<rillusion,  mouillée  de  larmes, 
(le  larmes  vraies,  ou  ensoleillée  par  un  sourire,  qu'il  écrit  tous 
les  jours,  qu'il  compose  avec  le  miel  ou  les  amertumes  de  sa 
propre  vie,  pour  y  laisser,  ]iour  y  retrouver  plus  tard  la  trace  et 
l'écho  de  sa  destinée,  nous  y  trouvons,  à  notre  tour,  une  image 
et  nn  reflet  de  ta  nôtre.   C'est  le   charme  et  la  vertu  de  cette 

1,  •  Ll'm  î^of'mfH  popnlnirf!t  unL  parti  Icmjjlcmp^  upri^s  leur  fomposiliotu  Aussi 
fairt-il  rreurMJaitrr  h  M.  Manuel  j^ioiir  €*'  vnliime,  luiiiinL-  pour  tè  prernlcnl,  un 
jnéritt'  cJc  pri+>rilL'  :  »•>*;•.  lui  ipiî  U;  preiiiirr  a  Tail  iiiaugyrtM-»  <lu  moins  fail 
arrrptf  r  cr  jjcure  nouveau  <li.'  rrrils,  pris  dans  rcxislence  *ii'  rhaqnr  j<nir  où  h* 
(M'osaism**  apparrnl  un  slyle  fsl  rehvc  pnr  l'arl  «II*  ri'\rcirlîon...  »  Emmanuel  hes 
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adiuirakMirs,  un  |mhi  e.\ri'Sï>ifs,  de  Cllarîr^  Baudivlaiit',  Ir  j>o4^li- 
«los  F/âiifs  du  mal,  nous  excuseront  de  ne  [las  |iarLager  leur 
ailmiration  sans  réserves.  Il  n'y  a  là  aucun  [îréjugé,  aucune 
liyjiocrîsie  :  r'est  î»n>iire  de  ii(*ù\. 

Cluirles  Baudelaire  esl  un  |)a<Me  urii^^inal,  mais  étranii<%  et 
d'une  élr.mi^ete  inquiétante.  Elle  est.  à  la  fois  ninladive  el  volon- 
taire, naturelle  et  concertée  :  c*esl,  sans  doute,  une  niî^nière 
d'être,  de  senlir  el  de  souffrir  tpii  hii  rst  propre  :  e'esl  aussi, 
par  inomenls,  un  rule,  une  atlilutlr  et  un  jeu  bizarre,  pour 
ne  pa?^  dire,  trop  hruialenient,  une  cojuédie  '.  Iliimanli^iue  tani 
vriïu,  il  voyait  les  grandes  places  occupées:  il  se  mil  tntil  de 
suite  à  récart  des  autres  pour  s'en  distinguer;  el  il  ne  craii^nit 
pas  assez,  il  atl'rrta  au  cMiilraire  de  se  siji^ulnrisrr,  en  s' isolant. 
Victor  Hu^-^o  lui  avait  écrit  :  *«  Vous  do  lez  le  ciel  de  l'Art  fTon 
rayon  macahre;  vous  créez  un  frisson  nouveau  p.  Pour  créer  el 
|»uur  enlreh^nir  rr  frisson  nouveau,  Cliarles  Baudelaire  projeta 
et  diriiïea  en  elVet  un  rayon  rnaralire. 

(.e  ^f  rayoîi  macalire  »  venait  Ideti  un  peu  di-s  Itnifotts  jaunes^ 
de  Sainh*-Benve,  de  Joseph  Delonn*%  doîd  il  était  peut-èlre  li* 
prolonjUfenieut,  li^  dernier  et  le  plus  élran,L'<\  La  sint^ularité  en 
art  est  iHi  tion  moyen  de  succès,  surtout  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  oii  il  in:  déplaît  pas  à  Fattenlion  trétrc  ellnré»'.  Sans  dis- 
cuter ici  la  1  lié  se  ;rém'^rale  ite  réjran^j^flé  en  poésie,  de  ses  cèuises, 
de  ses  caractères  et  de  ses  elTets,  bornons  nous  à  de  courtes 
réllexions  sur  la  poésie  salanique  tellr  que  t'Jiarles  Bauilelaire 
Ta  comprise.  Des  pièces  comme  la  préface  même  des  Ffr}n's  (hi 
maU  Au  Lecteur  : 

La  soUise,  rerrcnr,  !e  péclié,  la  lr*inie, 
Ch'cupi'nt  nos  esprits  el  iravaiUi-nl  nos  corps, 
Kt  ïious  ali  mentons  nos  aimai  vies  rrmords, 
Comme  les  mrniJianls  nourrissent  leur  verrnitiLv.,. 

*pii  Si'  termine  [lar  ce  vers  a;j:ressif  et  \nni  4'njfa^eaiit  : 
Hypocrite!  ÏPCli  iu\  inoti  Si'iul>tnlilej  i»un  Ovro.,. 


i.  -  lîiUMlrlriin.  ùrril  Sriirile-Bi'iiv»\  a  Irmivi'-  niovi'îi  dr' ï^c  baîîr.  à  ïVxln  iiiiO' 
a'inie  Iftiipn*^  tW  tf»rri*  r^fiirlét.'  iiiliabilable,  loi  kinMpie  Wrmvtw  nini^  roqiifl  el 
mysLorieiix,  «nr  r<»n  l'tTÎle  <lfs  somvels  i-x^iiiis,  oii  Inii  prona  de  l'oidiim  ri  iiiiltr 
ilro^uos  îilinfiniinhlr^  <Uiiis  des  LT^ses,  tt'iiiir  fiori«^lnine  aehevôe,  r.c  Hiugiilier 
kio^ipu',  fail  ni  i»mrip»elerie,  d'un**  nn^'inalilr  ronrrrti'e  pt  i;oinjH>?-iU\  qui  nUire 
|i'*  PL'ganis  à  ÏJi  pifinle  extr<Vnir  an  KanUrhriikri  rnmanUinir,  j'afqit'îlr  ccta  ta 
Fut  te  HtJttfietftire.  - 
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•les  (loèmes  comme  lue  rhnrogtte,  h  Witupire,  le  Spfeen,  eomiiu» 
J*autrt*s  sur  te  Vin,  —  le  Vin  d^s  Chijfonniers^  le  Vuï  tie  (\\$- 
snsnin^ — peuvent  être  curieux  «?ii  nous  révélant  iiiif*  Mnr  hantée 
(mr  4le»4  songes  Irisles  on  des  visi<ïns  malsaines:  ils  |ieiivent  élr<* 
inléreî^sants  par  le  Jetai!  et  le  souci  Jt*  r<'X|iression  raflinéi*:  ils 
sont  contraires,  île  parti  pris,  à  Tessc^nce  Je  la  [lure  et  belli* 
poésie,  puisque  nous  passons  du  royaume  Je  la  Ijeauté  ilaus 
i^eluî,  votontaire*merit  préféré  par  le  poète,  de  la  bizarrerie  et  Je 
Iti  laideur.  L'auteur  rions  soumet,  de  ;rré  ou  Je  force,  au  réjfinie 
Je  ses  poisons,  nous  invile  à  respirej-  avec  lui  des  odeurs  mau- 
v;iises.  Quoi  d'étonnant  i]ue  notre  gt»ùt  s'y  refuse  et  que  nous 
rberchions  ailleurs  notre  plaisir? 

Et  puis  la  sin*:ularilé  n'est  [»as  plus  la  prfHïve  Ju  talent,  Ju 
irrtinJ  talent,  ^uv  le  fanlasliipie,  ainsi  enterifiu,  n'est  on  foin, 
a»r«*4ible  et  tiabitable,  Je  la  fantaisie  *.  La  fantaisie  de  Bau- 
Jelaire,  virtirtte  Jf\s  influences  pernirieuses  J'EJîfai"  Poi*',  de 
Topium,  du  liascbirb,  et  Je  ses  propres  hallnrinalions,  est  nni* 
fantaisie  noire  et  triste.  Les  feux  follels  ipii  fia  usent  sur  les 
•iiarécafres  ne  sont  [*oint  une  lumière  joyeus*"  :  leur  |>elîte 
dam tne  bleue,  formée  de  vapeurs  Fanireuses,  n'a  [m s  \n  Aouvj- 
riarté  Jes  étoiles.  L'éclat  îles  poèmes  Je  Baudelaire  a,  poui' 
le  goiU  superstîïieux,  qutJ<pje  cbose  Je  res  tueurs  Jes  marais 
el  des  i-imetières,  que  les  ànies  simples  rrruenï  niau»lites  el 
réprouvées  *, 

Deux  contemporains   dn  Baudelaire,  Inouïs   Bnuilliet  (IK22- 

I.  ir4miaiMie^  chiî*  nous,  chez  nos  vieux  pué  le  s.  etil  syiionytiir  »le  «  a|irje«3  juycux  : 

Au  lagi«  «riU)<^  iUt<*  où  j'ai  m»  farituit»uv  . 

RtriNiER.  Sut.  Hl. 

(Ho«i«AHP.  I 

t*  •  Lt*  iHtêlc  «les  r/*/wrx  c/ti  mai  fHJiiiiH  re  <|U*oii  ajipflU'  itii^impi  riiu'iil  le  slyli» 
»li»  arciuJefic<?  t't  «en  nVst  ntirro  rhiHP  ijnr  Kurl  arrivé  il  ce  \Hnnl  di'  iiutUiriU'' 
«•xlK'inr  t|u«-'  «ti'ti'niiinenl  k  leurs  ^tili'ils  ^>blt<iiïi's  l^s  t/ivili^aUon^  qui  vieilli*s>i'nf  : 
Hty|p  lnfrénieMX«  ri>ui|iUiiiir,  savant.  |>l«^în  iJo  nuances  «4  r|c  r'^clurcln'!*,  rertilainl 
toujours  le^^  hrtriu'îi  de  lu  Un^»n>.  cnnirmilnnl  a  Inns  1rs  vot'*ii»uluires  lofliiiiqmîs» 
Hri»nuwl  «h**  cinileora  h  tonti-s  lt>  pfilt4li*s,  des  ni>les  à  tons  les  el.n  iers,  s'elTur- 
*:«iil  à  rendre  la  pensée  dans  ee  qu'elle  a  de  p\ns  ineffable  et  lu  forme  en  ses 
roulour»  Ic^  |dus  values  et  Uîs  |dns  fiiyanb,  t^cinitani  t»unr  le>  Iriidnire.  W.f> 
riinlldrncpâ  isublile^  de  la  tnîvro^',  les  aveux  de  In  f>ai^sityn  vicilli^sanle  t]iiî  $e 
drjiiuve  el  les  halUieiniJlions  bizarres  «le  riilé»*  fixe  t<nirnant  a  In  fnlie.  ilc  tiljle 
4c  drf^cadenee  cîjI  le  dernier  imil  *Ui  V^rùe  soniiiie  de  loul  ext»riiner  et  ponsî*!^  h 
|1ii«tnin*e.,.  •  TukoriuLi:  (i%iTitii  (février  l«Oëj. 
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18611),  raulein-  ^^(^  M*ifiTtus,  de  Fesfona  et  Astragales^  <les  Der- 
nières chansona,  poelt?  piitient  et  prt*cis,  et  M.  Edouard  Greriier 
(né  en  1819),  \hiHv  facile  et  eliannant,  trop  méconnu  de  notre 
génération  ",  mériteraient  mieux  qu*une  ni  en  lion  rapide.  Citons 
encore,  à  titres  divers,  Ayirnsl<*  Va€i|ijene,  IVidniiratéur,  le  dis- 
ciple et  Fanii  de  Victor  Hugo,  dont  les  ix'iivres  de  dramaturge  et 
les  campagnes  de  journaliste  ont  rejeté  dans  l'ombre  les  poésies; 
Aug:uste  Lacaussade,  dont  le  nom  demeure  attaché  à  une  bonne 
traduction  de  Leopaj'di;  Jules  Barbier,  le  librettiste  célèbre; 
Marc  Moîuiier  (1H2*J-1885),  improvisateur  fécond,  qui  s'est  [»eut- 
être  ti'op  priidigué  en  se  dispersant. 

Deux  rliansonniers,  Pierre  Dupont  (1821 -1870)  et  Gustave 
Nadaud  {I82i-18ÎK})»  l*uii  plus  populaire,  Tautre  jdus  spirituel 
et  pins  délicat,  reprennent  et  continuent,  chacun  dans  son  genre, 
la  traiiition  de  Béranger,  Ils  ont  été,  depuis,  rem[dacés  par 
d'autres,  car  rien  ne  passe  comme  la  chanson,  mais  la  plupart 
de  leurs  héritiers  ne  les  valent  pas.  On  chaule  toujours,  de  Pierre 
Dupont,  fes  Hfi'ufs,  les  Pins,  le  (liant  des  oui^rif*rs.  Ma  vigne; 
de  Gustave  Nadaud,  iea  Dev^v  gendarmes^  la  Garonne,  le  Voijage 
aérien,  Carcassonne,  f Insomnie,  Le  premier  a  une  veine  plus 
large  et  plus  robusïe,  il  a  respiré  ile  [dus  prés  la  bonne  odeur 
de  la  terre:  sa  voix  est  |dus  mï\le,  plus  cliaude  et  plus  étendue. 
Le  second  a  été  un  homme  de  beaucoup  d'esjïrit,  tantôt  satirique 
ingénieux,  sans  amertume,  eariraturiste  lég^er  et  a  nuisant, 
tantôt  rêveur  teuche  et  méuu^  mélancolique,  dont  la  chanson 
tourne  sans  enVu'l,  mais  non  sans  iirûce,  à  T odelette  ou  à 
Télégie. 

Nous  allons  entrer  dans  un  temple  [dus  grand.  Nous  Aoici  à  la 
porte  du  I*firfi(tsse  :  arrêtons-nous  un  moment  sur  le  seuil. 


Lies  Parnassiens;  les  trois  Parnasses.  —  L'histoire 
conrpléle,  exacte  et  détaillée  du  Parnasse  est  encore  à  faire  : 


t,  •  ...  U  est  le  ri*{iré$icntanl  itifiUriRué  d'une  gt^néralJon  iCcspril^  fiM*jîîeiîn*  cl 
plu»  saine  q*ie  In:  iiôlrt*.  On  ne  nail  si  sgii  œuvre  nou>  inléreïiH^î  plus  par  elli'- 
méme  «m  par  U*^  souvenir;»  qit'eUe  siiscile:  ni^iis  Je  chaniie  esl  réeL  Toute  lu 
uniiuU'  fioesLii  ri)iiin II  tique  s^e  rpflechil  dans  s^'î*  vctî?!^  non  eîTacée,  mais  arloucieHi 
cornni€  iluii^  une  eau  iiuipîijc.  «  JiLis  LejiAiTMK. 
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an  la  fera  probablement  au  siècle  procliaiii.  Sans  [iréteinlre  en 
donner  ici  autre  chose  *|u'ua  aprn^u,  essayons  de  retrouver  et 
lie  saisir,  dès  son  origine,  dès  son  berceau,  ce  mouvement 
poétique  si  intéressant.  Les  PHils  Mémoires  (fun  Parnassien, 
publiés  récemment  par  un  Parnassien  de  la  première  heure, 
M*  L.  Xavier  de  Ricard,  vont  nous  faciliter  la  tî^che. 

Au  <lèbut,  les  deux  fondateurs»  qui  voulaient  créer  une  nou- 
Vèll**  école,  un  nouveau  cénacle,  MM.  L.  Xavier  rie  Hicard  et 
Catulle  Mendès,  s'adressèrent,  connue  il  était  naturel,  aux  jeunes 
poètes,  pour  avoir  des  adhérents,  et  à  la  presse  pour  faire  leur 
annonce.  Ils  se  donnèrent  un  tétrarchat  de  maîtres  et  déjuges  : 
Théophile  Gautier,  Leçon  le  de  Liste,    Baudelaire  et   Banville, 

Le  Parnasse  contemporain,  recueil  de  vers  nouveaux,  fut 
publié  par  livraisons,  iin|irimé  par  rimprinieur  Toinon,  sous  la 
direction  de  M.  A,  Lemerre.  La  première  livraison  est  ilu 
2  mars  1866,  la  dix-huitième  et  dernière,  de  la  lin  du  mois  de 
juin  de  la  même  année.  Ces  premiers  f'arnassiens  élaient  trenle- 
îiept,  h  l'orifrine,  ni  plus,  ni  moins,  dont  vidri  les  noms,  par 
iinlre  de  publication  dans  le  livrt*  : 

Tliéopliile  Gautier,  Théodore  de  Banville,  José-Maria  de  Hère- 
dia,  Leconte  de  Lisle,  Louis  Ménard,  Franrois  Cnj^pée,  Anpusti' 
Vacquerie,  Catulle  Mendès,  Cli.  Baudelaire,  Léon  Dierx,  Sully 
Pnidhomme,  André  Leinoyne,  L.  Xavier  de  Hicard,  Antony  Des- 
champs, Paul  Verlaine,  Arsène  Houssaye,  Lwn  Valade,  Sté- 
phane Mallarmé,  Henri  t'aznlis,  Philoxène  Boyer,  Emmanuel  d<\s 
Essarts,  Emile  DesrlKHrups.  Alhert  Mérat,  Henry  Winter,  Armand 
Kenami,  fiiigène  Letébure,  Edmond  Le[HdIpfier,  Auguste  de 
Chatillon,  Jules  Forni,  t^harles  Coran,  Eugène  Villemin,  Boliert 
Luxarclie,  Alexandre  Piédagnel,  A.  Villiers  île  llsle-Adam, 
P.  Fcrtiatilt,  Francis  Tessrm,  Alexis  Martin, 

l^a  plupart  de  ces  jeunes  L'eus  avainit  déjà  publié  un  ou  doux 
iroluines,  vers  ou  prose.  Lrs  plus  inédits  étaient  alors  José- 
Maria  de  Heredia,  François  Coppée,  l^aul  Verlaine,  Stéphane 
Mallarmé,  Edmond  Lepelletier, 

hff!  premier  Parnnsae  fut  suivi  di*   deux  autres  :   le  second!, 
préparé  dès  1869,  ajourné,  en  raison  de  la  guerre,  à  1811;  le 

iroi&ièuie,  le  dernier,  qui  datr  Av  1876.  Ce  fut,  rette  fois,  ré<li- 

leur  des  poêles,  M.  A,  Lemerre,  i|ui  se  cliargea  de  publier  les 
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lÏQUx  séries*  Les  Parnassiens  purs  dominaient  encore  ,  mais, 
dans  une  pensée  d'éclectisme  accueillant  et  dr  bonne  cnnfra- 
ternilé,  on  décida  traccepler  —  ou  de  subir  ^  tous  ceux  qu'une 
certaine  notoriété,  [dus  ou  moins  b''gîtime  e(  répandue,  renfiail 
admissibles.  Le  Ffirnassf*  se  clôtura  par  une  Anlhf/logie  eu 
quatre  volumes  publiée  chez  A,  Lemerre, 

<  Dès  le  premier  Parnasse,  écrit  M,  Xavier  de  Ricard,  les 
Homatiftqiie,s  étaient  venus  à  nous,  mais  non  tous»  Certains 
tout  de  même  avaient  îles  ivstrii-tions  de^vant  ces  jeunes,  f|u\>n 
leur  disait  tden  issus  d'eux,  mais  cbez  quelques  uns  desquels 
Tair  de  famille  se  ililîérenciait  du  présage  inquiétani  île  quel- 
ques types  aberrants.  D'autres,  ceux  qui,  après  avoir  combattu 
l'immobilisme  classique,  enfermaient  (par  Ini^qqueî)  toute  révo- 
lution tlu  siècle  en  Victor  llui^^Oj  avec  détVnse  d'en  sortir  — 
éprouvaient  de  cruelles  appréhensions.,..  » 
11  écrit  encore,  plus  loin  : 

«  Certes,  toute  la  poésie  contemporaine  n*a  pas  été  con- 

*  tenue  dans  /c  Parnftsu\  Il  est  facile  de  citer  des  noms  qu'il  est 
regrettable  de  ne  pas  y  trouver.  Il  est  ég^alement  facile  d*en 
citer  d'autres  —  et  ce  n'est  pas  une  compensation  —  qu'il  est 
fâcheux  il'y  rencontrer.  Mais  il  faut  considérer  avec  indul- 
gence les  conditions  et  les  diflicullés  de  ce  genre  de  recueils  : 
la  p^^rfectiMn  n'y  est  pas  plus  réalisai  de  qu'en  autre  chose.  Il 
est  u topique  de  ne  pas  compter  avec  les  erreurs  loyales  d'ap- 
préciation, «rabord;  [mis  aussi  avec  les  préventions,  complai- 
santes ou  hostiles,  où  il  entre  plus  ou  moins  de  sincérité....  t> 

Après  ces  préliminaires,  qui  nous  ont  semblé  indisjiensables, 
venons  maintenant  aux  noms  et  aux  œuvres.  Ils  n'esl  que  juste 
(le  commencer  par  les  deux  fondateurs  du  premier  I^arnasae  : 
MM.  Catulle  Mendès  et  L.  Xavier  de  tli^^ard. 

Catulle  Mandes  et  Li,  Xavier  de  Ricard.  —  Hutd  dom- 
mîïge  <|ue  le  tolenl,  si  sou()b',  si  brilljinl  <d  si  riche,  *le  M.  Catulle 
Mendès  (né  en  lHi3),  le  mieux  doué  peut-être  de  ces  jeunes  gens, 
(jui  ont  vieilli,  et  dont  quelques-uns  sont  devenus  académiciens 
—  ce  à  quoi,  aux  envii'ons  ilr  IHt>G,  ils  ne  songoîiient  guère,  — 
se  soit  dispersé  sur  tant  ile  sujets  1  De  Philomèla,  son  premier 
recueil,  a  in  Urive  r/cx  mgnes,  «  du  chantre  liarmouieux  de 
Pamour  et  de    la  nuit   n,  comme  on  ilisait  autrefois,  à  la  ven- 
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tlaiigeuse  gounnaiitle,  qui  aime  tant,  qui  aime  trop  à  |>ra|)|»illcr, 
vous  trouverez  dans  la  volière  poétique  de  M.  Catulle  Mendes 
tous  les  ramages,  et  tous  les  plumages.  Il  est  capable  de  toul 
imiter,  et,  si  Tenvie  lui  en  prend,  de  tout  rontrefaire.  Cela  ue 
veut  pas  dire  que  son  ins|iiratiun  ne  soit  pas  personnelle  el  oi-i- 
girmle,  hien  à  lui  et  rien  qu'à  lui;  mais  on  croirait  que  sa  facilita' 
merveilleuse  s'est  laissé  tenter  par  le  démon  du  pastiche.  Aven- 
turier et  nomade,  au  lieu  de  se  tailler  un  domaine  et  un 
royaume,  il  a  couru,  dans  tous  les  sens,  d'un  bout  à  Fautre  du 
vaste  ciel  de  la  poésie. 

Poésie  grave  ou  légère  —  Philoméla,  Soirs  moro^esy  Pantélem^ 
—  héroïque  —  Contes  é/ntiueSy  —  erotique  —  Intermède^  —  il 
s'est  amusé,  il  a  réussi  dans  tous  les  ;^^enres,  sans  en  préférer, 
sans  en  adoplrr  aucun.  Ce  «  Poly])hile  9  a  joué  de  tuus  les 
instruments,  à  sa  fantaisie.  On  lui  en  a  péutHMre  voulu  de  ce 
talent  si  rare  et  si  agile  d'amateur  universel,  que  personne  n'a 
eu  autan!  que  lui.  Peut-être  aussi  ce  laleril  même,  avee  la  diver- 
sité séduisante  de  ses  aptitudes,  Fa-t-il  enipéclié  de  se  ramasser, 
de  se  concentrer  «lans  un  chef-d'œuvre  véritable  où  il  eût  donné 
toute  sa  mesure* 

Il  a  eu  contre  lui  heaucoup  «le  monde,  sans  pai'Ier  des  jaloux. 
Cest  pourtant  dans  cette  oeuvre  très  diverse  et  h  es  nuancée, 
qu'on  pourrait  trouver  Fimage  la  plus  fidèle,  Fabrégé  le  plus 
complet  de  toutes  les  tentatives  et  de  toutes  les  nouveautés  du 
Parnasse,  Ajoutons,  pourètre  équitable,  que  très  peu  de  poètes, 
depuis  Théophile  Gautier,  ont  mieux  su  et  [dus  habilement 
manié  la  lanjiue  française.  Il  ne  nous  paraît  pas  douteux  que, 
dans  quelque  vingt  ou  trente  ans,  Favrnir,  en  faisant  un  choix 
dans  son  œuvre,  dont  il  oubliera,  dont  il  condamnera  certaines 
parties,  n  admire  ou  n'excuse  plus  que  nous  cet  enfant  prodigue 
qui  a  eu  de  si  heaux  dons! 

L*auteur  des  Chants  de  faube,  de  t^W,  Rue  t't  Fot/er, 
M.  L.  Xavier  de  Hicard  (ué  en  iHi3),  est  surtout  un  poète 
philosophe,  plein  de  penséf*s  nobles  et  iFéniotions  généreuses, 
un  tiomme  de  son  temps,  de  noire  ten^ps.  Il  n'a  pas  seulement 
inscrit  son  nom  à  la  base  du  Parnasse;  il  a  été  un  des  iu*écur- 
seurs,  un  des  promoteurs  de  ceux  qui,  m*mlés  sur  la  colline, 
voulaient  découvrir  de  là  le  monde  moderne  et  faire  entrer  la 
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poésie  «lîitis  les  voies  nouvelle»  où  il  leur  semhiail  «ju^ilhtil  mai-- 
«•lïer  Joréiiavanl  rimmîmilé. 

Sully  Frudliamme'.  —  C'est  plutôt  la  vie  intérieure  qu»*  le 
ïloijx  poétr  lie  Tîniulyse,  M.  Sully  Pnullionniie,  a  iot4'rrogée. 
Tous  ses  reciunls  île  poésies,  ilepuis  Ii*s  Stnneeget  Poèmes  (1866) 
jusiju'îUix  Vffiftes  tf'ftdresscs  (1873)  el  aux  [Hjpines,  trop  rares, 
qu'il  éeril  en^'ore,  oui  ce  même  earaelère,  ee  même  aeeenU  de 
mélaneolie  pensive,  d'amour  inquiet  fie  la  justier  ri  ilr  la  lieaulé. 
Je  tHéditafion  souvrnl  ilouloun'usr  ♦Irvnut  rénii.'rue  du  uiorulr 
1*1  la  misèrr  huiuaint\  d'iucerlituilerl  d'auiroisse  drvaut  Tinlini» 
d'élévaiiou  vers  uu  Dieu,  t-eïui  de  Pascal,  «pie  son  l'UMjr  vou- 
drail  fairr  aere|i[('r  ri  sa  raisrni,ile  rési^'^natiou,  uu'^ir^e  tle  révolles, 
h  In  vir. 

J*fii  vduîu  Unû  aiuNT  et  j<*  suifSi  inalfieun'ïix. 

Car  j'iii  de  mes  Uxirments  mullipUé  les  caiist'S, 

D'innombrables  Hens,  frêles  el  douloureait, 

Dans  l'ynivL^rs  enlior  vont  dt*  mon  àme  aux  clroses.». 

VîW  enfaurr  orplieliue  (*l  triste^  timide  el  inerédule  au  hou- 
heur,  lîiru  tjur  leudi'emenl  ehoyée;  une  vocation,  une  as[iirn- 
lion  vers  la  poésie,  eontrariée  [wir  des  études  positives,  l'onl  en 
tpieltpit'  sorlf  [irédisposé  à  sentir  i*t  àsoutlVir  plus  que  les  autres 
liommes.  Le  eliemin  Ar  la  vir  a  elTrayé  cet  enfant  malhtHjreux; 
il  s'en  est  détourné,  dés  ses  [iriMuit^s  |ias,  pour  se  réfuf;ifn', 
[KUir  se  Idotlir  en  luî-mt"^nir.  Il  y  nvnit  d'nhr>rd  n-neonln'*  h* 
deuil,  ri,  de  ei'  prrmirr  deuil  enli-evu.  de  ers  prrmiéres  larmes, 
ViTsées  ou  t'om  prises,  il  lui  restrTa  tnupun's  onr  va^^ue 
ap[uVdiension  eontre  la  drstinée.  Il  y  n  ensuit* '  ri'neonlré  rétinie 
f*t  la  srienee,  el,  iM>mme  il  <»n  attendait  la  certitude  et  le  repos 
qu  elles  ne  lui  r*nt  pas  donnés,  —  DouIpv,  Croïre,  Agir.,..  Oui, 
mais  comnirnt?  —  il  en  a  éjfrouvé  une  secf>ndr  id  pénildc  désil- 
lusion. Il  a  rnlîn  rencontré  ramour  :  il  a  eherehé  dans  drs  yeux 
aimés  urre  réponse*  ijur  cvs  yeux  charmants  et  inirrals  ne  lui  onl 
|ias  faite;  il  s'est  senti  si  malheureux,  si  tiéeu,  qu'il  n'a  pns  eu 
le  courage  fie  tenter  une  secoTnlt^  épreuve  vt  s'rsl  enfoncé  plus 

I,  Sully  Pnidtionimr,  né  Ji  Paris  en  |«3»:  Sinncex  tl  Poème»  {\%%îs).  iiuiInrliuM 
l'ti  vers  *lu  r*  lîvn*  de  Lmréee  (ÎS<3tV),  h»  Epreuves  (ISWV).  lea  SoUhule»  {\ll^û\^x  ies 
Hctu'ies  itAitffms^  Crotftiis  iffilifus^  imprensiofia  de  ia  f/uture  H8(iri-1872),  len  Pr»- 
(im[\XlD,  fa  HévttUf  des  /îiutri  ilSTi),  hi  Francf  (187i),  iejf  )ftines  tt^nti rennes  U^'J'iK 
Ift  Justice  (0*78),  h  Prmne  (fR^ft).  tf  firwtteur  \\HHE). 
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si  le  devoir  <4  l\jbîiLn'l<%  si  *  la  sainte  horrcyr  ilt*  la  faute  i»  lui 
ont  iléfrritlu  les  aintiurs  rHiiiinMes,  il  s'est  fait  ilu  bonheur  une 
itlée  si  haute,  il  a  n^p^rté  sur  les  lioiiirnes,  si  fraternellement, 
loute  sa  puissaure  <l  allectiou»  il  a  uimt'  si  pieusement,  aver  ses 
seml>lables»  la  justire,  la  vérité,  la  [mtri4%  la  ]ïa!x  sociale,  tout 
ce  qui  eue  ban  te  et  ennolilit  iri-bas  la  vie  liur  naine,  4  ne  son 
truvre  excellente  est  une  leeon  de  sagesse,  de  mansuétude  et  de 
charité. 

11  a  tfius  les  scuicfs  de  la  fralerniti*. 

11  en  aceeple  et  il  en  conseille  toutes  les  tàelies. 

UX  SUNGE 

Le  labouHîur  m'ei  dft  en  songe  :  t  Fais  loa  pain. 
Je  ne  le  nourris  plus,  j^ralle  la  terre,  et  sème.  » 
Le  tisserand  m'a  dit  :  «  Fais  les  babils  toi-même.  • 
Et  le  maroji  m'a  dit  :  «  Prends  la  trneîle  ea  main.  > 

El  senl,  abaadonaé  de  lout  le  genre  Immaïn 
Doal  je  traînais  parlrvut  l'implacable  anatlième, 
Quand  j'implorai?^  dn  ciel  une  piti<'  suprême, 
Je  trouvais  des  lions  debout  sur  mon  chemin, 

J*ûuvris  les  yeux,  doutant  si  Taube  était  réelle... 
Pc  hardis  compagnons  sifflaient  sur  leur  échelle, 
Les  méticr>  bottrdonn aient,  les  champs  étaient  semés* 

Je  connus  mon  bonheur  et  qu*an  monde  ou  nous  sommes 
Nul  ne  peut  se  vanter  de  se  passer  des  hommes, 
Et  depuis  ce  jourlà  je  les  ai  tous  atmés. 

Une  œuvre  comme  celle-là,  très  personnelle  à  la  fois  et  très 
humaine,  si  elte  u'alleint  pas  jusqu'à  la  foule,  jusipi'aii  i^ros 
(mblic,  est  le  charme*  A  la  nourriture,  le  miel  et  le  pain  des 
délicats  *. 

François  Coppée  -.  —  M.  François  Coppée  est  le  plus  popu- 
laire des  Parnassiens.  D'où  vient  cette  |*oputarité  à  laquelle  scjn 


\.  u  ...  C'est  ï>ar  rexclusirm  de  loul  sentiment  aratoire,  i^cst  par  la  reche relie, 
rtans  les  mots  et  «tans  les  (otirmires,  ilc  In  .simplicitr  la  plus  t'Xpresisive,  de 
la   nuanre  la  plus  déhivite,  t|iie   Sully  Prudfiôuime    est  arrivé   k  produire  des 

elTels  «si  pinHlcjues.  P ■  nnissir  à  empreindre  ainsi  dans  son  œuvre  ta  forme 

pcrsôinielli'  dr  sa  sensitiiliti^  et  île  sa  penst'r.  il  tuî  a  fallu  la  cniinaîssniirt' 
exacte  îles  secrets  et  ijes  ressources  di*  son  art,  la  discipline  imposée  h  une 
verve  d'abord  trop  i^paudue,  lliahitude  d'une  (\\êcolioii  loiiput-menl  méditée. 
Cc>  qualités,  innées  iin  !i»i,  se  dévelofipèrent  sous  t'innueuc^  thi  sévère  Apollon 
qui  réégnait  sur  le  ^  l'amasse  conleuipomiii..,  -  rivstojt  pAHrs,  Penseurs  et  Poètexi 
p.  265. 

2.  François  aoppé«%  né   a  Pnris   eu    1812  :  /*•   HeUquatre  (1856),  Us  Iniimiiés 
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Uiéàtre,  ses  romans  et  ses  aiiicl^^s  de  journaux  n'ont  pas  nui, 
mais  qu'il  iloil  surtout,  comme  il  devra  le  meilleur  de  sa 
renommée,  à  ses  poésies?  De  deux  choses,  crovons-iious,  qui 
îiilaient  ensemble  et  se  sont  trouvées,  pour  ainsi  dire,  à 
Tunisson  :  de  son  ^enre  préféré,  sinon  ordinaire,  et  de  la  nature 
tiabituelle  de  son  talent. 

Ce  poète  lyriijue,  dun  lyrisme  moyen  et  intelligrible,  est  un 
l'ofant^  Qoua  n'oserions  pas  dire  un  gamin  de  Paris,  d'abord 
petit  employé  ilans  un  ministère,  uu  artiste  qui  tient  au  peuple 

à  la  petite  hourgeoisie,  aux  liumbtes,  par  quelques-unes  de 
fibres;  qui  leur  ressemtde  et  qui  n'a  pas  honte  de  leur  res- 
si^mbler  dans  ses  amours,  dans  ses  flâneries,  dans  ses  curio- 
sités ou  dans  ses  attendrissements.  Il  a  exprimé  sous  une  forme 
simple,  assez  choisie  et  ouvragée  i*our  plaire  aux  artistes,  assez 
familière,  sans  être  commune  cependant,  pour  convenir  à  la 
foule,  des  idées  et  des  sentiments  qui  étaient  en  quelque  sorte 
du  domaine  [Miblic.  H  a  peint  de  petits  tableaux  de  genre,  pit- 
toresques ou  anecdotiques,  des  coins  de  rue  et  de  Ijanlieue,  des 
idylle»  de  square,  de  jardin  et  de  faubourg,  toutes  contempo- 
raines; des  prametiades,  que  tout  le  monde  peut  faire,  tles 
intérieurs,  que  tout  le  monde  peut  n^gai'der.  Un  réalisme  senti- 
mental, parfois  attendri  ou  un  peu  moqueur,  que  l'ai^cent  de 
pitié  ou  la  légère  ironie  du  poète  sauvent  liabilement  de  la  |da- 
tilutle  :  voilà  la  noie  et  le  mérite  de  ce  genre  moins  naïf  qu'il  ne 
parait^  moins  facile  aussi  qu'il  rfen  a  I  air.  La  preuve  c  est  que 
les  imitateurs  de  M.  François  Ctqjpée,  et  il  en  a  eu  de  nombreux, 
ani  été  (»resque  tous  dt*s  imitateurs  maladroits  :  les  uns  sont 
lofiibés,  À  dessein  ou  non,  dans  la  vulgarité,  les  autres,  dans 
la  tnièvrerie.  M,  François  Coppée  a  su  lUTsque  toujours  éviter 
l'une  et  Tautre, 

Comparez  re  réalisme  moderne,  parisien  et  bourgeois,  au 
réalisme  antique  :  vous  verrez  sans  di)u(e  la  dilTérence.  Les 
idylles,  les  j^elils  tableaux  de  l'art  ancien,  les  mimes,  ou 
seèfieadela  vie  réelle^  les  petits  bas-reliefs  délicieux  de  lAn- 
tkaiùgie^  ont  une  grâce  inex|trimable,  inimitable.  C'est  que  là- 


(tâei)t  Fo^m<sf  modenu^x  (iHmu  '«#  îlumhU^»  <187â),  y  Cahier  rouge  ({%l\)n  Olimer 
((rrj),  FRxiUt  (i«::i.  néals  et  Èlèuies  (iSTS),  ArHèrû'^aison  (1887),  Parol*^9  sin* 
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<:ï  |»m*is,  le  soiinit*  rrli^Minix  des  Méditations  ni  le  sounir*  r|>i(]ij(' 
d<"  la  hygende.  Les  \H^i\\s  puèineh  «le  l\iiiteiir  des  lit'rils  et  îles 
Élé(fie$9  4e  //ï  Grève  d^s  forf/t*rous,  e(r.,  sont  4es  élé/i^ies,  rontje- 
nues  et  rérliiites  volorilaircinent,  des  e[io|)ées  en  niccourcî.  La 
r<^rm**  êîi  est  [iresque  luyjnyrs  nrlu^ver,  la  roiri|Kisitinn  siiii|ili' 
et  baj^monieuse,  Ir  détail  juste  et  1res  liien  choisi,  rexjtressioii 
aisée  et  en  même  temps  sulifiie  et  udroito,  a  la  fois  très  iiatu- 
relie  et  très  surveillée  ^  M.  François  Copiée  laisse  à  d'antres 
les  g'rands  sujets  et  les  fraudes  tr»îles.  De  petits  eliefsHl  œuvre 
dans  un  pelit  cadre»  un  travail  de  îuain  très  attenlif  et  très 
liabile  :  voilà  ou  il  excelle  et  re  qui  vaut  la  peine  d'être  admiré, 

José-Haria  de  Heredia*-  —  ELdatanl.  triionpliarit,  uvee 
son  nom  de  a  Cr>nr|yistador  »,  *|ui  sonne  déjà  comme  une  vi**- 
toire»  >L  Jusé-Maria  de  lleredia  est  un  faiseur  d**  beaux  scui- 
nels,  ré^'^uliers  et  irré[ïrocliabIes,  Son  recueil,  unique  jusque 
présent  et  glorieux,  fes  Trophées^  est  connue  une  Ijhjfinh* 
de&  sièchë  en  médailles.  A  cnlé  de  M.  Chaplaiu  et  de  M.  Brrty, 
M.  J.*M,  de  Heredia,  duuqdeui"  el  sculpteur  île  nn>ts,  est^  ilaus 
son  genre,  un  des  artistes  souverains  de  iiotn*  temps  \  Nourri 
de  fortes  études  classiques  don!  la  trace  est  visible  dans  son 
li>  re,  puis  élève  de  TEcole  des  Chartes  et  préparé  par  ses  lec- 
tures aux  reslitutinns  exactes  du  passé,  doué  entre  tous  du  sens 
de  la  vie,  de  la  forme  et  de  la  couleur»  le  poète  des  Trophé**^  a 
dressé  un  véritable  monument,  :pre  perfunius.  A  force  d*art  et 
Je  patience,  il  a  fait  tenir  tout  un  poème  en  (|ualoii:e  vers,  dans 
le  moule,  étroit  et  [dein,  du  sonnet. 

Kaiqielons  tirièveineut.  [lour  donner,  av;nit  Avn  venir  au 
détaiL  riilée  di'  Fensemlde,  les  divisions  de  son  livre,  c'est-à- 


1.  -  Lti  f/fv^iT  m  défait^  voiln  vt*  t|iic*  rt^preseiile  evcelkmment  M.  rnuiçoi- 
<jo(fpéc,  U  esl  vi2nu  iî|>ri'<  Victor  Uii^*^l>.  ctitriiiu'  Tciiiers  ripfés  lUOintis.  lotimn- 
Gérani  Dow  nfirc*;  flcnil^raruH.  eart'il  a  ces  prtils  ninitn'S  (laiïmiKls  *it  hollan- 
dais avec  |r«i((Uflî«  il  a  tant  «k'  n-s^einhlanc^s  0  a  rsi|»|inii  1k'  Cart  de  i?i  Fouir 
saii^  l'éMgner  des  nrli!^icji.  n  plait  uuï  siiiipltis  par  la  siriiplicilM  vraie  di2  ses 
»n>ni'oj»lû>riî*,  aiu  ramnéd  par  les  raffirRriienls  mrrvriltcitx  dr  st>n  ffiiiL'..- 
Ac^irt^TE  noitr.iut:i. 

8.  Josc-Slaria  i\e  UrredUi,  lié  pW>  d*^  Sanlinpj  de  Cuba,  en  \HV2  (la  famille 
lie  fa  tiKTc  était  originaire  de  NormaniJie)  :  lejt  Ttopitëes  (181!:J). 

3.  •  Cliacuti  de  S4?s  «orincts  supp4»>**  um'  Ioii^miç  prêpaniUun  cl  qui*  It-  prtèle  ^i 
récn  de»  imns  dams  le  pays,  ilan»  U;  Intips,  dans  Iv  tiiilitui  parliryli«*r  *pie  cv^ 
«Ictii  i|iialraîii!(  el  Ctîs  di^in  tercelîs  ressuiicili'ut,  rjiaciui  iTetix  ri'sume  à  la  fnis 
lieaiM'ôup  do  scivace  ai  hi»aurnup  de  réve,  Ti'A  soturct  renferme  Inuli»  la  beayl«> 
«Tu»»   m>Uie.  l<Mit   É*«"*pril   tl'UKr  i'po<pj<',  loiif   le  pit^oly»^'|ue  *ruiie  ri vili^iittini. 
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rlirc  la  suite  de  ses  évocations.  —  L  La  Grèce  et  la  Sicile  :  Hei- 
nite  ei  if*s  Crfifntirf's;  Atifhnis  et  les  JVifmphes;  Persée  et  Andro- 
mède; Epi^rammes  et  Bucoliques.  —  II.  Rome  et  tes  Barbares  : 
Hortorum  dens;  Antoine  et  Cléopdtre;  Sonnets  êpigraphiques,  — 
IIL  Lf'  Moffen  Age  et  ta  Ftenaissauce  :  —  île  Vitrait  à  Rêves 
d*émait;  les  Conquéranis.  —  IV.  L  Orient  et  tes  Tropiques  :  la 
Vision  de  Khem;  Pièces  diverses.  —  V.  La  Nature  et  le  Rêve  : 
Pièces  diverses;  la  Merde  Bretagne.  —  VL  Cette  derai^re  partie 
n'est  |»Iiis  en  sonnets  :  te  Romancero  et  les  Conquérante  de 
for,  Hiinorons  d'abord  une  pareille  |>oésie  et  conimeni:on«i  |»ar 
l'admirei\  en  la  ritant.  Voici  un  morceau  du  premier  g^roupe, 
la  Grèce  et  ta  Sicile  : 

LE  TiîERMiirmN 

Vers  Th*'mipcyre  en  Feu  fini  tout  le  jour  trembla 
Des  clameurs  et  du  ctioc  de  la  cavalerie, 
Dans  Tombre,  morne  et  lenl,  le  Tliermodori  charrie 
Cadavres,  armes,  chars,  que  la  mort  y  roula* 

Où  sont  Phœbe»  Marpc,  Philippîs,  Aella, 
Qui  suivant  Hippolyte  et  rardenle  Aslme, 
Menèrent  rescadn«n  royal  h  la  tuerie? 
Leurs  corps  drcbevelrs  et  blêmes  gisent  !à. 

Telle  une  (loraison  de  lys  géants  Tauchée, 

La  rive  est  aux  deux  bords  de  guerrières  jonchée 

Où  parfois  se  drbat  et  benuit  un  cheval. 

El  TEuxin  vil,  ù  Taube,  aux  plus  lointaines  berges 

Du  neuve  ensanglanté  d*amont  jusqu'en  aval 

Fuir  des  étalons  blancs,  rouges  du  saog  des  Vierges. 

En  voici  un  autre,  emprunté  à  la  deuxième  partie,  Rome  et 
les  Ravlntres  : 

ANTOINE  ET  CLÉOPATHE 

Tous  deux,  ils  regardaient ^  de  la  baule  terrasse, 
L'Egyple  s'endormir  sous  un  ciel  èloufTant 
Et  le  Fleuve,  à  travers  le  Delta  noir  qu'il  fend, 
Vers  Dubaste  ou  Saïs  rouler  son  onde  grasse. 

Et  le  lîomain  sentait  sous  la  lourde  cuirasse. 
Soldat  captif  berçant  le  sommeil  d'un  enfant, 
Ployer  et  défaillir  sur  son  cœur  triomphant 
Le  corps  voluptueux  que  son  étreinte  embrasse. 

Tournant  sa  tête  pâle  entre  ses  cheveux  bruns 
Vers  celui  qu'enivraient  d'invincibles  parfums, 
Elle  tendii  sa  bouche  eL  ses  prunelles  claires; 
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Et  sur  elle  courbt'  rardent  Imiieralor 

Vil  dan^  ses  larges  yeux  êhjilt's  de  poiuis  d'or 

TouLe  une  mer  immeose  où  fuyaient  des  galère». 

Personne  chez  nous,  depuis  Amiré  Chcnîer,  r|ui  a  <lû  ôtn\ 
après  Homère,  Théocrite  et  CutuUi',  un  de  ses  premiers  iiiili:i- 
leiirs,  n'a  eu  romme  M.  J.-M,  de  Ileredia  le  sens  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  soiiurité  poétique,  Le  son  fi'u[ipn  l't  remplit 
sor»  oreille  joyeuse;  il  nime,  il  se  rappelle  et  il  sait  em[doyer 
ces  i)eaux  noms»  éclatants  comme  le  sien  ménir,  retentissanis 
ou  harmorùcux,  qui  nous  viennent  de  la  (îrèee,  et  qui  sont  <iéjà 
de  la  poésie.  Essayons,  pour  précise!"  un  |*eu  notre  critique,  un 
commentaire,  à  la  moile  iraulrefois,  de  son  beau  sonnet  h 
Thermodon.  Trailons-le  déjà  coinine  un  classi(|ne  rericoidré 
ilan*t  une  Aiitliolo^îe  et  intf^rprété  par  un  scoliaste. 

Les  guerrières  anuimnes  oui  été  vaincues.  Le  repos  du  soir 
succède  au  tumulte  di:  la  mêlée;  le  fleuve  roule,  impassilde  et 
lent,  où  roulaient  les  escadrons  furieux.  !j^  |»remier  quatrain 
peint  largement  le  champ  <ie  lintaille  et  fait  ressortir  l'antithèse 
entre  le  feu  du  comhal  et  l'omlïre  apaisée.  Voiei  deux  vers, 
agités  d*une  sorte  de  tré[»itlatiun  : 

Vers  Thémiscyre  eu  feu  qui  lotiL  le  jour  Uembla 
ïi^^dameun  et  du  c/j^cdc  la  cavalejie... 

Les  deux  autres  vers,  [dus  étouiïés,  ont  un  son  [dus  sourd  et 
une  note  plus  éteinte  ;  vnus  voyez,  vmjs  i*iitrnd«"/  rfmh-r  le 
fleuve  : 

Dnns  Vomhrc^  morne  cl  tcnt,  le  Thermodan  charnr 
Cadavres,  armes,  chars,  que  la  mort  y  roula.,. 

Où  sont  les  helles  guerrières?.,.  C'est  le  cri,  naturel  el  jaillis- 
sanl,  de  l'évocation  |>oé tique  : 

Où  sont-ils,  Vierge  souvcf  riine'?.., 

..*  0  »ibî  canipit 
Sperclitusque  et  virgiaibus  bacchataLaco^ius 
Taygela^-T,„. 

Et  ici  le  poète,  dans  une  mélopée  funèhre,  dans  un  rappel 
des    viertres  disparues,   rassemble    rrs    heaux   noms   antiques. 


i.  i .  Viihiti,  Haliadi*  dfs  itamts  du  iemp.^  jadis. 
2.  ViivHr,  Grorfjù/ties,  II.   ISÎL 


H 
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<|iri,  a  eux  seuls,  éveillent  en  nous  l'idée  de  former  rharmantes  : 

Un  sont  Fhœbé.  Marpé,  Philippis,  Aella.., 
Noms  Ihiides  et  délieieux»  caressant  Toreille, 

Qui  suivant  IlippoJyte  cl  ranienle  Aslérie... 

Ilip[j<dyle,  celle  qui  délie  les  chevaux,  el  Aî^térie,  au  nom 
^rétoile, 

Mettènnt  rcî^cadron  royal  à  Ja  tuerie.,. 
C'est  la  ehevauchée,  la  i^ourse  à  la  mort;  le  premier  mul  : 
Menvretd,  jeté  en  avant,  sonne,  pialïe  et  galope.  Mais  la  elie- 
vaucliée  a  été  sanglante  et  désastreuse,  les  Amazones  sont 
désarçonnées  :  elles  gisent  mîiirdenant,  formes  inertes.  Le  vers, 
lui  aussi,  dit  raecahlemenl  et  la  tnort. 

Lewrs  corps  dcchcvclês  et  U**mes  gisent  là... 
Lif  répond  à  menèrent:  jdus  de   monvement,   [dus  de  bataille, 
jdus  rien. 

Les  deux  tercets  fornu-nt  la  sectjride  partie  du  ]ioème.  Le 
poète  et  son  lecteur  regardent  tristement  cette  jonchée  d^Amazo- 
nes,  Est-ee  une  réminiscence,  naturelle  et  sans  doulr*  involon- 
taire, chez  le  poêle  iimirri  des  anciens,  le  souvenir  d'une  com- 
paraison et  rt'un  rnmivement  qui  sont  déjà  dans  Catulle,  dans 
Yitgîle  et  dans  Lueain?  —  Dans  Catulle  : 

Ul  ftos  in  septis  secrcti  nascilur  liorti  ; 

flans  Virgile  : 

Purpurcus  veliili  quuiii  flos  sucei^^us  aratro 
Languescit  nioriens,  lasso ve  papavcra  collo 
De  misère  capuU». 

dans  Lueain  : 

Qualis  frugifero  querctis  sublimis  iti  agpo.** 

Les  vers  de  M.  J,-M.   de  Heredia  [MMivern   sunlenir  toutes  les 

eorn|»araisous. 

Telle  une  flùraison  de  tt/^  tjiittnis  faucliée* 

La  rive  esl  aux  rti^DX  bords  ûa  ^uerrieTes  jonehèc 

Où  parfois  se  débat  el  hennit  un  chpvat. 

Et  ee  hennissement  d'un  clieval  eflaré,  c'est  comme  la  dernière 
«  clameur  »  d'un  soir  de  tuerie,  la  voix  du  compagnon  de  guerre 
appelant  sa  maîtresse  qull  ne  voit  plus. 


^KZ=^ 
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semble  à  personne;  elle  loi  a  conservé  une  fraîcheur  et  une 
randeur  d'impressions,  une  pureté  de  vuix  t:;tde  style,  «|ue,  seuls, 
les  profanes  et  les  dédaigneux,  reux  qui  n'aiment  pas  assez  la 
poésie  discrète  et  le  l>on  travail»  ïi*esHinent  juisà  leur  jnsle  |»rix. 
L'auteur  des  CharmeitîieH  et  des  Rosea  tranlau  (1855-1870)»  des 
Légemles  des  bots  et  cfiausoits  tftm'fttesi  Paifsaf/es  de  mer  rf  Fleurs 
des  jïrés:  Soirs  d^hivet'  ei  de  jrrniiemps  (1871-1883),  de  Fleurs  et 
Iluines,  Oiseaitx  chanteurs  (1881-1890),  de  Fleurs  du  soir,  ("hnn- 
soiis  des  tiitls  el  des  Iferceatfx  (18ÎM)-181KJ),  est  avant  tout  un 
paysagiste.  Il  ressemble  au  «  petil  père  Coro(  »»,  (jui  fut  si 
longtemps  un  méconnu;  il  fuit  penser  enraiement  h  ces  bons 
maîtres  lioUaudais,  qui  se  souciaient  ]>eu  dVMre  inconnus  et  qui 
Inivaillaient,  sans  bruit,  f^ans  ainbiltun  et  sans  orgueil,  à  de  petits 
tableaux,  très  finis,  on  ils  mettaient  le  meilleur  d'eux-mêmes* 

Us  avaient  travaillé  siiiipleiiient  pour  la  i^loiix?. 
Mais  la  j^loire  pour  eux  venait  longteiiijjs  après, 
l.eur  ail  m,  connue  im  éclair,  illuminait  riiisïoire 
Quand  ils  dormait- ni,  depuis  cent  ans,  sous  les  cyprès. 

Qu*iraporleî  —  Us  avaient  dit  ce  qu'ils  avaient  â  dire, 
Eu  îau^Mgc  pp'cis,  pittoresque,  et  cliannant. 
Dans  rpielque  page  lieureuse  où  chaciui  pouvait  lire, 
En  prenatit  une  pari  de  leur  enchantement, 

I^a  mer  ri  les  prés,  les  oiseaux,  leurs  cbants  et  leurs  nids,  les 
aspects,  li'antpjilles  et  sautîants,  de  la  nature,  les  rêveries  tpie 
sujb?|:rerent  les  cboses  a  ceux  t|ui  savent  n^ver  :  telle  est  la 
source  princtpalr  de  M,  André  Lemnyne;  mais  il  en  a  d'autres. 
Ce  rùvenr  est  aussi  un  pf*nsf*ur,  oh  !  sans  prétention,  dont  Tàmt' 
recueillie  est,  à  Tocrasion,  nnt*  àmr  méditative.  L'amour  «lu 
Beau,  du  Simple  et  du  Vraicsl  lefonil  de  sapbib^scïphit*  inirénue. 
Il  a  fait  des  vers,  depuis  su  jeunesse;  il  en  T-iit  encori\  qui  ont 
l'air  jeunt*;  il  rn  fera  jusi|u'à  ses  derniers  jours.  N'est-ce  pas  nuv 
liornu,^  mnnièn*  d'être  sn^e? 


Une  trailuction  en  vers  de  la  Diritte  Comédœ  {{Hi^^-iH^}!},  et 
sa  qualité  d\^xécutenr  testamentaire  d'Alfred  de  Vigny,  on! 
associé  M.  Louis  Ratisbonne  (né  en  1K27)  à  deux  j^çrands  noms. 
Le  sien  mérile  de  ne  pas  être  oublié  pour  la  valeur  niétue  de 
sa  poésie.  Sa  tradui  tion  île  Dante,  œuvre  inaf^istrale,  n'a  point 
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trop  alTaibli^  ilans  un  l'îilqiir  liilèle,  les  lieaulés  foiies  et  hardii^s 
lie  roriginaK  Sa  Comédie  enfantine^  œiivrp  grarieiise,  est  pleine 
tour  à  tour  de  fincsî^e,  de  bonhomie  el  île  sentiiiieiit.  M.  Louis 
Rati^bonne  est  un  des  amis  préférés,  un  des  poètes  populnires 
ilr  Tenfance,  qui  lui  rend  en  sourires  ee  qu'il  lui  a  donné  en 
synipatbie.  Cette  admiration  des  «  petits  >•  n*est  pas  le  moindre 
stgnû  d'élection  ni  la  moindre  rérompense  des  bons  poètes* 

M.  André  Tlieuriel  (né  en  183^1),  Tauleur  du  Chemin  des  ùoiSy 
ile  petits  poèmes  pleins  de  ^j^nVce  et  de  sentiment,  Bruuelie^ 
Déstr  davriL  Premier  soleil  et  du  Livre  de  ht  paffst%  se  j-nt tache 
aus»i  au  Parnasse  *. 

L'auteur  de  \  Herbier,  M.  Philippe  Gille,  poète  intermittent, 
que  le  théAtre  et  le  journnl  uni  enlevé  à  la  poésie,  anrnîl  *ln  lui 
être  plus  lidèle. 

M.  Léon  Dierx  dont  les  Lèvres  doses  datent  de  18G8,  est 
aujourd*hui  le  «  Prinee  des  poètes  »»,  à  rélection  :  il  a  succédé  dans 
cette  fonction  à  \L  Stéphane  Mallarmé.  M.  Catulle  Mendès  a  eu 
raison  de  dire  de  lui  qu'  **  il  est  vérilahlemenl  un  des  plus  purs 
et  des  plus  nobles  esprits  de  la  fin  tlu  xix"  sièele  «.  Lui  nnn 
|ilus ii*a  cherché  ni  le  bruit  ni  la  renommée;  il  a  vérn  à  Técart 
des  autres  hommes,  à  lecart  même  des  Parnassiens,  dans  la 
paix  de  son  rêve  et  dans  le  «m  il  te  de  son  art  ^.  Donnons  au  moins 
nu  court  échantillon  de  sa  poésir', 

La  cloche  Irnlrm^tU  tinte  «^tir  la  rolline. 

Ame  crédale!  Ecoule  on  trii  fréaiir  enror^ 
Avec  CCS  tinLemeiils  itouïounjtix  vi  sans  trêves, 
Frémir  depuis  longtemps  rautomtie  doos  les  rêves, 


î^on  Chemin  deê  /xïûf»  dit  ThéojïUïle  (wiiitier,  rtous  iviinriit*  à  la  caiHitii^'in* 
H  t%»N  ffiit  UU^n  de  suivre  Thciirti*t  mnih  les»  verts  t>int>r;i^e!^  où  il  se  prmuènr 
eommc  Jai?niïc«>  ir  niLMnrtrolîqiip  dan^  In  for^l  lïe  Coïnmf  il  vous  piaira,  ïixhîinl 
4c»  ri^flciion*  *iir  t«-'ï?  aslrt*^,  U*^  fleurs,  les  hérites,  les  oiseaux,  les  dvuiiis  (fiii 
passent  fl  \t  cliartionnier  assis  soiiw  sa  huile  en  l>raïi^hïiges.  C'est  »m  lalenl  Un 
^t  tlisireL..  M  a  la  fnilcUeur,  l'ninhre  et  i»*  silciiCe  des  Imis,  ri  les  tîpnre^  qui 
animi»fit  î»**  ï»aysrtjrcs  ^hssi^nt  sans  faire  <le  I>ruiî  lomnie  sur  des  lapis  de 
mmiiiM*.  Mai*  t'Mcs  vous  Inisseal  leur  souveoii,  et  elles  vuus  iipp.iraissent  sur 
tin  fond  fie  verdure,  rloree*  par  un  ohij<|ue  rayon  tîe  soleil...  - 

i,  •  ÏM  iw>é^ic  est  ïa  foncUoii  imliirelle  de  son  àtue  et  les  vers  soiil  la  seule 
lanirue  pas^itile  de  si  pensée.  Il  vit  dans  la  r*''verie  éternelle  de  la  Beaiité 
1*1  de  rÂmoijr.  Le»  r«3ttli!t'H  basses  sont  aulour  de  lui  comme  des  ehoses  qu'il 
ne  %'rjie  paji«..  Au  ronlraire  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  ipii  est  lendr*'  et  lier... 
rinipnat^itintie  incessamment,  le  renipiU,  devient  comme  Talmosphèrc  où  res- 
pkrt  h(;ur«?U9<!men(  sa  vie  intérieure^  -  ('vtulle  Me?(dil8. 
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Dans  tes  rêves  tombés  cïi-s  leur  promier  t^s^or. 
Tandift  que  rhnmme  va,  le  front  bas^  loi.  son  àiiio, 
Ecoule  le  passé  qui  gémit  dans  les  bois. 
Écoule,  écoute  en  toi,  sous  leur  cendre  el  sans  flamme» 
Tous  tes  chers  souvenirs  Iressaillîr  à  la  fois. 
Avec  le  plas  mourant  de  la  cloche  loi  niai  ne  î 
One  au  Ire  maintenant  hii  répont!  à  voix  pleine. 
Ecoute  à  travers  Tombrc,  entends  avec  lanj^nieur, 
Ces  cÏDches  tristement  qui  sonnenl  dans  la  plaine. 
Qui  vilirent  tristement,  longuement,  dans  km  cn^ur. 

Al|dioïisi'  Duutlol  pt  M.  Anatole  Fraiice  tm\  été  liien  autri' 
i'hosr  qu<*  des  poètes;  mais  ils  mit  (raversé  la  poésie  el  leur 
jolie  |)rose  sV*ii  ressent  |oujoitrs*  Mentionnons-les^  pour  faire 
honneur  iii  i*aiMiasse.  *nii  les  a  un  inorni^nt  accueillis.  C'esl 
(Tailleurs  une  i-liose  dif^ne  de  reTnarque  <]ue  presque  tous  les 
êerivnins  qui  se  sonf  Fait  un  notn  dans  des  geniTS  divers,  en 
cette  seconde  lUfïilié  d*^  ntdre  siècle,  rml  eoinruenré  par  c^lre  des 
poètes.  ()ji  écrivait  autre  foi  s  sa  Ira, L'Opel  ie  en  cinq  actes,  el  m 
vers,  an  sortir  «le  la  l'Iiétorique,  pour  se  prouver  â  soi-int^nie 
<juVïn  avait  a[^|>^is  quelque  cliose  au  collèfi^e  ;  on  déhntait  plus 
volontiers,  entre  18tl»l  ef  1880,  avec  un  volume  de  vers,  qui 
rt  était  pas  sûr  d'être  lu  —  nous  avons  eu,  nous  avons  encore 
tant  de  poètes!  —  comme  on  débute  aujourd'hui  avec  un  roman. 
La  Munle  lie  ileluihT  [»:ir  lui  recueil  de  poésies  n'étail  pas  mau- 
vaise. 

ijuauii  ou  ainii^  les  vers,  cVsl  pour  tuulc  la  vie. 

et  quarul  oïi  les  a  aimes,  il  eti  reste  totijours  quelque  chose,  C'esl 
déplus  un  excêllrnl  apprenlissa^^du  mrlier  d'écrivain.  La  tnain 
s'y  nssou|»lit  et  s'y  aïTermil  â  la  fois  :  INireilIr*,  liercée  par  les 
mois  harmfuiieux,  garde  le  sens  du  uotnhre,  de  la  mesure;  un 
autre  sens,  celui  île  la  lif^ne  et  de  la  couleur,  se  perfeclionne;  le 
goût  prend  des  liahittules  de  «lêlîcalcsse  tdde  choix  qui  le  t*endent 
plus  exigeant  rt  plus  siTr.  Quoiqu'on  fasse  et  quoi  qu'on  devienne 
ilans  la  suite,  et  même  si  l'on  renonce  pour  jamais  aux  douces 
Muses,  celle  |ïriMnière  éducation  pat*  la  poésie  n'est  pas  inufih* 
et  inféconde  '. 

I.  -  Lfi  pncsie  v*l  ii  \n  fois  rextn'cin;  è(  lîjt  sniivegardi'  il**  l;i  jcinics*?e... 

L'art  il'fx  riri'  lient  âv  (hIuî^  près  qu'on  ut*  1*^  [tensc  a  Tari  «le  la  pot^sie.  Tons 
ks  siècles  vraimiuil  littéraires  ont  eu  leurs  poêles  et  peutn^re  n*ont-ils  eu  île 
grands  proîMileur^  que  pour  avoir  eu  de  (grands  poètes.  La  poésie  est  un  nrl  %i 
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âon  det^  Heures  (1878),  îles  Ailes  (for  (1880),  du  /V/i/,s  des  roses 
H882)  fit  du  Chemin  des  étoiles  (1885),  ail  oubli*'  ses  prcMiiiers 
rtves  et  sos  premiors  essors,  les  ailes,  les  roses  et  les  étoiles, 
jiour  dépenser  son  talent  tians  des  j^-enres  trop  siiMiuiaires  qui 
ne  Jernaridenl  [kis  du  loul  île  poésie!  Le  joyeux  Ralielais  Ta 
détourné  de  la  Vénus  de  Milo:  ses  contes  de  haute  graisse  ont 
i'iïarouché  «  les  neuf  Sirurs  »  et  les  Grâces  décentes.  La  Vénus 
meretrix  et  matérielle  ne  Vu  jamais  pris  lout  enîiei'  :  il  revenait, 
il  revient  encore  à  la  poésie  dans  Fiidervalle  de  ses,.,  a!>senees. 
Il  les  a  exrusées  dans  sa  défense;  il  les  répare  ou  les  atlénue  en 
nous  rendant,  de  loin  en  loin^dans  fjuelijue  beau  sonnet,  lepi^êfe 
d'autrefois.  On  lui  pardonnera  lieaucouji,  comme  à  La  Fontaine. 
et  ses  joyeusetés  ne  iloiveut  [los  ffiire  tiirt  à  ses  poèmes. 

M,  Cazalis,  Jean  LaKor  (né  en  t8iO)  est  l'Hindou  du  Parnasse 
coiitem|>oraîn  :  médecin,  non  pas  malgré  lui,  mais  «jni  a  aimé  la 
Beauté  avant  de  se  ennsaerer  à  la  science,  Tauteur  ilf*  Mehtn 
cImUft  (IHBGk  du  Litre  dtf  Xémit  (1872),  de  nifusion  (IS7:i)  est 
un  sa;2re  «  revenu  de  tout  a|)rés  élre  allé  itaiis  luen  des  endroits  ». 
Il  a  vu  |>artout  rillusion  éternelle.  Dé^u  par  les  apparences  ile 
Mata,  il  s'est  réfugié  comme  un  bon  brahmine  ou  comme  un 
stoïcien  désabusé  taîdot  dans  le  tête-à-tête  avec  ses  pensées. 
laotot  dans  la  rontemplalion  des  formes  cliaugeantes. 

Près  iIl»  ûou>  i}s[  le  Lnm  liéanl  : 
A%'ant  de  reploDgi*r  au  gouQVc, 
Fats  donc  numboyer  ton  ncaril, 
Aime.  rùvL\  itésirc  et  souffre.*. 

M.  Allrert  >lérat  (né  eu  IRiO)  n'n  jamais  délaissé  la  ]Joésie, 
que  Tair  même  de  son  bureau  —  il  a  été  loniftem|ts  altaflu^  h  la 
présidence  du  Sénat  —  n'a  pas  étouflee.  Après  avoir  brillam- 
ment débuté  à  vinirt-lrois  ans  par  un  volurm*  île  Sfnittf't:^,  il 
publia  successivement  :  fes  ijhimi'rea  (18G5)  [le  Livre  de  F  A  mie. 


4iffkîk,  le  |»ri\  on  est  m  IkiuI  |ilfic*%  eUe  i-xige  tJinl  il^^  i:én\v  pour  briUiu' ni« 
|irvmi€r  mnjç»  latil  «le  tlrlîivilcstif!  dV'sjiriL  p«tur  ï^'y  fair*^  h'  niiiii  !o  plti>  inutlesic, 
•(laVlk*  ronilariinr*  au  trnvnil  tiitt<^  ceitt  i|iii  fiot'ii'iil  de  ce  l'iMr  leur  airUntiiin... 
Ceux  qui  iraU«'i)|iieriL  pas  la  cime  mit  «hi  jimmih  Imbilè  [ircn  di^-s  Hutiiiinds;  \\* 
ont  pri»  le  g»>ùl  d^*  priinfle!*  choses;  ils  tint  ridcH'  ei  \v  n^b^pccl  d'uni'  leiirtïnc 
|ierfeclioii,  et,  <»*il*  ne  sont  pas  dcveriui»  dt*  vr.iU  potdésjïs  devienneriL  dt.'s  juges 
»oli«l#^  ^t  lins  df  1a  heaiiLê  linéniin-.  •  il.  Maiitsia,  in  I*oèfiir  du  ji^ttt*  [Ueruf  tf4*i>i 
fitti^r  MuHdtf,  avril  l»66ï. 


ÎJO 
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Tafdeaux  de  voyage ,  Fleurs  dt*  Bohême),  ffdoie  (ISBÛ)  a  ver, 
pour  épigraphe,  ces  vern  de  Villon  : 

Corps  rt'ïTiinin,  <]ui  tant  es  tendre, 
Poli»  ^ouef,  si  précieux... 

hs  Villes  de  mm-hre  (Venise,  Naples,  Rome,  Florence)  (1873), 
enliiK  An  Fil  de  f eau  (1879)  et  Poèmes  de  Paris  (1880).  On  n*! 
mid  justÎL'i'  aux  lions  [ïoék's  <]ii'en  les  citant.  Vuici  dt*  M.  Albert 
Méi'at  un  très  joli  sonnet,  Irop  pen  connu,  qn'on  nuus  saura 
gré  de  reproduire. 

*  ÉTOILES 

Ses  yeux,  touL  un  prinlemps,  lh!  1  a i rirent  ma  vie. 
Je  marchais,  ébloui,  la  tenant  par  la  main. 
Elle  était  le  rayon,  l'étoile  du  ctxemin, 
î^t  tant  quVtle  a  brille  >iîv  moi  je  Tai  suivie. 

Ainsi  mes  jriurs  passai*^nt  sans  hutct  sans  envie. 
Pois  viot  Tété  :  ce  fut  un  Iriste  lendemain. 
Je  ne  vis  plus  rétoile  au  doux  regard  humain 
lit  la  sérénité  du  ciel  me  tut  ravie. 

Et  souvent,  dans  Ta/.tir  profond  des  soirs  d'hiver, 
Lorsque  la  lune  au  front  du  paysage  clair 
Pose  comme  yn  décor  sa  clarté  métallique, 

Seylj  dans  l'apaisement  des  soirs  silencieux. 
Suivant  réclosion  lente  et  mélancolique 
Des  étoiles,  j'ai  pu  reconnaitre  ses  yeux. 

i*lusi<*ui^s  des  recueils  de  M,  Alljeri  Mérat  onl  été  couronnés 
jiar  TAcadémir  française. 

Clôturons  celte  list(%  suflîsante,  siiion  com|d(^te,  des  Parnas- 
sirns  |irn|irrrni*nt  dits,  avec  di-ux  nr^ms  d'yniv('rsîtairr's-[ioMes. 
M.  l*]tnniannel  des  lîssarts,  aiijonririiui  doyen  de  la  Faculté  d(*s 
l*'l(n's  à  rUnivrrsité  d«'  (Mt'rniont,  a  donné  dans  les  ÊlévaUom, 
poésies  plulosf>|diii]U<*s  (187i),  et  dans  l*'s  Poèmes  de  ta  Révolu- 
tion —  iîihhsutx  rt  portraits  d'histoire,—  di^nx  notrs  dinérentes. 
Kju'is  de  t'atifiipjîlé,  lin  coiniaisspur  t'n  lettres  anciennes»  il  s'est 
plu  d'ahord  à  fuirr  rrdlrurir  l'ancienne  niytliotoini»'.  Honinie  des 
temps  nouveaux .  1^'rnnrais  d'aujounThni.  [ïatriole  et  citoyen,  il 
a  cht'rché,  il  a  trouvé,  aV4'C  talmit,  du  us  1rs  scéni's  rt  |(*s  souve- 
nirs de  la  Révolution  une  inspiration  plus  moderne. 

M,  Frédéric  Plessis  (né  en  i85i),  maître  de  conférences  de 
littérature  luliur  à  l'Ecule  normale,  rsl  rinti-rprét»'  et  le  disciple 
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ili's  élégiaqiH'S  latins,  Sa  Lnmpe  (ïavfjiie  aurait  [lu  iirùlcr  <lans 
l'a  tri  uni  ilo  Pro  perce  ou  de  Ti  huile  ;  il  a  un  peu  Av  leur  r4>verii» 
tendre  et  mélancolique.  Il  a  prouve  dans  uo  recueil  plus  réeeiil, 
\'tf$pei\  que  si  l'étoile  du  soir  comrnefn;aït  à  se  lever  sur  sa  vie, 
il  donnait  encore  i[uelqui*s-unes  de  ses  veilles  à  la  poésie  noide 
el  pruv<*.  ïl  est,  avec  M.  Léon  Dierx  et  tieux  mi  trois  autres,  tlu 
|>rli[  ^Toupe  ilei>  silencieux  que  Teslime  des  hdtrés  est  obliirée 
d'aller  chercher  dans  leur  solitude  :  elle  y  va  d'autant  [dus  volon- 
tiers  que  la  réclame,  c]ui  en  ifinore  le  chemin,  ne  les  y  conduit 
pas  \ 


A  c6té  du  Parnasse.  —  Si  les  Fairiassiens  sont  déjà  nom- 
breux, les  poètes  à  côté  du  Parnasse  ne  se  comptent  plus.  On 
[>eul  dire  de  la  On  du  siècle  ce  que  disait  Pline  le  jeune  d'une 
année  d'ahondance  poétique  :  maffnum  proveutum  poeimntm  hic 
annus  aitulii,  —  Nous  nous  excusons  ici  une  fuis  de  ]dus  des 
oublis  inévitables  que  nous  allons  roinnn  ttji%  avec  la  meilleure 
volonté.  hWniholotjie  publiée  par  A.  Lrmerre,  la  liste  des  lau- 
réats lie  rAïvadéruit*  franraise,  les  tables  des  Revues  et  erdln  les 
catalogues  de  librairie,  aideront  le  let-teur  à  compléter  ce  cha- 
pitre, qui  ne  iloît  pas  être  une  nomenclature*. 

La  province  abonde  en  poètes  dont  In  plujiarl  du  reste  vivent 
et  rn<*urrnt  inconnus,  simui  dédni^.'^nés,  d*'  leurs  voisins,  La  rnodt' 
commence  à  se  répandre  d^s  Hevues  rr^ieiiales.  Espérons  que 
le  XX'  siècle  verra  une  décentralisation  littéraire  plus  rapide  et 
pluîS  coni|dète  que  ctdd*^  du  nôtre  :  les  poètes,  alors,  |*ourront 
(►ercer  davantîige:  on  entendra  chncun  chanter  sur  son  buisson. 

M.  Jules  Breton  (né  en  1827)  Ir  maître  peintre,  a  été  aussi  un 

I  f.  S^ul  IVuU'iir  tjiï  «-c  chapitre  pouvait  ♦MihîifM%  ilins  ï-eUc  revue  *Ii'  In  poésit* 
^oPii^iiUn  conlrriiporAine,  le  imin  »lr  M,  U^nri  Chnniavoine  :  t^a  ilint-i'étiuii  uif 
firrifieUru  ilu  main?>  dn  r^pan-r  cnllr  lariiiitv.  M.  Henri  ClnirilavoifR*  inê  à  Mônt- 
fieiUer  i^n  tH.*iO)  a  pulitii'  *ju.'itro  rerucil?*  (k*  vers  :  î*oêmejt  .^încètes^Fntfpr,  î*fitr'ttf, 
ipangiU*  (IH*");  Salire^f  contempornints  i,!8}iU)i  Afi  mcwonam  (l88Vt,  Hvn*  de 
iwiénic  intimr*  e\  tloiiluurt'iHc,  ♦lédin*.»  h  un«  rhêre  mémoire;  Au  fit  de»  Jours 
{%tiêtï).  Tous  feux  qui  ttinn'rit  rt'tuuliuu  sans  frarfts,  rêlévAtioti  sans  raMeur,  la 
«urrifrUon  sfn^  (dlori*  uni  ^'oiité  vi /emeiil  ct-Ue  pué?ie  détiralc  et  siinùn',  nii  la 
iscïIHc*^^  clu  Sfr-ïiliiucnt  est  hciircuscmrnl  loiitriuic  par  rharmonie  du  rUliDR*  et 
um*  rAff  pureté  d**  la  forme  (Pelil  dr  iulk'villc,) 

2.    UiïpfKirtîi    titt<   écMîréUires    perpétuels,    Paliiu  (lamitli'    fïmiccl,  \M.    iiiisUui 
|lcii»«tïcr. 
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poète  à  SCS  heures  |*rnliiçs.  Dans  son  pn-iuier  livrr  le.^  Chutnps  et 
fff  HIet\  il  est  allé  des  [ilaines  de  rArtois  aux  landes  ptaux  grèves 
\\v  la  lîreta^ne,  faisanf,  comme  ses  glaneuses,  sa  gerbe  irini- 
l^ressîons  et  de  n^veries  «levant  la  nature.  Son  poème  de  Jeanm' 
vaut  surtout  par  le  détail  descriptif:  outre  les  grrands  aspects  de 
la  caiu|>agiii%  les  coius  plus  fiuinbles,  le  jardin,  renclos,  le  vjr*ijx 
[inits  avec  sa  marptdle  moussue,  le  ruyoïi  de  soleil  qui  frlisse  sur 
les  cliaumes,  sont  pris  et  rendus,  ave**  utir  justesse  de  couleur 
qui  n'é(onne  pas,  [lar  cetlt*  plume  rpii  esl  encore  un  pinceau. 
M,  Acliille  Milli<*u  nous  conduit  eji  >Jj cernais» 

Dans  son  be?ru  Nivernais,  pays  des  viilïoas  verts. 

Poète  complel,  que  la  province,  où  il  vit  sur  ses  terres,  a 
un  peu  trot^  caché.  M,  rdiarles  de  r*omairols  tient  à  Lamar- 
tine» sur  lequel  il  a  écrit  un  beau  livre,  et  surtout  à  Vi^ny,  par 
une  certaine  f^lialiou  de  race,  (l'iiabiïudes  et  de  milieu,  une 
conformité  de  pensées,  qui  sont  déjà  nn  titre  dlionneur,  La 
Vœ  meilleure  {187Ï))  liéms  et  P  en  sèeïi  {{)<%{),  la  IVature  ef  F  Ame 
{iHHl),  bien  que  rlifléiaut  de  date  et  de  caractère,  ont  un  trait 
commun  ;  la  (noblesse  et  la  g^ravité,  b^  recueillement.  Rêver, 
penser,  croire;  agir  ainsi  sur  soi-même  et  sur  les  autres  en  éle- 
vant tous  les  Jours  son  Ame,  en  demandant  à  la  [loésie  d*aider 
les  circoosiances  el  la  volonté  dansée  dévelop|iement  intérieur, 
puis  ilans  ce  rayonnement  autour  de  lui  de  son  ]>ropre  a  moi  i>, 
qui  est  à  vrai  dire  l'bouune  tout  entier  :  voilà,  croyons-nous,  le 
noide  souci  de  M.  Charles  «le  Ponuiirols,  gentitbonime  et  poète. 

S'il  regard**  et  s  il  décrit  la  nalure,  ce  n'est  pas  seulejnent  <*n 
paysagiste,  c'est  en  philoso[ibe,  préoccupé  du  dt\stin  de  l'àme  : 
ce  n'est  pas  uniquemenl  pour  voir  et  ptun*  |ieindre  dans  ses  plus 
cliers  aspects  le  décor  familier  qui  Ti-ntoure;  c'est  pour  cfiercber 
dans  les  horizons  tranquilles,  dans  la  lecmi  d'apaisement,  de 
sérénité,  qui  sort  îles  «dioses,  un  nouveau  motif  de  devenir  meil- 
leur e[  de  tâcher  d'être  [dus  tieureux.  Après  les  impressions 
qu'éveille  et  que  laisse  en  lui  la  nature,  celles  plus  douces  et 
cnrore  plus  profondes  du  foyer  —  cette  autre  leçon  qui  doit 
sortir  pour  nous  des  choses  de  la  vie,  —  se  relie  lent  et  se  pro- 
loiigenl  dans  les  beaux  poèmes  de  M.  Titiaides  de  Pomairols.  Il 
a  eu,  comme  chacun»  sa  [Mirl  de  douleurs  et  sa  |iar(  de  joies.  Il 
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nous  fait  confidence  <les  unes  et  des  aulres,  lïon  pas  pour  étaler 
sa  vie,  mais  parce  qu'elle  est  une  ima^e  île  la  vie  homaine  et 
ijue  cotte  ressemblance  de  looles  les  destinées,  source  de  sym- 
pathie entre  les  créatures,  est  le  meilleur  des  (»ncouragemi*nts  à 
bien  faire  ici-bas  notre  devoir  humain,  a  ne  pas  attendre  de  la 
vie  plus  qu'elle  n'apporte,  à  nous  contenter  de  notre  lot  et  à 
continuer  ntdri*  tAclie,  virilement.  Cetli*  énergie  pensive  vl  fra- 
ternelle donne  aux  vers  de  M.  Cliarles  de  Pomairols  un  accent 
qui  ne  s'oublie  pas,  quand  on  Ta  bien  écouté.  Ceux  qui  ont 
Fhonneur  de  connaître  b*  poètr  lui-mém«^  saveid  (pi'ici  bnit  est 
vrai  et  qu'il  y  a  aussi  peu  que  possible  de  littérature.  Voilà  pour- 
cjuoi  ce  solitaire^  un  peu  sauraj^e,  nous  a  paru  mériter  tF^tre  mis 
à  part  —  comme  il  veut  vivre. 

Deux  fils  de  TAuveî-^rne,  la  terre  des  durs  rhi^taîfirniers,  de 
la  race  robuste  et  fidèle.  M,  Gabriel  Marc,  parîsitTi  d*Au- 
ver^^ne  ou  Auver^^nat  de  Paris,  et  M.  François  Fabié  s*int 
drux  très  bons  poètes  di'  (dochi^r.  Les  Poèmes  dWiuH'rffne 
(1882),  de  M.  Gabriel  Marc,  nous  transportent  là-bas,  dans  son 
[>ays  natil,  que  nous  voyons  revivrt*  avec  ses  paysa^^es  et  ses 
rhabitudfs,  ses  moeurs,  ses  ccislunH's,  ses  traditinns.  Plus  tidèle 
encore  et  plus  éînu,  [dus  étranger  aux  <*ilés  et  à  la  prand'ville, 
plus  enraciné  dans  la  U'vvt*  maternelle  vers  laquelle  s'en  vont 
toujours  ses  yeux,  son  ccpur  (*t  son  reirret,  M,  François  Fabié  a 
vraiment  exprimé  en  lui  l'àmede  son  Bouergur.  Fils  Av  paysans, 
dont  il  a  f^ardé  la  sève  et  la  forc«%  d*un  bravp  pén*  cpii  a  eu  la 
joie  de  vivre  assez  lontçtrmps  pour  être  fier  de  son  fils  et  du 
rhemin  qu*il  avait  fait  de|njis  l'école  primaire  du  villaf*e,  ami, 
trrand  ami,  des  choses  A  di^s  bétes  de  la  campa^/ne,  M,  François 
Fabié  est  un  \ioHe  rustique,  dans  toute  la  valeur,  dans  toute  la 
lieauté  du  terme.  Un  bon  jng^i*  —  t^t  un  hon  confrère,  — 
M.  François  Gop|»ée,  a  [m  écrire  de  lui  :  «  Ce  que  fut  Brizeux 
pour  la  Bretagne,  rc  qu^^st  André  Ttieuriel  |>our  la  Lorraine, 
François  Fabié  b*  sera  pour  son  cher  Boufrgue.  » 

Cette  tendressi'  pour  la    terre  natale,  qui  remonte  à  Ulysse, 
et  que  notre  Du  Bellay  a  rhantée  : 


Ouatid  fevenajje,  tiélasî  de  mon  pelil  vitlagc 
Knmtir  ia  *  li'vmincc?.... 
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est  iiiio  lïonne  inspii'airirt^  ilf*s  jioMes.  El,  on  efîrl,  i\\îv  flo 
inotirs  »riMs[iir!ilion  sincr^rr  i*!  frarK'he,  que  d  heureux  (irétextes 
h  la  deseripiion  vraie,  à  riJylle,  au  petit  taldeau  champêtre, 
<|iie  di^  scènes  de  mœurs  ou  d'intérieur  agréaliles  à  peiiifire, 
de[>uis  les  souvenirs  d'enfance,  qui  sont  a  peu  près  les  luèrurs 
pour  nous  tous,  r[ui  rliangent  re[(en(lant  avec  riiorizon  et  le 
climat,  jusqu'aux  ré^vori<'s  plus  ])rrsonnelle.s  que  la  petite 
pairie  el  le  foyer  domestique  éveillenl  en  nous!  Les  (loeles  ont 
tort,  le  plus  souvenl,  d'aller  à  Paris,  (ie  qirils  gag;nentà  Texci- 
talion,  inlellectuelle  ou  cérohrale,  que  [►euvenl  tlomier  luie 
ra[iitale,  où  la  vie  est  plus  litléj'aire,  et  le  sfimulani  de  la  cnn- 
currence,  ils  le  perdent  en  fraîelreur,  en  iugéinjilé,  La  [uxivijjce, 
heureusement,  est  un  larf,»^e  réservoir  fie  ]toésie.  Le  lerreau 
(les  villes  est  renouvelé  dv  saison  en  saisi>n  par  la  tvrrr  neuve 
et  rh'ïw  qui  vient  des  tlitïerentes  contrées  du  sol  franeais.  Grâce 
à  (pu'IqueS'Uns  de  ceux  que  nous  venons  de  nommer  et  à 
d'autres  encnre,  nous  aurons  eu,  dans  cette  seconde  moitié  du 
siècle,  loute  une  école  de  poêles  [laysapistes  qui  font  honneur 
aux  lettres  fran<^aises  et  boniu*  lif^uri*  à  coté  île  nos  [>ay8a- 
gisles  peintres.  Un  jeune  critique,  M.  (Ihai-les  Fuster,  les  a  ras- 
semblés presque  tous  dans  un  recueil  (\vs  PoHes  de  clocher \ 
qui  mérih^rait  d'<Mre  illustré,  pour  la  joie  des  yeux,  par  la 
collaboration  «les  nuiîtres  du  crayon  v\  du  pinceau. 

En  rherctiant  un  ])eu  le  voisinajs^e  des  provinces,  mejUion- 
nous,  après  M.  François  Fa!ur%  un  Franc-Comtois,  M.  Frédéric 
Bataille,  d'abor*l  instituteur  de  village,  aujourdlnii  |>rofesseur 
au  lycée  Mictiehd.  Outre  plusieurs  ^ (dûmes  <b'  v(*rs,  Prnff fèves 
rimes  (1875),  Une  lyre  (1883),  le  Clamer  d'or,  sonnets  (1884], 
M.  Frédéric  Bataille  sVsf  exercé  avec  succès  dans  un  genre 
modeste  dont  ne  peuvent  soui'ire  qui^  fies  es[u'its  léf^ers  :  la 
poésie  éducatrire  v[  jiédairogique.  Il  a  osé  écrire  des  Fables;, 
après  La  Fontaine*  til  n'est  pas  le  seul  :  M*  Babès,  à  Tulle, 
M,  Léon  Billard,  à  Manies,  et  bien  d'autres,  sans  doute,  font 
tenté);  le  Bonhomou^  eût  aimé  sa  bojdiouiie. 

Un  autre  P'ranc-Comtois,  >L  Chartres  Grandmougin,  a  chanté 
aussi  sa  |*rovrnce  dans   un  joli    li^re,  tes  *S testes ,  plein   d'une 


î,  Vnvis,  Fischlmrlu^r, 
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saveur  agreste  vi  locale.  Il  ne  s'esl  pas  erifrrun?  dans  sa 
r/'pioii,  îii  ilans  son  premier  genre;  il  est  rau(<*ijr  de  poèmes 
dramatiques,  Orphée^  Caïn^  Promet hêe,  où  le  drarne  eon lient  un 
symlfolf,  et  «le  poèmes  religieux  tpie  h  musique  souliiMil  et 
aceomjK'i^ne,  mais  qui,  chose  rare,  n'ont  pas  besoin  d'idie  [lour 
valoir  ijueli|ue  chose  :  la  lecturt'  même  leui*  est  meilleure  que 
raudttion. 

Le  voisin  de  ces  deux  Francs-Comtois,  M.  (Isiliriel  Vicaire, 

jest   Bressan  dVjrigîne,  Son   prrmît*r  volume,  les  Emaux  hres- 

ins  (1884),  a  hien  la  couleur  td  la  sav*Mir  de  ce  pelil  coin  de 

France  qui  a  gai^dé  entre  tous,  jusque  dans  le  ci>stuuu*  de  ses 

paysannes  aux  cliapeaux  ]dals,  frarnis  dt^  dentelles  noires,  et 

fiiix  grands  colliers,  l*'s  aspects  et  les  usai^es  d'autrefois.  Et  il  n*y 

n  rien  ici  du  folMIonsme  un  peu  artificiel  de  certains  poètes  qui 

cultivent,  qui  exploitent  les  paysanneries.  Les  vieilles  mœurs, 

comme, d'autre  part,  les  vieilles  chansons  et  les  vieux  <<  miracles  », 

reliques  d'un  |»assé  aboli,  parlenï  réellement  à  l'Ame  de  M.  (  iahriel 

Vicaire.  Sa    naïveté  n'est  pas  contrefaih',    même  quand    il    y 

ajoute  un  peu  de  toilette  et  un  peu  d*art,  pour  la  rendre  plus 

pimpante,  plus  attifée;  ses  imitations  île  chansons  populaires 

ont  gardé  Tair  (Fautrefois,  comme  un  ruisseau,  détourné  d'ime 

prairie  dans  un  jardin,  cons*'rve  sa  fraîcheur  et  sa  limpidité.  Il 

inel   t*n  bouquet  drs  tîeurs  naturelles  rjui  ne  sont  |>as  di's  tleiu's 

en  papier  peirU  :  la  couleur  n\*n  tombe  |»as  et  elles  sont  encore 

jmrfumées.  11   4\st.  avec  cela,  un  joli  trousseur  d«'  cnu[di'ts,  ilr 

rifïies  agiles,  où  le  refrain  saulilh'  de  stro|di(*  en  sirophe,  cfunme 

ifi>  firno  Im>  en  branche  un  oiseau  léger. 

Vous  me  demandez  qui  je  voi;^  en  rêve? 
El  gai,  c'est  vraimeni  la  (Ule  du  nâ; 
Ell«^  ne  veut  pas  d'aun*^  anii  fjuc  moi. 
Partons,  Joli  cieur^  la  \u\v:  se  lève. 

Sa  rolic  qui  Iraiue  est  crr  satin  blanc, 
Son  îieigne  est  d'argent  et  de  pierrencs; 
La  lunr  se  lève  ttu  ras  des  prairies  : 
Partou:^,  joli  cœur,  je  suis  Ion  galant. 

Vu  grand  manteau  tKor  couvre  ses  épaules  : 
Et  moi  dont  la  veslr  est  de  vieux  contU! 
Partous,  joli  cœur,  pour  le  Bois  rienlil  : 
Là  lane  se  lève  au-dessus  des  saules. 
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Comme  yQ  enTanl  joue  avec  un  oiseau. 
Elle  lient  ma  vie  entre  ses  mains  l/laochef. 
î,a  lune  se  lève  au  milieu  des  branches  : 
l'artons,  joli  cœur,  et  prends  ton  fuseau. 

Dieu  merci,  la  chose  est  assez  prouvée  : 
nien  ne  vaut  Ta  ni  ou  r  pour  être  cnnlent. 
Ma  mie  ♦jsl  si  htlle»  et  je  l'aime  tant! 
Parlons,  joli  cœur,  la  hme  esi  Icvi^e. 


Hctnout<*ns  iiii  peu  :  ootis  voifi  en  lioui'g*»^ric%  avec  M.  Lurie« 
Pale.  Un  eriiit|iie,  M.  l\  8tapfei%  Ta  appelé  «  un  jmelr  (|iii  voii 
lu  nalure  avrc  les  yeux  ili'  IMni*^  H  ^pii  ne  sr  eoiilente  pas  tli* 
la  peinJrr,  niais  ([iiî  la  seul  |»rnfuntlémenl  ».  On  ne  peinl, 
eu  efïet,  ou  du  moins  c*est  la  svnU'  peintui'e  qui  vaille  la  peine 
créfre  ref^anlêe,  ([iie  ce  que  Ton  senl,  après  Tavoit^  vu.  Le 
charme  des  vers  tle  M.  Lucien  Pale,  ipii  n'en  a  [»as  fait  que  ilr 
rustiques,  vîenl  de  la  fraurhise  péiiélranle  île  ses  impressions, 

L'aulr'iir  ilr  Ihius  leii  hranticii  (IH77)  et  iJt'S  Névroses  (1883), 
JL  Maïu'ire  Uulliiiat,  esl  un  rterriehon,  lils  fFun  ^i^rand  anii  île 
Geoi-geSand.  Cresl  un  Uerriciion  rotnanlique  et  un  [leu  macalire. 
qui  tient  à  la  fois  de  George  Sand  et  de  Ch.  lîaudelaire,  si  dif- 
férents Tun  de  Fautre.  La  lande  hrrriehurnie,  où  passent,  dans 
les  eontrsde  noin^rice  et  de  ptiys,  les  fées,  Irsfadetles,  les  dames 
l>lanclies;  les  siq>erstitions  el  les  liisloires  locales  —  dont  Gt^or^^e 
Sand  ;i  conté  quelques-unes  dans  ses  Léf/ewJes  rustiques,  —  ont 
dil,  *le  lionne  hein^e,  parler  à  riiiia«:inaliun  et  iv/iv  sur  les  nerfs 
ilu  po^te  t'ueoi'*'  enfaut.  Il  a  senti  glisser  sur  lui  li^  frisson  dt*s 
c doses  :  ses  premiers  émois,  ses  [U'emiéres  fj'ayeurs,  fuit  été  ses 
premières  ius|*irations.  Plus  tai'iL  le  ^^oût  du  rôve  ou  plutôt  de 
la  <'  rêvasserie  >*  un  peu  juortKSiv,  la  liardise  d<'  visions  nalurelles 
ou  provoquées,  lénerveniruf  d*^  la  iiiusiqut',  un  peu  juaeabn\ 
elle  aussi,  ilonl  il  aceompaunait  ses  vers,  ont  créé  en  lui  une 
surexcitation  de  la  sensibilité,  une  inquiélude  de  rimagination» 
frémissantt*  et  fébrile,  dont  il  a  rulndenu  la  lièvre,  au  li(ni  ib' 
Tapai ser.  Il  liabite  volouliers  le  royaume  vague  de  Télranire 
et  de  la  peur,  du  caucbernar  :  la  soliturle,  la  nm'l,  la  nn*rt^ 
obsèdent  el  harcèb'nt  sa  pensée*  Des  songes  noirs,  des  clairs  de 
lune  mélancoliques,  le  cri  du  hiboUj  la  voix  gutturale  et  triste 
des  crapauds,  sont  les  motifs,  les  «  niKdurnes  *,  qu'il  préfère.  11  a 
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aussi    11'    «    ;:r»ùl    <lrs   lann**s   »,  ro   goùl    aiiHT,   flont    <:rti;iirH*& 
Âmes,  clcseiirhanlées  nu  nvaladives,  ne  peuvent  se  passer, 

L'êoijçmc  dt'sonnars  n**i  plus  rien  à  me  ïaire, 
J*élrcins  te  venl  qui  passe  et  le  reflet  qui  fuit^ 
El  jVnleods  chueholei"  aux  Icvres  de  la  Nuit 
î.a  révelaLîoti  du  goullrc  el  du  mystère. 

Je  promène  partout  ou  le  sort  me  conduit 
Le  savoureux  tourment  de  mun  art  volontaire; 
Mon  ame  d*aulrelbis  f\\ù  rauipail  sur  la  terni 
Convoite  routre-tombe  el  s'envole  aujourd  hui. 

Mais  en  vain  je  suis  mort  à  la  tourbe  des  êtres  : 
Mon  oreille  el  mes  yeux  «ont  encor  des  fenêtres 
Ouvertes  sur  leur  plainte  et  leur  confu^^iou; 

El  dans  TaOreux  ravin  des  deuils  et  des  alarmes, 

Mon  esprit  résigné,  plein  ilr  cômpassinn, 

Flotb"  au  grc  des  malheurs,  sur  des  ruisseaux  de  larmes. 

L'heureuse  Proveure  el  le  clair  stdeil  voul  u*ius  «'-^'rixer.  1/uu- 
Icur  (les  Poèmes  de  Provence  (1874),  <Ie  la  Cha^mn  de  f En- 
fant (1875),  (le  Mietiâ  ef  i\Wf'  11880),  M.  Jenti  AicanI,  a  heau- 
coup  chaulé,  à  ioute  heure  et  (i  lout  veuaot.  comme  ta  ri  gale. 
Son  talent,  merveilleusemeul  farile,  abouJanl  et  souple,  s*est 
•îiisayi*  dans  tous  les  j^'enres  et  n'a  échoué  dans  aufiin.  ('eux  où 
il  a  le  mieux  réussi  étiiien(  nécessairement  ceux  qui  ronve- 
naîent  le  mieux  ii  sa  nature,  «lonl  la  tendresse  est  le  roml,  rlout 
un  lyrisme —  qui  ne  paraîl  exalté  qu'à  la  platiiu*fc  et  à  la  froi- 
•leur  —  est  la  forme  ordinaire  et  iiiirénue,  Jean  Aienrd  aime 
MHi  pays,  parce  qu'il  a  besoin  île  chaleur  et  île  luiniiMv,  cotunu» 
Ie*i  oiseaux  et  les  oliviers  frili^ux  de  sa  chère  Proveuce.  11  aîiue 
in  mcr^  bleue  el  sonore^  parce qti'il  s  est  pnmiene  sur  ses  rivajïes 
et  c|ue  •  le  ruisseau  tli*  lu  rue  du  Ituc  »  n'a  lien  prMir  toi  qui 
rappelle  la  Méiliterranée*  Il  aiine  Fenfant,  parce  que  l'en  fa  ut  esl 
lion,  naïf  et  simple,  que  son  sourire,  hu-squ'il  est  jineox,  es! 
«^neore  un  rayon  de  soleil,  td  que  sa  stMillVauce,  lorsqu  il  i*s( 
triîtle,  eut  une  <les  ombres  de  la  teri'e. 

Son  t>eau  poème  île  Mielfe  et  Noré^  avec  le  tambourin  et  le 
..galoubet  rh»  s*»s  /trologues,  ne  doit  rien  à  Mistral  —  car  Miette 
ll*e»i  pai*  Mireille  —  ni  à  ThéfM;rile.  l^e  poète  a  connu  Miette  et 
Noré;  il  a  raconté  leur  histfure  dans  une  longue  idylle,  descrip- 
tive et  dramatique,  doul  tout,  de|iuis  le  fonrl  jusqu'au  ilétail,  lui 
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a  été  fourni  pur  smii  pays  iiiéinc,  L'imatrinali(ui  toujours  prèle, 
rinvf^ntion  lége'^re,  la  poésie  apile  i\e  Jean  AicanI  se  prêtent  à 
tous  les  sujets,  a  tous  1rs  Ions,  et  à  toiKs  les  mètres;  son  vers, 
eliantiinf  et  roloré,  n'a  pas  p(*ur  île  courir  avec  une  néfjjliireuce, 
sans  tn>p  tralKimlttiu  «]ui  est  nnt'  ^r;\re  dr  plus.  11  s'élève  «rail- 
leurs,  <]uanil  il  If  faut,  il  prend  un  sou  plus  pleio  et  |>lus  f^rave, 
a  niesurr  ipie  nioute  vei*s  drs  sommets  plus  hauts  —  l'Évangilt*, 
ta  prière,  la  niédii[it!«>n,  ta  croyanci*  eu  Dieu  et  en  riloinme  (il 
nous  serait  facile  «te  le  [iruuver  [lar  des  rilations)  —  la  rt^'vorii^ 
du  bou  [H^éte, 

Les  œuvres  1res  diverses  di'  Ji*an  Aicard,  que  nous  n'avons 
pas  besoin  d'énumérer,  uiontrenl  toutes  un<^  face  nouvelle  de 
son  tateni  poétique,  ipiî  ne  s'est  pas  é|>uisé  en  se  prodiii^uant.  Il 
est  de  ceux  dtmt  i»n  peut  dire  ipie  la  [loésie  a  élê  [H>ur  eux  non 
senlemenl  l'emploi  d'une  faculté,  mais  un  per|iétui*l  don  d'eux- 
mêmes,  eti'omme  une  fnticliem  ^nénén^ise  d(^  la  vi«^  11  a  cru  — 
il  croit  toujours  —  qu'on  |M>uvail,  qu'on  devait  former  et 
ennoldir  Ti^me  de  Tenfanl  <'t  relie  du  )ïeuple  par  la  jioésie:  que 
te  poète,  t<d  qu'il  le  conçoit,  devait  comjde  à  l'Art  de  son  loisir 
et  compte  de  son  art  à  ses  conlenqjorains;  qu'il  avait  à  fain- 
passer  en  eux,  |»ar  1<'  courant  de  ses  poèmes,  ce  qu'il  portait,  ce 
qu'il  sentait  de  meilleur  en  lui.  Ni*  fût-ce  que  [KUir  cette  manière 
de  coin]»renilre  t^t  de  cultiver  la  poésie,  de  définir  et  d'acce|der 
la  mission  sociale  du  (^oète,  Jean  Aicard  peut  être  content  de 
ruMJvre  poéiirpit'  qu'il  laissera. 

lient  nuis  à  l'aris.  M,  Jacques  Normand,  est  un  poète  pari- 
sien, très  parisien.  Ses  fantaisies  —  on  ne  dnit  pas  dire  ses 
juonologues,  —  ies  EcrevitiseSy  le  Chapeau,  ont  été  tout  de 
suite  populaires  diins  \v  mnnde  où  Ton  s'ennuie  quelquefois  et 
où  Ton  a  besoin  de  distractions;  dans  fous  les  mondes  où  la 
poésie  spirituelle  est  une  des  formes  les  plus  tines  de  Tamu- 
semenl.  Ses  Mtuneavx  francs  (1887)  sont  des  moin(*aux  de 
I^aris,  ilu  [kut  Monceau,  «les  Champs,,.  Elysées  et  du  liois,,,  de 
Bouliipne,  Sa  Mftse  tpù  Irofle,  sur  le  macadam,  n'i'st  pas  tout 
à  fait  im  trottin;  c'est  une  Parisienne  :  on  te  voit  a  sa  bottine  — 
et  h  sfui  pied.  Et  voyez  comme  les  carrières,  même  poétiques, 
dépendent  encore  plus  de  la  vocation  et  des  circonstances  que 
du  milini!  M.  J.-M,  de  Heredia,  Tauteur  des  Traphé^ti,  a  passé 
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par  TEcole  iJes  chartes;  le  poète  «les  railleuses  Evrerisses  a  passé 
par  la  même  éeole.  Quel  nLiim*  eritn*  les  Hcrevisscs  et  ti^s  Tro- 
phéesl  II  ne  fauclrnit  pas  juper  M.  Jacques  Normaml  hmf  eijfif>r 
sur  ces  pièces  légères,  Lien  que  la  ilose  et  le  grain  de  res|irit 
i|u'il  y  a  semé  ne  soient  pas  à  la  pnrlée  *lii  premier  venu.  Son 
b32?age,  comme  on  dit,  est  plus  lourd.  El  puis  la  p*H*sie  ne  se 
pèse  pas  :  Je  petits  chefs-d'œuvre,  dans  un  petit  genre,  peuvent 
liuffire  à  l*ambitiun  d'un  lettre  de  heaucoup  d'esprit, 

M.  Emile  Blémont  a  beau  aller  en  Ilalie,  et  même  en  Chine  : 
son  élégance  et  sa  irrî^ce  sont  toutes  parisiennes. 

M.  Emile  Beri^^erat  est  Parisien  de  naissance,  Chrf*nic|ueur 
brillanl,  ilramatun:e  a|ïplaudi  on  discuté,  il  n'a  donné  qn*nne 
pari  de  son  leiy[ks  à  la  poésie.  Ses  Poèmes  de  la  f pierre,  recueil 
de  pièces  [mlriotiques,  composées  pendanl  le  sièiie  de  Paris  et 
récitées  à  la  Coniéilie-Françîiise,  <uil  en  leur  nnunenl  de  vogue 
et  méritent  de  ne  pas  être  rujldiés, 

M.  Paul  Déroulède  a  été  chez  nous,  pour  ainsi  ilire,  le 
poète  professionnel  du  patriotisme  qui  a  souilérl  de  la  défaite, 
i]uî  l'a  vue  et  qui  ne  veut,  pas  «lésesjiérer.  Les  Chants  du 
soldat  (1812),  les  Nouveaux  Chants  du  soldai  (i87o),  les  Marches 
0ê  Sonneries  (1881)  sont  ilr»  la  hunne  musique  de  l'éginienl, 
rrmime  les  peuples  vaincus  ont  peul-éire  \v  devnird'en  ruIerMire. 
Il  faut  1  entendre,  il  faut  rainu?r,  comme  ces  pas  redouhlés  qui 
eiiinilnent  la  colonne  et  accélèrent  la  marche,  comme  la  son- 
nerie au  drapeau,  pour  loul  ce  qu'elle  a  de  patriotique  et  d*: 
généreux-  Nos  voisins  les  Allemands  admirent  la-am^oup  leur 
Ktrrner,  doril  le  lyrisme,  un  peu  échaulTé,  resseniiple  à  celui  de 
M.  I*aul  Déroulède.  L'auteur  des  (liants  t!u  soldat  a  rajiiuié 
chex  nous,  au  lendemain  de  la  grande  épreuve,  cet  es|ïrit  mili- 
Uire  dont  aucune  nation  ne  prut  t.*ncore  se  |»asser'.  Le  chîcMuer, 
en  puriste,  sur  rpielques  incorrecti  nu  s,  sur  ijuelques  défailhinces 
«le  »lyle,  sur  deux  un  trois  f.iusses  notes  de  son  chiirfui,  serait 
excessif  et  hors  de  propos  :  il  vnul  mieux  reg-arder  a  la  cocarde 
C{u*au  détail  de  ses  [»oésies.  Il  serait,  du  reste,  puéril  de  nier 
lear  vogue  prodijrieusc  et  leur  irdluf^nce.  Depuis  les  Chansons  de 

l,l*r  jwitrioUsmo,  rmUlftirc  nu  rivil,  l'îiinoiir  pieux  de  la  Fraiire  vaincue,  U 
ftii  tlênti  mw  n^lèvcmrnl  *?t  <h«ti!i  son  avenir  ont  inspiré  d«s  vers  pleins  (iV^niotion 
à  d^tJ«  niilre^  pot' les,  laur^«h  «le  J'Acftdémie  ftauçoise  :  MM.  Stéiihen  Liép-ar»! 
ri  te  vicomtis  lie  BoreUt, 
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Bôrau^rr,  il  rTy  a  \ms  ru  rlirz  nous  rN^  jj^tUs  poèmes  |»liis  P<ï|hï- 
loirrs  que  roux-la.  Un  immiI  raisonner  snr  lo  f^oûl  dos  niasses;  il 
rst  inutile  de  ilisruter  snr  Irnrs  <*motions,  |tnisi|n*elles  sonl  irré- 
sislibles, 

llien  qu^il  suil  fils  il*'  soldai  et  tjn'il  ait  servi  à  l  armée  de  TEsl 
|ienilunl  In  fîuerre,  M.  Jean  Hirliepîn  (né  en  18i9)  n'est  pas  un 
l'oranlier;  c  est  un  Touranien,  lui  IViurnuien  de  Paris*  Élève  de 
rKi-ole  norinair,  d(Hii  il  avait  brillamineut  passé  la  porte,  ntais 
dniil  il  n  aimait  ]>as  les  murs  —  et  la  grille,  — ^  il  s'en  évada  an 
liont  (le  deux  ans  pour  se  jeter  à  c«u*ps  perdu  dans  la  mêlée 
littéraire.  Il  y  di'duita  par  un  seandale  —  au  point  de  vue  de  la 
rensnre,  de  la  bourgeoisie  et  de  la  mapstralure,  —  la  Chansoif 
des  (Jiieux  (1876),  el  par  une  condamnât  ion.  Il  avait  trop  de 
talent  pnur  être  acquitté.  Sa  i'hanson  des  Gt(eu,f,  imagée, 
sonore,  franche  et  crue,  est  une  exaltation  lyrique  de  la  Bohême, 
et  non  |»as  seulement  de  celle  de  Murirer,  ries  ^  t>uveurs  d  eau  i», 
mais  de  la  Cour  des  Miracles  pn^sque  tout  entière,  cliemineanx 
i't  truands,  loqm'lenx,  marniitenx,  traîn<^-savates,  des  i;neux 
des  champs,  des  i^ueux  des  villes,  des  pauvres  {un*ns,  des  bonnes 
i-ens,  qui  n  ont  [las  le  m<>yen  d'être  ri<dn*s. 

Lfs  Caresses,  c'est  le  triomphe  de  la  cliair  épanouie,  le 
plaisir  d'aimer,  fFun  amour  qui  rfa  rien  de  platonique,  «  avec 
toni  soi-même  »,  disait  déjà  Molière,  la  joie  et  les  cris  de  la 
bête  humaine.  Nous  voilà  bien  bdn,  aux  antipodes,  du  pétrar- 
ipiisme,  de  Télé^'ie  lamartinienne,  de  la  galanterie  ou  même  du 
liberîtnn^N'  des  l'ariiassiens,  bref,  des  ilélicntesses  du  sentiment . 
La  fougue  et  le  tempéraun-*nt  de  M,  Jean  ilicbepin,  ses  ardeurs 
d'amoureux  et  ses  hardiesses  de  colorisb*  l'emportent  quelque- 
fois au  delà  même  des  limites  où  la  peinlure  cesse  d'être  franche 
pour  être  brutale.  Notons  cependant  que  cette  brutalité  qu'on 
lui  reproche  a  souvent  des  teudresvscs  et  des  douceurs  inatlen- 
ilnes. 

Les  lifasphèmes  sont  une  autre  explosion  de  sou  matérialisme 
militant  et  passionné.  Le  déisme  mitigé  de  Voltaire  et  de* 
Encyclopédistes  ou  même  Fathéisme  placide  ne  lui  suflisent  pas. 
11  reprend  ronlre  les  dieux,  contre  Dieu,  en  les  exagérant 
i'ncore,  les  lu  niantes  invectives  du  ^rand  Lucrèce;  il  s'insurg^e, 
en  philosophe  irrité,  en  poète  atîranchi  qui  ne  voit,  qui  ne  veut 


voir  îiulour  île  lui  ijuc  le  jfu  éternel  des  fun'es  ili»  h  Nalure  vl 
f4\f*  la  Falalité,  rontre  ridée  de  la  I*rovidence.  Nouveau  ,st;nidrtli-, 
vl  qui  ne  [mrail  pas  Jé(ilain*  autremerit  à  ee  «  blasphéinaleui"  i» 
que  les  vieilles  eruyances  irémeuveril  plus,  mais  qui  aurait  [ui 
lout  de  même  les  respet^ter  (lavanla|î"e  ou  les  injurier  un  peu 
moins!  Nouveaux  eris  d/indigimliuiu  poussés  cède  fuis  par  les 
âmes  religieuses,  conlre  cette  poésie  Iruculenle  qui  Irnail  le 
|K»ifig  vers  le  ciel,  si  insolenimeut. 

Son  p*»éme  «le  la  Mer  ne  prèle  plus  aux  niémes  oritiijues.  La 
vie  de  la  mer,  irii|uiète  uu  apaisée,  ses  sourires  et  ses  orajj^es: 
la  vie  des  matelots  toujours  cliannés  par  la  grande  sirène,  qui 
IfS  tente,  ipji  les  berce  et  i|ui  les  noie,  leurs  voyages,  leurs 
aventures»  leurs  chansons  e(  leurs  <*  bordées  *»  :  M.  Jean 
Kîchepin,  historien  exact,  m  mathurin  r»  1res  renseij^jié,  peintre 
relatant,  veut  tout  dire  et  tout  peiritln\  Le  mouvement  el  \h 
couleur  abondeni,  Jusqu'à  la  pi'ofusioru  ilans  ses  pof?mcs.  Joi- 
j^uons  à  cela  que  M.  Jean  liichepiu,  maître  ouvrier  en  lancine 
française,  pour  qui  Part  el  Ir  métier  des  vers  n'ont  plus  de 
îie<Tet5,  normnlien  et  li'Mré,  qni  a  beaucouj»  lu,  beaucoup 
retenu,  el  qui,  à  la  manière  classique  («le  Itonsard  à  Chénier). 
prouve  »es  lectures  par  ses  emprunts  ou  ses  traductions,  esl 
,tjn  manieur  de  nirds,  un  Irouveur  d'ima^'^es  el  d/harinniiies,  un 
'créaleur  de  rythmes,  comme  il  y  en  a  fort  peu  et  au  Parnasse 
ri  flans  toute  notre  littérature.  Laissons  de  vW*  ses  défauts, 
une  foi*  reeonnus  et,  si  Ton  veut,  condamnés,  s<*s  audaces,  son 
exubérance,  son  tapa^re,  ses  crudités,  son  r\nisirn\...  tout  ce 
que  Ton  [jeul  dire  contre  lui  Av  sévère  ou  de  désoldi^':(^anL  (J'esl 
Ufi  régal  pour  les  yeux  et  ptiur  rureilb*  que  cette  langue  di'ue, 
copieuse,  savoureui$e  et  chantante.  Si  rhétori^jue  il  y  a,  4'omme 
le  veulent  certains  critiques,  dont  la  délicatesse  esl  peut-être 
une  infirmité  ou  la  teni|iérance  nn  réiiime»  personne,  depuis 
Victor  Hu^'o,  n*a  joué  dune  rhéturiqne,  c'est-à-dire  d'une  puis- 
Mnre  d*â88embler  les  mots  et  les  s(tns  plus  mtujislrale,  n'a  eu 
plus  lie  corviea  à  na  lyre  el  plus  de  notes  rlans  la  voix,  n  a 
montré  une  virtuosité  |ilus  souple  et  |dus  exercée,  n'a  eu  à  son 
service  (sans  parler  ici  de  %on  théâtre  en  vers)  des  ressources 
•rîiivention  et  dexpresston  [dus  étendues. 
Un    4e   i^es   ronteniporains    à    l'Ecide    normah\   M.    Krnrst 
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Du[*uy,  aujourd'hui  iospedeur  liém^ral  de  IXlniversiLé ,  ïia 
donné,  jusqu'à  présent,  qu'un  poème  :  /r/f  Parquer,  couronné 
|*iii'  r Académie  française,  où  il  y  a  de  très  beaux  vers  philoso- 
phiques,  pleins  de  pureté,  de  couleui"  et  dlmrninrtie*  Ses  amis 
ne  doutent  pas  t[u'il  n'ait  en  pnrtefeuille  bien  d'autres  vers,  que 
sa  modestie  hésite  à  |*uldier;  ils  espèrenl  le  décider  à  cette 
publication  qui  permetlratt  au  grand  public  de  le  mieux  con- 
naître. 

L'auteur  d'un  volume  de  sonnets  :  .1  f  A tnie  perdue,  où  il  v 
en  a  jilusieurs  de  beaux  et  de  tristes,  M.  Auguste  An;j:ellier, 
mériterait  autre  cliose  que  cette  tnq)  courte  indication.  Ses 
vers  parlent  pour  lui,  comme  ceux  d'un  autre  poète,  M.  Emile 
Trolliet,  Fauteur  de  fa  Vu'  stlenr/euse,  les  Temiresses  et  les 
Culirs,  —  rt  c'est  le  meilleur  de  tous  les  élof^es,  parce  que  c'est 
la  plus  sure  de  toutes  les  garanties. 


Après  le  Parnasse.  —  A  mesure  que  nous  approchons 
davanlage  de  l'époque  tout  k  înil  tnutem[ioraine,  le  nouilice 
des  poètes  ne  diniîoue  pas,  au  contraire;  le  cludx  entre  les 
«ruvres  devii^il  |dns  embarrassant  et  le  Juiiement,  jtar  suite, 
[dus  incertain - 

Avant  d'être  un  e:^sayi8f  et  im  romancier  célèbre,  M.  Paul 
Hourpet  (né  en  1852),  encore  très  jeune,  a  noué  des  amitiés  et  a 
fait  ses  débuts  littéraires  autour  du  Parnasse.lt  appartenait  alors 
à  un  petit  cénacle  juyeux,  foiiné  par  fies  jeunes  ;:ens  comme 
lui,  MM.  Jean  Bicbepin,  Maurice  Bouclior,  Haoul  Prmchon,  et 
quelques  autres,  dont  il  dev;iit  se  séparer  uu  peu  (dus  lard  [lour 
aller  du  coté  de  l'Académie,  ^nn  premier  volume  (181o)  porte 
ce  litre  ex[u'essif  :  la  Vie  inqitirie.  L'analyste  des  Essais  df 
psjfchoioffie  eontemporalfu\  le  romancier  nntraliste  qui  a  publié 
depuis  tant  iFéludes  intéressantes  sur  les  èmes  de  notre  temps, 
s'annoncrul  et  se  révèlent  déjà  flans  ces  premiers  vers. 

Deux  autres  recueils.  Edei  (1878)  et  /^s  Ai^eiix  (1882),  acliè- 
vent  Tteuvre  poétique  de  M*  P:iul  Bourgel.  Cette  poésie  est 
délicate,  subtile  el  raflînée.  Ij'amtuîr  y  esi  moins  une  passiim 
du   cieur  envalii    nu    de  la   rhaîr   frémissanti*   tju  uue  surtf^  de 
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mysticisme  senlimeiilal,  unr  vague  inquiiHtnJe  de  r.iiin'  trny- 
lilée,  craintive,  méficiiite,  i|ui  vomlnut  et  qui  n'ose  pas  aimer. 
Aux  inquiétudes  du  sentiment  viennent  s  ajouter,  \mur  remln* 
cette  ûme  (dus  Iriste,  les  soucis  intellectuels,  les  inquiétudes  de 
la  pensée  ou  du  rêve.  Ce  jeune  poète  que  raction  n'attire  pas, 
qu'elle  effraie,  au  contraire,  quVdle  déconratre,  et  qui  sait,  sans 
avoir  déjà  beaucoup  vécu,  combien  rilomme  est  frêle  devaid 
les  clioses,  esl  tourmente  jrar  celte  inipuissant^e  de  l'Homme, 
comlamné  à  une  destinée  ehélive,  en  face  de  la  Nature  et  de 
rinfini*  Aussi  bien  dans  sa  vie  intérieur»*,  qui  ne  lui  flonne  ni 
la  joie,  ni  la  paix,  qut^  dans  ce  qu'il  enlrevoit  de  la  vie  îles 
aiilrc*s,  il  sou  lire  du  uiat  de  t\inalyse.  C'est  un  petit-tlls  de 
René;  et  de  même  que  les  derniers  venus  d'une  lignée  aristo- 
cratique remplacent  la  vigueur  des  aïeux  par  une  distinction 
qui  prouve  encore  la  race,  mais  amincie  et  affinée,  ce  dernier 
rejeton  d'une  vieille  souche  littéraire  a  quelque  clinsi*  dr  la 
mièvrerie,  fragili»  et  nerveuse,  des  hériti^Ts  de  grande  familier  : 
son  cfiarnie  élégant  est  la  dernière  grâce  d'une  génération,  un 
p€!u  fatiguée,  et  qui  va  finir.  Le  poids  du  siècle,  celui  de  ses 
leetureâ  et  de  ses  réflexions,  pèsent  sui*  loi.  La  criliqui»  et  le 
roman  se  prêteront  mieux  fine  la  poésie,  dont  les  émotions 
veulent  être  plus  naïves  et  ptns  fortes,  à  satisfaire  et  à  exprimer 
les  inquiétudes  de  f*e  clu^rrheur  de  problèmes  douloureux,  de 
ee  liseur  d*àfnes  mélancoliqui^s. 

Si  les  premiers  et  les  derniers  vers  fie  M.  Paul  Bourgrt  sf»nt 
•run  psychologue,  qui  ouvre  sa  voie,  les  poésies  de  M.  Jules 
Leniâitre  ^lé  en  ISfi^i),  1rs  Mcdaitions  {1880),  (es  Peltirs  Orwii- 
tateâ  (I882j«  sont  îles  poésies  île  critique  i)ui  a  tnq»  d'esprit  |>uur 
S6  contenter d*élre  un  poète,  tro[»  fie  curiosité  jiour  s^enfermer  en 
lui-même,  trop  de  malire  pour  être  ingénu,  inliabile  à  d'Mnln^s 
emplois  que  relui  de  prêtre  cactié  des  doures  Muses  et  inaltentif 
à  ses  conlefnporuins.  Ainsi  que  Sainle-Heuve,  Jules  Lejuaîtie 
a  commencé  par  la  poésie;  il  tui  a  garrté  un  culte  secret,  mais, 
comme  il  savait  toul  faire  et  cpiit  a  réussi  en  tout,  la  critique, 
littéraire  et  dramali<pie,  le  conte,  le  théâtre  ,  l'artion  même, 
agressive  au  heHuin  ri  niililanh\  l'ont  ilistrait. 

Le  premier  livre  de  vers  de  M,  Maurice  UiuirtuM'  (iié  en  18r>n), 
les Chansofi$ joije uses ^ ihxie  de  I8"i;  son  dernier,  tratluetion  de  fff 
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Chanson  tlt^  HolamI,  <le  rclto  année  même  (189*J).  Uaris  cet  ijjter- 
valle  occupé  par  1rs  Symifolf^s  (1888),  les  Noupeanx  Stpnholes 
et  les  inanoiinclles  exquises  flu  TlusUre  «le  lu  rue  Yi vienne, 
quel  ehangemenl  s'est  prorlitit,  quelle  coti version  s'est  ojiéréi* 
chez  le  poète  1  Après  les  Chansofts  Jotfeuses  vl  le  Fatisf  moderne. 
première  expansitm  d'une  jeunesse  pleine  de  sève,  le  poète  a 
mûri.  Sa  pensée  devenue  plus  sérieuse,  plus  reliirieuse  aussi  — 
l'un  ne  va  pas  sans  l'autre^  —  a  senli,  a  compris,  comme  nous  le 
disions  plus  haut  h  propos  de  M,  Ch,  de  Pomaîrols  e*  de  M.  Jean 
Aieurdj  que  la  poésie,  si  elle  voulait  élre  vraiment  vivante, 
4li;i''ne  (t'être  etiteridue  et  utile,  avait  d'abord  à  être  autre  chose 
qu'un  art  lui  liant  et  un  exercice  de  pure  virtuosité;  que  1(* 
|^oète,  dans  une  société  comme  la  notre  oïi  rtiacun  a  la  tâche 
d'aider  aiilrni,  devait  compte  à  ses  contemporains,  à  ses  sem- 
hlables,  ries  dons  qu'il  a  reçus.  Les  Symboles  sont  une  histoire 
reli;.ricuse  des  croyances  successives  de  Huimanité.  La  piété 
instruite  de  M,  Maurice  Bouchor  s'est  plu  à  jmrcourir  les  tem- 
ples déserts  et  à  relever  les  dieux  déchus.  C'est  là  peut-être 
qu'il  a  trouvé,  au  fond  d'une  chapelle  ahrunlonnét%  ce  dieu  sans 
nom  auquel  les  Athéniens  avaient  tlressé  un  autel  et  que  l'apôtre 
Paul  anncuicait  à  l'Aréopage.  Le  souvt*nii'  des  religions  mortes, 
i*es  conductrices  de  Fanciemn^  Humanité,  dans  son  pèlcrinajre 
sur  la  terr^N  la  voix  douce  et  forte  de  Thlvanfiile  êrooté  avec 
recueillement,  ont  incliné  de  plus  en  plus  M.  Maurice  Bouclitu' 
vers  une  conception  plus  larii:^*  et  (dus  humaine  de  Fart  et  de 
la  vie.  Il  a  rlemMiuté  à  ta  [loésic  ee  qu  on  demandail  autrefois  h 
la  i"eli*^ion,  d'être  secouralde»  éducatric(\  matin-nidle,  de  ttonner 
son  pain  blanc  aux  humides,  aux  desbérilés;  traider  le  travail 
lies  idées,  des  nm*urs  et  des  lois  qui  s*acconqdit  ou  qui  se  [jré- 
pare  tous  les  jours  autour  de  nous,  en  cooj»érant,  elle  aussi,  a 
l'œuvre  sociale  de  rédemption»  d'assistance,  de  ditTusion  fin 
bien  et  du  beau  que  rimmanité  pensante  et  active  il'anjour- 
dliui  poursuit  sans  retachi*, 

M.  Maurice  Itouchor  occupe  ainsi  une  |dace  à  ])art,  que  notre 
reconnaissance  tUnl  lui  assi!i:ner,  duns  l'art  contemponiin.  Il 
veut  élre  <d  il  est  un  iirstitutfMU"  du  peuple,  Av<*c  des  amis 
dévoués^  il  a  org^anisé  à  Paris  et  en  |»nivinre  des  li'cturi^s  poé- 
tiques,  des  ti'rtuiM's  du   soir,    ti'ès  ditTérfub^s   de   relies   qui   ont 
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Motîib  répandu,  [iliis  iJiscret  et  moins  moderne,  M.  Pierre  de 
Nolhac,  l'auteur  des  Pat/sages  d'Auvergne  {iHHH),ei>i  allé  cher- 
cher en  Italie  des  souvenirs  et  des  impressions  d'art  auxquels 
il  a  donne  l'atlrait  (Tune  forme  toujours  délicate,  choisie  et 
rare,  Érudit,  It^ttré,  artiste,  on  sent  qu'il  a  vécu,  qu'il  aime  à 
vivre,  en  ami  des  lionimcs  de  la  Renaissance,  dans  la  com|»a- 
gnie  des  chefs-dVruvre,  dans  un  commerce  recueilli  et  intime 
avec  la  heaulé.  11  fuit  les  chemins  suivis  |»ar  la  foule.  Sa  pro- 
fession rattache  à  nos  musées  nationaux,  où  ii  s'entretient  avec 
les  maîtres,  et,  pour  lui-même,  pour  son  plaisir,  il  cisèle  des 
œuvres  d'orfèvrerie  poétique  qui  sont  comme  sa  vitrine  parti- 
culière où  les  connaisseurs  peuvent  apprécier  plus  d'une  jolie 
chose. 

Un  autre  ami,  un  autre  pèlerin  de  lltalie,  c'est  M.  Pierre  de 
Houchaud,  poêle  lyonnais.  La  «louceur  drs  horizons  accou- 
tumés *4  du  foyer  domestique  nr  l'inspire  pas  moin»  heureu- 
semeiil  que  *  le  désir  de  voir  »  et  les  découvertes  du  voyage  : 
une  àine  tendre,  ouverte,  poétique,  trouve  partout  à  se  satis- 
faire et  h  sVxprimer. 

Les  femmes  poètes.  —  Parmi  I(\s  Femmes  distinguées 
4]ui  sr  soid  adfjunérs  à  la  poésie,  bien  que  le  nonihre  des 
femmes  poètes  soit,  heureusement,  moins  considérable,  moins 
l'tlVayanl,  que  relui  fies  femmes  peintres,  il  faut  citer  à  part, 
tout  au  [iremier  rang.  M'"*  Daniel  Lesueur  (Jeanne  Loiseau), 
plusieurs  fois  couronnée  par  FAcadémie  française.  Vn  talent 
viril  et  fort,  avec  des  grâces  toutes  féminines,  la  vigueur 
de  la  pensée  jointe  à  la  délicatesse  de  l'expression,  une  forme 
précise  et  robuste,  que  les  femmes  qui  écrivent  possèdent  ou 
acquièrent  si  rarement,  la  désignent  et  l'imposent  à  l'atteiilion. 
Après  elle  on  peut  nommer  M™''  Mesureur,  M*"''  Nuél  Bazan, 
M""  Jean  liertln  roy,  M''"  Iloscnionde  Gérard  (M'"''  Edmond  Ros- 
tand), d'autres  encore,  sans  doute,  mais  dont  les  noms  allonge- 
raient une  liste  déjà  longue,  qui  aurait  Fair  de  finir  enguirlande 
de  compliments.  Au  vrai,  à  moins  de  dons  exceptionnels,  comme 
ceux  de  M"""  Daniel  Lesueur,  il  n'est  pas  très  désirable,  à  notre 
avis,  que  h*s  femmes  aient  l'ambition  de  gravir  la  cote,  un  peu 
escarpée,  du  Parnasse,  Pour  uni*  qui  cueillerait,  en  passant,  la 
Heur  de  n*nommée,  combien  risqueraient  de  se  déchirer  aux 
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avoir  la  l*ridr  sur  h*  cou,  s'est  insurpé.  Comme  cetle  |*oétiquo 
nouvelle  n'a  pas  été  sans  intluerue  sur  les  jeunes  gens  et 
que  ce  «  mauvais  enfant  »,  cel  enfant  j>erdu,  en  a  entraîné 
d'autres,  résumons-la  ici  brièvement.  —  On  la  trouvera  dans 

un  de  ses  volumes,  Jadts  et  Nognère, 

€  De  la  musique  avant  toute  chose  »,.., 

c'est  le  premier  vœu,  le  premier  conseil,  de  ce  chanteur  ami 
des  vagues  mélodies.  Tandis  que  \\v  lirilhinls  disciples,  M,  le 
vicomte  de  riuerne,  par  exemple,  Fauteur  des  Siêchs  morts,  qu\ 
rnériieraieut  d'être  étudiés  plus  longuement,  s'inspireront  encore 
de  Leconle  de  Lisle,  en  continuant  avec  éclat  la  tradition  et 
Fœuvre  du  Parnasse,  Verlaine»  en  son  nom  et  au  nom  de  son 
école,  regimbe  conlre  la  précision  lechni<]ue  et  sèche,  La 
tt  méprise  »  dans  le  choix  des  mots  ne  lui  déplaît  pas,  car  elle 
ferme  la  porte  au  métier  [>our  laisser  entrer  la  poésie  et  la 
nuance. 

Car  nous  vu  u  Ions  la  Nuance  en  cor. 
Pas  la  couleur,  rien  que  la  Nuance, 
Ohl  la  Nuance  scnle  Oance 
Le  rêve  an  rêve  et  la  flûte  au  cor... 

Plus  de  tf  pointe  u,  de  «  pointe  assassine  >,  et  cela  veut  dire, 
pour  lui,  plus  de  travail,  plus  d'artifice,  plus  de  «  cuisine  «. 
Plus  de  «  rire  impur  »  ni  «<  iTesprit  cruel  »,  plus  d'éloquence  : 

Prends  l'éloquence  el  tords-lui  sua  coui 

Plus  de  rimes  sages,  régulières,  riches  on  cossues,  mais  des 
rimes  folles,  imprécises,  de  vagues  et  mélodieuses  assonances, 
au  lieu  de  la  consonance  laborieuse  et  monotone. 


Oh!  qui  dira  les  torts  de  la  rime? 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
Nous  a  forgi"  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime? 

Il  en  revit^nt  à  lu  poésie  toute  de  musique,  de  rrisson,  <le 
rêve,  et  plus  sa  définilion  est  vague  et  libre,  plus  —  on  le 
comprend  —  elle  avait  chance  de  plaire    à  des   jeunes  gens. 
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fanes;  qu'elle  n'a  pas  bosoirt  d'être  rlaîre  caniine  le  ^ran*!  jour; 
(jy'il  lui  est  même  permis  et  avantageux  <Ie  ne  pas  se  rendre 
tout  à  fait  intelligible,  car  on  y  peut  meltre  ainsi  ce  que  Ton 
veut. 

Paul  Verlaine  avait  reeomnianilé  la  musique  et  la  nuance* 
La  nnisiqiie,  dans  ce  qu'elle  a  île  plus  imprécis,  de  plus  vague- 
meni  liarmonieux,  en  se  contentant  de  ces  caresses  de  Toreille, 
qui  reposent,  qui  dispensent  même  de  penser;  la  nuance,  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  tenu,  de  plus  fugace,  de  plus  impal[ial>le, 
la  brume  elle-même,  ce  brouillard  de  rêve,  où  les  idées  et  les 
mois  tînissent  par  se  confondre  et  où  cette  confusion  a  un 
charme  vaporeux  qui  est  justement  l'essence  et  rarome  de  la 
poésie»  furent  conseillées  et  [irêcbêes  d  exemple  par  Stéphane 
Mallarmé. 

Cet  abstrarteur  de  quintessence  poétique  plut  aux  raflinés, 
aux  alexandrins,  en  compliquant  ou  en  va[M>risant  la  poésie, 
II  ne  s'aperçut  pas  qu'en  réduisant  k  fexcès  la  part  du  métier, 
le  rôle  de  la  précision  et  celui  de  la  pensée,  en  croyant  pouvoir 
se  passer  de  la  clarté  du  langage,  en  sortant  du  domaine  de 
rinteltigible.  il  mettait  cette  poésie  amorphe,  servie  à  souliail 
par  une  prosodie  invertébrée,  à  la  portée  clu  premier  venu. 
Alors  toutes  tes  fantaisies  et  tous  les  fantômes  entrèrent  daus 
la  poésie.  11  y  eut  comme  mu:  éclipse  de  soleil  et  quelquefois 
de  sens  commun.  Tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se  faire 
entendre,  soit  qu1ls  n'eussent  eu  réalité  rien  à  dire,  soit  qu'il 
leur  fût  diflîcile  de  s'exprimer,  ne  soulTrireiit  plus  de  leur 
aphasie;  ils  s'en  vantèrent.  Quand  on  ne  vrui  pas  se  mettre  à 
l*école,  on  en  fonde  une.  Celledà  était  fondée  :  elte  ne  devait 
pas,  du  reste,  durer  bien  longtemps. 

Il  en  reste  ce[ïendant  rjuelque  chose.  Grâce  à  Paul  Verlaine, 
grâce  à  Stépham*  Mallarmé,  qui  n'ont  vraiment  gâté  que  leurs 
plus  mauvais  élèves,  la  musique  et  la  nuance  ilevinrent  très 
chères  à  la  jeune  poésie.  Des  recueils  intéressants,  comme  le 
Mercure  de  France,  r Ermitage,  ki  Plume,  fArî  et  (a  Vie^  etc., 
ont  contribué  à  faire  naître  et  à  entretenir  chez  nous  un  mouve- 
ment poétique,  dont  il  sérail  injuste  île  ne  pas  tenir  compte.  Les 
écoles,  même  outrées,  aident  Farta  vivre,  puisque  les  tentatives, 
même  malheureuses,  sont  ries  formes  ou  des  essais  de  rajeunis- 
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tlie   qu'ils   rf[ir('nnont    l't    tju'ils    raronh-nt.    Ci^liii,    par 


sert 


iterprelor  h 


ite,  ou. 


exemple,  des  murènes, 

pour  mieux  flire,    la    vie  eternelleuient    la   mtHne,   l^élernelle 

illusion  lie  l'élre  luimain,  sous  sa  forme  ronlem[Mjraiiie. 

On  a  trop  reprot'lié  à  la  poésie  de  ces  jeunes  gens  ilètre 
presqui'  ttîujours  une  poésie  triste.  Mais  outre  qu'on  pourrait 
adresser  le  môme  reproche  au  romantisme  et  au  Parnasse,  ce 
n*est  pas  Irur  faute  si  le  sierle  tînit  sur  des  années  somlires.  Ils 
sont  presque  tons  venus  au  monde  à  Tapproctie  ou  au  lende- 
main <le  FAiinée  terrible'.  Ils  ont  assisté,  «lepuis,  au  spectacle 
d'une  démocratie  montante,  au  développement  d\me  société 
industrielle  et  utilitaire,  qui  considèrent  la  poésie,  comme  un 
art  ni  un  objet  de  luxe,  comme  une  distraction  de  lettrés  et  de 
mandarins.  Ils  se  sont  réfufriés  dans  leur  tour  de  porrelaine, 
dans  leurs  livies,  dans  leurs  rêves,  et  ils  ont  regretté  le  temps 

...  oii  le  ciel  sur  la  lerrc 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  Dieux. 

Les  symboles  sont  les  songes  de  rhumanité;  ils  se   sont   dis- 
traits de  leur  tem[is  à  interjiréter  les  soufres, 

Iléveur  mélancolif|ue,  M.  Albert  Samain,qui  est  peut-être  un 
homme  de  bureau,  se  promène  dans  le  jardin  de  ses  pensées.  Il 
a  le  sens  exquis  de  T harmonie  et  de  la  nuance,  de  la  demi- 
teinte  :  dt*  riiarmonie  «pii  berce  Toreille,  jusqu'à  rendormir; 
de  la  demi-teinte  qui  adoucit  les  rayons  violents,  la  lumière 
crue,  et  repose  les  yeux  jusqu  a  les  fermer.  La  vapeur  du  thé 
qui  lufiiîte  de  la  lasse,  le  parfum  d'une  (leur  qui  sourit  dans 
un  vase,  la  funtée  légère  (Fune  cigarette,  le  murmure  de  Teau, 
un  air  erileudu  ou  retrouvé  :  il  n*en  faut  pas  plus  pour  lui 
suggérer  une  petite  [liéce»  une  fantaisie  nnisicale,  courte  et 
charmante. 

ACCOMPAGNEMENT 

Treintde  argenté,  tilleul,  bouleau.,. 
La  lune  s  cfleuilîe  sur  Tenu..* 

Comme  d*-  longs  cheveux  peigués  au  wal  du  sinr. 
L'odeur  des  nuits  d*élê  parlumc  le  lac  noir. 
Le  graod  lac  parfumé  brille  comme  un  miruir. 


1.  •  A  marée  l>ass€  -,  aidait  lriîitem<?nt  l'un  d'eux. 
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La  rame  lombe  et  se  relève» 
Ma  hnrque  jjtlisse  dans  i**  rêve* 

Ma  barqwe  glissé  dans  le  cird 
Sur  le  lac  immalénel,.,. 

Des  deux  rames  que  je  balance 

L'une  est  Langueur,  Tautre  est  Silence. 

Comme  la  Inné  sur  les  eaux, 
Gomme  la  rame  sur  tes  floU, 
Mon  &me  s'effeuijle  en  sanglots. 

Nous  voudrions  joindre  h  ces  deux  poètes  ceux  *Ie  leurs  colla- 
bo ratiMjrs  prinri|iaux  au  Mercure  de  France,  les  auteurs,  par 
exemple,  *lu  Crfh^mtntT  fies  Poelfs,  MM,  Robert  fie  Suuza,  Fer* 
«Hnand  Ilérold,  Francis  Jamnies,  etc;  leurs  aînés,  rommt^ 
M.  Laun*nt  Tailliade,  Tauleur  du  Jardin  des  réves^  et  M.  Jean 
Moréas,  le  potMe  du  Pèlerin  pasaionn^^i  nu  leurs  cadets,  romnn' 
les  poètes  de  In  Conque,  recueil  aujourd'luii  dis[Kiru;  puis  ceux 
du  Quartier  iMtin  ou  du  Chat  noir  et  de  «  la  Butte  sacrée  »  ; 
ceux  enfin  de  la  jeune  Université,  depuis  MM.  Pierre  Gaulhiez 
et  îleiirt  Bernés  jusqu'à  MM.  A,  Le  Itraz,  Ch,  Le  (ioffir, 
P.  Nebout,  A.  Tery»  H.  Routrer,  etc.,  pIc.  Mais  on  ne  peut  fairr 
un  petit  chapitre  d'histoire  littéraire  contemporaine  sans  laisser 
à  la  mémoire  ou  aux  recliercties  du  lecteur  le  soin  et  le  plaisir 
diî  le  compléter. 


Les  derniers  venus.  L»e  printemps  poétique.  —  C'est 
Victor  llui^^o  ([ui  appidait  1rs  jruurs  piiétrs  ^  \v  printemps  dp 
l'urt  »,  Nous  en  a\'ons  un  (leuri  et  abondant  en  promesses. 
Combien  de  ces  promesses  seront  tenues  ou  démenties?...  Conv 
bien  de  ces  jeunes  poètes,  après  leurs  années  d'a[*prentissage  et 
lie  novîenal,  passeront  de  la  notoriété  à  la  gloire?.,.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  prupliétiser. 

Si  nous  osions  leur  dtjrjnt*r  uu  conseil,  ou  plutôt  exprimer  uu 
souhait,  i  titre  d*ami,  nous  leur  souhaiterions  de  fuir  les  cénacles, 
If?»  petites  chapelles,  où,  même  quand  ce  sont  les  autres  qui 
parlent,  on  entend  surtout  le  son  de  sa  propre  voix;  de  n'être, 
iirec  résignation  ou  avec  vanité,  ni  des  décadents^  ni  des  f-stliétes; 
lies  ne  pas  trop  médire  de  leiu  s  maîtres  avant  de  les  avoir  sur- 
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jiassés;  iraiHifr  passionne*  m  eut  la  clartr-  franraîse,  île  t'herclier 
par-dessus  loirt  la  nature,  la  véritt;,  la  sim[>licite;  île  ne  pas 
avoir  peur  du  lion  sens;  de  se  rapprocher  de  Tàme  populaire, 
de  Tattirer  à  eux;  de  faire  deux  parts  de  leur  vie  :  Tune  pour 
raction,  qui  réclame  lous  les  roncourset  qui  iïoysoMiî»:pà  sortir 
de  nous;  Faiitre  pour  le  ri>ve,  qui  nous  invite  à  rentivr  en  nous- 
mômes  cl  pour  TidéaK  qui  ^^i  l^i  plus  noble  des  rêveries.,. 

Le  poète  tie  ta  Matson  de  fmtfance.  M*  Fernand  Greg^h,  a  été 
ronronné  par  rAcadémie  franraise  où  sa  couronne  a  même 
soulevé  une  petite  émeute  :  on  lui  reprochait  certaines  liltertés 
de  prosodie  que  le  Parnasse  —  à  l'Académie  —  n'admet  |nis 
encore.  M.  Fernand  Greph  n*en  a  pas  moins  été  lauréat  :  c'est 
un  siirne  des  temps. 

M.  Henry  Barbusse  a  publié  un  joli  volume  :  l'/f-nrenses, 
d'un  sentiment  délicat,  d\mp  harmonie  tlouce  et  pénétrante,  qui 
ne  sera  pas  sans  doule  le  dernier. 

M.  André  Rivoire,  rauteur  des  Vierge»,  donne  encore  à  la 
Revue  de  Paris  des  poésies  cjue  Ton  commence  h  reïnarquer.  Il 
est  un  de  ceux  sur  lesquels  on  peut  fon*Ier  les  espérances  les  |ilus 
certaines.  De  solides  éludes  classiques  —  ce  sont  toujours  les 
nieilleurc*snourricesderesprit — l'aideront  à  tout  exprimer,  même 
la  vie  moderne  et  les  nuam  es  compliquées  de  Tàme  d'aujour- 
d'hui, sous  cette  forme  élégante,  pure  etchdtiée,  que  les  connais- 
seurs préfèrent  et  dont  le  [lublic  s'aperçoit.  L'essentiel  pour  les 
jeunes  poètes  est  de  savoir  échapper  aux  indnences  littéraires, 
aux  caprices,  aux  modes,  et  aux  salons  de  leur  temps.  Les  meil* 
leurs,  les  plus  oHirinaux,  comme  M.  André  Rivoire  et  quelques 
autres,  concilient,  par  instiiui,  la  tradition  avec  la  modernité; 
ils  se  préservent  du  motlernismc  aij^ii  dont  la  vogue  plus  ou 
moins  ta|>a!reuse  ne  dure  pas,  ils  ont  le  souci  et  le  respect  de  la 
laufTue  française,  sans  élre  des  puristes  trop  dégoûtés,  ni  îles 
novateurs  intempr^rants  :  le  néoloirisme,  le  barbarisme,  la  pro- 
sodie polymorphe  et  déréglée,  le  vers  détraqué,  ne  les  tentent 
point  :  ils  ont  bien  raison. 

M.  Maurice  Ma^'re,  i|uî  a  écrit  ses  premiers  vers  à  Toulouse, 
une  ville  de  fioèles,  uû  il  dirti;eait  avec  quehpies  atnis  un*^ 
polile  revue,  f  Effort,  qui  ne  mentait  [las  à  son  nom,  vient  de 
publier  à  Paris  son  premier  recueil  :  la  Chanson  des  hommes. 


jctiiies.se  |HH*li«nïe:  c'esf  i|uélf|iiêrois  la  m  odes  lie  el  la  [»alienrp* 
Pressée  il*arriver,  île  se  [jrodiiire,  de  se  faire  €onnîiMri\  elle 
roiirt  au  sun-es  |i;h'  ties  vnies  ^jni  ne  sont  pas  toujours  li\s  ineit- 
leures;  elle  chenlie  à  forcer  rattention;  elle  exagère  et  elle 
élargit  trou  volontiers  la  ilistance  *|iiî  sé]kire  un  poète  d'un 
liouFfi^eoiH;  elle  a  soif  de  publicité  el  ne  recule  pas  tlevant  la 
réclame.  Le  [coteau  J'annonces  *le  la  réclame  nVsl  pas  un  arbre 
«lu  Parnasse;  c'est  un  Lois  stérile  auquel  s'accroche  el  finit  par 
se  pendre  raïuour-propre  exaspéré.  La  poésie  est  œuvre  sereine 
de  recueillement.  Si  vous  voulez  que  les  Muses  viennent  vous 
visiter  dans  votre  solitude,  préparez-leur  un  asile  de  paix  et  de 
travail  où  rien  ne  les  déranerera.  La  chambre  du  poète  et  TateHer 
du  peintre  sont  îles  demeures  lran*iuilles  avec,  à  l'entour,  un 
huis  sacré,  I*uisque  nos  jeunes  poètes  aiment  les  symboles,  que 
la  belle  fresque  de  Puvis  de  (Ibavannes  soit  (oujours  présenle 
<levant  leurs  veux! 


La  poésie  française  â  Tétranger.  —  C'est  un  devoir 
«rhospitatité  que  de  nommer  et  de  prouper  ici  les  poètes  de 
Télranger  qui  ont  écrit  en  lauirue  fran{;ajse. 

On  parle  toujours  français  au  Canada,  où  viveiil  tant  «b>  sou- 
venirs de  notre  pays.  M.  Louis  Fréchelte,  poète  canadien,  a 
publié  Mes  Loisirs  (1863),  la  lo*>  ffun  exilé  (1867),  Péle- 
mele  (1877).  Deux  volumes  de  vers,  les  Fleurs  ùojYales  et  les 
Oiseauj:  de  neige,  ont  été  couronnés  par  rAcailémie  française. 
Il  a  dit  i|uelque  part  : 

,,.  Sur  ces  bords  inconua?:  pour  !e  reste  du  monde. 
Sur  ces  tlots  que  jamais  tfa  pollués  la  sonde, 
Sur  ces  parages  pleins  d'une  vague  terreur. 
Sur  cette  terre  vierge  où  plane  en  son  horT»^ur 
Le  mystère  sacre  des  tvnèbres  premières, 
J'ai  vu  surgir,  loyers  de  loiiles  les  lumières, 
IMns  UD  rayonnement  de  splendeur  infini. 
Le  soleil  de  la  France  et  son  drapeau  béniî 

Aimons  en  lui  cet  écho  harmonieux  de  notre  belle  langue; 
saluons  avec  lui  re  rayonnement  Ju  génie  de  notre  race  et  de* 
couleurs  de  iiotix»  dra|»eau. 
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Amiel  (I8tl-imi)  et  Bm^èm  fUmlKrrt  «1830-1886),  nous  enrom 
tous  Ifs  aas«  oon  p4A  de$  poètes,  car  ceux  quelle  a  lui  demeu- 
rml  atlacliés  —  elle  dous  en  prend  inèoie  quelquefois  ; 
M.  Gearfres  Renard,  par  exemple  —  mais  des  poésies  *. 

M*  Philîp[ie  Gixlet,  professeor  4e  littérature  à  Neufchàtel  et 
eidlabotslear  ilo  Journal  de%  DébaU,  auteur  île  plusieurs  recueils 
lie  poésie*  dont  U»  principaux  sont  km  l'evr  el  le  Ctmir  et  le$ 
MmhiM^  écrit  dans  noire  kagve,  ^*ers  ou  prose,  avec  toute  h 
fttfM  d'un  indigène  qui  éerîrmît  tiiefi*  Ce  n>st  pas  un  mérite 
si  commuii.  La  poésie  française  est  cncof^  plus  lUNirile  que 
notre  prose  pour  un  étranger,  pour  un  Suisse  même  qui  vieni 
asaei  souvent  â  Paris.  Un  lecteur  de  cbei  nous  surprenti  presque 
toujours  à  quelque  détail  d  expression  ou  de  tournure  le  signe 
de  riinportation,  et  nous  sommes,  par  ^ùî  et  par  thabitude,  très 
protecteurs,  très  jaloux  de  notre  marque^  très  méfiants  de  la 
marque  d'autrui  en  matière  de  langage.  M.  Philippe  Godet  n'a 
pas  à  craindr**  le  fioinçon  du  contrôle. 

M-  Henry  Warnery  est  de  Lausaone.  11  ejitremèle  dans  ses 
travaux  la  |>oésie  et  le  roman;  il  a  réussi  dans  Tune  et  dans 
rtiutre,  M.  Jules  Garnira  est  un  Genevois  dont  le  poème  de 
iléitut,  la  Lt/rt^  a  été  couronné  par  une  de  nos  académies  litté- 
raires de  province.  Alice  de  Chanibrier(i 861-1882),  Neufchâte- 
loise«  n'a  pas  assez  vécu  pour  tenir  toutes  les  promesses  qu'elle 
ilonnait  justement  à  se^  amis  :  le  développement  préecice  d'une 
sève  trop  forte  peut-être  pour  son  sexe  et  pour  son  àse  Ta  épuisée, 

M.  Charles  Fuster,  né  dans  le  canton  de  Vaud«  k  Yverdon, 
a  mi  (>eu  Jisp**rsé  sa  jeunesse  fertile  et  active  sur  un  grand 
nombre  d'œuvres  diverses*  Paris  Ta  pris  à  U  Suisse;  le  journal, 
le  roman,  la  critique  ne  Tempèchent  pas  de  revenir  assez  sou- 
vent, mais  Temfiéchent  sons  doute  de  se  consacrer  tout  entier  à 
la  |H»ésie. 

Une  jeune  Roumaine  de  Bucarest,  M"*  Hélène  Vacaresco. 
sans  renier  son  pays  ni  tous  les  souvenirs  qui  Vy  rattachent 
vi  qui  rinspinmt,  est  «levenue  Parisii'une  d  adoption.  Comme 
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I.  \  tkîr  Uistotre  Ullèmire  df  U  SmisM  fnmçtnae^  ^mr  PbUîppe  Godet. —  Qmè9e 
t4  mé  fioèieê^  dm  XII"  aiècU  à  mùtjourt,  par  Marc  Moiiiùrr.  —  Buimt/w  UiÊérmrt 
et  Im  Suitm  rùmmmâe^  par  Vîriple  Basse! .  —  Bitloirf  de  l&  lUtérmtmT  /Woipftwe* 
kvirt  dt  Frtmee^  par  le  même  (1,  Suisse  fruifùse-  IL  Belipque,  Ul,  Caiiaâ^ 
\S.  Miillanite.  Suèile,  Dafiem^irti.  V,  AtlemAa^e.  VL,  Angletcire.  Vil.  En  Orienl). 


LES  P0CTES 

Suisse,  commr  i*n  B<4frique,  les  lettres  françaises  sont 
aimées  et  cultivi'es  m  Rrnjjii.mie.  Toute  unr  eoloni**  sympa- 
thique déjeunes  tilles  et  de  j(Huies  ;j;eiis  vient  <]**  là-ljas,  ehaque 
année,  dans  nos  écoles.  Ces  jeunes  gens,  quand  ils  retournent 
chez  eux,  y  portent  l'amour  et  la  connaissance  de  notre  lîing^ue, 
le  souvenir  tie  notre  accueil  et  rintluence  di*  notn*  société,  nos 
id^<*^,  nos  livres.  M'**  Hélène  Vararesco  n*est  pas  la  seule,  dans 
son  pays,  à  écrire  des  vers  français  :  les  sirns,  qu'i*lle  dit  ejl*»- 
mfme  devant  des  amis,  sont,  jusqu'à  présent,  ce  que  la  Rou- 
manie nous  a  donné  de  plus  parfait. 

Retournons,  pour  Onir,  en  Amérique,  avec  M.  Stuarl-Menill, 
de  TArkansas,  collaborateur  du  Mercure  de  France,  et  51.  Fniucis 
Yiélé-Griffin,  né  en  Virginie,  peintre  et  poète,  collalwirateur, 
lut  aussi,  du  Mercure  de  France,  aini  et  compagnon  de  route 
de  M.  Henri  ile  Rcj^niiT  sur  h^  libre  ehemifj  de  la  (M*ésie.  La 
sienne  est  très  lil>re,  en  effet.  Ce  jeune  Américain  a  fait  chez  nous 
sa  guerre  de  rindépendance  :  il  a  voulu  anVancljir  notre  prosodie. 
Peui-èire  ne  s  est-il  pas  assez  contenté  de  la  débarrasser  des 
entraves  gênantes;  il  Fa  \iolemment  émancipée;  il  lui  a  |>ermis, 
il  lui  a  conseillé  toutes  les  licences  et  toutes  l**s  bardiesses,  Ceux 
qui  tiennent  pour  la  tradition  strictement  ni*iiu tenue  ou  plus 
sawment  améliorée  lui  en  veulent  un  [leu,  sans  nier  sou  talent, 
de  cette  prosodie  à  raméricaine. 


Qoels  sont  en  poési*»,  les  symptômes  rd  les  tendances  de  FArt 
nou%*<'^au?  Nous  n'avons  pas  la  prétenfion  île  le  savoir  très 
exacti^ment,  puisqu**  cet  art  nouveau  se  transforme  et  se  renou- 
vi^lle  tous  les  jours;  nous  n'aurons  pas  le  pédantisme  de  vouloir 
11*  prédire.  Tout  c^  qu'on  (leut  dire  simplement  it  brièvement, 
.^Vst  que  la  poésie  nVst  pas  morte  en  France,  bien  loin  fie  là, 
«I  qu'dle  a  toujours  sa  [»art  dans  \v  rèxv  iontem[M»rain  de  la 
société  française. 

Cette  société  devient  chaque  jour  plus  démocratique.  Progrès 
ou  non,  c'est  la  loi  fatale  des  temps  nouveaux.  Par  leur  délicatesse 
mém^,  par  celle  de  leur  nature,  qui  les  distingue  un  peu  des 
autrefi  Iiommes,  par  celle  de  leur   métier,  qui    nest   pas   un 
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iii6ti<'r  banal  <*t  ordinaire*,  les  poètes  soriL  urni  iAUv.  Ils  des- 
condent  loujoyrs  d'Orphée,  qui  civilisa  nos  aïeux  loinlains  —  cl 
qui  fut  déehiré  par  les  Bacchantes. 
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ïcslrcs  homiiios  sacer  inlerpresque  deorutii, 
T>dibus  et  vjctii  fœdo  dcterruîl  Orpheu;^, 


importe  aux  destinées  tle  In  poésie  qu  elle  reste  civilisatrire 
et  humaine;  qu'elle  disr  encore  anx  hommes  d'ayjourd*hui, 
d'une  autre  faron^  ce  que  ses  premiers  interpréti's  oui  appri.s, 
onl  îUMMUicé  aux  hommes  d^autrefois;  qu'elle  aif  la  nohie  aml»i- 
tion,  ellr  qui  sail  la  légende  fies  siècles  morts  el  le  travail  «le 
Il  loin  me  sur  la  lerre,  d'aider  la  terre  à  vivre  i*t  à  penser.  Les 
soulTranees  A  h'S  joies  de  rilomnie,  et  même  dr  rintlividu,  son! 
le  Ihème  éternel  de  toute  poésie;  ses  aspirations  et  ses  soui^es 
sont  une  autre  partie  du  tlomaine  lyriqur  où  il  lui  l'st  naturel  de 
se  déployer.  Conduire  rilurnanilé  à  une  notion  de  plus  en  plus 
claire  et  sûre  dVlle-niéme;  lui  ex|diquer,  autant  qu1l  est  pos- 
sible» l'énigme  du  monde,  et,  dans  t<ms  les  cas,  lui  donner, 
devîint  cette  énigme,  la  noble  ini|uiélude  des  penseurs;  peindre, 
avec  ses  tableaux  étemels,  les  aspt*cls  modernes  île  la  Nature, 
et,  avec  son  fond  [»ermanent,  la  face  moderne  id  ehauiieante  de 
la  Vif^  :  tels  sont,  â  notre  avis,  le  lot  et  la  tàebi^du  poète, 

I*uis(]ue  la  littératin"r  digne  de  ce  nom  est  l'expression  de  la 
société,  il  convient  i\nt*  la  poésie,  si  ellr  vi'ut  être  écoutée,  se 
fasse  comprendre  des  hommes  «|ui  prêtent  roreilh'  à  sa  chanson. 
Ces  hommes  ne  récuuleront  pas  si  elle  m*  leur  parle  pas  iTeux- 
mémes.  Ils  ne  In  suivront  pas  sur  la  cime  d'un  Parnasse  loin- 
tain et  dédaigneux  où  elle  semblera  se  désintéresser  de  la  vie 
commune  pour  s'adonner  au  plaisir  solitaire  de  Tart  pour  l'art. 
Ils  iw  la  suivroni  pris  non  plus  dans  ces  chapelles  fermées  où 
Ton  se  i'iuiteute  de  faire  de  la  musique  de  chambre  t^ntre  ini- 
tiés. Elle  est  le  premier  des  arts  libéraux,  qui  sont  la  joie  et  la 
dignilé  de  notre  es|iépe,  de  Tesprit  humain.  Comme  la  peinture, 
lu  statuaire  vl  h\  musique,  avec  des  procédés  analoirues  ou  dif- 
férents, elle  doit,  selon  la  belle  détinitioa  de  Tolstoï,  aider  les 
hommes  d'à  présent  «  à  communier  entre  eux,  tous  ensemblct 
dftns  Tamour  du  Beau,  »  Le  bien  en  est  insé|iarable,  malgré  les 
tslhétiques  et  tes  philosophies  nouvelles.  Nos  g^rands  classiques 


CHAPITRE  III 


LE  THÉÂTRE 


/.  —  La  Comédie  de  mœurs. 

Les  origines.  —  JLe  système.  —  La  période  de  notre 
thoâlre  com|H'isi»  entre  les  années  1830  et  1880  est  une  des  |>liis 
brillantes  qif  il  y  ait  dans  noire  littérature  dramatique.  Depuis 
plus  d'un  siècle  et  drnn  on  rravaît  vu  sur  notre  scène  ni 
pareille  fécondité,  ni  i>arfnlle  vif^njcur  de  production.  Et  parmi 
les  genres  ijui  se  sont  dévelop[»és  pendant  cetle  seconde  moitié 
du  XIX'  siècle,  le  Ihéâlrcest  Tun  île  ceux  ipii  font  le  plus  d*hon- 
neur  à  la  littérature  d'alors  et  qui  en  sont  les  plus  caractéris- 
tiques. 

La  tendance  générale  qui  se  manifeste  en  littérature  aux 
environs  de  1850  était  Favorable  au  développement  du  théâtre. 
En  cflet  le  théâtre  est  par  essence  un  irenre  impersonneL  C'est 
presque  une  loi  que  d^ns  une  liltérature  où  les  éléments 
lyriques  sont  développés,  Télément  dramatique  nt»  trouve 
pas  à  s'épanouir.  Le  xvi"  siècle,  lyrique  avec  Honsard,  reste 
lyrique  même  au  Ihéîllre  avpc  les  Jodelle,  les  Garnier  et  les 
Montchrestien.  Au  xvn''  siècle,  où  le  lyrisme  cède  devant  l'uni- 
versel avènement  de  la  raison,  nous  assistons  à  la  plus  belle 
éclosion  de  littérature  dramatique  qu'il  y  ait  dans  notre  histoire. 
Le   xvm'    siècle,   particulièrement  stérile,  n'a    pas    de   poésie 

!.  Par  M*  René  Douiiiic,  professeur  au  (!loHège  Stanislas. 
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lyrique  et  presque  pas  de  lh<!îiUro.  Dans  la  période  romîintir]tN* 
nous  avons  vu  que  le  drame  est  encore  tout  im|iré{^iie  ilo  lyrisme 
et  que  la  comédie  n'arrive  pas  à  s'élever  au-dessus  du  vauile- 
vîlle.  Le  mouvement  de  1850  est  un  mouvement  de  réaction 
contre  le  lyrisme  romantique.  lise  fait  partout  sentir  et  dans  la 
poésie  lyriqui*  elle-même»  où  le  Victor  IIu^'^o  de  la  Légende  des 
ttècles  fait  contraste  à  celui  des  Feuilles  d'automne,  où  le  Tiau- 
lier  des  Èmaiuret  Camées  ne  ressemble  guère  à  celui  tVAlffertm; 
où  Leconte  de  Lisie  proteste  si  éner^^iquemont  contre  Tétalag*^ 
(lu  moi*  Le  roman,  la  iritique,  Thistoire  vont  nliéîr  aux  mêmes 
tendances,  qui  consistent  [K>ur  T écrivain  à  elTacer  sa  personne 
et  i  la  subordonner  à  robjet.  Le  réalisme  s'insinue  dans  tous 
les  ^nres.  De  ce  mouvement  le  théâtre  est  sorti  renouvelé. 

Depuis  près  de  deux  siècles  les  exemples  de  Molière  [K^saient 
Mir  notre  comédie.  Son  génîe  s'était  emi*aré  di*  notre  llié:\(i'e, 
rai'ait  façonné  à  son  s^ré,  y  avait  marqué  son  empreinte,  établi 
sa  niaitrise  toute-puissante.  11   s'était  imposé  à  Timifation  de 

lIoos  ses  successeurs,  qui  n'avaient  su  que  repremlre  ses  pro- 

'eédés,  reproduire  son  sYslème  dramatique.  Aussi  les  seules  ten- 
lalives  iûléressantes  qui  aient  été  faites  pendant  le  xvm*  siècle 
Dllt-^ltes  celles  qui  ont  eu  pour  objet  de  secouer  en  ijuetque 
manière  le  joug  de  Molière.  Ainsi  avec  Marivaux,  avec  Beau- 
marchais. Mais  la  nouveauté  essentielle  devait  être  ceUe  qui 
eon^i^lerait  à  substituer  à  la  comédie  de  caractère  la  coiuédîo 
de  nwBurs.  Diderot  et  Mercî^T  Favateot  bien  compris.  Ils  avaient 

M^r  avance  donné  la  formule  de  la  comédie  nouvelle.  Néan- 
loifis  on  ne  saurait  trop  redire  que  leurs  Ihéories  n'onl  eu  sur 
n'furme  du  théâtre  à  peu  près  aucune  inOuence.  Il  y  a  de  ce 
fait  une  raison  toute  simple  :  c'est  que  ces  théories  n'étaient 
pas  ronnues  des  écrivains  novateurs.  Profondément  ignorant 
de  nuire  histoire  lilléraire,  te  créateur  de  la  cométtie  de  mnnirs 
moderne  ne  se  «loutait  guère  aux  heures  fiévreuses  où  il  écrivait 
la  Dame  aux  camélias  quVîl  réalisait  un  changement  réclamé 
def  oin  ianlAt  un  siècle. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  les  théories  de  Diderot  et  ilaus  le  mou- 

^Tement  d'idées  dont  elles  témoignent  qu'il  faut  aller  clicrcber 
le*  origines  du  théâtre  de  t8;iO.  I/évoluliondu  genre,  rinnuenee 
Je»  genres  voisins,  le  mélange  d'éléments  qui  s'étaient  jusqu'alors 
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iIévf'lofi[M^s  isolément,  voilà  <:e  qui  ex)tlî<]iie  la  conslitution  tlti 
genre  nuuveaii» 

Notons  d'aliorJ  (]u<:'  k*  (Iniiiif  romantique,  en  appareoee  si 
JjfFrrent  el  môme  si  oppose,  a  Hé  un  acheminement  vers  la 
comrilie  ih"  irnrurs.  En  elTet  enomérons  quelques-nos  de  ses 
caractères.  Il  est  «Faboril  historique.  Il  se  propose  de  peindre  le 
décor  d'une  époque,  <rétaljlir  un  «  milieu  »,  puis  de  montrer 
eottimeut  les  sentiments  et  les  idées  dépendeui  de  ce  milieu. 
Cette  étude  que  le  drame  hislori(iue  faif-ait  sur  des  époques 
disparues,  la  comédie  de  mœurs  la  frra  directement  sur  Fépoque 
contemporaine.  Le  drame  romantique  est  un  drame  de  passion. 
Or  le  Ihéiltre  moilerne  pourra  bien  apporter  aux  probh'^mes  de 
la  passion  des  solutions  directement  opposées  h  celles  qui  avaient 
cours  au  temps  du  romantisme;  mais  la  passion  est  définiti- 
vement installée  dans  la  comédie,  oii  Ton  ne  cessera  [dus  il'en- 
visa«rer  les  questions  qu*elle  soulève.  Enfin  le  mélange  du 
romiquf'  et  du  tra{;ique  avait  été  Tua  des  côtés  essentiels  de  la  J 
réforme.  De  même  dans  nos  comédies  de  mœurs,  îles  scènes 
amusantes,  spirituelles,  satiriques,  alterneront  avec  les  scènes 
émouvantes.  Le  tliéàlre  roniantique  a  donc  été  une  étape  néces- 
sair(\  t_)u  [H>ur  mirux  dire,  le  genre  nouveau  ne  sera  souvent 
qu'une  transposition  de  celui  qui  Tavait  immédiatement  pré- 
cédé à  la  scène. 

Le  théâtre  suit  d'ordinaire  le  mouvement  inauguré  \mr  le 
roman*  Une  fois  de  plus  il  va  en  cire  ainsi.  Pendant  vin^rl 
années,  de  1830  à  18H0,  Balzac  avait  exécuté  par  le  roman 
l'œuvre  que  le  IhéAtn^  allait  se  proposer.  Il  avait  mené  sur  la 
société  conte uiporai ne  une  larye  et  minutieuse  enfjuéte.  Il  avait 
étudié  successivement  les  ditïerenls  milieux,  parisien,  provin- 
cial, politique,  militaire;  il  avait  montré  comment  la  vie  se 
moditîe  en  passant  par  chacun  d'eux,  et  comment  les  caractères 
prennent  Fempreinle  de  la  condition.  En  se  tenant  aussi  près 
que  possible  de  la  réalité,  il  avait  évoqué  une  imaye  animée  et 
organique  de  la  société  de  son  temps,  et  composé  le  plus  riche 
répertoire  de  documents  sur  Thumanité  d'un  temps.  Il  s'agis- 
sait, en  quelque  manitM'e,  de  verser  au  théâtre  le  contenu  de  la 
Co  m  ëd  ie  h  u  m  a  tue. 

Ces  éludes  morales,  psychologiques,  physiologiques,  ces  des- 
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elle  a  eu  ce  résultat,  le  plus  important,  à  tout  prendre,  fk  lui 
permettre  de  vivre.  Grâce  à  ce  système  de  eampromis,  la  comédie 
de  mœurs  a  pu  s'emparer  de  la  scène*  Elle  y  a  vécu  pendant  une 
période  assez  loiigue;  vWv  y  a  provoqué  non  seulement  un  mou- 
vement de  littérature,  mais  un  courant  d'idées  «jui  a  influé  sur 
les  mœurs  ou  tout  au  moins  sur  les  lois;  enlin  elle  a  suscité 
deux  écrivains  de  Ihéûlre  qui  sont  parmi  les  plus  considéra- 
bles qui  eussent  paru  dejiuis  longtemps,  et  toute  une  abon- 
dante production  littéraire  où  Ton  peut  dès  maintenant  dis- 
cerner quelques  ouvrages  qui  portent  les  signes  des  œuvres 
durables. 

Alexandre  Dumas.  —  Un  écrivain  a  été  Tinitiateur  de  ce 
mouvement  :  cV^st  Alexandre  Dumas  llls  '.  Llionneur  lui  revient 
d'avoir  renouvelé  notre  théalre,  d'y  avoir  de  fa(;on  i irréfléchie 
d*abord  et  par  sa  soudaine  intervention^  rie  façon  méditée  ensuite, 
par  no  patient  et  exclusif  labeur,  introduit  des  changements 
nécessaires.  Il  a  mis  sur  tout  noln*  théâtre  conlenqtorain  une 
empreinte  profonde.  11  y  tient  une  place  à  laquelle  n  est  compa- 
rable celle  d'aucun  autre  écrivain  du  même  temps,  11  le  remplit 
tout  à  la  fois  de  son  œuvre  et  de  son  influence.  ■ 

Nous  ne  retenons  de  la  bioirraphie  d'Alexandre  Dumas  que 
les  traits  qui  ont  pu  avoir  du  retentissement  dans  son  œuvre. 
11  en  est  quelques-uns  d'essentiels.  Alexandre  Dumas  a  une  per- 
sonnalité très  accusée,  et  il  Ta  —  autant  que  cela  est  possible 
dans  un  penre  qui  par  définition  est  impersonnel  —  transportée 
au  théâtre.  D*abonl,  d'être  le  fils  de  lauleur  des  Trois  Mousque- 
taires ^  cela  n'est  pas  une  iîliation  négli^^eable.  Ajoutons  que 
Dumas  llls  a  vécu  dans  la  plus  grande  intimité  morale  avec 
Dumas  père,  qu'il  n'a  cessé  de  professer  pour  celui-ci  la  plus 
ardente  admiration  littéraire  et  de  réclamer  pour  lui  la  i^loire 
d'avoir  été  le  plus  puissant  initiateur  comme  le  plus  fécond 
fournisseur  du  théâtre  au  xix*  siècle.  Or  Dumas  père  a  eu  le 
cerveau  le  plus  bizarrement  conformé  par  lequel  soient  passées 
la  littérature  et  Fhistoire  de  France,  Fimage  de  la  société  et  de 
la  vie.  Il  a  resjuit  follement  romanesque,  le  goiit  du  compliqué, 
de  Textraordinaire  et  de  Fimprévu.  Son  flls  a  hérité  en  partie 


I.  Né  à  Paris  en  182t,  mort  en  IS95. 
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«le  ce  tuur  irirnaginalioa.  De  là  vient  (joe  la  pluparl  du  temps 
il  choisisse  les  données  de  ses  comédies  en  deliorn  des  condi- 
tions de  la  vie  commune,  quelques-unes  supposant  un  concours 
de  circonstances,  une  combinaison  d*éveiiemenls  tout  à  fait 
invraisemUaldes.  De  même  il  étudiera  dr  [»référênce  des  n  cas  » 
mi-es,  amusants,  curieux.  Il  aimait  à  ré|tctor  tju'il  n'y  a  d'inté- 
ressant que  lexception.  Il  pe'ocède  par  la,  comme  par  plus  «l'un 
côté,  du  romantisme.  Cela  explique  encore  qu*on  trouve  dans 
son  théî\tre  des  personnages  qui  sont  de  vérîtahles  monstres, 
qui  ne  sont  ni  d'aucun  temps  ni  d^iucun  pays,  ne  tiennent  par 
aucuo  lien  à  Tlmmanité,  et  ne  sont  que  les  produits  d'une  ima- 
gination échautlée. 

Dumas  est  enfant  natureK  S'il  faut  en  croire  le  témoignage 
iu  il  duime  dans  son  roman  autobiographique  rAfpiire  Ciérnen- 
tnu,  il  eut  de  lionne  heure  à  soudrir  de  celte  situation.  Il  fit 
par  de  précoces  humiliations  Tapprentissage  de  la  vie.  Son 
orgueil  fut  blessé,  sa  sensibilité  s  aifrril.  Je  n*ignore  pas  qu'en 
revoyanl  à  dislance  ses  impressions  d'enfaut,  Tiiomme  fait  les 
modilie,  en  altère  les  proportions,  leur  [U'éte  une  intensité  qu'elles 
n*onl  {MIS  eue  d'abord.  Cela  est  vrai.  Mais  ces  impressions  conte- 
naient en  germe  tout  ce  qui  s'est  jdus  tard  développé.  Elles 
étaient  le  rameau  premier  autour  duf|uel  les  apports  de  Texpé- 
rience  devaient  cristalliser.  Ainsi  en  est-il  pour  Dumas  llls.  Dès 
l'origine  se  trouve  déterminée  Fatlitude  tju'il  prendra  plus  tard 
vi»-à-vis  de  la  société,  lorsque  le  moment  sera  venu  de  prendre 
ne  altitude.  11  a  eu  par  lui-méïne  Toccasion  de  constater  qu'il 
a  dans  ror^anisalion  de  notre  société  des  injustices,  que  des 
innocents  soutirent  pour  dc»s  fauîes  dout  ils  ne  sont  pas  respon- 
sables; dans  la  lutte  instituée  entre  la  collectivité  et  l'individu, 
il  sa  rang^era  du  coté  des  opprimés.  Par  Ih  aussi  se  trouve  cir- 
conscrit d^avance  le  champ  d'observation  de  l'écrivain.  Son 
aitiîntioii  est  sollicitée  par  le  cas  de  Tcnfant  naturel,  et  par  suite 
Be  porte  sur  tous  les  problèmes  qui  s'y  rattachent.  La  défaveur 
qui  pèse  sur  Tejifant  naturel  n'est-elle  pas  un  odieux  préjugé, 
par  où  se  traduit  le  pharisaïsme  bourc'eois?  Ou  ce  préjugé  ne 
repo-se-t-îl  pas  sur  des  fondements  légitimes,  et  n*est-il  pas  une 
expression  du  droit  qu*a  la  famille  de  se  défendre?  Dans  la  faute 
dont  cet  enfant  porte  la    peine,  quelle   part   de    responsabilité 
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revient  à  la  mère,  et  colle  du  père  n'est-elle  pas  plus  grande? 
Mais  d'ailleurs  Té^'oïsme  masculin  ne  se  déchaîne-t-il  pas  avec 
une  sorte  de  férocité  et  de  barbarie  à  travers  notre  civilisation? 

Et  d'outre  part  corn  bien  de  destinées  masrnlines  ont  été  grâcliées 
parle  caprice  crnel  delà  femme!  Quelle  puissance  de  salut,  quelle 
puissance  de  perdition  est  celle  dont  la  femme  dispose!  Ces 
questions  se  présentent  à  mesure  à  Tesprit  du  moraliste , 
s'amènent  Tune  l'autre  par  un  encbaînement  l<»g^îque;  etles  solu- 
tions souvent  contradictoires,  ou  à  tout  le  moins  un  peu  incohé- 
rentes qu'en  présente  tour  à  tour  le  dramaturge,  témoignent  de 
rinquîélude  de  sa  conscience  et  des  variations  de  sa  pensée,  qui 
tantôt  revient  sur  des  vues  trop  systématiques  et  les  atténue, 
tanlAt  au  contraire  pousse  à  bout  ses  eonriusions,  s'exagère  et 
s'exalte. 

Enfin  on  peut  assez  bien  se  rendre  compte,  en  lisant  Un  père 
prodigue^  de  Téducation  que  reçut  Alexandre  Dumas,  et  de  la 
société  qu*il  lui  fut  d*abord  donné  de  fréquenter  et  de  connaître. 
Chez  son  père  ou  dans  les  milieux  où  on  raccueille,  il  ne  se 
trouve  guère  en  rapports  qu'avec  des  gens  de  plaisir.  Les  seules 
femmes  qu'il  y  rencontre  sont  des  femmes  faciles.  C'est  de  cet 
observatoire  fort  spécial  qu'il  aperçoit  son  é|>oque*  On  est  tou- 
jours disposé  à  prendre  pour  toute  la  vérité  la  petite  part  de 
véiité  qu'on  a  été  à  même  dp  constater  par  son  expérience  per- 
sonnelle. On  a  beau  faire,  on  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de 
généraliser.  C'est  une  tentation  à  laquelle  Dumas  ne  s  est  aucu- 
nement etîorcéde  résister.  De  là  lui  vient  Fopinion  qu'il  a  de  «  la 
Femme  »>.  S'il  a  tant  médildela  femme,  sll  Ta  tant  de  foisrepré- 
sentée  comme  un  être  inférieur,  créé  pour  le  tourment  et  le 
malheur  de  Thomme,  et  à  qui  il  ne  faut  demander  qu'un  peu 
de  plaisir,  la  faute  en  est  à  celles  d'après  qui  il  a  pu  se  former 
un  type  de  «  la  Femme  k.  De  là  pareillememt  les  couleurs  dont 
il  a  peint  ce  qu'un  siècle  idéaliste  appelait  les  passions  de 
Tamour.  La  folie*  des  sens,  abaissant  la  dignité  du  caractère, 
semant  les  désastres  parmi  les  familles,  voilà  la  forme  de  l'amour 
que  DuTïïàs  n  su  le  mieux  mettre  en  scène  :  c'est  la  seule  en 
ellét  dont  il  eût  sous  tes  yeux  d'abondants  exemples.  II  lui 
apparaîtra  4]ue!que  jour  que  la  débauche  est  le  grand  Iléau  des 
temps  modernes,  celui  qui  va  mener  notre  monde  aux  ahîjues, 
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kqwl  «Ni  fe  mmtaii  éenmé^  déjoué,  percé  à  jour.  Parmi  ceux 
méiMe  dcMil  €*esl  le  iMlier  dTaaisler  en  lénMWB»  «rertis  au 
défilé  huiaaia,  le  nombre  est  coosidénikle  4e  ceux  qui  regar- 
deol  ttos  roir;  d'aultes  ioot  dupes  ém  ta  eoméflie  que  les  plus 
mneèreê  d^'eoJlre  dcnis  joueot  avec  bo^ie  foi.  11  faut  arriver  jus- 
qu'aux reai4ifia  sacreU  qui  laissent  en  nous  pendant  que  naus 
diiOfii  les  paroles  et  que  oaus  faisons  les  gesles;  c'est  chez  cer- 
tains abservaleurs  le  résultat  d^une  extrême  intelligence,  d'une 
aplituile  à  ti^ut  comprendre  qui  vient  eUe-mi^me  dune  lai^e 
faculté  de  sympathie.  Il  s'en  faut  que  Dumas  soit  capable  ou 
même  désireux  de  tout  eomprendre.  Cest  plutôt  le  contraire 
qu'il  faudrait  dire.  Il  n  a  ni  indulgence  ni  charité.  Il  a  l'humeur 
méprisante  :  il  ne  Teul  pas  être  dupe.  Cest  cela  qui  le  rend 
clairvoyant. 

liais  Dumas  n  est  pas  de  ceux  qui  se  contentent  de  voir  pour 
slToir,  d'obser%'er  et  de  noter  les  résultats  de  leur  observalion. 
en  laissant  enî^iiile  aux  autres  à  conclure.  Conler  pour  conter, 
peindre  pour  f>eindre,  ce  n'est  |>as  son  affaire.  Après  avoir  tracé 
un  tableau  de  mœurs,  décrit  une  classe  de  la  société^  fait  défiler 
des  originaux,  il  ne  croit  pas  sa  tâche  achevée,  mais  invincible- 
ment  il  se  pose  les  questions  :  •  Et  après?  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  »  Il  est  moraliste.  Il  1  est  dans  toute  la  force  du  terme, 
flans  ioui^  les  sens  du  mot,  de  toutes  les  façons  dont  on  peut 
être  moraliste.  D'abord  il  est  curieux  de  démêler  l'espèce  des 
sentiments,  la  qualité  des  intentions  et  par  suite  de  juger  de  la 
valeur  des  actes.  Le  point  de  vue  où  il  se  place  volontiers  est 
celui  de  la  distinction  de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  mal,  très 
différent  en  cela  du  collectionneur  de  faits,  du  «  naturaliste  »  à 
qui  cette  sorte  de  considération  reste  tout  à  fait  étrangère.  C'est 
par  là  que  Duma»  se  sépare  iielteniênl  et  de  Balzac  et  de  toute 
Técole  r/^aliste.  Puis  Dumas  aime  à  débiter  des  maximes  géné- 
rales, apborismes  et  sentences,  sur  le  train  du  monde*  Il  rai- 
sonfie,  il  discute,  il  disserte,  tranchons  le  mot,  il  dogmatise.  11 
a  des  vues  d'ensemble,  il  combine  des  systèmes.  11  est  en  pos- 
session de  In  vérité,  il  sait  ce  qui  s'en  va  sauver  le  momie.  Il 
écrit  pour  annoncer  cette  vérité  :  To^uvre  du  moraliste  et  du 
réiormateur  des  mœurs,  tel  est  pour  lui  l'objet  même,  telle  la 
rnison  d'être  de  son  activité  d  artiste. 
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philoRopliie,  11  y  faiii  fie  rimprévu,  de  la  gaieté*  Il  faut  éviter 
«rètre  pédantesqiie,  ce  qui  est  le  Uon  moyen  pour  êlre  ennuyeux. 
Dumas  n'ennuie  jamais.  Il  est  le  contraire  d'un  homme  ennuyeux. 

Un  oliservateur  chez  r]ui  le  Jon  d  observation  s^accoinpasrne 
du  souci  de  moraliser,  un  moraliste  dont  la  naturelle  pénétra- 
lion  se  fige  et  parfois  se  fausse  par  une  raideur  de  théorici<'n 
et  de  faiseur  de  système,  un  homme  d'imagination  qui  s'amuse 
aux  complications  de  Fintrigue,  un  homme  d'esprit^  fertile  en 
boutades  et  en  bons  mots  qui  font  paj^ser  au  théâtre  les  idées  et 
les  théories,  tout  en  dimintiant  leur  portée;  \el  est,  dans  les  traits 
constitutifs  de  sa  nature,  Técrivain  qui  va  façonner  à  nouveau 
notre  li  Itéra  tu  re  ilramatiqur. 

Lethéâtre  d'Alexandre  Dumas.  «  La  Dame  aux  camé- 
lias n,  —  Il  est  inutile  d**  s'atlarder  aux  [irnilurtions  hûtivrs  qui 
dans  rœiivre  de  Dumas  ont  précédé  plutôt  que  préparé  son  pre- 
mier grand  succès  dramatique.  Lui-même  n'y  attacha  jamais 
d'importance.  11  peut  être  amusant  île  rappeler  que  Dumas  avait 
d*abord  commis  des  vers;  au  surplus  ces  vers  étaient  sans  pré- 
tentions comme  sans  art;  non  seulement  Dumas  n'avait  pas 
rimagination  ni  la  sensibilité  poétiques,  mais  il  n'avait  pas 
davantage  le  sens  du  rythme  et  de  la  cadence.  Il  n'a  jamais  com- 
pris ce  que  ce  pouvait  èlre  qu'un  vers;  il  n'y  aurait  lieu  ni  de 
s'en  étonner,  ni  de  le  constater,  si  Dumas  n'avait  à  plusieurs 
reprises,  dans  des  circonstances  solennelles  et  avec  la  même 
assurance  que  toujours,  débité  sur  ce  sujet  des  sottises  énormes. 
Les  romans  par  lesquels  il  débuta  sont  aussi  bien  dénués  de 
toute  valeur  littéraire.  Écrits  à  la  diable,  sans  aucun  souci  de 
composition,  sans  ordre  et  sans  soin,  ils  contiennent  au  milieu 
de  heaucou[>  d'inventions  bizarres  ou  sans  conséquence  quel- 
ques pages  brillantes.  Ils  ne  sont  intéressants  que  pour  Térudit 
qui  y  découvre  déjà  en  germe  les  idées  ou  les  sentiments,  les 
sujets  ou  les  thèses  qui  s'épanouiront  dans  les  œuvres  futures. 
Sans  plus  de  méthode,  sans  avoir  réfléchi  sur  les  conditions  de 
son  art,  sans  s'être  défini  à  lui-même  les  nouveautés  qu'il  y 
voulait  tenter,  Dumas  écrivit  en  huit  jours  sur  des  cliiffons  de 
pa[uer  réunis  au  hasard,  les  cinq  actes  d'une  pièce  qu'il  devait 
avoir  plus  de  peine  à  faire  représenter  qu'il  n'en  avait  eu  a 
récrire  :  c>st  La  Danif  mtx  cmnëlias,  Ecriledés  Tannée  1849,  la 
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pièce  ne  fut  jouée  que  ie  2  fpATior  Î852.  Ceile  rl-ite  pinit  être 
considérée  comme  celle  qui  iïiaug^ure  l'Iiisloire  de  la  coinéJie  de 
mœurs  moderne. 

Il  faut  songer  à  ce  qu'était  alors  notre  comédie  à  prétentions 
littéraires,  à  la  pauvreté  des  i;randes  comédies  de  la  dernière 
manière  de  Scribe,  à  la  phititude  lie  celles  de  Casimir  Dela- 
vîgne,  à  la  poneive  honnêteté  de  celles  de  Ponsard.  On  com- 
prend TelTet  produit  par  celte  œuvre  nouvelle  toute  |>leined*élan, 
de  verve,  de  hardiesse,  et  qui  anjourdlmi  encore  fra|ipe  par  le 
mélange  de  sensiblerie  et  de  brutalité.  (>e  qu  il  y  avait  de  tout  à 
fait  nouveau  dans  la  Dame  aux  camélias^  c'était  l'espèce  de  can- 
deur avec  laquelle  le  dramatiste  mettait  à  la  scène  ce  qu'il  avait 
vu  de  ses  yeux,  et  transportait  sur  les  planches  des  tableaux  de 
la  vie  réelle.  Une  fille,  avec  son  cortège  diamants  et  de  parasites, 
un  intérieur  de  femme  entretenue,  les  propos  qui  s^échangent 
dans  ce  milieu,  tout  cela,  qui  fait  la  substance  des  deux  premiers 
trtes,  était  en  complet  contraste  avec  le  théâtre  tout  artificiel 
d'alors,  avec  les  vaprues,  les  pâles,  les  inconsistantes  silhouettes 
qu'on  y  voyait  se  profiler. 

Aujourd'hui,  en  assistant  à  la  Dame  aux  camélms  nous 
avons  un  peu  de  peine  à  comprendre  qu'elle  ait  fait  révolution* 
Mousserions  plus  volontiers  choqués  de  ce  qu'elle  contient  de 
démodé,  de  vieillot  et  de  faux.  Ne  songeant  guère  â  rompre  en 
viftîère  avec  les  usages  du  théâtre  de  son  temps,  Dumas  en  a 
Côfiscrvé  môme  le  plus  conventionnel  :  les  couplets.  N'ayant 
guère  |iris  le  temps  de  réÛéchîr  et  de  se  faire  aucune  opinion 
personnelle,  il  reprenait  à  son  compte  quelques-uns  des  thèmes 
déjà  exploités  jusqu'à  la  satiété  et  jusqu'à  l'épuisenient  jiar  le 
romantisme.  Mais  les  contemporains  ne  s'y  trompèrent  pas. 
L'accent  était  nouveau.  Un  auteur  dramatique  s'était  révélé  qui 
allait  s*em[»arer  du  IhéiVtre  et  y  régner  en  maître.  Enfin  les  élé- 
ments de  vérité  que  Dumas  introduisait  au  théâtre  devaient  éli- 
miner, rien  qu'en  se  développant,  les  parties  mortes  qui  encom- 
braient la  scène  et  déterminer  une  transformation  d'ensemble, 

DViilleurs  au  point  de  vue  de  la  durée  des  œuvres  d'art,  les 
procédés,  étiint  tous  pareillement  «lestinés  à  passer,  n'ont 
qu'une  importance  secoîidaire.  De  tuutes  les  pièces  de  Dumas, 
La  Dame  aux  camélia»  est  celle  où  il  y  a  le  plus  de  déclamation, 
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de  faux  ^fioùl,  de  «  ronianro  »  r«t  de  «  mélodrame  ».  Et  dans  lout 
le  Ihéâtrc  corUemporain  on  n*cn  citerait  aucune  autre  ni  qui  ait 
mieux  survécu  au  temps,  ni  qui  semble  avoir  plus  de  chances  de 
subsister.  C*est  la  seule  qui  soit  •  populaire  m  ;  Dumas  y  a  ahonié 
un  sujet  qui  fie  tout  temps  a  été  en  possession  «l'émouvoir  les 
cdnirs  et  fie  faire  couler  les  larmes  :  c'est  le  sujet  de  la  eourti- 
sane  amoureuse*  Mari^uerite  Gautier,  c'est  Marion  Delorme; 
c'est  encore  et  bien  plutôt  Manon  Lescaut,  une  Manon  placée 
dans  notre  décor  bouri^^eois,  transportée  de  fMdte  almospbère 
brillante  et  légère  flu  xvnf  siècle,  dans  notre  société  morose  et 
pédantesque.  C'est  une  grande  amoureuse;  avec  la  fougrue  de 
sa  jeunesse  passionnée,  Dumas  lui  a  soufflé  la  vie.  Elle  est 
entrée  dans  la  b^f^^nde.  La  léitrende  empérbera  Tieuvre  de  périr, 
«  Le  Demi-Monde  n.  Les  pièces  d'observation.  —  La 
Dn  mr  a  ifx  (  *a  n  t  élhi  a  a  v  té  dan  s  1  e  l  ti  t*  A  l  i*e  d  e  D  u  m  a  s  u  n  «  *  œ  1 1  v  r  e  sa  1 1  s 
lendemain*  Entre  cett<*  [vreniiére  pièce  et  celle  qui  suivit  (car  on 
peut  né^^liirer  Diane  de  Ltjs),  la  ditîérence  est  complète;  c'est  celle 
fl'une  iruvre  de  création  quasiment  instinrtive,  î^  une  oeuvre  de 
réflexion,  dans  laquelle  t'aotrur  prenaut  i^onsciem-eile  lui-même 
sait  ce  qu'il  veut  dire  et  comment  il  le  flira.  Mar^jnerite  (Jau- 
tier,  pour  fjui  Dumas  se  sentait  une  indulirence  inépuisable  et 
(juH  parait  de  tant  de  poésie,  est  flevenue  lu  baronne  d\4iïii*e, 
pour  qui  on  peut  trouver  qu'il  est  sévère  et  mOme  crueh  La 
guerre  est  commencée  contre  les  idées  romantiques»  au  nom  de 
ridéal  bourgeois.  Là  d'ailleurs  n*est  pas  ce  qui  fait  Tintérèt  du 
Ih'mi-Monde  (Î8rî5);  mais  Dumas  venait  de  donner  le  modèle 
auquel  on  peut  dire  que  le  IbéâtresVsl  conformé  pentlant  trente 
ans,  le  type  dont  on  a  par  la  suite  tiré  des  répliques  en  nombre 
infini.  Le  personnage  central  et  indispensable  qui  se  promène  à 
à  travers  la  pièce,  en  dirige  Faction,  en  règle  les  épisodes,  pré- 
sente au  puldic  ses  partenaires,  les  loue,  tes  blAme,  les  admo- 
neste ou  les  absout,  c'est  le  raisonneur  :  il  s'appelle  ici  Olivier 
de  Jalin;  il  s'ap|»ellera  île  noms  variés  dans  le  Ihéâlre  de 
Dumas,  tout  en  restant  essentiellement  le  même,  c*est-à-dire  le 
porte-parole  fie  Tauteur.  A  vrai  dire  Dumas  Ta  emprunté  à  la 
méfliocre  pièce  de  Barrière,  !e$  Filles  de  marbre,  où  il  s'appelait 
Desgenais,  Mais  Des^^enais  est  un  imbécile;  Olivier  de  Jalin 
a   de    Tesprit,  ayant   tout   Tesprit  de    Dumas,  Le    raisonneur 
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t?xpôse  de  façon  (lidiLtique  ce  qui  fait  l*objel  Je  la  i*î<>ce  :  c'est 
ici  la  description  «Fun  coin  de  la  société.  «  Les  femmes  qui  vous 
entourent  ont  toutes  une  faute  dans  leur  passé,  une  taclie 
sur  leur  nom;  elles  se  pressent  les  unes  contre  les  autres  pour 
qu*an  la  voie  le  moins  possible,  et  avec  la  même  ori*-nne, 
le  même  extérieur  et  les  mérnes  [iré jutrés  que  les  femmes  de  la 
sodélé,  elles  se  trouvent  no  phhs  on  éhe  et  romposenl  ce  que 
nous  appelons  le  demî-inonde,  qui  vogue  comme  une  île  tlottante 
sur  l'océan  parisien,  et  qui  ap[ielle,  qui  recueille,  qui  ail  me  I 
tout  ce  qui  tomlie,  tout  ce  qui  émi^rre,  tout  ce  qui  se  sauve  de 
la  lerre  ferme»  sans  compter  les  nau fraisés  de  rencontre  qui 
viennent  on  ne  sait  d'où..,  A  Tlieure  qu'il  est  ce  monde  irréj^u- 
lier  fonctionne  régulièrement;  cette  société  bùtanJe  est  char- 
mante [)our  les  jeunes  gens  :  Tamour  y  est  plus  facile  qu'en 
haut  et  uïoiiis  cher  qu'en  bas.,.  Seulement  sous  cette  surface 
cbatovante  dorée  par  la  jeunesse,  ta  beauté,  la  fortune,  rampent 
des  drames  sinistres.  *  L'auteur  clierche  et  parfois  il  trouve  une 
forme  piquanlr»  un  symbole  incrénioux,  une  comparaison  neuve, 
mie  métamor|dïose  destinée  fi  fain*  fortune  et  qui  s'épanouit  dans 
le  «  couplet  ».  CVsl  ici  \e  couplet  des  pêches  h  quinze  sons.  Les 
différentes  variétés  de  Fespèce  sociale  décrite  dans  la  pièce  en 
fournissent  les  divers  perso nnajLres.  Reste  à  trouver  le  drame 
qui  peut  le  pins  vraisemblablement  résulter  de  la  rencontre  de 
res  person  II  aires»  qui  est  le  plus  significatif  flu  milieu  où  ils  se 
Irouvefit,  enfin  à  dénouer  les  choses  de  façon  que  le  dornier 
mot  reste  à  Tordre  établi,  h  la  famille,  et  à  la  société  constituée, 
Olle  forme  de  théâtre  est  encore  la  plus  larire  qu'on  ait  iimi^'^inée 
de  no»  jours  et  celle  où  la  comédie  de  nueurs  a  pu  se  développer 
le  plus  librement.  L'espace  des  cinq  actes  permet  à  Tactiou  tle 
se  dérouler  dans  toute  son  ampleur;  les  personnages  n'y  ont 
u|Mlft  l'air  lie  «  Iravailler  h  Tlieure  »  :  les  scènes  épisodiques  y 
ivent,  ?>an&  détourner  ratlention  du  sujet  principal,  apporter 
la  variété;  Tabservation  n'est  pas  faussée  par  la  thèse. 

Les  pièces  à  thèse.  —  Dumas  eut  tôt  fait  d*abandonner 
cette  forme  qu'il  avait  créé**:  sans  doute  il  y  reviendra,  mais  il 
a  h^ta  déjà  d'en  installer  au  tliéâtre  une  autre  qui  convient 
mieux  a  la  nature  impérieuse  de  son  esprit.  Comme  tous  les 
féri(aiile»  créateurs,  il  a  cherché  sans  cesse  à  se  renouveler. 
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L*iRquiétude,  Timpatience,  sont  des  traits  qu'on  n*a  pas  assez 
relevés  chez  lui.  Le  Fils  naturel  (1858)  esl  déjà  une  pièce  à 
thèse,  et,  si  I  on  veut,  le  type  de  la  pièce  à  thèse.  Le  théâtre, 
tel  que  le  ronçoit  maintenant  Dumas,  va  devenir  le  *r  tl»ct\lre 
utile  »,  le  Ihéâlre  social,  le  tliéâtre  réformateur.  Kn  parlant  de 
théàlre  utile,  Dumas  prétend  réagir  contre  ceux  qui  veuleiit  que 
Fart  soit  son  objet  à  lui-même,  et  qui  aboutiraient  à  en  faire  le 
plus  vain  amusement.  Eh  quoi!  Tauteur  dramatique  disposerait 
des  moyens  d  expression  et  deromniunication  les  plus  puissants, 
et  il  ne  s'en  servirait  jias  pour  faire  œuvre  utile  !  11  se  réduirait  à 
agiter  des  grelots,  pouvant  agiter  des  questions!  «  Nous  nous 
adressons  aux  hommes  assemblés  et  Ton  ne  peut  parler  long- 
temps et  d'une  manière  efficace  à  la  multitude  qu'au  nom  de  ses 
intérêts  supérieurs.  Nous  sommes  donc  perdus,.,  ce  grand  art 
de  la  scène  va  s'effiloquer  en  oripeaux,  paillons  et  fanfreluches, 
il  va  devenir  la  propriété  des  saltimbanques  et  le  plaisir  gros- 
sier de  la  populace,  si  nous  ne  nous  hâtons  de  le  mettre  au  service 
des  grandes  réformes  sociales  et  des  grandes  espérances  de 
rame...  Indi(]uons  le  but  à  cette  masse  (luttante  qui  cherche 
son  chemin  sur  toutes  les  grandes  routes,  fournissons-lui  de 
nobles  sujets  déinotion  et  de  discussion...  Le  chef-d'ueuvre  pour 
le  clief-d'œuvre  ne  lut  est  plus  suflisant,  pas  |>lus  que  la  satire 
sans  le  cons*'il,  pas  plus  que  le  diagnostic  sans  le  remède.  Et 
pais  rire  toujours  deThomme  sans  bénétlce  pour  lui,  cest  cruel, 
c'est  lâche,  c'est  triste,,.  11  nous  faut  peindre  à  larges  traits 
non  plus  rhoni me  individu,  mais  Tliomine  humanité,  le  retremper 
dans  ses  sources,  lui  indiquer  ses  voies,  lui  découvrir  ses  iina- 
lilés,  autrement  dit  nous  faire  plus  que  moralistes,  nous  faire 
législateurs.  Pourquoi  pas,  puisque  nous  avons  charge  d'âme  *?  » 
Cette  conception  de  Fart  est  très  généreuse  et  très  élevée.  On 
aperçoit  tout  de  suite  ce  qu^elle  a  de  séduisant  pour  un  écrivain 
soucieux  de  sa  dignité.  Seulement  les  oltjections  se  j*résentent 
aussilùt,  et  quelques-unes  tiennent  à  ressence  même  du  genre* 
Le  théâtre,  h  la  façon  du  moins  dont  nous  le  comprenons  dans 
nos  sociétés  modernes,  a  pour  objet,  non  [las  l'instruction,  mais 
le  diverLisseujeni.  (Test  pour  passer  agréablement  la  soirée  qu'on 
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réunît  dans  une  salle  de  spectacle;  c'est  pour  s'amtiser,  iJ*une 
façon  aussi  honiu^te,  aussi  rafOnée  qu*il  vous  plaira  de  Tima- 
giner,  mais  ce  o  est  pas  pour  travailler  à  la  solution  des  grands 
problèmes.  L  endroit  est  profane  :  les  prédicateurs  ecci  siasli- 
ques  Taraient  bien  vu  :  il  est  bon  de  le  rappeler  aux  prédica- 
teurs laïques.  Les  dispositions  qu'on  apporte  au  théâtre  ne  soot 
pas  celles  qui  conviennent  pour  entendre  une  le^^on  de  morale. 
Si  encore  c'était  de  morale  qu'il  s'agît!  Mais  il  s'affit  de 
réformer  la  législation.  Le  but  que  poursuit  Tauteur  de  la  pièce 
à  thèse,  c'est  de  faire  supprimer  certains  articles  du  code,  iVy 
introduire  des  mesures  nouvelles.  Peut-être  la  confection  des  lois 
veut-elle  une  autre  préparation  que  celle  dont  les  g-ens  de  théâtre 
sont  habituellement  pourvus.  Et  peut-être  encore  Télan  senti- 
mental provoqué  par  un  drame  émouvant  est-il  une  médiocre 
garantie  pour  Topportunité  d'une  mesure.  Mais  l'objection  prin- 
cipale est  ici  tout  aulre  :  le  système  repose  tout  entier  sur  cette 
idée,  à  savoir  que  la  moralité  dépend  de  l'état  de  la  législation,  que 
le  pouvoir  des  lois  est  souverain  et  qu'en  changeant  uïi  article 
du  code  on  modifie  sensiblement  la  conduite  des  hommes  et  la 
proportion  du  bien  et  du  mal.  L'erreur  est  grave  en  elle-môme; 
car  ce  n*est  pas  Télat  de  la  législation,  c'est  l'état  des  mœurs 

,  qui  importe.  Mais  elle  est  plus  fâcheuse  encore  quand  il  s'agit 
rinlluence  de  la   littérature.  Les  lois  sont  le  résultat  d'un 
?mble   de  causes   et   de  conditions   sociales,  économiques, 
politiques  sur  lesquelles  la  littérature  ne  saurait  avoir  d'action. 

jl*a  littérature  agit  sur  l'imaginaiion,  la  sensibilité,  la  raison  : 
ce  qu  elle  peut  avoir  pour  objet,  avec  rpjelque  chance  de  succès, 
€*eêi  donc  une  action  non  pas  sociale,  mais  morale^  et  non  pas 

hla  réforme  du  code,  mais  la  réforme  intérieure. 

Ajoutons  qu*un  cas  particulier,  choisi  par  Fécrivain  et  dont 
HmLj  à  son  gré,  disposé  les  données  et  préparé  la  solution  peut 
être  un  exemple  et  servir  à  illustrer  une  idée;  il  ne  saurait  être 
le  point  de  départ  d*un  raisonnement.  La  pièce  à  thèse  est  la 
continuelle  application  d*un  sophisme,  celui  qui  flu  particulier 
eoticlut  au  général. 

Au  point  de  vue  exclusif  de  Tart,  la  [uèce  à  thèse  n'offre  pas 
ée  moiii»  réels  inconvénients.  Soucieux  d'arriver  h  une  conclu- 
sion eonpue  d*avance,  Técrivain  n'a  plus  la  liberté  de  Fesprit, 
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la  largeur  tlu  coup  rrœil;  son  olservalioii  est  rétrécie  et  faussée. 
Les  personnages  qu'il  mel  en  scène  ne  sont  pas  des  èlres  qu'il  a 
vus  agir,  se  mouvoir  parmi  les  êtres  de  eliair  et  de  sanj;;  ce  sonl 
des  abstraelions  qij*il  arevt'^tues  artîliciellement  d'une  apparence 
humaine.  Ce  sont  des  ar^'-uments  qui  marchent.  De  là  cet  air  de 
sécheresse  et  de  raideur  qu'on  retrouve  partout,  ilans  la  conduite 
de  Fœuvre  comme  dans  le  dialogue. 

Toutes  ces  remarques  s*a|qdiquent  au  Fils  nainreL  L'auteur 
s'est  fait  la  [»artie  tnqi  belle  :  il  est  facile  tle  ^^agner  quand 
on  a  tous  les  atouts  dans  la  main.  Il  a  ré|ïarti  ijiégalement 
les  mérites  et  les  torts,  mettant  par  un  procédé  sommaire  tous 
le»  mérites  «Tun  côté,  tous  les  torts  de  Tautre.  11  a  mis  tlu 
côté  de  la  famille  illégitime  rhonnételé,  le  désintéressemenl, 
la  hauteur  des  vues,  la  noblesse  île  l'idéal;  du  coté  de  la  famille 
légititne,  Tégoïsme  et  1  liypocrisie.  11  a  fait  du  fils  naturel  un 
modèle  tle  toutes  les  vertus;  il  ne  lui  a  pas  donné  seulement  les 
beaux  s€*ntiments  et  la  générosité  du  cï^ractère,  il  lui  a,  peu  s>n 
faut,  octroyé  le  génie.  (Test  à  tléconrager  tles  jiistes  noces. 

Telle  est  sur  le  «  thécltre  utile  »  notre  conclusion.  L'écrivain 
de  Ihéittre  peut  avoir  un  objet  qui  dépasse  son  feuvn>  rtit>rae; 
il  peut,  si  même  il  ne  le  doit,  se  proposer  de  répanVIre  quelque 
idée;  mais  c<«ih*  idée  «loit  étrt*  intérieure  à  Tieuvre,  elle  doit  en 
tUre  Tâme,  y  circuler  et  un  me  un  prinei|ïe  de  vie.  Un  auteur  agît 
sur  le  public  moins  par  le  dessein  prémétlité  d*une  œuvre  parti- 
culière, que  parla  qualité  habituelle  de  sa  pensée,  par  la  tournure 
de  son  es[nn!,  par  ra(mos[iliére  dans  larpielle  il  nous  fait  vivre. 

Les  Préfaces.  Les  pièces  symboliques.  —  On  empri- 
sonne volontiers  tlans  la  forme  de  la  piére  \\  thèse  la  conception 
dramatique  de  Dumas;  et  on  a  coutume,  dans  chacune  de  ses 
pièces,  de  chercher  la  thèse.  Or  c'est  tout  juste  si  trois  ou  quatre 
pièces  rentrent  dans  ce  Cîulre,  et  il  est  curieux  de  voir  conilden 
d'essais  diiïérenls  Itunias  a  tentés  au  théâtre.  L\Amt  des  femmeii 
(1864)  est  une  tentative  curieuse  plutôt  quMieureuse  de  théâtre 
psychologiipje.  Obscure,  décevante,  la  pièce  n  a  réussi  ni  dans 
sa  nouveauté,  oi  môme  à  la  reprise  qui  en  a  été  faite  récemment. 
Outre  ses  défauts  tle  construction  elle  en  a  un  autre,  celui  tle 
mettre  sous  nos  yeux  un  des  tyt>es  les  plus  déplaisants  qui 
soient  :  le  type  du  monsieur  qui  connaît  les  femmes,  La  fatuité 
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d'un  M.  de  Flyons  nous  indisposé  ronîre  lui,  et  nous  fait  du  même 
roup  entrer  en  défiance  cunln*  |dusienrîi  des  piîrîsonnages  da 
théâtre  de  Dumas  qui  sont  ses  proches  parents.  Lea  Idées  de 
M^'  Aubray  (1867)  marquent  le  point  culminant  de  cette  période 
de  TcBuvre  de  Dumas  :  aucune  autre  de  ses  pièces  n'a  plus  de 
plénitude^  de  saveur  et  tléjà  d'élraii^eté.  S'il  falhiit  clioisir  une 
œuvre  tout  à  fait  caractéristique  du  talent  de  l'écrivain,  c'est 
celle-là  qu'on  devrait  choisir.  On  y  trouverait  dans  une  propor- 
tion qui  n'est  pas  encore  troublée,  tous  les  éléments  réunis  : 
mouvement  de  Faction  el  du  dialoûfue,  esprit,  jïréoccupation 
morale.  Mais  aussi  est-ce  le  moment  où  réquilibre  va  se  rotnpre. 
L  autour  prépare  une  édition  d'ensemble  de  son  théâtre;  il 
jelle  un  coup  d'œil  sur  le  chemin  parcouru;  il  prend  le  public 
pour  confident  de  ses  elTorts  et  de  ses  projets.  11  écrit  ses  Pré- 
faces, Pour  bien  comprendre  le  caractère  de  ces  préfaces  et  leur 
portée,  il  est  nécessaire  de  se  souvenir  de  ce  qu'étaient  les  aver- 
tissements et  les  examens  dont  un  Corneille  ou  un  Racine 
accompa*^naient  leurs  pièces»  ipiund  ils  ne  trouvaient  pas  [dus 
simple  de  les  laisser  toutes  seules  faire  leur  chemin  auprès  du 
public.  Au  lieu  de  ces  brèves  et  discrètes  préfaces,  celles  de 
Dumas  sont  d'abondantes  causeries  sur  toute  sorte  de  sujets. 
L'auteur  y  parle  de  lui-même  d'aliord,  avec  fréquence  et  corn* 
plaisance.  11  y  fait  l'historique  de  la  composition  de  ses  pièces, 
des  difficultés  qu'il  a  eues  pour  les  faire  ré[U'ésenter,  ilo  l'accueil 
quelles  ont  reçu.  Une  fnis  il  traite  d'une  question  de  métier, 
une  autre  fois  d'une  question  de  morale.  Le  théoricien  et  le 
tnoralÎHte  qui  étaient  «^n  lui  se  déî^agent  de  Tauleur  dramati*jue. 
H  ne  lui  suffit  plus  que  les  a  cas  *  mis  par  lui  à  la  scène  fassent 
réfléchir  le  spectateur,  éveillent  un  écho  dans  sa  conscience*  Il 
veut  développer  à  loisir  et  avec  Tappareil  d'une  argumentation 
en  forme  les  idées  qui  se  pressent  dans  son  esprit.  Il  prend  Tluibi- 
lude  li'îiborder  de  front  les  plus  fi^raves  problèmes,  de  poser  b'S 
quesfifin»  et  de  les  résoudre,  de  dire  son  mot  de  la  façon  déci- 
sionnaire  et  tranchante  qui  est  la  sienne.  Il  se  passionne  pour  la 
logique  et  aussi  pour  la  pliysiolog^ie,  la  science  ou  ce  qui  y 
ressemble.  Surviennent  les  terribles  événements  de  1870-71.  Aux 
dciuleurs  de  la  guerre  contre  Tétninger  s'ajoutent  les  déchire- 
ments cl  les  hontes  de  la  guerre  civile.  Dumas  reçoit  le  conlre- 
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coup  dr  ces  émotions.  Son  imagination  sVxalte  et  se  trouble. 
Désormais  il  alTecle  <!es  airs  iriiiéroplianlp.  Il  a  des  visiiuis,  il 
rend  des  oracles.  Il  sait  quelle  est  la  cause  de  nos  maux,  il  sait 
qnel  en  sera  le  remède;  il  Fannonce  à  grand  renfort  de  méta- 
pliores  a [localyp tiques.  Il  a  vu  «  une  béte  colossab^  qui  avait 
sept  lèlf*s  et  dix  cornes,  et  sur  ses  cornes  dix  diadèmes.  Et  les 
sept  têtes  de  la  Iiète  dépassaient  les  plus  bautes  montagnes,  et, 
formant  une  immense  couronne,  plongeaient  dans  tous  les  hori- 
zons. »  Il  est  lliomme  qui  sait.  Le  monde  entendra  sa  voix,  ou 
Lien  il  sera  [lerdii  et  ce  sera  la  fin  de  tout. 

L'écrivain  (|ui  revient  au  tbécUre  après  ces  excursions  loin- 
taines aux  régions  où  s'assemblent  les  nuages,  n'y  peut  revenir 
sans  être  très  modifié.  Il  a  décidément  perdu  son  sang-froid,  et 
ne  pourra  se  tenir  dans  les  limites  exactes  du  réel.  Entre  ses  yeux 
et  la  réalité  s'étend  le  lirouiilard  lumineux  de  ses  imaginations; 
désormais  son  théâtre  ne  sera  plus  fait  seulement  avec  les  don- 
nées de  son  expérience,  mais  aussi  bien  avec  1  étoffe  de  ses  rêves, 
C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Dumas  ol  c'est  ici  la  plus  étrange  mani- 
festation de  sou  talent.  Comiue  tant  d'autres  écrivains  de  ce 
siècle,  Dumas  aboutit  au  mysticisme.  Il  jette  dans  ses  drames 
des  personnages  dont  il  sait  à  merveille  qu*ils  ne  sont  pas  viables, 
qu'ils  ne  ressemident  pas  aux  êtres  de  chair  et  de  sang,  quHs  ne 
pourraient  marclier  [larmi  nous,  qu'ils  ne  sont  ni  de  notre  taiHe, 
ni  de  notre  race.  Ce  sont  des  êtres  abstraits,  créés  par  Fimagina- 
tion  surchauffée  de  Fécrivain.  Ce  sont  des  entités  ayant  à  peine 
visage  humain/Felle  cette  Femme  de  Clnnde  (t  87  3)  en  qui  Dumas 
ei  voulu  personnifier  la  force  de  perdition  qui  réside  dans  la 
femme.  C  est  la  femme,  c  est-à-dire  la  sensualité,  le  goût  du  luxe, 
de  la  dissipation,  qui  a  perdu  la  France  et  Ta  livrée  à  Tétranger. 
Claude  représente  la  pensée,  le  labeur  réfléchi  et  grave.  Lorsque 
Claude  s^aperçoit  que,  |»our  son  malheur  (*t  pour  le  malheur 
de  son  pays,  il  a  épousé  la  «  guenon  du  pays  de  Nod  »,  il  a  le 
droit  de  la  tuer  au  nom  d'intérêts  supérieurs,  qui  sont  ceux  de 
la  patrie  et  de  Thumanité.  UEtranf/ère  (187C),  la  Princesse  de 
Bafjdffd  (1882)  sont  coniques  dans  le  même  système.  Et  d'ail- 
leurs le  pro|*re  du  drame  symbolique  étant  que  chacun  peut 
l'interpréter  à  sa  manière,  et  Fohscurité  étant  ici  de  règle,  on 
serait  un  peu  embarrassé  pour  dire  ce  que  signifie  la  conception 
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il'un  personna*i:e  aussi  fiiritaBiique  que  l^Étrangèrc,  ou  quel 
dramo  se  joue  ealre  Lionnetle  <le  llun  et  M,  Nourvady. 

Aussi  bien  il  scniLIi'  que  sur  la  fin  de  sa  vie,  le  batailleur 
quï'tail  Dumas  ait  été  pris  par  le  découragement  et  qu'il  se  soit 
laissé  aller  à  ilouter  de  sou  art  et  de  ses  idées.  A  mesure  qu*il 
se  passionnait  davantage  pour  les  questions  morales  et  sociales, 
il  se  rendait  mieux  compte  à  quel  point  la  forme  du  tliéûtre  est 
insuffisante  pour  les  traiter.  Il  avait  eu  Tambition  de  relever  le 
théâtre  en  le  faisant  servir  à  la  réforme  <les  lois  et  des  mœurs. 
Il  s*apercevait  que  rinfluence  du  tliédtre  est  illusoire*  G*est  le 
sens  de  ces  pages  de  la  préface  de  Œtranfjère  empreintes  d*une 
ù  noble  mélancolie.  «  L'auteur  dramatique  qui  n'est  pas  seule- 
ment un  faiseur  de  tours  iFespril  plus  ou  moins  ingénieux,  i\m 
a  cru  à  son  art,  qui  Ta  honoré  et  aimé,  qui  aurait  voulu  en  faire 
non  seulement  un  plaisir,  mais  un  enseignement  pour  les 
hommes,  se  sent  pris  entre  son  idéal  et  son  impuissance.  Il 
comprend  que  ce  n  est  pas  à  la  forme  dont  il  s*est  servi  jusqu'à 
présent  que  rhumanité  demandera  jamais  la  sohjtion  des  grands 
problêmes  qui  l'a^^itenl,  Iden  qu'il  croie  l'avoir  trouvée  pour  lui- 
nii^nie;  que  ce  qu'il  rêve  maintenant  est  irréalisable  sur  le  ter- 
rain fleuri  mais  étroit  et  mouvant  où  il  s'est  tenu  longtemps  en 
équilil^re  k  force  de  sou|desse  et  d'agilité,  et  il  seul  qu'il  va  y 
avoir  un  irréparable  malentendu  dont  il  sera  la  victime,  sll  veut 
y  bâtir  le  monument  de  ses  dernières  pensées.  La  seule  chance 
qu'il  ait  de  faire  accepter  les  vérités  qu'il  a  dites,  c'est  de  ne  pas 
essayer  den  ajoub'r  de  jdus  hautes  à  celles-là...  n  De  même 
qu'il  ilouie  d**  reftiracilé  de  son  art  pour  avancer  la  solution  des 
problèmes  sociaux,  Dumas  duule  du  bien  fondé  de  certaines 
des  théories  qu'il  avait  soutenues  avec  le  plus  de  verve.  Fran- 
cillon  (1887)  est  une  sorte  de  dérision  de  la  théorie  d'après 
laquelle  il  y  a  pour  les  deux  sexes  égalité  dans  la  faute  et  la 
femme  a  le  droit  d'appliquer  à  son  mari  la  peine  du  talion.  Enfin 
Dumas  se  refusa  h  faire  représenter  sa  dernière  pièce  {la  Haute 
de  Thébes),  longtemps  annoncée,  et  qui,  paraît-il,  était  complè- 
tement achevée. 

Parti  de  la  comédie  d'observation,  Dumas  rencontre  en  route 
le  drame  à  Ihèse,  il  aboutît  au  drame  symbolique.  C'est  la  pro- 
gression normale  qui  se  produit  chez  beaucoup  d'écrivains.  Us 
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commencent  [)ar  jetor  sur  la  réalité  un  regard  curieux  et  amusé; 
puis  des  spectacles  qu*ils  ont  eus  sous  les  yeux  se  dégagent  pour 
eux  des  idées  générales;  ils  n'aperçoivent  plus  qu'à  travers  ces 
idées  le  train  du  monde  et  de  la  vie;  et  enfin  ces  idées  elles- 
mêmes  |u*enaiit  forme  se  substituent  pour  eux  aux  êtres  vivants* 
Ainsi,  ce  que  leurs  œuvres  gagnent  en  valeur  philosophique 
elles  le  perdent  en  valeur  «rart. 

Les  idées  morales.  —  C'est  l'hnnneur  de  Dumas  que  pour 
étudier  son  lliéAtro  il  faille  d'abord  analyser  les  idées  morales 
qui  en  sont  la  substance.  Le  senti  meut  auquel  il  n'a  cessé  de 
revenir,  auquel  se  ra|)portent  tous  les  problèmes  qu'il  a  soulevés, 
et  qui  est  comme  IMn^'  de  srm  œuvre,  c'est  Famour,  Cela 
explique  le  graufl  succès  de  ce  tliéAtre.  Dans  un  endroit  en  effet  où 
sont  réunis  des  hommes  et  des  femmes,  il  faut  nécessairement 
que  la  conversali<m  tombe  sur  Tamour,  La  femme  est  reine  au 
tbétMre;  elle  permet  qu'on  médise  d'elle  et  elle  préfère  qu'on  en 
dise  du  Inen;  mais  ce  qu'elle  veut  c'est  qu'un  parle  d'elle. 

Le  point  de  vue  auquel  se  place  Dumas  pour  analyser  les 
problèuM'S  de  Tamonr  est  directement  opposé  au  point  de  vue 
qui  avait  été  celui  des  romantiques.  On  sait  quelle  étrange  reli- 
gion de  Tamour  les  romantiques  avaient  célébrée.  Ils  divinisaient 
la  passion.  Non  seulement  ils  l'admiraient  en  elle-même  après 
en  avnir  fait  une  sorte  de  fureur  sacrée,  mais  ils  étaient  prêts  à 
en  accepter  Inules  les  conséquences*  Tous  les  acies  commis 
sous  Finfluence  de  cette  ivresse  en  prenaient  aussitôt  un  carac- 
tère nouveau.  Les  ]ures  erreurs  *m  recevaient  leur  excuse. 
Encore  est-ce  trop  peu  dire^  et  qui  parle  d'excuse?  La  passion 
est  un  droit,  et  a  tous  les  droits  de  Thômme  il  faut  ajouter  le 
droit  à  la  passion.  Malheur  h  qui  n*a  pas  éprouvé  sou  délire;  il 
n'a  pas  connu  ce  qui  donne  du  prix  h  la  vie.  Dc*s  droits  de  la 
passion  découle  tonte  une  morale,  opposée  à  l'autre,  uur  série 
de  devoirs  en  contrailictiou  avec  ce  qu'on  a  coutume  d^appeler 
le  devoir.  Doctrine  commode  qui  va  ibins  le  sens  de  notre 
instinct  et  flatte  nos  désirs;  aussi  ne  pouvait-elle  manquer  de 
faire  son  chemin  et  c'est  elle  qu'on  retrouve  jusqu'aujourd*liui 
dans  cette  indulgence  que  les  Jurys  n'ont  pas  encore  cessé  de 
témoigner  au  criîue  passionnel. 

C'est  cet  amour  que  M.  tb^  Cygneroi,  dans  la  Visite  de  noces 
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(!87t),  a  soumis  à  une  analyse  physiologico-philosophîco-chi- 
mique.  «  L^adultère  est  uno  <le  res  mixtures  uii  les  éléments 
s^associent  quelquefois,  mais  ne  se  combinent  jamais.  L'élément 
que  la  femme  apporte  se  compose  cVun  idéal  renversé,  il'une 
dif^^aité  faible,  «l'une  morale  élastique,  d'une  imairiiiatioii  trou- 
blée par  les  mauvaises  conversations,  les  mauvaises  lectures  et 
les  mauvais  exemples,  de  la  curiosité  de  la  sensation  déguisée 
sous  le  nom  de  sentiment,  de  la  soif  du  danjrer,  du  plaisir  de  la 
ruse,  du  besoin  de  la  chute,  du  verti^^r*'  d'en  bas  et  de  toutes  les 
duplicités  que  nécessitent  les  circonstances.  L'homme  apporte 
son  tailleur,  son  cheval,  la  manière  ilont  il  met  sa  cravate,  des 
re^rds  de  ténor  de  province,  des  serrements  de  mains  méca- 
niques, des  phrases  qui  ont  traîné  partout  el  dont  les  mirlitons 
ne  veulent  plus.,,  (jimbine,  triture,  nlambique,  décompose, 
précipite  tous  ces  éléments,  et  si  tu  y  trouves  un  atome  d'estime, 
un  milligramme  d'amour,  une  vapeur  de  dignité,  je  vais  le  dire 
À  Kome  sur  les  mains,  o  Que  la  passion  existe,  que  di-ux 
^tres  puissent  se  sentir  allirés  Tun  vers  Tautre  par  une  force 
irrésistible,  Dumas  ne  songe  guère  à  le  nier.  Mais  les  «  cas  »  de 
passion  sont  extrêmement  rares.  Ce  sont  des  monstruosités  et 
dont  on  ne  saurait  donc  tenir  compte.  La  plupart  du  temps 
Tamour  est  absent  des  aventures  amoureuses.  C'est  encore  un 
personnage  de  la  Visite  de  noces  qui  résume  en  un  mot  profond 
le  caractère  de  ces  banales  liaisons  :  «  Je  m  ennuyais,  c'est  ninsi 
que  cela  a  commencé,  il  m'a  ennuyée  :  c'est  ainsi  que  cela  a 
fini,  >  liaisons  passagères  qui  laissent  après  elles,  non  pas  ces 
jf^ouvenirs  égrillards  où  se  complaît  Timaginrition  des  disciides 
lie  Béranger,  mais  le  mépris  et  parfois  la  haine.  En  vérité  il  n'y 
a  guère  moyen  de  fonder  une  morale  sur  une  base  aussi  déce- 
vante. Loin  de  créer  des  droits,  Tamour  ne  saurait  être  une 
excuse  aux  fautes  que  l'on  commet  en  son  nom.  Aux  femmes 
incomprises  sur  le  sort  des<|uelles  la  liltérature  de  Tâge  précé- 
dcnl  s'était  si  fort  attendrie,  Dumas  répète  qu'il  n'y  a  aucun 
rapport  entre  leurs  aspirations  généreuses,  la  noblesse  d'Ame 
dont  elles  se  vantent,  les  déceptions  dont  elles  se  plaignent,  et 
Tarte  qui  consiste  à  s'abandonner.  Vu  seul  anmur  est  digue  de 
156  nom,  celui  qui  consiste,  non  pas  h  demander  k  une  femme 
no  p^u  de  plaisir,  mais  &  lui  consacrer  sa  vie  tout  entière.  En 
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d  autres  termes,  il  n'y  a  d'amour  que  dans  le  maria^.  La  famille 
se  foade  sur  cet  amour  réciproque  et  hoonéle.  C  est  dire  que  la 
morale  de  Dumas  est  au  foud  la  morale  bourgeoise,  ou  pour 
rappeler  par  son  nom  et  sans  épithète,  la  morale* 

Mais  une  faute  a  été  commise  avant  le  mariage.  Uoe  jeune  fille 
a  été  séduite*  Elle  est  devenue  mère.  En  ce  cas  rhésitation  n  est 
pas  possible*  Neuf  fois  sur  dix  la  jeune  fille  n'était  pas  avertie; 
elle  a  été  surprise;  elle  sest  laissé  entraîner,  par  ignorance, 
par  faiblesse,  par  pitié  mal  entendue  peut-être  et  par  bonté  qui 
s*égare,  à  commettre  un  acte  dont  elle  a  ensuite  aperçu  les  con- 
séquences avec  épouvante.  L'homme  savait  ce  qu*il  faisait.  C'est 
donc  sur  lui  que  retombe  toute  la  responsabilité.  Il  doit,  quelles 
que  soient  les  différences  de  condition  sociale,  et  quels  que 
soient  les  obstacles  auxquels  il  se  heurte,  épouser  celle  qui  de 
son  fait  est  devenue  mère.  Mais  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  croire 
que  chacun  de  nous  ne  soit  responsable  que  de  ses  propres 
fautes.  11  y  a  une  solidarité  entre  tous  les  êtres  humains  et  nous 
sommes  tenus  de  réparer,  dans  la  mesure  où  les  circonstances 
nous  le  rendent  possible,  le  mal  qui  a  été  fait  autour  de  nous. 
L'homme  qui  rencontre  une  jeune  fille  qui  a  commis  une  faute, 
qui  a  été  abandonnée,  qui  a  expié  par  les  larmes,  par  le  repentir, 
par  la  dignité  de  sa  contluite  rerreur  d*un  moment,  celui-là 
peut  et  doit  l'épouser,  et  faire  ainsi  œuvre  de  réparation  sociale. 
Accorder  le  pardon  à  la  créature  humaine  qui  a  péché  et  qui  se 
repent,  n*est-ce  pas  1  enseignement  lui-même  de  la  religion? 
n'est-ce  pas  le  conseil  impérieux  et  doux  de  la  charité  chrétienne? 

Ou  la  faute  est  commise  pendant  le  niariuge.  Que  celte  faute 
soit  celle  de  la  femme  ou  celle  de  rhomme,  elle  est  égale.  Car 
dans  les  ileux  cas  il  y  a  de  même  déloyauté,  félonie,  manque- 
ment  à  la  foi  jurée.  C'est  la  coutume  de  prétendn*  que  la  faute 
de  la  femme  est  plus  grande,  en  raison  du  trouble  plus  grand 
qu'elle  apporte  dans  rintégrité  de  la  famille?  Il  y  a  sur  le  sujet 
de  beaux  raisonnements  tout  faits.  Us  sont  faits  par  des  hommes. 
C'est  nous  qui  imposons  à  la  femme  les  rîgiHMirs  d'une  loi  faite 
par  nous.  Au  regard  de  la  loi  idéale  il  y  a  égalité  des  deux  sexes 
dans  la  faute.  Ici  encore,  si  régarement  n'a  été  que  passager, 
faisons  donc  effort,  domptons  les  révoltes  de  notre  nature,  éle- 
vons-nous au-dessus   des  suggestions  de  notre  égoïsme  et  de 
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notre  orgrueii.  Pardonnons!  Mais  si  au  coTilraire  Ton  des  con- 
joints est  indigne,  si  Thomme  est  un  déljauché  ou  si  la  femme 
est  une  créature  perdue,  t|ut41e  est  Aoiu:  la  barbarie  de  cette 
institution  (]Ui  enchaîne  ces  deux  êtres  Ftiii  h  IViutre  par  des  liens 
indissolubles?  Le  mariage  sans  porte  de  sortie  est  une  atteinte 
portée  à  la  liberté  humaine.  11  est,  sans  aucun  prolit  pour  la 
société,  la  cause  des  pires  soulTrances  pour  les  individus.  Il  suffit 
d^étaler  devant  le  public  assemblé  dans  une  salle  de  IhéAtre  les 
tortures  aux^juelles  le  mariage  indissiduble  condamne  ses  vic- 
times pour  provo(|uer  dans  ce  public  un  sentiment  d'unanime 
réprobation.  C'est  donc  iju'en  dépit  des  subtilités  des  juristes, 
et  malgré  même  les  scrupules  respectables  des  âmes  religieuses, 
il  faut  rétablir  dans  la  loi  b*  principe  du  divorce. 

Dumas  tirnt  donc  pour  une  sorte  de  mariage  élargi,  ^jui 
admet  la  réparation  d'une  faute  antérieure  et  qui  s'ouvre  pour 
rendre  la  liberté  à  l'opprimé.  C'est  ce  tju*on  a  aii|>efé  rimmora- 
lilé  du  thédtre  de  Dumas.  Si  on  pren^I  le  terme  dans  son  sens 
absolu,  il  est  clair  ejull  ne  s*ap[dîijue  pas;  Dumas  n'esl  pas  un 
auteur  immoral.  Néanmoins  il  s*en  faut  que  tous  les  reproclies 
qu*ou  lui  a  adressés,  avec  un  peu  d'hypocrisie  peut-être  et  en 
tout  cas  avec  trop  de  sévérité,  soient  dénués  de  fondement.  Il 
est  facile  en  elTî:*t  de  se  révolter  contre  b^s  «  préjugés  »  des  ])ha- 
risiens,  et  d'ameuter  contre  leur  dureté  la  sentimentalité  du 
public.  Encore  y  aurait-il  lieu  de  recherclier  si  ces  préjugés  ne 
«ont  pas  î»ou%'ent  Texpression,  peut-être  déformée,  do  vérités 
profondes.  Vue  institution  ne  peut  subsister  qu'à  condîtînn  de 
»4i  défendre.  Ainsi  en  est-il  de  la  famille.  Fera-t-on  dans  la 
famille  la  même  place  à  Fépouse  irréprochable,  (jui  n'a  vécu 
que  pour  un  amour  unique,  dont  la  vertu  a  été  sans  défaillance, 
et  â  celle  qui  n'a  pu  y  entrrr  qu'en  se  faisant  pardonner  une 
faute^à  celle  qui  a  dû  shumilier  d'abord  et  rougir?  Donnera-i-on 
ien  mêmes  droits  à  Tenfanl  naturel  et  à  Tenfant  légitime?  Et  la 
loi  qui  est  faite  non  pour  les  cas  particuliers,  mais  pour  l'en- 

E~  semble,  ne  subira-t-elle  pas  une  diminution  si  elle  se  fait  aussi 
accueillante  pour  ceux  tjui  ont  été  conclus  en  dehors  d'elle? 
Ce  sont  là  des  objections  dont  il  ne  semble  pas  que  Dumas 
ail  .soupçonné  la  gravité.  De  môme,  il  n'aperçoit  que  les 
arguments  qu'on  peut  invoquer  en  faveur  du  divorce,  et  il 
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n'admet  pas  qu'on  en  puisse  alléguer  contre  lui  de  redoutables. 
11  croit  (pu*  le  mari  âpre  indissoluble  est  une  tyrannie  surtout 
pour  la  femme;  il  ignore  qu'au  contraire  c'est  pour  la  femme 
que  le  mariapre  est  nne  protection  et  que  tout  ce  qu'on  fait  pnnr 
élargir^  pour  alléger  le  tien  conjugal,  on  le  fait  contre  la  feunne, 
II  y  a  en  outre  une  question  singulièrement  g^rave  :  c'est  la 
question  des  enfants.  Que  deviennent-ils  lorsque  Funité  du  foyer 
ï^'est  brisée?  Quel  dram**  sp  joue  rlans  leur  jeunf^  cons<Mence 
lorsqu*îLs  sont  obligés  de  partager  leur  tendresse  entre  un  père 
et  une  mère  devenus  ennemis  on  tout  au  moins  étrangers? 
Veut-on  qu'ils  prennent  parti,  qu'ils  s'érigent  en  juges  et  en 
justiciers?  Et  rengagement  que  prennent  des  époux  au  moment 
où  ils  s'unissent  ne  consiste-l-il  pas  à  nl>di<pier  une  partie  de 
leurs  droits  en  faveur  de  ceux  qui  naïtnmt  de  leur  union,  à 
subordonner  leur  bonbeur  individuel  aux  intérêts  de  cette  famille 
qu'ils  vont  fonder?  Ennemis  et  partisans  du  divorce  ont  conservé 
aujourd'hui  comme  jadis  leurs  positions  et  il  ne  nous  appartient 
pas  de  prononcer  entre  eux.  Nous  voulons  seulement  indiquer 
que  la  question  restr  pendante.  Et  puisque  nous  ne  Tenvi- 
sageons  qu'au  point  de  vue  du  théâtre,  nous  nous  bornerons  à 
faire  cette  reinanjue  :  c'est  <|ue  la  littérature  a  pris  dans  ces 
flerniers  temps  précisément  le  contre-pied  des  théories  fie 
Dumas,  Dans  les  pièces  de  tliéâtre  et  dans  les  romans  consacrés 
4e[»uis  quinze  ans  à  Tétude  des  problèmes  que  soulève  le 
mariage,  on  a  surtout  mis  en  lumière  les  dangers,  les  abus,  les 
conséquences  blrheuses  du  divorce»  et  on  s>st  appliqué  ?i  mon- 
trer que  presrpie  toujours  les  enfants  en  sont  les  innocentes 
victimes. 

Une  autre  forme  de  ce  reproche  d'immoralité  est  plus 
méritée  :  c'est  celle  qui  consiste  à  signab'C  la  banliessf»  des 
peintures  «le  Fauteur  draniatit[ue.  Le  monde  où  nous  transporte 
M.  Dumas  n'est  pas  toujours,  heureusement,  le  «  demi-monde  » 
<m  le  vaste  monde  des  femmes  entretenues.  Mais  c'est  presque 
toujours  un  monde  où  l'oisiveté  étant  la  règle,  les  divertisse- 
ments coupables  viennent  ou  l'occuper  ou  Tégayer.  Ce  monde  ne 
saurait  avoir  ni  les  principes,  ni  les  scrupules  qui  ont  cours 
dans  notre  société  moyenne  et  laborieuse.  En  tout  cas  on  y  parle 
un  langage  rFune  excessive  liberté.  Les  propos  sont  de  ceux 
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que  non  seulement  ont*  jeune  fille  ne  peut  entendre,  mais  que 

parfois  une  honnête  femme   n'écoute  pas  sans  quelque  gêne* 

^*imaginalion  n'y  est  pas  chaste.  On  la  ramène  toujours  sur  les 

[fnt^mes  spectacles.  Or  l'înfluenre  du  thécUre  s^^\eree  lirauroup 

[moins  par  les  théories  quon  y  développe  et  par  les  conclusions 

'auxquelles  on  aboutit  que  par  les   images  avec  lesquelles  on 

nous  a  familiarisés.  Beaucoup  fies  spectateurs  de  ces  drames  en 

sont  sortis  moins  sûrement  convertis  que  trouhlés.  Dumas  est 

I  souvent  un  assez  éfrango  défenseur  de  la  vrrtu;  c'est  un  de  ces 

favucats  dont  réioquence  est  com|u-{*inettante.  Kt  quand  on  aurait 

prouvé  que  ses  thèses  sont  plus  solides  encore  qu'elles  ne  sont, 

il  resterait  que  l'atmosphère  qu'on  respire  dans  son  théâtre  est 

[capiteuse  et  dangereuse. 

Une  morale  généreuse  et  périlleuse,  hîirdie  en  ses  affirmations 
is  nuances  et  plus  encore  en  ses  propos  trop  peu  réservés,  telle 
pst  celle  morale-  Nous  refusons,  à  l'occasion,  d'en  élre  tlupes; 
Aous  savons  de  plus  solides  et  de  plus  saines  doctrines;  mais 
lussî  serions-nous  embarrassés  de  désigner  dmis  notre  littéra- 
ture dramatique  une  œuvre  où  la  préoccupation  morale  soit 
plu»  é\niJente  el  plus  constamment  apparente, 

Les  personnages.  —  Le  mouvement  d'idées  et  de  sensi- 
bilité provo<|ué  par  une  pièce  de  théâtre  ne  saurait  durer  (rès 
[Iongt«*tnps.   Le  temps  passe*  LVjnivre,  en  s^enfom^nnt  dans  le 
iloinfain,  y  prend  un  caractère  nouveau,  ]dus  apaisé  el  plus  simple. 
Quelles  sont  alors  les  figures  qui  émergent?  Y  a-t-il  dans  le 
.tliéâtre  de  Dumas  quelques-uns  de  ces  êtres  i\\n  vont  maintenant 
1  vivre  dans  nos  imaginations,  de  la  vie  durable  de  l'art?  Y  a-t-il 
des  types,  créés  par  Tauteur,  et  qui  portent  sa  manpie? 

En  premier  lieu,  et  comme  tout  k  fait  significatifs  de  la  ma- 
nière de  Dumas,  il  faut  citer  ses  «  raisormeurs  »,  Le  raisonneur 
n'est  pas,  il  s*en  faut,  un  rôle  inventé  par  Dumas,  Il  y  a  eu  en 
>  tout  temps  des  raisonneurs  fin  théâtre,  s'il  est  vrai  »jue  déjà  le 
ebœur  antique  s'acquittait  d'un  rôle  analogue,  Molière  a  ses 
lisouneurs,  et  il  est  juste  d'avouer  que  ce  ne  sont  pas  les  per- 
innages  les  plus  vivants  de  ses  comédies  :  on  sent  trop  qu'ils 
font  été  mis  la  uniquement  pour  prévenir  une  objection,  pour 
détourner  une  critique,  et  qu'ils  ne  tiennent  que  la  place  d'un 
lent,  non  celle  d*un   être  animé.  Le  raisonneur  venait 
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d'être  remis  au  Ihéùtre  avec  uo  1res  vif  succès  par  Théodore 
Barrière  dans  les  Filles  de  marbre ,  qui  sont  justement  une 
réponse  à  la  Dame  aux  camélias.  C'est  là  que  se  trouve  ce  Des- 
gênais,  dont  le  nom  même  va  servir  à  désigner  l'emploi   de 

raisonneur  ;  on  dira  «  lo  (Jesj,^enais  »  comme  un  dit  le  «  père 
noble  »  ou  1<*  ^  financier  ï».  Mais  si  Dumas  a  repris  le  type 
il  Fa  transformé  pour  se  ra|»iiroprier.  Dans  un  tliéâtre  où  Fau- 
teur a  voulu  si  souvent  faire  œuvre  de  logicien,  il  est  clair  que 
le  raisonneur  non  seulement  avait  sa  place,  mais  devait  en 
avoir  une  considérable.  Dans  le  Demi-Monde,  dans  Une  visite 
de  noces,  c'est  lui  qui  conduit  la  jdèce;  dans  fAmi  des  femmes 
il  est  toute  la  pièce.  Mais  TarL  a  consisté  à  lui  donner  figure 
d'homme  vivant.  Nulle  part  il  n'est  un  personnage  effacé.  Même 
il  est  le  contraire  d*un  bomme  effacé.  Ce  qui  frappe  en  lui 
c'est  l'absolue  confiance  qu'il  a  en  lui-même  et  son  impertur- 
bable assurance.  Nulle  que!>tion  ne  te  prend  au  dépourvu; 
ou  [»eul-éîre  les  drames  de  Dumas  roulent-ils  justement  sur  les 
questions  dont  il  a  fait  sa  spécialité.  I!  est  adruirahlcuient  ren- 
seigné, il  a  réfléchi,  pesé  le  pour  et  le  contre,  pris  parti  :  il  est 
l'arbitre  qui  décide,  qui  tranche.  Il  a  sa  réponse  toute  prête, 
sa  solution  hors  de  laijuelle  il  n'y  a  pas  de  salut»  Il  ne  doute 
jamais  de  la  valeur  de  ses  idées.  11  ne  doute  pas  davantage 
qu'il  ne  soit  fort  supérieur  à  tous  les  gens  qui  renlonrent  et 
à  l'humanité  en  général.  Son  attitude,  ses  paroles,  le  son  de  sa 
voix,  tout  proclame  le  dogme  de  son  iiiraillitrilité.  Autant 
d'ailleurs  qu'il  est  uo  homme  d'observation,  de  clairvoyance 
et  de  pénétrante  analyse  morale,  autant  il  est  un  homme 
d'esprit.  Et  il  le  sait.  Il  ne  le  sait  que  trop.  Aux  idées  qu'il 
émet  il  tient  à  donner  une  forme  ingénieuse,  rare  et  frap- 
pante. Il  la  clierche,  il  la  trouve  et  se  sait  bon  gré  de  l'avoir 
trouvée-  Sa  sagesse  est  spirituelle,  amusante,  paratloxale.  Ce 
sage  fait  de  l'esprit,  des  mots  et  des  jeux  de  mots.  Ce  conten- 
tement de  soi,  cet  air  satisfait  et  avantageux  a  quelque  chose 
lie  désobligeant.  Nous  ne  résistons  pas  à  rerivie  de  réclamer. 
D'où  vient  à  cet  homme  cette  parfaite  assurance?  Croit-il  qu'il 
soil  de  bon  goilt  d'avoir  toujours  raison»  et  d*avoir  trop  raison? 
Croit-il  que  ce  soit  digne  d'une  très  large  intelligence  et  ne  sait- 
il  pas  qu'il  faut  avoir  bien  peu  d'esprit  pour  ne  jamais  se  trom- 
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PT*  Quelles  preuves  a-l-il  données  de  rexcellence  rie  ses  jiria- 
"cipes?  A-l-il  mieux  vécu  que  la  plupart  de  ceux  <]ull  morigenef 
S'applique-t-il  à  lui-mêine  les  bienfaits  de  sa  sagesse?  Met-il  en 
kfralique  les  aphorismes  dont  on  voit  ijuH  a  la  léte  farrie?  C'est 
[donc  que  les   raisonneurs  de    Dumas  sont    parfois   irritants; 
mais  (railleuf*s  ils  onl  un  corps,  une  ùme,  ils  vivent.  Ils  vivent 
parce  qu'ils  sont  Dumas  lui-même.  Dans  les  différents  raison- 
neurs de  Dumas  on  peut  le  reconnaître  lui-même  à  différents 
L^geSy  et  suivre  les  modifications   de  son  espriL   De  Jalin,  de 
lyons,   c*est   Dumas  jeune,    mondain,    sceptique    et   persuadé 
[qu'on  peut  avoir  traversé  toutes  les  expériences  fie  ceux  qu'on 
[appelle   les  «  viveurs  »   et  irarder  néanmoins  une  inaltérable 
été  de  jugement  el  droiture  de  cnractére.  Barantin,  L^hon- 
I,  cVst   Dumas   mûri  par  Tâge  et  par  ia  réilexion  et  cbez 
[qui    Texpérience  de  la  vie  a  mis  son  amertume.    Le   docteur 
iBémonin,    celui   ijui   dans   r Etrangère  expose  la   théorie,  nf>n 
plus  des  pèches  à  quinze  sous,  mais  du  *»  vibrion  >,  c'est  Dumas 
[épris  lie  sciences  naluretb's,  de  pliysîolog^ie,  de   médecine,  et 
lYolontiers  dupe  d'un  mysticisme  pseudoscienlilîque. 

I^s  raisonneurs  sont  des  personnages  de  tbéAtre,  non  (les 
personnages  de  la  société.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  Dumas 
.leur  a  donné  Tair  et  Fesprit  des  «  hommes  du  monde  »  de  son 
fcntips.  Parmi  ses  ii^^ures  crii<jmm<'S,  il  en  est  deux  surlont  qui 
^paraissent  bien  prises  sur  le  vif  et  frappent  par  leur  air  de  res- 
semblance. Toutes  deux    sont    des    incarnations   de   Tégoïsme 
masculin*    La   femme  est    légère,    frajLrile,   trompeuse;    mais 
iThomme  est  égoïste;  c*est  ce  qui  le  caractérise  et  ce  qui  dans 
Ptes  rapports  avec  la  femme  lui  donne  si  souvent  un  rôle  odieux. 
Celle  vue  a  singulièrement  bien  dirigé  robservation  de  Dumas. 
Il  lui  doit  ce  type  de  «  monsieur  Alphouse  »  qui   a,  suivunt 
l'expression  de  Tauteur,  déshonoré  un  nom  de  baplème.  Celui 
qui  porte  ce  nom  est  un  joli  homme,  trop  gracieux,  d'une  ^rdci^ 
efféminée  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  douteux  et  d'inquiétant,  Trup 
gtiè  par  les  femmes,  il  est,  comme  beaucoup  ifenfants  gâtés, 
|înca[»able  d'aimer.  Il  demande  A  la  Femme  île   lui  donner  du 
plaisir  et  ne  considère  pas  qu'en  échani^^e  i!  tui  doive  quelques 
[égards.  Il  trouve  tout  simple  que  la  femme  souH're  trt  i]u^?he  se 
rifie  pour  lui*  Cela  lui  est  dû.  Cela  est  dans  Tordre.  A  Tor- 
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gueil  du  inàlo  s*est  substiluée  clieît  loi  la  fatuité  du  Uel[;Ure. 
Monsieur  Aljthonse  est  un  ploirlre  de  la  petite  espèce.  Rien  chez 
lui  que  de  vulgaire  et  de  médiocre.  I^e  due  de  SepLmonts  est  un 
Monsieur  Alphonse  qui  a  de  l*allure,  et  de  la  race.  On  a  maintes 
fois  mis  à  la  scène  le  gentilhomme  qui  ayant  épousé  une  riche 
héritière  de  la  hourgeoisie  et  vendu  son  nom  pour  de  bel 
ari^ent  comptant,  se  croit  ilispensé  d'observer  les  clauses  du 
contrat,  j'allais  dire  du  marché.  Le  duc  de  Se|duionts  est  de 
ceux-là;  un  ne  pouvait  mieux  montrer  ce  qu'il  y  a  d'udieux: 
dans  rirnpertinence  du  personnage,  et  dessiner  en  traits  plus 
vigoureux  la  silhouette  d*un  grand  seigneur  méchant  homme. 
Parmi  les  ligures  de  femmes,  se  détaclienl  (Kabord  les  cour- 
tisanes. Marguerite  Gautier  est  une  des  inrn  rua  lions  les  plus 
réussies  d*un  type  faussement  poétique,  dessiné  en  cunfonnité 
avec  un  poncif  de  romance  :  c'est  la  courtisane-reine,  aperçue 
dans  un  mirage  par  des  yeux  île  vingt  ans;  cela  explique  le 
prestige  qu'elle  ne  cesse  d'ex^îrcer  sur  ce  grand  enfant  qu'est  le 
public.  La  baronne  d'Ange,  plus  [irés  de  la  réalité  de  la  vie, 
fait  encore  belle  ligure  et  doit  à  Tâpreté  de  son  ambitioii  une 
espèce  de  prestige.  Avec  le  type  d*All>ertîne  Delaborde,  du  Père 
prodigue,  nous  arrivons  enlin  à  Timage  directement  observée  de 
la  vie  d'aujourdliui;  voici,  telle  qu'on  la  renconti'e  à  des  mil- 
liers dexeîupbures,  la  «  tîlle  »  économe,  rangée,  toute  pétrie 
des  qualités  tjui  fnnt  la  bonne  ménagère;  avec  elle  la  galanterie 
clle-tnènie  s'est  embourgeoisée. —  Sij^nalons  en  passant  la  cour- 
tisane du  grand  monde,  Sylvaiiie  de  Terreinonde,  de  la  Prin- 
cesse Georges,  semldable,  «  avec  son  regard  imi^assible»  sun  sou- 
rire fixe  et  ses  éternels  diamants,  à  une  de  ces  divinités  île  glace 
des  régions  polaires.,.  Ces  femmes-là  sont  sur  la  terre  ]»our  le 
désespoir  des  femmes  et  le  châtiment  dt\s  hommes.  »  Voici  enfin 
la  longue  théorie  des  filhis-méres.  C'est  Clara  Vignot ,  c'est 
Jeannine,  c'est  Denise,  Elles  se  res.semblent  toutes,  et  le  signe 
distinctif,  celui  qui  les  fait  reconnaître  tout  de  suite  et  du  plus 
loin  qu'on  les  aperçoive,  ce  n'est  pas  une  mélancolie,  assez  com- 
préhensible, mais  c'est  un  trait  plus  imprévu  :  la  fierté.  H  semble 
qu'une  jeune  fille  qui  n'a  point  de  tarhe  doive  cMre  en  effet 
modeste  et  timide  et  soit  tenue  à  une  grande  réserve,  mais 
qu'une  jeune  fille  qui  a  commis  une  faute,  ait  tout  à  coup  acquis 
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des  droits  à  se  montrer  parlit'uiièremenL  iière  et  justement  liau- 
taiûe.  De  même,  il  convient  sans  doute  d^honorer  l'épouse  irré- 
prochalile  et  la  chaste  {gardienne  du  foyer;  iruiis  relie  qui  était 
déjà  mère  avant  le  niariag^e  a  droit  à  des  rafOnenient!*  de  véné- 
ration et  devient  Tobjel  d'un  culte.  Dumas,  <|ui  n'était  pas  naïf, 
est  pourtant  ici  dupe  des  mots.  Car  on  parle  de  fille  séduite, 
et  cela  donne  à  supposer  que  rhomme  a  toujoui's  (*u  un  rôle  de 
Don  Juan;  les  responsal>ilités  ne  sont  pas  toujours  dislribuées 
de  cette  manière  traorliée  qui  les  fait  toutes  peser  d'un  seul 
cùlé.  Il  arrive  qu*elles  soient  partagées»  et  quand  une  jeune 
iille  s'est  laissé  séduire,  ce  n'est  pas  toujours  qu'elle  Tait 
souliaitét  mais  c'est  qu  elle  Ta  liien  voulu.  M.  Dumas  dé|doie 
toutes  les  ressources  de  son  éloquenc-e  pour  nous  convaincre 
que  la  chute  n  est  qu^une  mimitc  d'oubli  a  peine  coupable.  Nous 
n  admettons  pas  Toubli.  La  chute  reste  pour  nous  une  mons- 
trooâité.  Nous  plaignons  celle  qui  a  failli  et  nous  nous  intéres- 
i^ons  à  son  relèvement.  Mais  elle  reste  à  nos  yeux  une  coupable, 
El  puisqu'on  s'adresse  à  nos  sentiments  de  justice,  de  pitié, 
d'humanité,  nous  réservons  le  trésor  de  notre  synifiatlne  et  <le 
notre  sensibilité  émue  pour  rhonnéte  Iille,  qui  souvent  liar- 
i!i»lée  par  la  misère,  dénuée  de  tout  secours  moral,  est  restée 
honnête,  de  la  seule  façon  dont  on  reste  hoimèle,  attendu  que 
le  sujet  n'admet  pas  de  compromis.  Cette  erreur  sur  une  tpies- 
tîon  de  fait  est  peut-être  la  plus  grave  que  Dumas  ait  commise, 
et  relie  qui  fausse  le  plus  profondément  sa  morale. 

11  serait  injuste  d'ailleurs  de  dire  que  Dumas  n*ait  piis  été 
capable  de  représenter  Tlionnéte  femme.  La  Fi'ijicesse  Georges, 
pour  ne  citer  qu'elle,  est  une  héroïne  d'une  admiraldo  noblesse 
et  pureté  d*àme.  Elle  aime,  avec  violence,  rnème  un  in^nit, 
même  un  indi^me.  Elle  ne  veut  pas  qu*on  lui  prenne  ce  qui  est 
son  bien,  quel  que  soit  ce  bien.  Elle  lutte.  C'est  par  là  que  son 
caractère  devient  dramatique,  l^e  théâtre  n*a  guère  de  parti  à 
tirer  des  êtres  de  résignation.  —  Il  faudrait  enfin  pour  com- 
pléter la  liste  des  personnaj^es  intéressants,  curieux  à  plus  d*un 
titre,  de  ce  théâtre»  énumérer  nombre  de  rôles  secondaires  ; 
silhouettes  de  médiocres  viveurs,  les  de  Tournas,  et  les  de 
Naton,  de  courtisanes  vulgraires,  comnn^  Olympe,  d'imbéciles 
ik)Ienoel9,  comme  M.  de  Chantrin,  Thomme   à  la  belle  barbe. 
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Je  jeunes  filles  qui  seraient  de  si  Ijonnes  femmes  et  qu'on 
n'épouse  ptis  :  M"''  de  Sancenaux,  M'^*  IlackenJorIT;  et  encore 
le  ménage  Levenlt-t  qu'on  remettra  ensuite  si  souvent  à  la 
scène,  traotres  ligures  qui  dénotent  le  pinceau  vigoureux  il'ini 
maître.  Alors  menre  qn'îl  nous  entraîne  en  pleine  fantaisie, 
ou  qu'il  suit  la  lit*ne  inllexible  de  ses  raisonnements  logiques, 
Dumas  par  de  soudaines  échappées  se  révèle  ee  qu'il  n'a  cessé 
d'être  :  un  des  hommes  les  pins  renseignés  sur  certains  aspects 
de  la  vie  de  son  temps. 

L'art  théâtral  chez  Dumas.  L.  intrigue.  Le  dialogue. 
—  Dumas  a  toujours  été  très  persuadé  qu'une  pièce  de  tliéîitre 
est  une  œuvre  d'art;  il  est  par  ià  en  0[»position  formelle  avec 
ceux  qui  s'imaginent  qu'il  sufilt  de  copier  la  vie  et  d'apporter  à 
la  scène  la  rejïrnduction  tidiMe  îles  imaj^es  sans  lien  qu'elle  nous 
présente.  L'œuvre  d'art  s'inspire  de  la  vie;  elle  lui  emprunte 
ses  éléments;  mais  elle  recompose  ensuite  ces  éléments  en  un 
tout  nouveau  et  qui  a  sa  vie  propre.  Il  y  a  dans  la  vie  du 
décousu,  de  l'imprévu;  au  théâtre  tout  doit  être  ordonné  et 
logique  :  une  pièce  de  théûlre  est  comme  une  opération  iFalgèlire 
où  il  s'agit  de  ilégager  l'inconnue*  «  Un  dénouement  est  un  fotal 
mathématique.  Si  votre  total  est  faux,  toute  votre  opération  est 
mauvaise*  J'ajouterai  môme  qu'il  faut  toujours  commencer  la 
pièce  par  le  dénouement,  c'esl-à-dire  ne  comruenrer  l'œuvre 
que  lorsqu'on  a  la  scène,  le  mouvement  el  le  mol  de  la  tin.  » 
Faire  accepter  le  dénouement,  c'est  Tohjet  que  se  propose 
Dumas;  et  il  y  arrive  peu  à  peu,  en  faisant  arce[ïler  successive- 
ment des  situations  qui  sont  depuis  le  début  Tune  sur  l'autre  en 
progrès.  C*est  là  ce  fameux  «  art  Ties  préparations  i»,  auquel  il 
serait  sans  doute  injuste  de  ramener  tout  Fart  du  théâtre,  mais 
qui  en  est  une  partie  essentielle.  De  même  qu'il  ne  se  travaille 
pas  â  reproduire  le  décousu  de  la  vie  ordinaire,  Dumas  n'ima- 
gine pas  qu'il  puisse  y  avoir  aucune  espèce  de  mérite  de  littéra- 
ture à  reproduire  la  banalité  de  la  conversation  journalière.  Ses 
personnages  ne  causent  pas  comme  on  cause,  fût-ce  dans  un 
salon.  Ils  causent  pour  qu'on  les  entende  dans  une  salle  où  plus 
de  mille  personnes  sont  assemblées,  pour  qu'on  puisse,  en  pre- 
naat  ensuite  le  texte  imprimé,  goûter  encore  leurs  propos.  Une 
nièce  de  théâtre  n*est  pas  faite  seulement  pour  le  succès  de  la 
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représentation;  elle  doil  sii|H)orter  l'épreuve  de  la  Iceturo.  Les 
mérîlcs  qui  peuvent  durer  sont  propremeiiL  ceux  qui  donnent  t\ 
une  pièce  de  théâtre  un  mérite  de  «  littéralure  »,  Do  là  ce  dia- 
logue si  travaillé,  aj^^rémerité  île  tirades,  de  roupleb,  de  mots  à 
effet,  de  formules  frappantes,  oii  les  élétuenls  ne  sont  pas  tous 
de  même  valeur,  mais  où  Tesprit  est  Jeté  à  pleines  mains. 

Conclusion.  —  11  y  a  de  graves  réserves  à  faire  sur  le 
théâtre  de  Dumas,  et  nous  les  avons  indiquées  au  cours  de  nuivii 
élude.  En  laissant  de  côté  les  pièces  qui  sont  certainemetit 
manquécSi  et  qui  ne  nous  intéressent  que  comme  île  curieuses 
erreurs,  en  prenant  ce  théj^tre  dans  ses  parties  les  pins  solides, 
il  reste  qu'on  y  peut  siiï:naler  fllmpodantes  lacunes.  On  eût 
souhaité  que  Tliorizon  de  l'écrivain  fût  moins  borné,  qu'il 
n*eùl  point  porté  son  attentioji  sur  des  cas  si  exceptionnels, 
qu*il  eût  su  reproduirt'  des  images  [dus  souples,  des  tableaux 
plus  complexes  el  plus  variés  de  la  société  et  de  la  \u\  Mais 
Dumas  a  une  inquiétode  morale  qui  donne  h  s»ui  leuvre  une 
féelle  noblesse;  il  a  eu  le  don  essentiel  i]e  llioniine  de  théâtre, 
il  savoir  celui  de  nous  passionticr  pour  l'issue  d'une  lutte  dont 
la  pièce  ne  fait  que  nous  exposer  les  phases.  Le  drame  est 
action,  combat,  etlort  de  la  volonté  tendue  pour  arriver  à  un 
certain  résidtat;  aucun  écrivain  dans  ce  siècle  n'a  eu  plus  que 
Dumas  nis  le  tem[>érament  qui  fait  rhunnne  de  théâtre.  C/esl 
pourquoi  il  a  eu  sur  le  théâtre  de  son  tenqjs  une  itilliience  si 
conMdérable.  Après  lui  les  meilleurs  écrivains  de  théâtre, 
d*Kmile  Aug^ier  à  Henry  Becrjue,  ont  été  ses  disciples;  ceux 
qui  par  la  suite  se  sont  donnés  pour  des  novateurs  nVjnt  eu 
^anle  de  s'apercevoir  ou  d'avouer  que  leurs  plus  grandes  har- 
diej»scii  étaient  pour  le  moins  en  jrernie  chez  Dumas.  Dans 
î*es  ftéfatllauces  comme  dnns  ses  succès,  tout  le  théâtre  con- 
temponiin  procède  dv  ce  vigoureux  et  fécond  iniïiateur  qu'a 
été  Dumas.  Quand  même  le  temps  nv  respecterait  qu'une 
faible  partie  de  son  oeuvre,  cette  œuvre  resterait  considérable 
par  son  influence. 

Emile  Augier  :  rhomme;  son  tour  d'esprit.  --  Emile 
Aiiiriir  ^  esf  .ivec  Alexandre  Dumas  le  maître  de  la  comédie  de 
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mœurs  contemporaine*  Quoiqu'il  ait  commencé  avant  Dumas  à 
érriFP  jiiiyr  le  tli(''Airt*,  i]  procède  de  celui-ci  dans  la  partie  la  plus 
forte  ile  son  œuvre.  11  y  a  rrailleurs  apporté  des  qualités  très 
diiïérrntes  el  iinr  iii'i*:inalité  fortement  niarquî'^e. 

Emile  Aupier  est  le  petiL-lils  de  FiyauH-LeLrun;  il  ap(uirUent 
à  une  famille  de  bourgeoisie  aisée;  il  fait  de  bonnes  études  clas- 
siques,  passe  ses  examens  de  droit,  entre  chez  un  avoué,  où  il 
ne  fait  rien,  et  conimenre  vers  les  vine^t-rinfi  ans  à  écrire  pour 
le  théâtre.  C'est  tonte  riiisloire  de  sa  jeunevHse.  l/histoire  de  sa 
vie  n'est  pas  hoaueoup  plus  remplie  dlncidents.  Il  disait  volon- 
tiers qu'il  nr  lui  était  jamais  rien  arrivé.  Ce  (pii  est  vrai  pour 
les  peuples  Test  aussi  bien  pour  les  individus.  Ceux  qui  n'urit 
pas  d'histoire,  c'est  qu'ils  sont  heureux.  Kmile  Augier  est  nn 
homme  heureux.  11  n'a  eu  à  se  plaindre  ni  de  la  société,  ni  de 
la  vie.  Ctda  même  est  une  indication  précieuse  et  qui  aide  à 
cotuprendi'e  le  sens  et  la  portée  de  ce  théALre,  où  on  aurait  bien 
de  la  poine  à  voir  un  ttu'àlre  révohjtionnaire. 

C'est  dans  une  atunisplirre  d'idées  hooriretuses  qu'a  été  élevé 
Emile  Augier  :  il  est  le  jeune  homme  de  faniille  aisée,  qui  trouve 
au  sortir  du  collège  on  il  a  ti'ïm  un  hun  ran;;^  sa  pi  are  loulr 
prête  ilans  la  société.  Il  y  a  un  état  d'esprit  hourgeois  assez  facile 
à  détiiiir*  Le  hourgeois  frant;ais  est  (lar  essence  un  lunume 
d'orflre,  ami  de  la  règle  et  de  tout  ce  qui  est  étahli.  La  famille 
est  pour  lui  la  hase  mémo  sur  laquelle  repose  tout  Tédilice 
social.  Aussi  a-t-il  pour  la  famille  un  ruHe  jaloux:  il  llétrit  tout 
ce  qui  pourrait  en  rompromeHre  le  prestige,  en  altérer  l'inté- 
grité. C'est  du  ptjint  de  vue  de  la  fauiillr  qtfit  envisage  le  devoir 
et  conçoit  toute  la  morale.  Feriuement  attaché  aux  principes 
d'une  morale  solide  el  un  peu  étroite,  il  ne  croit  pas  qu'on  en 
puisse  impum'^mput  ivjeter  même  re  qu'on  aiqndle  les  préjugés. 
Ceux-ci  ne  sont  peut-être  que  des  princi|(es  dont  on  n'aperçoit  [dus 
aussi  clairement  la  signitication.  Tel  a  été  chez  nous  le  bour- 
geois de  tous  les  temps,  d'après  une  lointaine  tradition.  Mais 
les  époqui*s  mettent  lein*  marque  sur  les  cai'actéres,  i*t  le  Ixujr- 
geois  de  1840  ne  peut  manquer  d'avoir  certains  traits  qui  sont 
le  produit  de  rirconstam^es  récentes.  Celui-ci  a  lu  Voltaire  et  les 
Encyclopéilistes;  il  se  sou\^entde  la  Hévolution  et  des  guerres  de 
l'Empire;  il  acclame  Déranger.  Aussi  est-il,  comme  on  dit  alors, 
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lun  *  libùral  i».  Enleridez  par  là  r|u1l  f*st  en  riiédanct»  vis-à-yis  Je 
rÉ*îlise,  tsoupçoiinaTities  prêtres  irèlre  des  fourbes,  et  hanté  de 
cette  idée  que  les  <  jt^suites  *»  sont  là,  quelcjne  part  dans  runilire, 
en  Iraiii  de  tramer  contre  In  monde  moderne  on  ne  sait  quel  téné- 
breux complot.  Ajiuitez  (jull  aînn*  à  parler  des  sujets  mili- 
lires,  et  que  tn^'s  parillque  de  sa  natin-e  et  mediocreinent  giier- 
ier,  les  seuls  mots  de  f^^loire  et  de  victoire  provotpiont  chez  lui 
des  accès  d'enthousiasme.  Emile  Augier  remplit  comptètement 
la  définition;  il  a  du  bourpeois  toutes  les  fortes  qualités;  il  en  a 
aussi  h»s  rtroitesses  et  j'allais  tlire  les  manies. 

Entre  toutes  les  facultés^  celte  qui  flomine  chez  le  bourgeois, 
ÇV45I  le  bon  sens.  L'homme  de  bon  sens  est  celui  qui  a  besoin 
de  se  sentir  fortement  «Mabli  sur  les  ilonuees  du  réel,  porté  par 
les  faits,  soutenu  [lar  l'expérience,  liuidé   [)ar  l'observation.  Il 
^aime  à  voir  tes  clioses  de  ses  yeux,  nettement,  directement,  et 
non  pas  à  travers  les  mirages  de  l'imagination,  les  prestiii^es  de  la 
fantaisie,  les  bruuies  ou  grisâtres  ou  même  dorées  du  rêve.  Il  a 
Lliorreur  de  toutes  les  opinions  violentes,  des  exai,n}rations,  des 
excès;  la  vérité  lui  semble  résider  entre  les  extréuios  :   il  est 
homme  de  mesure  et  de  juste  milieu.  Mais  ce  qu'il  croit  vrai,  il 
le  crcùt  de  toutes  ses  forces,  et  il  a  besoin  de  s'attuLlier  atec 
énergie  à  quelques  points  fixes,  La  certitude  est  jK>ur  lui  une 
nécessité  :  c/est  ratmosphére  en  dehors  de  laquelle  Texercice 
iûe   la  pensée  lui  serait  inqMJSsjbte,  l^e  jeu  subtil  des  nuances, 
|l'art  des  atténuations,  les  hésitations,  les  repentirs,  tout  ce  qui 
[indique  le  doute  et  [irépare  les  voies  au  dissolvant  sce|dicisme, 
'lui  est  étranger.  L'ironie  surtout  l'inquiète,  le  met  mal  à  Taise  et 
lui  semble  une  forme  lie  la  mauvaise  fni.  Le  Ikhi  sens  est  le  sens 
f^ommun;  c'est  dire  que  noire  bourgeois  adhère  aux  idées  habituel- 
lement reçue.s,  qu'il  est  en  garde  contre  b-s  mmveautés  et  tout  de 
suite  irrité  par  rimperlinencedu  |*anidf)xe;  cV*st  flire  enfin  qu'il 
ne  recherche  pas  les  opinions  particulières  et  qu'il  se  [daît  au  con- 
traire à  se  sentir  en  accord  avec  b'  jdus  ^rand  nombre.  Exprimer 
sous  une  forme  personnelle  les  idées  le  plus  généralement  répan- 
dons» celles  qui  ont  pour  elles  à  la  fuis  Fépreuve  du  temps  et  le 
consentement  de  la  majorité:  dire  tout  haut  ce  ipie  la  [dupart 
))ensent  tout  bas,  être  le  porle-parole  de  la  foule,  voilà  lerùle  qui 
appartient  à  Técrivain  qui  est  surtout  un  homme  de  bon  sens. 
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Ajoutez  f|irÉmih*  AuLiier,  avec  son  lemjMyraiiH^nt  sanj-'iiin, 
son  reganl  franc  et  tiroiK  son  air  de  helle  luiiiieur,  est  on 
homme  île  forte  saute  pliysique  aussi  bien  que  morale.  Equi- 
libre, vifi^ueur,  assurance,  énergie  inaccessililc  au  tlécourage- 
menf  et  réfracta  ire  à  la  malatlie,  voilà  Emile  Aufïier.  On  voit 
par  là  commeut  Augier  se  rattaclic  h  notre  tradition  classique. 
Ce  sont  les  Goncourl  qui  ont  dit  que  la  littérature  française 
avant  eux  avait  été  aux  mains  des  gens  luen  [nirtants;  et  ils  tu^| 
en  faisaient  reproche.  Les  maUresde  notre  ecunédie,  un  Molière, 
un  Ilegnard  sont  des  bourgeois;  leur  sagesse  est  celle  du  l^on 
sens,  Emile  Augier  est  de  la  race;  il  a  reçu  même  genre  d'édu- 
cation  et  d'instruction.  Il  a  élé  élevé  comme  eux  dans  un 
intérieur  cossu;  il  a  fait  comme  eux  de  fortes  éludes  classiques; 
il  a  |dié  son  esprit  à  la  discipline  des  lettres  grecques  et 
romaines;  et  on  ne  saurait  trop  redin-  combien  la  |ïerjiétuité  de 
ces  études  est  indispensaldeau  maintien  de  la  tradition  littéraire 
française.  Les  réminiscences  du  théâtre  classique  qui  abondent 
dans  les  premières  pièces  d'Augier  ailesteraient  s:»  [délé  à  Féganl 
de  ses  prédécesseurs;  mais  c'est  par  les  mérites  profonds  de 
son  œuvre  que  s'atteste  la  filiation.  Dans  un  autre  système 
dramatique,  aux  prises  avec  des  travers  dîfTérents,  c'est  la  veine 
de  nos  écrivains  classiques,  de  Molière  comme  de  Boileau,  et 
de  Regnard  comme  de  Hégnier,  de  tous  ces  grands  railleurs 
bourgeois,  qui  se  continue  dans  le  tbéàlre  admirablement  tradi- 
tionnel d'Augier.  ^M 

Son  théâtre.  Les  comédies  en  vers,  —  Augier  n'a  pas 
du  premier  ctmp  li'tuivé  celte  manière  forte  et  large  qui 
deviendra  la  sienne,  lorsqu'il  sera  dans  la  plénitude  de  son 
talent,  et  qui  a  fait  le  meilleur  de  sa  réputation.  11  n'y  est  même 
arrivé  qu'après  une  expérience  déjà  longue  du  théâtre,  et  après 
s'être  longtemps  contenté  de  la  forme  déjà  un  peu  surannée  dea 
la  pièce  en  vers  et  de  la  comédie  de  demi-teinte.  ™ 

Ponsanl  avait  mis  à  la  mode  un  genre  timidement  sensé  et 
une  fantaisie  arbitrairement  cjualiliée  de  néo-grecque.  Augier 
suivit  la  mode,  et  donna  pour  ses  débuts  une  bluette  fort  agréable  : 
fa  Cifple  (185 i).  La  pièce  qui  suit  :  i-n  homme  de  bien  (18ia)^ 
pièce  de  plus  de  porlée  et  de  plus  d ^ambition,  est  surtout  une 
pièce  mantpiée,  dont  Tidée  reste  confuse,  dont  Tintrigue  ne  se 


LA  COMÈlilK   DE  MŒURS 


h: 


flt^brouille  pas  et  les  personnages  no  proniient  pas  vie.  L'Aven- 
turière (1848)  est  très  supérieure;  c'est  h  vrai  dire  la  première 
œuvre  importante  dWugier,  La  pièce  était,  lors  de  son  appa- 
rition, fort  (JifTér ont*'  de  celle  <]iie  rions  lisons  anjtHird^hui,  et  je 
crains  cjifelle  ne  fui  ineillenre.  Elle  avait  runité  tic  ton,  de 
conîear,  de  conception.  C'était  une  comédie  picaresqne»  «Tnn 
tour  vif,  plaisant,  pleine  d'entrain,  de  verve:  les  figures  d*Annil*al 
et  de  dona  Clorinde  étaient  en  accord  ave<*  le  cadre  oii  elles 
iHaîent  placées.  En  remaniant  sa  coon''die,  An.^^ier  Ta  assape  et  il 
Ta  gî\tée-  H  s'est  eflVircé  de  rapprocher  les  nneurs  de  nos  moeurs 
contemporaines,  et  l'intrigue  des  situations  de  notre  vie  jour- 
nalière; la  pièce  n'a  ainsi  rien  gagné  en  vraisemblance»  elle  a 
perdu  en  colTésion  et  l'impression  iVnvi  en  est  gâtée.  C'est  à  ce 
premier  texte  de /M  i^*c///«r/érct|u'il  faut  se  référer  pour  apprécier 
les  qualités  de  verve  primesautière  et  d'exubérante  belle  humeur 
ijui  étaient  naturelles  à  Augier.  Don  Annibal  est  une  ligure  très 
heureusertient  dessinée,  ou  plutut  c'est  une  trngiie  enliniiinée  îl 
souhait.  CVst  le  *  malamore  »  de  Tancienne  comédie,  vantard  et 
poltron,  bavard,  ivrogne,  amusante!  pittoresque  avec  son  grand 
nez,  ses  grandes  jambes  et  sa  longue  rapière.  Dona  Clorinde  est 
la  courtisane  sur  le  retour,  et  qui,  prévoyant  que  l'heure  de  la 
retraite  est  imminente,  voudrait  i>rendre  rang  parmi  les 
matrones.  Elle  est  très  sincère  dans  son  désir  de  considération; 
mais  elle  va  se  heurter  aux  principes  austères  dont  s'entoure  la 
famille  bourgeoise  et  dont  Tauteiir  a,  très  justement,  mis  dans 
U  bouche  iTuno  jeune  filh*  Texpression  intransigeante. 


€EI.IE 

La  vertu  me  paraU  cj^inmc  im  lemple  sacré  : 
Si  la  porte  par  où  ron  sort  n'a  rju'uii  drgréi 
Crllc  p*ir  où  l'on  rentre  en  a  ccwt,  j'îma^int\ 
Que  I  on  monte  à  genoux  en  Cruppanl  sa  imitrJn*\ 

CLOniNhE 
(lomnie  ils  se  lieiment  tous  el  comme  tes  [larents 
Dres seul  les  premiersnvs  h  n'ouvrir  pas  les  rangs! 
0  nce  dt*»  lienrcux,  phalange  impénétrable 
Qui  rendei  le  retour  impassible  an  conpabte» 
Faisant  au  repentir  un  si  rmie  clicmiti 
(Ju'oii  ne  peut  y  marcher  avec  un  pied  humain, 
Vou»  rçpondn*£  à  Dieu  des  àinci>  lourvoyées 
Que  Yos  rigueurs  auront  an  vice  renvoyi^es. 
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Dieu,  dites-vous?  Saches  que  les  honnêtes  gens 

Trahiraient  sa  justice  à  von*^  elre  indul^^ntsl 

Cîir  votre  arrêt  n'est  |>as  seulement  leur  vengeance, 

Cesl  FenconrageiTient  et  c'est  la  récompense 

De  ces  fières  vertus  qui  dans  les  galetas 

Ont  froid  et  faim,  madame,  el  ne  se  rendent  pas, 

Augier  prerjail  ilnrtr  dès  le  iléLuI  [losilioii  :  il  t'iait  pour  la 
famille  fermée,  |HHjr  le  devoir  pareil  à  iiiie  île  «  esearpée  et 
sans  bonln  ».  Mais  e'esl  avec  Gtihrielle  qu'il  se  tleclare  neHe- 
ment  cooUt  Ic^  nmiaiitisnie  (1819).  La  pière  a  fait  date,  en  mar- 
quant, sinon  Taveneinent  ifun  idéal  notjveau,  tlti  moins  le 
<léclin  \ï\u\  idéal  décidément  coiivainrti  de  fansselé.  Gabrielle 
est  mariée  à  im  homme  excellenï,  lioiméle,  laluprietix,  ipii  l'aime 
et  ne  eherehe  qu'à  lui  procurer  le  bien-<5lre  qui  est  à  ses  yeux 
la  contlition  clu  bonheur.  Mais  il  est  ires  (»ccupé;  ses  alTaires»  hi 
préparation  de  ses  plaidoiries  occupent  tout  sou  temps  :  il  ne 
lui  reste  pas  beaucoup  de  luisir  j)our  soupirer,  rêver  à  la  lune, 
soigner  Tâme  et  le  «  vagueàràme  j»  de  sa  femme.  Celle-ci  s^enuuie. 
Elle  est  déçue.  Elle  avait  imaginé  de  trouver  tians  le  uiariaize 
quelque  amour  pareil  à  ceux  dont  elle  avait  trouvé  dans  les 
livres  la  troublante  analyse  et  Texpressiou  délirante.  Quel  con- 
traste avec  ratrection  calme  tju'elle  trouve  atiprês  «lu  bourgeois 
alTairé  a  qui  elle  est  unie!  Vivra-t-elle  sans  aimer? Mourra-t  elle 
sans  avoir  comm  ce  ipii  fait  le  prix  de  la  vie?  Elle  est  sur  le 
point  de  devenir  la  maîtresse  du  secrétait*e  de  son  mari.  Elle 
s'arrtl'te  au  liord  de  la  faute^  elle  se  re|ïrend,  convertie  par  la 
générosité  et  la  noblesse  d'àme  qu  elle  découvre  enfin  chez  son 
mari.  Le  romantisme  avait  uiainles  fois  pris  parti  pour  la  femme 
im:omprise  et  pour  Famant;  il  s'étaitgrisé  de  jrrands  mots  et  payé 
d'images  creuses.  Emile  Aug-ier  montre  quelles  plates  réalités  se 
cachent  sous  celle  poésie  de  convention;  à  toute  cette  poésie  de 
pacotille  il  en  préfère  une  autr^e,  poésie  du  foyer  et  de  la 
pa  terni  lé. 

C'est  le  contcnk'meni  du  devoir  accompli^ 
Cesl  te  travail  aride  et  la  nuit  studieuse, 
Tandis  que  la  maisun  s'rndùrt  silerirnnise, 
El  que  pour  ra fraie lii i*  *ion  laheureehaulTant 
On  a  tout  près  de  soi  le  sonuueil  kWvn  en  Dm  t. 
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Laissons  aux  cerveaux  creux  ou  bien  aux  égoïsu^s 
Ces  désordres  au  fond  ât  vides  et  si  Irîstes^ 
Ces  amours  sans  Hpn  et  dont  rimpiété 
A  régal  d'tin  malîimr  craîiil  la  fécondité. 

Auçier  prend  parti  pour  le  père  de  famille,  «  ce  poète  ».  C'est  là 
ce  qui  fait  la  nouveauté  de  la  pièce.  Pourquoi  d'ailleurs  un- 
t-elle  plus  qu'un  intérêt  historirpie  et  u*est-elle  pas  au  nombre 
Jes  œuvres  solides  ejui  resh-iit  au  répertoire?  C'est  craliord  qull 
y  a  de  la  malailresse  dans  la  fa(;on  dont  la  thèse  est  présentée. 
SU  y  a  une  saine  et  nohle  poésie  dans  Faceom plissement  du 
devoir,  et  dans  la  tendresse  dévouée  du  père  de  famille,  il  nV 
en  a  pas  dans  les  calculs  di*  Thomme  de  loi  qui  rêve  avant  tout 
de  «  rouler  sur  le  chemin  tle  la  fortune  «.  ensuite  la  louche 
manque  encore  de  vigueur;  il  y  a  tiien  de  rinconsistance  dans 
le  dessin  des  personnages,  el  ils  sont  totalement  dépourvus  de 
vîe. 

En  revanche,  Philiberfe  (18o3)  est  un  îles  plus  gracieux 
ouvrages  du  théâtre  contemporain;  c'est  un  modèle  de  comédie 
tempérée,  de  grande  comédie  de  salon  avec  un  charme  de  dfmi- 
leinte  et  de  jolies  nuances  d*aquarelle.  Avec  une  délicatesse  que 
Marivaux  neûl  (jas  ilésavouée,  lauteur  a  su  saisir  et  noter  ce 
rnomeni  où  la  jeune  Éille  se  révèle,  apparaît  transformée  à  ceux 
ro«>me  qui  Tout  le  mieux  ronuni',  découvrant  une  séduction 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  faile  de  jeunesse,  de  fraîcheur,  de 
défiir  d'être  aimée,  et  de  ce  que  nos  pères  appelaient  si  juste- 
ment :   le  je  ne  sais  quoi. 

Très  sérieusement,  je  tt*  trouve,  jolie? 
Non,  ce  irest  pa^  le  mot,  j'avais  mieu.t  dit  «rabord, 
Je  le  trouve  chnimaute,  rt  c'est  Lien  [dus  cncor, 
tl  ?*rmble  a  lravi?rs  loi  (jue  ton  àmc  transpire  : 
Ton  accent  est  plus  doux  que  ta  voix;  ton  sourire 
IMiis  joli  que  ta  boudn*,  et  ton  regard  plus  beau 
Que  tes  yeux  :  ta  Juniièn*  eflai!*»  le  Ûambeau. 

El  il  a  su  analyser  avec  une  finesse  s|urîtuelle  et  une  émotion 
Mïurîante  ce  sentiment  de  délivrance  rpii  ne  [ïeut  manquer  d**Mj-<* 
<UîIui  dé  la  jeune  (îlle  échappant  enfin  à  ce  caucliemar,  la  peur 
lie  passer  pour  laide,  C  est  celle  fois  quWutiier  a  le  mieux  montré 
dans  quelle  mesure  il  pouvait  étrt*  poète  et  dégagé  Tespèce  de 
poéj^icqui  jjcul  être  celle  du  Ihéàtro  bourgeois, 
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Comme  un  le  voil,  *ïiins  les  leuvres  de  ceUt»  première 
mani{'re,  qui  forment  un  ensemble,  un  tout,  Augier  est  en  pos- 
session de  ses  idées  générales.  Ce  qui  le  olioquo  iTabord  dans  le 
romantisme,  cpsÏ  ce  qu'il  a  de  maladif,  de  déliil liant  et  d*^  dan- 
frereux  [jour  réneryie  et  radivité.  Comme  Musset,  mais  pour 
d'autres  raisons,  il  liait  les  pleurards*  Les  mélancolies  distin- 
guées qui  mènent  tout  doucement  au  suici<Je  irrîlrnt  rimnime 
de  constitution  vifîroureuse,  qui  pense  que  la  vie  nous  a  élo 
donnée  pour  en  tirer  parti  et  aussi  pour  en  jouir.  Ensuite  ce 
qu'il  ne  peut  adfueUre  et  ce  qu'il  va  €oml*attre,  c'est  ce  renver- 
sement des  rôles  que  la  littérature  romantique  s'est  fait  un  jeu 
d  accréiliter. 

On  s*attenilrit  sur  la  courtisane,  on  flétri I  Fé^'oïsme  des 
lion nétes  gens;  on  excuse  la  femme  cou[iable,  on  est  sévère  au 
mari  trompé  et  on  s*arran^e  pour  faire  ingénieusement  peser 
sur  lui  tous  les  torts.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  que  vaine  rhéto- 
rique, paradoxes  déclamaloires  et  «railleurs  (iaui,M'reux.  Auçier 
montre  très  lûen  que  la  courtisane  se  repent  justement  à  riieure 
où  elle  n'a  rien  de  mieux  a  faire  et  où  le  repentir  est  pour  elle 
la  dernière  liabileté,  la  carte  sur  laquelle  elle  joue  sa  «  situa-  ■ 
tion  *  pour  les  années  difficiles.  Dans  Tamant,  célébré  comme 
un  tiéros  et  qu'on  nous  montrait  poétiquement  balancé  sur 
l'écludle  de  soie,  il  nous  fait  apercevoir  le  pleutre  «ju'il  f'St  dans 
la  réalité,  forcé  par  son  rôle  même  à  se  cacher,  à  mentir,  à 
trahir.  Enfin  la  figure  la  mieux  venue  dans  ces  premières  pièces 
est  une  fi  gu  ï*e  1 1  e  j  e  n  n  e  fi  lie, 

('"est  par  la  forme  que  ces  pièces  laissent  à  désirer.  Dominé 
par  cet  le  idée  traditionnelle  que  la  grande  comédie  doit  être 
écrite  en  vers,  Augier  se  réduit  trop  souvent  à  (pasticher  les 
maîtres  et  donne  h  des  comédies,  même  originales,  un  air 
d'être  de  bons  devoirs  de  classe.  Il  ne  voit  pas  que,  depuis  le 
xvn""  siècle»  le  mouvement  qui  s  est  fait  au  théûtre  conduit  à  res- 
treindre de  plus  en  plus  remploi  du  vers,  pour  le  réserver  au 
drame  héroïque  et  lyrique.  D'autre  part,  la  révolution  qui  s'est 
faite  rlans  Testhéti^pie  du  vers  entre  1820  et  1830  nous  a  rendu 
tout  à  fuit  insupportable  la  versification  usitée  dans  la  comédie. 
Allez  donc  faire  accepter  à  des  auditeurs  qui  ont  dans  l'oreille 
les  rythmes  de  Hugo,  les  platitudes  rimées  où  se  com 
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les   ilisci(»les  <le  Ponsardi   On   a  beaucoup  raillé  les  vers  Je 
Gabrielle  : 

Un  mîni^lre,  et  celui  de  Ja  justice  rucor-.. 
Fai&-lui  Taire,  tu  sais,  ce  machin  au  fromage.  .  vAc. 

n  est  iiTipossilile  trexprimer  ilans  le  lanprafre  des  ilîoux  \os 
fiétails  i\e  la  vie  journal ière  i[yî  ont  nécessairement  leur  [ilace 
dans  une  comeille  d*nl)servîition.  (Vest  din*  que  la  jii'ose  est  le 
langage  nii^me  de  la  comt^dic  inrnlrme,  Di^s  (]Li'il  eut  atnindonné 
le  vers  pour  la  prose,  Aubier  montra  le  parti  <]n1l  en  pouvait 
tirer,  en  écrivant  (e  Gendre  tle  J/,  Foirier  (185i). 

Les  comédies  de  mœurs.  —  Il  semide  bien  que  ce  soit 
ici  le  clief-(ru*uvre  du  Ifiéâtre  contemporain,  Hàtons-nous  de 
dire  qu'Augier  a  eu  un  collabrnateur,  Jules  Sandeau,  el  de 
rendre  tout  ce  qui  lui  appartient  à  rautein*  de  Sacs  et  Parchf- 
fitiVrJt,  qui  a  apporté  lldée  première  et  la  donnée  générale-  Mais 
c'est  bien  Auirier  qui  a  donné  à  la  ronceplion  toute  son  nrnpbMU*, 
et  imprimé  à  Toeuvre  son  caractère  de  solidité.  Aii^iier  n'a  pas  les 
qualités  de  rinventeur.  Il  a  besoin  qu'on  lui  monlre  le  cbeniîn. 
C'est  seulement  après  que  Dumas  lui  a  frayé  la  voie  qu'il  ab4irde 
U  véritable  eomédie  de  mteurs;  c'est  en  collaboration  iju'il  a 
fait  se«  meilleures  pièces.  Mais  c'est  bien  en  passant  par  son  cer- 
Teau  que  des  idées,  qui  peut-être  n'y  fussent  pas  nées,  ont  acquis 
tûule  leur  valeur  et  se  sont  développées  dans  leur  plénitude. 

Ce  qui  fail  le  mérite  du  Gmdre  d**  M.  Poirier^  c'est  la  réunion 
d'un  ensemtde  de  ipialités  moyennes  qui  se  renforcent  Tune 
l'autre,  se  complèleiit  et  laissent  l'impression  d'un  tout  forte- 
ment équilibré-  D'abord  la  question  abordée  ici  par  Aufj;:ier  est 
puur  ainsi  dire  dans  le  sens  du  développement  de  la  société 
moderne.  Elle  résulte  de  ce  mélanpe  des  classes  qui  est  Tune 
ifié  conséquences  rie  la  société-  L'aristocratie  est  décbue  de  ses 
privilèges;  c'est  au  protît  dt*  la  bourgeoisie  que  s'est  opéré  le 
cliançement;  comment  donc  penlilslionnttes  et  bourgeois  vonl- 
iU  se  comporter  les  uns  vis-à-vis  des  atilres?  qu'adviendra-t-il 
de  leurs  rancunes  et  de  leurs  méfiances  réciproques?  sur  quelles 
hif4T9>  pourra  se  faire  entre  eux  laccord?  quel  sera  entre  les 
deux  classes  le  trait  d'union? 
Aiigier  a  su  rester  impartial*  Comme  Molière  met  en  présence 
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deux  types  opposés  et  se  borne  n  faire  ressorlir  lê  cou  Ira  s  te, 
en  sorte  qn*on  se  demande  par  inslants  de  quel  eôlé  sont 
ses  préférenees,  de  mèrne  Aufjrier  s*est  efforcé  de  personnifier  ■ 
noliles  e\  liour^eois  en  deux  lypes  où  |deine  jusliee  fût  rendue 
à  Tini  et  à  l'autre.  Le  marquis  Gaston  do  F*resles  a  pour  lui 
rilluslrution  de  son  nom;  et  dans  toute  sociéié,  si  démocra- 
tique (jn'on  la  puisse  concevoir,  la  noldesse  liérédilaire  restera 
un  litre,  puisqu'elle  symbolise  la  perjiétuité  des  générations  qui  J 
ord  vécu  sur  le  même  sol  et  nni  leurs  efforts  en  vue  d'un  même 
but  qui  est  la  grandeur  du  pays.  Il  a  d'ailleurs  d'incontestables 
qualités  et  qui  sont,  en  eflet,  chez  lui,  signe  de  race.  11  est  brave, 
étant  d*une  lignée  d*hommes  qui  ont  toujours  fail  bon  marrlié 
de  leur  vie;  il  a  cette  éléprance  (|ui  ne  sap[irenii  ]ias,  et  qui  est 
un  résultat  du  continuel  afUnement  des  tnœurs  et  du  perfection- 
nement de  la  politesse.  Mais  quoi!  il  est  victime  des  conditions 
même  on  il  se  trouve:  élevé  à  ne  rien  faire,  érarlé  des  ronctiona  ■ 
publiques,  babitué  à  considérer  qn*un  gentilbomme  ne  peut 
sans  dérogfT  s'abaisser  a  ^apner  de  Targent  dans  un  siècle  qui 
pourtant  est  le  siècle  de  l'argent,  il  est  oisif,  inutile,  et  comme 
il  faut  bien  passer  le  temps,  il  joue,  il  fait  des  dettes,  il  prend 
un  beau-père  qui  les  lui  paiera.  Lép*r,  frivole,  i  m  [pertinent,  il  a 
tous  les  défauts  bien  portés.  II  ne  s«'  rend  pus  compte  qu'eu 
épousant,  pour  son  argent,  la  tille  du  boJibomiue  Poirier,  il  a 
fait  un  marché,  qui  peut  bien  être  admis  dans  le  meilleur  monde,, 
mais  t|tti  est  tout  de  même  une  vilenie.  M.  Poirier  a  pour  lui  ses 
fortes  vertus.  11  a  été  par-dessus  tout  laborieux.  11  n'a  pas 
é|*argné  sa  peine;  il  a  amass('*  sou  par  sou  une  belle  f<u'tune; 
actif  et  économe  il  a  été  Tartisan  de  sa  propre  élévation.  S'élever, 
c'est  le  désir  lui-même  dr  l*i  liourgeoisie;  c'i-sl  ce  qui  fait  sa 
force.  Seulement,  par  un  reste  d'antiques  préventions,  et  parce 
que  ridéal  de  jadis  n*a  pas  perdu  tout  son  prestige,  M.  I^jirier 
en  vient  à  confondre  les  grandeurs  de  vanité  avec  les  autres. 
Pourquoi  veut-il  sortir  de  son  milieu?  C*est  hors  de  ce  cadre  pour 
b-quid  il  (Hait  fait,  qu'il  devient  ridicule  et  que  ses  travers  appa- 
raissent. 11  est  trivial,  et  ce  u*est  pas  seulement  Félégance  des 
manières  qui  lui  fait  défaut,  c'est  aussi  la  délicatesse  des  senti- 
ments. Son  âme  est  foncièrement  vulgaire.  En  donnant  sa  fille 
à  un  gentilhomme  ruiné  pour  la  gloriole  d*êlre  le   beau-père 
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fYun  manjiiis,  il  ne  s'est  ptis  rendu  corni»tr  i|iril  coïnJucUatl  non 
seulement  inie  sottise,  inaisun  acte  roujmljle.  Le  i'ijnpl<4  fameux 
de  Gaston  Je  Prestes  et  la  réplique  si  forlemeai  assénée  [i.ir 
M,  Poirier  sont  au  centre  même  Je  !a  ]ïiAce*  —  Gaston,  «  Arrive 
Jone,  Hector!  Arrive  Jrjncî  8ais-ln  poijn|uoi  Jean  Gaslon  Je 
Presli^s  a  reçu  trois  i"OUps  tranjueljyse  à  la  halaille  «Tlvry?  Sais- 
tu  pourquoi  François  Gaston  de  Presles  est  munie  le  |>remier  à 
l*assaut  de  la  Rorhelle?  Pourquoi  Ltiuis  Gaston  Je  Prestes  s'est 
fait  sauter  à  la  llo^^ye?  Pounjuoi  Philippe  Gaslon  de  Prestes  a 
pris  Jeux  drapeaux  à  Fonlenoy:'  l*i>uï*jyoi  mon  grand-père  est 
mort  à  Quiberon?  C'était  pour  que  M-  Poirier  fût  un  jour  pair 
de  France  et  liaron,  —  J/.  Ihnrier.  Savrz-vuus,  mousieur  l*-  Juf, 
pourquoi  j'ai  travaillé  qunlotv.e  lieu r es  [iiir  jour  i^enJaul  Irenîe 
ans,  pourquoi  j'ai  amassé  sou  par  sou  quatre  millions  en  me 
privant  d(*  tout?  Cest  aliri  que  M.  le  marquis  Gaston  Je  Pn'sles 
qui  n'est  mort  ni  a  Oïiilï<^ï'on,  ni  a  Fontenoy,  ni  à  la  Hogue,  ni 
ailleurs,  puisse  mourir  Je  vieillesse  sur  un  lit  de  plume,  après 
avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien  faire.  »  — Et  les  Jeux  interloeuteurs 
ont  raison,  C'rst  ainsi  que  Tauff^ur  fait  se  lieurler  les  ar^uuiruls, 
présentant  lour  à  lour  le  fort  et  le  failJe  île  «■liacun,  el  quoique 
nous  Jevinions  ses  secrètes  sympathies,  montrant  en  eliacun  Jes 
adversaires  le  mélancre  des  qualités  el  des  défauts. 

Pour  amener  le  rapprochenn^nt  Jes  classes,  c'est  sur  la 
femme  qu'il  faut  com[Jr*r.  Elle  a  plus  de  souplesse  de  caractère 
et  dVsprit  rpie  riiounue,  et  on  a  maiules  fois  remarqué  chez 
elle  la  (inesse  Je  tact  qui  lui  permet  J'étre  partout  à  sa  place 
et  Je  s'accommoder  i\  Je  nouveaux  milieux.  Elle  a  une  élég-ance 
naturelle  et  une  distinrtion  qui  lui  font  (oui  Je  suite  com- 
prendre les  sentiments  raflinés.  El  enliu  loul  le  travail  Je  la 
politesse  des  mœurs  ayant  eu  pr»ur  rJ>ji't  fie  faire  jiasser  Jans  la 
réalilé  de  la  vie  le  Jotrme  de  la  royauté  de  la  feumie,  elle  est 
t(njt  Je  suite  à  Tunisson  des  sentiments  chevaleresques.  C'est  le 
cas  pour  Autoinelle  Poirier.  Elle  seule  n'a  point  de  reproches  à 
se  faire  dans  ce  mariage,  dont  son  bonheur  était  Fenjeu.  Elle  a 
été  sincéremeulséduifo  juir  le  beau  n(un,  par  les  jolies  manières 
et  par  Tesprit  Ju  marquis  Je  Presles,  Il  incarnait  pour  elle  cet 
idéal  frarislocratie  qui  flattait  moins  sa  vanité  Je  petite  bour- 
geoise que  son  idéalisme  Je  femme.  Elle  a  aimé,  elle  aime  son 
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mari.  Elle  est  capahle  ira|>norlen]aiis  cet  iimour  une  sorle  iriié- 
roïsme,  celui  qui  se  trackiit  [nir  le  cri  fameux  :  «  Va  te  loutre!  » 
Le  dénouement  *le  la  eoiiiéirie  est  u|*timisle.  Le  inanjui^i  de 
Presles  se  converlîl  :  il  u\  avail  [las  chez  lui  tle  |MMn'ersili'-  fon- 
cière. Le  |>eiil-niaîtrr  rst  CL>rri;4:é.  Antnînelle,  (|iii  avait  [aiit  dei 
chances  d'être  sac  ri  liée,  a  con<]uis  son  ma  ri.  Le  dernier  moB 
reste  à  la  hourgeoisie  honnête  et  lahorieuse.  Cela  fait  le  compte 
du  public,  composé  en  grande  majorité  de  bourgeois.  D'ailleurs, 
de  (iiiehjues  éléments  ijull  se  comiiose,  le  puhlic  n'aime  guère 
(|ue  les  |ncces  linissenL  mal.  Lu  dénoyemi'iil  pénihle  eût  été  ici 
une  faute  de  ïon ;  il  aurai!  nui  à  la  vérité  générale:  il  n'aurail 
pas  laissé  à  rohservation  assez  de  liherlé;  il  aurait  empèclié  de 
peindn^  les  types  ave<*  une  largeur  désintéressée.  Le  Gendre  de 
AL  Poirter  est  un  chef-d'œuvn!  en  ce  sens  qu'il  réalise  cuniplè* 
temenl  les  qualités  que  comportait  le  genre  de  la  comédie  bour- 
geoise. I 
Désormais  en  pleine  p*»ssessinn  de  sa  maîtrise,  Emile  Augier 
va  donner  cette  série  de  coniédi»^s  qui  sont  la  partie  la  plus 
solide  de  noire  IhéAtre  conteinporain.  Dans  Ceinture  dorée  (1855) 
il  s  attat|ue  à  cette  question  d'arg;ent  à  laquelle  il  devait  tant  de 
fois  revenir.  Le  Mariage  dX}h/mpe  (1855)  a  été  considéré  comme 
une  réponse  —  un  peu  tardive  —  â  la  Lktme  aux  camé  lias. 
L'écrivain  y  expose  une  tlukuie  sjiécieuse,  dont  une  formule, 
retentissante  fît  le  succès:  u  la  nostalgie  de  la  boue  ».  Ôlyinpd 
est  la  courtisane  mariée,  qui  s'enimie  de  la  vie  régulière,  et  (pii 
reprend  le  gfu"it  de  son  infamie  d*^  jadis.  Conception  qui  peut 
semhler  édifiante,  mais  qui  est  assez  mal  en  accord  avec  ve  que 
nous  voyons  le  plus  ordinairement /lans  la  vie.  On  imagine  eJ 
()u'il  a  fallu  d'etTorls,  de  vohmté,  dY*nergie  et  de  patience  i| 
Olympe  pour  arriver  à  entrer  dans  la  Famille  de  r*uygiron,  p<uir 
s'en  faire  accepter.  Il  est  peu  vraiseuiblahle  ([u'elle  compro- 
mette si  vite  le  succès  obtenu  si  laborieusement,  ipiVdle  se 
démente  d'une  façon  si  grossière.  C'est  au  contraire  par  un 
excès  de  pruderie  et  par  Tintransigcance  de  leur  vertu  que  se 
traliissent  les  «  filles  »  rangées  et  qui  jirennent  flans  la  vie  de 
familb"  leurs  quartiers  d'hiver,  Ellrs  jouejd  leur  rôle  avec  trop 
d'application.  Manquant  d'habitude,  elles  manquent  de  mesure. 
La  ff  nostalgie  de  la  boue  »  n'était  qu'une  expression  saisissante; 
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dans  les  Lwmies  paitrres  (1858)'  Augit*r  a  trouvé  un  ÏPnm} 
juste,  singulièrement  approprié  h  nos  nifeurs  rnofleriies  et  (|ui 
est  resté  comme  h»  tY[>e  rpril  désignait.  Nombreuses,  innom- 
brables sont  dans  la  soriélé  parisienne  ces  élégantes  dont  le 
tniin  ile  vie  n'est  [las  en  rapport  îivec  b?s  ressources  que  nous 
leur  connaissons.  Elles  ont  anprés  déciles  le  voisinag-e  du  luxe. 
Vont-elles,  pour  se  méltM*  à  une  société  avec  laquelle  leurs 
maiprres  ressources  ne  leur  permettraient  pas  de  frayer,  se 
livrer  à  cet  industrieux  mané-re  d*économirs  (|ui  est  le  dessous 
lie  tant  d'existences  parisiennes  au  brillant  décorT?  Et  elles  ne 
sont  alors  que  [litoyables  et  un  peu  risibles.  Ou  céderont-elles 
à  la  tentation,  deviendront-elles  coupables  et  entraîneront-elles 
dans  rinfamie  riionnéte  et  trop  faible  mari  «jui  n'a  pas  su  les 
défendre  contre  elles-mêmes?  C'est  le  second  cas  qu'Augier  a 
envjsaj^é  et  dont  il  nous  présente  une  saisissante  étude.  C'est  là 
du  réalisme,  au  meilleur  sens  du  terme*  Mailre  ituérin  (1864) 
contient  sans  aucun  doute  les  |>arlies  les  plus  fortes  du  tbéàtre 
d*Aufrier,  Il  est  filcbeux  que  Tintri^^ue  romanesque  soit  tro[t 
compliquée  et  peu  iritéressante  ;  mais  que  dlncontestables 
beautés  :  c'est  le  drame  de  tlnvenleor,  mettant  eji  présence 
un  vieux  fou,  possédé  par  sa  manie,  et  sa  courageuse  tille 
<pr il  a  ruinée  jusqu'au  dernier  sou  et  qu'il  trouve  moyen  de 
maudire  pour  son  injfratitude;  c'est  le  drame  intime  qui  se 
joue  dans  la  famille  de  ce  vieux  fripon  qu^est  maître  Guérin, 
tyranneau  domestique  qui  peuplant  trop  longtemps  a  fait  trem- 
bler devant  lui  femme,  **nfants,  terrorisés  et  d'ailleurs  igno- 
rants des  aflaires  malpropres  qui  se  brassent  dans  l'ombre 
humide  de  cette  étuile  de  [irovince.  On  songe  à  ces  types 
d'inventeurs,  d'hommes  d*an'aires,  de  provinciaux  matlrés  que 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine  a  dessim»s  d'un  trait  si  puissant. 
L'indtience  est  ici  évidente.  Mais  aussi  jamais  Augier  ne  s'était- 
il  autant  rapproché  de  son  modèle. 

Comédies  sociales.  Pièces  à  tlaèse.  —  H  est  un  genre 
do  comédie  (|ue  Du  nuis  clivait  pas  abordé.  C'est  la  comédie 
pcditique.  Le  bourgeois  fran<;ais  aime  fort  à  disserter  des  ques- 
tions de  politique,  et  le  bourgeois  qu'est  Emile  Augier  va  trans- 
porter à   la  scène  quelques-imes   des  idées  qui  défraient   les 

1.  Rfi  collftboralton  avec  Édc^uanl  Fouâsier. 
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conversations  jourfmlicn?s  et  les  polo  m  ii|  lies  des  journaux-  La 
comédie  poliliiiueest  peut-être  celle  où  il  est  le  plus  difficile  de 
réussir  ;  le  succès  même  y  est  à  redouter,  altendii  que  ce  succès 
risque  d'èlre  un  siircès  de  scandale,  étranger  par  suite  au  niériie 
d*art.  La  cotuédii*  politique  n'est  a  sa  place  que  dans  une  démo- 
cratie lilire  et  où  d'ailleurs  les  j^assions  sont  violeiniuent  déchaî- 
nées :  ainsi  à  AUiènes  au  temps  d^Vris^o[^hane.  Que  si  elle 
laisse  de  côté  les  personnalilés,  les  allusions  satirï4|ues,  tout  ce 
qui  la  rapproche  du  pauiplilet,  |»our  s'attacher  de  [U'éfrrence 
aux  idées  dans  ce  qu'elles  ont  d'impersonnel  et  de  [UYifond,  il  est 
à  craindre  qu'eUe  ne  [laraisse  trop  austère  et  n'ennuie,  comme 
aussi  bien  le  font  les  questions  abstraites.  Cela  explique  (jue  la 
comédie  politique  existe  a  peine  chez  nous.  Depuis  Oeaurnar- 
chais,  Au^^ier  est  le  seul  qui  ait  su  s  y  faire  applaudir.  Encore 
a-t-il  répudié  le  mot  de  politique,  et  a-t-il  prétendu  faire  des 
comédies  sociales.  Les  Eff roulé»  (1861),  le  P'îts  fie  Gtffotjer 
{186Hj,  Lions  et  Renards  (!8(j9)  forment  une  sorte  de  trilogie. 
Aniîier  y  a  (lagellé  avec  «ne  honnêteté  indignée  ces  mœurs  nou- 
veMes  qui  transfornient  la  politique  en  unealTHire  et  le  plus  sou- 
vent une  alTaire  véreuse,  ces  marchandages,  ces  trafics  de  rnn- 
science,  tout  ce  qui  avec  le  temps  nous  est  devenu  si  familier  et 
qui  au jourdlmi  ne  provoquerait  (dus  même  d'étonnement.  Car 
on  a  repris  en  ees  rlerniéres  années  lea  Effrontés  et  le  Ftls  (h 
Giboijer,  L*impression  a  été  attristante.  On  songeait  dans  la 
salle  :  a  Eh  quoi!  Voilà  ce  qui  indignait  nos  pères,  an  temps  de 
la  fameuse  «  corrujdion  ini|»ériale  ^1  Que  penseraienl-ils  s'ils 
pouvaient  revenir  et  être  témoins  des  spectacles  qu'otlre  notre 
époque  de  vertu!  *  On  voudrait  au  surplus  ne  trouver  dans  ces 
pièces  d'autres  accents  (]ue  ceux  d'une  rouscience  d'honnête 
homme  en  courroux.  Par  malheur  les  antipalhies  personnelles 
de  récrivain  Font  fait  dêviei-  vl  tomher  dans  la  satire  des  indi- 
vidus :  hanté  à  son  tour  [lar  la  manie  de  la  «  pei-sécution  des 
jésuites  ï»,  il  a  peitlu  son  snng-fruid  et  est  descendu  jusqu'à  de 
basses  caricatures.  Il  a  d'ailleurs  dans  lu  suite  reconnu  lui- 
même  qu'il  avait  passé  la  mesure  et  s*est  opposé  à  la  reprise 
d'une  pièce  cpii  était  une  onivre  d'injustice  et  de  lutte.  Augier 
est  mieux  inspiré  lorsque  dans  la  Coufaffion  (I86G)  il  stigma- 
tise celte  indifférence  railleuse  qu'aflecte  la  jeunesse  à  Tégard 


LA   COMEniE   DK  MiEURS 


îtl 


de  tous  les  grands  senliments  rendus  suspects  par  les  ^rantis 
mois  dont  on  les  décore  :  «  Les  grands  mats  représentent  les 
grands  sentiments^  et  du  ilr^'oùt  îles  uns  on  glisse  facilement 
au  de£:oùt  des  autres.  Ce  (|ue  vous  harniiez  te  [dus  volontiers 
après  la  vertu,  c'est  l'enthousiasme,  ou  siiupleinent  une  convic- 
tion quelconque,,.  Ce  détestable  esprit  a  plus  de  part  qu'on  ne 
le  croit  dans  l'abaissement  du  niveau  moral  à  notre  époque»  La 
dérisiotj  de  tout  ce  qui  élève  Tànie,  ta  Idagrue,  puisque  c'est 
son  nom,  n'est  une  école  à  former  ni  lioutièles  ^ens,  ni  bons 
citoyens.  >  Et  plus  loin  :  «  Conscience,  devoirs,  famille,  faites 
litière  de  tout  ce  qu'un  respecte  î  II  vieiil  un  juur  où  les  vérités 
bafuuées  s'aflirment  par  des  coups  de  tonnerre.  »  Le  tonnerre 
avait  éclaté  lorsque  Tauteur  de  Jean  de  Thommertuj  (187 i) 
recommandait  à  la  piété  des  fils  de  France  finuige  de  la  patrie 
mutilée  et  meurtrie. 

Dans  ses  deux  dernières  pièces,  Augier  ne  se  contente  plus 
de  |»rofîter  de  rimpulsitju  donnée  \\nv  Dumas  piuir  écrire  fies 
pièces  où  il  reste  lui-même*  Il  adopte  la  furinule  la  [dus  étroite 
du  théîltre  de  Dumas  et  écrit,  suivant  des  recettes  qu'il  ap[dique 
docilement,  des  pièces  à  thèse.  Madame  Caverlei  (187G)  est  une 
pièce  en  faveur  du  divorce,  (es  Foitrchaml/aull  {18"9)  en  faveur 
de  la  famille»  naturelle  w.  Il  y  a  ici  sans  doute  de  beUes  scènes, 
d'heurrux  etlets  de  théâtre,  comme  le  mot  dr  Bernard,  dans  tes 
FourchambauU  :  «  Kiïaceî  *  mais  nous  avons  peine  à  recon- 
naître dans  ces  ouvrag-es,  sinon  la  main,  du  moins  la  pensée 
d'Kniile  Auf^ier.  Il  se  met  lui-même  en  contradiction  avec  les 
idées  qu'il  a  constamment  soutenues.  Il  a  été,  avec  djtreté,  par- 
fois mt^me  avec  dureté,  Tavocat  de  la  famille  :  il  accepte  main- 
tenant, il  réclame  i|u'elle  se  destigrège.  Lui  aussi  il  se  pose  en 
réformateur;  lui  aussi  il  veut  assouplir  les  presçrijdiotis  du 
Coile  et  rapfirocher  autant  que  faire  se  peut  la  loi  sociale  de  la 
loi  naturelle.  L'intrig^ue  va  être  agencée  à  la  manière  d*un  rai- 
[^nnement.  I^es  personnages  vonl  tenir  Heu  d'arguments.  Ils 
lieront  non  plus  vivants,  mais  abstraits  et  conventionnels.  Le 
bâtard  héroï(|ue,  la  Olle-mère  sublime,  voilà  des  ty[)es  qui  nous 
sont  al>ondamment  connus.  Nous  les  avons  si  souvent  rencon- 
trés dans  un  certain  théâtre,  qui  est  celui  devant  lequel  Augier 
vient  d'abdiquer  î 
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Appareil! meni  Aug^ier  se  rerHlMit  coiiiplo  lui-riième  (|ue  suii 
imagiRatioîi  était  fatiguée,  et  *|u'il  n'avait  plus  les  ressources 
nécessaires  pour  iléfenilre  son  originalité.  Aussi  bien  il  avait  été 
le  pf»rte-|»arole  (Tune  gériéralion.  rinterpn^'le  des  senlimcTils  de 
cette  bourgeoisie  avec  laquelle  il  était  en  accord  si  intime*  Les 
temps  avaient  cbang^é,  la  société  s'était  modifiée;  la  jeune  péné- 
ration  se  montrait  peu  respectueuse  pour  les  maîtres  de  l'àgre 
préeédent  :  elle  apportait»  en  art  comme  en  morale,  des  idées 
assez  particulières.  Augier  éprouva,  pour  des  motifs  un  peu 
dilTérents^  un  découragemenl  analogue  a  celui  que  Dumas  avait 
exprimé  en  termes  si  nobles*  11  se  sentait  devenu  comme 
élrauîfer  parmi  nous.  «  Je  me  sens  dégagé  dans  mon  pays.  Il 
me  semble  ipie  mes  eongénères  ont  cbangé  de  mœurs  et  de 
langa^^e,..  Parfois  Je  me  eornpare  prétentieusement  au  cbeval  de 
Bavard  vis-à-vis  de  rarlillerie.  »  11  ne  donna  plus  rien  aui 
Ihéûlre  pendant  les  dix  années  qu'il  lui  restait  h  vivre.  O^tte 
retraite  que  certains  ont  trouvée  prématurée,  nous  a-t-elh' 
privés  d<!  quelque  œuvre  intéressante?  En  tout  cas  nous  ne  pou- 
vons que  nous  incliner  devant  les  scrupules  de  ces  artistes  res- 
pectueux de  leur  art  et  (|ui  ne  veulent  pas  nous  attrister  exil 
nous  laissant  une  imaire  rliminuée  d'eux-mêmes.  j 

Le  mélange  des  classes  et  la  question  émargent.  — 
Dumas  était  rr^veiiu  sans  cesse  à  une  même  question  :  celte*  tle 
ramour,  ou  plutôt  de  la  tutte  des  sexes.  C'est  pourquoi  le  succès 
tle  son  théîttre  a  été  granti  surtout  parmi  les  femmes.  Augier  a 
plutôt  envisagé  la  société  moderne  du  point  de  vue  des  intérôts 
matériels,  du  combiit  ])our  la  ri cb esse.  Il  a  trrs  nettejuenl  a[her^u 
que  dans  la  société  d'aujourd'bui  telle  que  font  faite  à  la  fois  laJ 
Révolution  et  le  [trogrès  économique,  il  y  a  une  tpiestion  qui 
prime  toutes  les  autres,  ou  plutôt  à  laquelle  toutes  les  autres  se 
ramènent  ;  c'est  la  question  d'argent,  La  toute-puissance  de 
Targenl  est  le  grand  fait  des  temps  modernes»  et  c'en  est  la 
monstruosité.  L'égalité  absolue  étant  une  chimère  parfaitement 
irréalisable,  il  s'agit  seulement  de  savoir  sur  quel  principe  repo- 
sera rinégalité  sociale  et  de  quel  élément  on  se  servira  pour 
établir  la  distinction  entre  les  diverses  catégories.  L'aristocratie 
de  naissance  reposait  sur  l'idée  de  la  {>erpétuilé  des  traditions; 
rintelligcnce  peut  bien  créer  une  aristocratie  ;  mais  ce  qu'elle  ne 
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peul  faire,  c'est  en  imposer  le  respect  à  hi  musse.  Rien  ne  fait 
plus  contrepoids  à  Targent.  C'est  le  phénomène  que  met  très 
justement  en  lumière  le  marquis  d*Auberive  dans  les  Effrontés, 
•  Lr  marquis.  —  ...J'adore  l'urgent  partout  où  je  le  rencontre  ;  les 
souillures  humaines  n'atlei^nenl  pas  sa  divinité;  il  est,  parce 
qu'il  est.  Charrier,  Mais,  saprelotte,  il  a  toujours  été,  de  votre 
temps  comme  du  nôtre!  Le  marquis.  Permettez!  De  mon  temps 
ce  n'était  qu'un  demi-dieu.  Ce  qui  m'nmiisr  dans  votre  admi- 
rable Révolu  lion,  c*est  qu*elle  ne  s*est  pas  aperçue  qu'en  ahat- 
tant  la  noblesse  elle  abattait  la  seule  chose  qui  put  primer  la 
richesse.  Qualre-vinpl-neuf  s'est  fait  au  profit  de  nos  intendants 
et  <le  leurs  petits;  vous  avez  rem|dacé  aristocratie  par  plouto- 
cratie; quant  à  la  dénjocratie,  ce  sera  un  mot  vide  de  sens  tant 
que  vous  n  aurez  pas  établi  comme  ce  brave  Lycurpie  une  mon- 
naie d  ïiirain  tro[i  lourde  pour  qu'on  puisse  jouer  avec.  »  —  Ce 
iTest  pas  une  boutade,  c'est  l'expression  même  de  la  réalité.  On 
dirait  jadis  :  combien  a-t-il  de  quartiers?  On  dit  aujounFhui  : 
combien  <lépênsè*t-il  par  an?  S'il  ne  s'agissait  que  de  la  vanité 
des  situations  mon<laines,  le  mal  ne  serait  pas  bien  grand  et  on 
s'en  consolerait.  Mais  il  y  a  plus  :  chacun  peut  arriver  à  tout, 
donc  chacun  y  prétend  :  toutes  les  ambitions  sont  légitimes,  par 
consécpient  toutes  les  convoitises  sont  allumées;  nul  ne  veut 
rester  dans  sa  sphère;  on  envie  toutce  f[u'on  n'a  pas  su  acquérir; 
le  talent  ni  les  forces  ne  sont  en  proportion  avec  les  désirs;  un 
intense  ferment  de  haine  se  développe  rt  menace  la  société  do 
la  décomposer.  Rien  d'ailleurs  de  moins  stable  que  la  fortune; 
idle  se  fait  et  se  «léfait;  tel  qui  se  trouvait  au  bas  de  Fécbelle 
f^ociaie,  est  subitement  élevé  par  nue  spéculation  heureuse  au 
premier  rang;  il  apporte  dans  cette  haute  situation  Im  grossiè- 
reté de  sa  nature,  la  brutalité  de  ses  appétits,  tout  ce  qy*il  y  a 
de  vulgaire  dans  son  es|irit  et  dlndélicat  dans  sa  conscience. 
Tel  autre  qui  roulait  caiTOsse  hier,  est  aujourd'hui  réduit  à  la 
misère.  L'argent  n  est  point  une  base  sur  laquelle  un  puisse 
rien  édiOer  de  solide;  il  n*apporte  avec  lui  que  le  Irouble  et 
la  confusion.  Brutalité,  désordre,  haine,  voilà  ce  que  signifie 
ravènement  de  l'argent. 

Il  serait  facile  de  montrer  la  |dace  que  lient  dans  chacune 
des  pièces  d'Augier  cette  question  d'argent,  et  comment  il  en 
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étuJie  successivement  rinflucnce  sur  les  relations  sociales,  sur 
la  vie  de  famille,  sur  les  sentimenls  personnels,  sur  le  caractère. 
C'est  Fargent  qui  permet  à  la  fille  du  hoiiliomme  Poirier  de 
devenir  la  marquise  de  Pri-*sles;  et  de  fait,  la  noldesse  ne 
correspondant  plus  à  aucun  privilège,  et  ne  donnant  aucune 
autorité  efTective,  il  est  clair  fjne  ses  pareliemins  ifont  plus 
qu'une  valeur  commerciale,  L'arg^t^nt  est  pour  rhonntMeté  un 
terrible  éeueil.  Le  désir  de  faire  fortune  endort  les  conscience» 
et  obscurcit  sing-ulièn^iuent  les  plus  élémf*nlaires  notions  du 
bien  et  du  mal,  du  tien  et  ilu  mien.  Ou  a  i'es|>ecté  la  lettre  du 
code;  on  a  mis  la  légalité  de  son  coté.  On  est  tout  étonné  si 
queb|u'un  vient  vous  dire  que,  pour  n*avoir  pas  encouru  les 
peines  prévues  pîir  la  bu,  on  est  tnut  de  luéme  un  fort  maHum- 
nète  homme*  C'est  le  cas  de  Roussel,  Aiins  Oiniure  dorée  : 
t  Les  bras  m*en  tombent!  C'est  un  échappé  des  petites  mai- 
sons; le  mieux  est  d'en  rire.  Voilà  que  jo  ne  suis  pas  honnête 
homme,  maintenairt,  moi  qui  ai  trois  millions  l  »  Seule  m  eut 
r  honnête  lé  n'est  pas  la  même  pour  un  millionnaire  ou  pour  un 
pauvre  diable,  et  éclairé  d'ailleurs  par  la  mésestime  dout  il  se 
sent  entouré,  Roussel  en  arrive  à  comprendre  qu'il  s'est  conduit 
jadis  comme  un  coquin,  «  C'est  évident,  j'ai  spolié  mes  actiorh] 
naires,  il  faut  dire  le  mot.  Comment  ai-je  pti  |>our  cette  misé- 
rable somme?  Je  la  trouverais  aujourd'hui  *lans  la  rue  que  je 
la  ferais  placanler  sur  tous  b's  rnoi's.  Quand  je  pense  qu'alors 
je  îne  suis  cru  dans  mon  droit  1  »  L'argrent  est  Tépreuve,  la 
pierre  lie  loitciir  des  carartén-s.  Celui-ci  n'ouvrait  son  àiue  qu'à 
toute  sorte  de  frénéreux  et  délicats  sentiments,  quand  il  ne  pos- 
sédait d'ailleurs  pas  un  sou  vaillant;  la  fortune  en  venant  le 
trouver  a  révélé  en  lui  ce  que  le  xvu"  siècle  appelait  une  àme 
de  boue.  L't^ireté  des  conditions  de  la  vie  d'aujourd'liui  fait 
qu'on  n'a  plus  le  temps  d'être  jeune.  La  jeunesse?  demande  1b 
triste  héros  de  la  pièce  qui  porte  ce  litre  dérisoire  : 
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La  jeuïvesseT  aujourd'hui,  ma  chère,  où  kpreads-tu? 
C'esL  un  mot. 

CVPIUENNE 

Un  beau  mot  qui  veut  dire  vertu, 
Désintéresse  m  eut,  courage^  conscience... 
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Oui,  tant  qu'il  signifie  en  outre  insouciance, 

Mais  qui  change  de  sens  dès  qu'on  5e  donne  un  bul, 

Lt  signifie  alors  ttuputs^sance  et  début*.. 

Des  excès  de  Targent  voilà  ce  qa'il  résulte  : 

Dès  Tâge  de  raisnn  on  nous  dresse  à  son  culte, 

Et  dans  le  mondr  ainsi  nous  entrons  convaincus 

Qu'il  nVst  rien  ici* bas  de  vrai  que  les  écus... 

On  nous  pousse  au  milieu  de  la  mêlée  humaine, 

Après,  seuls»  impuissants,  à  percer  résolus... 

El  Ton  s'élonne  après  que  nous  ne  dansions  plusl 


Sî  c'était  seulemenl  co  ne  dansant  plus  que  la  jeunesse 
prouvât  (qu'elle  n'est  |>lns  jeune!  Mais  elle  ne  révc  plus;  le 
ri^ve  a  meurlri  ses  ailes  aux  étroilrs  et  dures  parois  de  notn» 
monde»  Elle  cherche  loujuurs  le  plaisir,  qui  donne  satisfaction 
à  un  instinct,  mais  elle  n'aime  plus.  Elle  n*en  a  plus*  les 
moyens  ».  La  confession  que  fait  M"*"  Hugnet  à  son  fils  est 
une  des  pa^es  les  plus  mornes,  les  plus  platement  désolantes 
de  la  littérature  réaliste.  On  s'était  épousé,  riche  d'es|>érances; 
les  enfants  sont  venus^  la  gène  avec  eux;  le  menaça*  a  connu 
ee^  médiocres  tracas,  ces  mesquins  ennuis,  qui  revt^nMnt  à 
chaque  insianl,  se  mêlant  à  tous  les  détails  de  la  vie,  aig^rissent 
li»s  caractères,  et  mettent  en  fuile  la  confiance  et  Tintimité  de 
jadis.  L'argent  est  Fun  des  mobiles  les  plus  fréquents  de  ladul- 
tère,  auquel  il  enlève  jusrpt  à  Tapparence  d  excuse  qull  pouvait 
emprunter  aux  séductions  de  la  passion  ou  même  aux  entraîne- 
ments de  r instinct.  11  attaque  la  famille  dans  ce  qui  faisait  sa 
force  :  rauturité  fondée  sur  le  res|tect.  Augier  a  remis  jusqu'à 
trois  fois  dans  son  théâtre  cette  situation  d'un  père  obligé  par 
ftes  enfants  de  restituer  un  argent  mal  acquis.  On  le  voit,  sans 
négliger  d'autres  prohlémes  qui  ne  [meuvent  manquer  de  se  |*oser 
dans  une  société  aussi  complexe  que  la  ikMim»,  Augier  les  a 
i^uhurdonnés  à  la  question  d'argent.  Les  faits  auxquels  nous 
assistons  anjourd  hui  et  qui  prouvent  que  la  transformation  du 
monde  moderne  est  surtout  une  transformation  économifjue, 
témoigneut  assez  «pie  tt*  point  de  vue  auquel  il  sVdait  placé  était 
le  plus  juste  et  celui  d'où  le  regard  peut  |iénétrer  le  plus  loin. 

Les  types.  —  On  voit  donc  en  quel  sens  Augier  est  un 
moraliste.  II  nest  pas  de  ceux  qui  nous  apportent  des  maximes 
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de  conduite  plus  austères  ou  jdus  délirâtes  que  celles  tjuî  ont 
été  jusqu'alors  en  usage.  Il  nu  pas  de  hardiesse,  ni  d'invention 
en  morale.  Au  surplus  on  sait  le  mot  d'un  homme  d*esprit  à  qui 
on  demandait  ce  qu'il  pensait  de  la  morale  ile  Dumas;  il  ré- 
pondit :  «  j*aime  mieux  l'autre  *,  L'autre  est  celle  à  laquelle 
Augier  se  réfère.  Plus  encore  qu'un  moraliste,  Augier  est  Tob-  | 
servateur  qui^  ayant  pour  se  guider  quelques  idées  très  simples,  ) 
très  nettes,  et  auxquelles  il  croit  fermement,  aperçoit  en  son 
plein  jour  la  coméilie  que  jouent  nos  instincts,  nos  passions, 
nos  intéréls,  et  grave  en  traits  profoiiiis  la  ressemblance  des 
originaux  qu'il  a  vus  défiler  devant  lui,  H 

Créer  des  types,  c*est-à-dire  des  êtres  imaginaires  qui  d'une 
part  soient  représenlntifs  d»*  toute  une  catégnrie,  et  d'autre  part 
vivent  de  la  vie  individuelle,  ce  qui  est  la  seule  façon  de  vivre, 
tel  a  toujours  été  pour  un  écrivain  le  but  suprême.  Ce  but, 
Emile  Augier  y  a  atteint  plusieurs  fois;  aucun  autre  écrivain 
de  théâtre  n'a  eu  plus  souvent  que  lui  en  notre  temps  cette 
bonne  fortune  de  mettre  sur  pied  des  personnages  qui  sont  eux- 
m^mes  et  qui  font  en  outre  jïenser  à  une  foule  de  [personnages 
similaires. 

Le  type  qu'Augîer  a  le  plus  souvent  et  le  mieux  reproduit  est 
celui  du  bourgeois.  11  le  connaissait  bien,  étant  un  bourgeois 
lui-même.  11  n'avait  pas  besoin  de  faire  un  eHort  [inur  le  corn- 
prendre.  IJ  l'avait  vu  de  trop  près  pour  pouvoir  se  faire  sur 
lui  beaucoup  d'illusions  ;  et  d'autre  part  il  avait  pour  lui  trop 
de  sympathie  pour  être  exposé  jamais  à  dépasser  la  mesure 
dans  la  satire  qu'il  ferait  île  ses  défauts.  Ce  bourgeois,  au  temps 
de  Molière,  s'appelait  Gorgibus,  Arrrolphe,  Clirysale,  Monsieur 
Jourdain,  Il  était  honnête,  laborieux,  homme  d'intérieur,  prêt 
à  res[iecter  en  sa  femme  la  mère  de  famille  et  la  ménagère, 
ennemi  des  prétenti^nises,  des  pimhèelies  et  des  mijaurées,  très 
capable  d'ailleurs  de  se  faire  duper,  par  candeur  ou  par  vanité. 
Il  est  resté  le  même  chez  Augier.  Celui-ci  a  repris  le  portrait 
maintes  fois,  y  ajoutant  chaque  fois  quelque  nuance  nouvetle. 
Mais  de  tous  ces  portraits  celui  qui  restera  pour  sa  ressenih lance 
criante,  c'est  celui  du  bnnliomme  Poirier*  Il  est  peint  en  pleine 
pâte,  avec  une  solidité,  un  relief,  une  couleur  admirable.  Il  por- 
tera témoignage  pour  une  classe  sociale  et  pour  un  temps. 
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Voici  maître  Guérin,  le  notaire  Je  cani|*aj;ne,  niatrus»  retors, 
qui  connaît  tous  les  détours  de  la  loi,  tous  les  halHers  de  la 
procédure  et  excelle  à  vous  étraniiler  un  niallieureux  sans 
défense,  au  coin  d'un  article  du  code,  et  dans  les  formes.  Il 
est  lui-mt^me  de  naissance  paysanne;  il  est  rude  de  nature,  tout 
à  fait  dépourvu  de  sensiblerie,  avec  «les  callosités  à  la  conscience 
comme  les  gens  de  la  campa^^ne  en  ont  aux  mains.  L'habilude 
de  la  chicane  a  merveilleusement  développé  sa  rouerie  native. 
A  suivre  dans  It'urs  continuelles  disputes  les  villageois  qui 
emplissent  de  leurs  contestations  son  étude  et  s'elTorcent  de  s*y 
tendre  des  pièges  mutuels,  il  est  devenu  plus  madré  qu'eux  tous. 
Rouler  son  achersaire,  tout  est  là;  et  il  pense  que  tous  les 
moyens  y  sont  l*ons,  pourvu  qu'on  ait  pris  ses  sûretés  et  qu'on 
ne  risque  (las  de  faire  connaissance  avec  les  gemlarmes,  qui 
sont  de  mauvaises  connaissances.  Sa  ruse  campagnarde  se  dis- 
simule sous  des  airs  de  bonhomie  qui  ne  sont  pas  uniquement 
des  airs  afTectés;  car  il  est  d'humeurgaillarde,  et  bon  vivant*  Il 
aime  la  plaisanterie  et  la  [>référe  salée.  Il  est  go^'-uenard  et  égril* 
lard.  Maître  absolu  cbez  lui,  il  n'admet  pas  qu'il  y  ait  d*aulre 
volonté  que  la  sienne.  Femmes,  enfants,  il  les  a  fait  plier  sous 
aa  rude  autorité.  D'ailleurs  nulle  tenilrcsse  à  leur  égard  et 
presque  nulle  adection.  A  la  tin,  laissé  seul  par  ceux-ci,  i|ue 
révoltent  dès  qu'ils  en  prennent  conscience  sa  dureté  et  sa 
bmsscsse  d'âme,  il  na  |ms  un  mouvement  de  regret;  il  rTa  pas 
de  chaifrin;  il  aurait  bien  plus  aisément  de  la  haine.  II  se  conso- 
lera en  glissant  à  J'ign(ddes  plaisirs,  à  des  intimités  qui  déclas- 
sent et  dégradent  un  bomme. 

Giboyer  est  le  type  du  bohème,  Celui-ci  est  un  produit  direct 
de  Fétat  de  nos  ma^urs,  et  qui  montre  bien  par  son  exemple  quel 
eal  Tenvers  des  plus  précieuses  conquêtes  et  de  quel  prix  se 
paie  le  progrés»  Combien  de  ruines  n'a  pas  accumulées  cette 
da|ïerie  de  rinstruction  donnée  sans  distinction  et  sans 
mesure  1  «  Tous  ont  droit  h  la  même  instruction.  Avec  de  Tins- 
truction  on  arrive  à  tout.*.  »  C'est  par  ces  sophismes  qu'on 
a  perdu»  dévoyé,  condamné  à  la  mîsrre  et  à  Tenvie  tant  de  pau- 
vres diables  qui  auraient  pu  vivre  paisibles  et  faire  œuvre  ulile, 
si  on  ne  les  eût  violemment  transportés  bors  de  leur  milieu. 
Ciboyer  est  le  fils  d*un  portier;  on  en  a  fait  par  un  habile  en- 
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traîneiiuMit  une  <(  bête  h  concours  »  ;  il  a  connu  les  enivrements 
(les  succès  scolaires;  après  quoi,  ses  études  terminées,  on  lui 
ofîre  une  place  de  pion  à  six  cents  francs;  c'était  tomber  Je 
baot,  en  plt'iue  et  humiliiinle  réalité,  «x  Je  lâchai  l'enseignemenl 
et  je  me  jetai  dans  les  aventures,  jdeiii  de  couliance  en  ma  force 
et  ne  soupçonnant  pas  que  ce  grand  chemin  de  réducation  où 
noire  jolie  société  laisse  s*en»foufiVer  tant  de  i)auvres  diables, 
est  un  cul-de-sac.  Tour  à  tour  courtier  d'assurances,  sténo- 
fjraphe,  commis  voyageur  en  libj'airie,  secrétaire  d'un  tléjuité 
du  rentre  dont  je  faisais  les  discours,  d'un  duc  écrivassier  dont 
je  bâclais  les  ouvrages,  préparateur  au  baccalauréat,  rédacteur 
en  chef  de  la  Bamhorhe^  journal  hebdomadaire,  vivant  d'exjté- 
dienls,  empruntant  Taume^ne,  laissant  une  illusion  et  un  préjugé 
à  chaque  [ûèce  de  cent  sons,  je  suis  arrivé  à  l'dge  d*^  quarante 
ans,  le  gousset  vide,  et  le  corps  usé  jusqu'à  Tàme.  Le  mar- 
quis. Je  ne  suis  pas  un  ardent  défenseur  de  notre  société;  per- 
met lez-tnoi  cependant  de  vous  dire  que  si  vous  n  aviez  fias  quel- 
ques  vices...  Gibotjer.  Oui,  parbleu,  j'en  ai.  Vous  en  avex  bien, 
vous  autres!..*  Croyez-vous  que  les  privations  soient  un  frein 
aux  ap|>étils?  n  —  C'est  le  ton  du  monologue  de  Figaro,  11  y 
a  parenté  entre  les  deux  personnages.  L'un  et  Tautre  ils  repré- 
sentent l'hoiume  k  expéflients,  l'homme  à  tout  faire,  à  faire 
tous  les  métiers  et  toutes  les  besognes.  Ils  sont  des  tléclassés. 
Et  le  déclassé  est  par  essence  l'ennemi  d'une  société  où  il 
n'a  pas  trouvé  sa  place.  On  est  sûr  de  k*  trouver,  en  temps  de 
révolution,  parmi  les  plus  acharnés  destructeurs  de  rnrdre  établi. 
Fidèle  à  son  procédé  de  ne  pas  pousser  la  peinture  au  tragique, 
Augier  a  fait  de  Giboyer  un  assez  bon  homme, qui  s'est  sacrifié 
à  son  père  d'abord,  puis  à  son  fils,  une  sorte  «le  philosophe  d'un 
cynisme  résigné.  Mais  laissez  [lasser  (|uelques  années  et  vous 
trouverez  Giboyer,  avec  d'autres  l>obèmes  de  lettres  et  bache- 
liers ré fracl aires,  en  bon  rang  dans  Tétat-major  de  la  Commune. 

Voici  toute  la  bande  des  financiers  véreux  :  Vernouillet,  exé* 
cuté,  taré^  brûlé,  mais  qui  s'avise  à  temps  de  la  puissance  de  la 
presse  vénale  ;d'Estrigaud,  le  filou  élégant,  qui  vil  d'ex[»édients, 
fait  ligure  d'élégant,  mène  grand  train  sur  le  chemin  fleuri  qui 
mène  au  bagne;  d'autres  encore. 

Chez  les  écrivains  de  la  famille  à  laquelle  appartient  Augier> 
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les  rùles  de  femmes  sont  assez  onliriairemcnt  sacrifiés.  La 
reiiiarf|iie,  présentée  sous  une  forme  absolue,  ne  s'appliquerail 
pas  à  Augier.  Mais  elle  subsiste  dans  son  fond.  Aubier  n'a  pas 
été,  comme  d'autres,  intéressé,  inqniélé  par  la  coqyplterit^  de  la 
femme.  Il  ne  s'est  pas  altarhé  à  en  étudier  la  perversité  avec 
cette  sorte  de  curiosité  eOrayée  qui  est  encore  un  efTet  d'on  ne 
sait  quelle  irrésistible  séduction.  La  plupart  de  ses  personnag-es 
de  femmes  sont  YraisembLibles,  présentés  avec  une  intel!ig:ence 
suffisante,  dans  une  nuance  juste,  mais  sans  rien  avoir  qui  les 
distin^'ue*  Les  jeunes  lllles,  sauf  rex4]uise  Ptiiliberle  ,  sont 
tanlùt  des  ing^énues,  tantôt  des  «  rôles  »  sans  individualité.  Les 
courtisanes»  sauf  Téconome  et  [ira tique  Navarrette,  sont  con- 
formes au  poncif  consacré.  C*est  encore  son  lionnôleté  Itonr- 
getusequi  a  inspiré  â  Au|iier  ses  meilleures  créations  féminines. 
Madame  Guériîi  parle  et  agit  hien  comme  peut  le  faire  une 
mère  dans  les  contlitions  oii  elle  se  trouve.  Tant  qu'il  ne  s'est 
agi  que  d'elle-même  elle  a  courbé  la  tête  ;  elle  a  subi  le  despo- 
tisme lie  son  mari,  accepté  les  humiliantes  infidélités  de  son  bas 
Ul»ertina;re.  On  la  tenait  pour  une  bonne  béte  qui  ne  voyait 
rien  et  qui  d'ailleurs  eût  été  bien  incapalde  de  se  défendre.  Du 
jour  où  il  s'agit  de  ses  enfants,  elle  se  redresse;  elle  trouve 
dans  la  révolte  de  son  amour  maternel  une  éner;jrie  insoup- 
<:onnée.  La  marquise  irAuberive  est  la  maîtresse  qui  irest  plus 
aimée,  et  qui  éprouve  une  humiliation  plus  douloureuse  encore 
que  celle  de  la  rupture,  celle  des  égards  d'une  fidélité  ennuyée 
qui  se  survi*ilb»  et  r|ui  se  contraint.  On  a  rarement  exprimé 
ifune  façon  plus  saisissante  la  mélancolie  des  lins  de  liaison. 
Séraphine  Pouuueau,  la  lionne  pauvre,  est,  elle  aussi,  d*une 
vérité  frappante  et  non  point  exceptionnelle;  cest  la  femme 
qui  n*a  ni  cœur,  ni  même  de  sens^  tout  égoïsme,  toute  vanité, 
qui  va  devenir  méchante  et  malfaisante  si  quelque  chose  fait 
obstacle  a  la  satisfaction  de  ses  instinets. 

L'intrigue.  Le  dialogue.  Conclusion.  —  11  y  a  dans  le 
théâtre  d'Augier  plus  d*une  pièce  mal  faîte,  ou  plutôt  trop  bien 
faite,  jVn tends  :  où  Fauteur  s'est  plu  à  îles  complications  inu- 
tile» et  dont  la  puérilité  nous  choque  :  ainsi  dans  Maître  Guérin, 
où  trois  intrigues  entre-croisées  mêlent  et  brouillent  leurs  fils. 
Il  y  en  a  dont  la  donnée  est  tout  de  même  trop  invraisemblable  : 
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€  Ce  qui  m*étonne,  dit  un  persioniiage  de  Madame  Caverlet^  c*est 
que  le  roman  comfilique  dont  nous  vivons  depuî*  quinze  an» 
ne  se  soit  pas  écroolt'  |dijs  tut.  »  Elles  reposent  toutes  sur  ce 
roman  d'umour,  de  duel,  que  resthétiriue  d'alors  rendait  oMi- 
gatoire.  Mais  llrilrigue  do  théâtre  d'Augier  n'a  pas  ce  caractère 
violenimenl  exceptionnel  et  conventîcfnnel  qu'elle  a  chez  Dumas, 
Il  y  a  dans  Faction  une  sorte  de  lenteur  qui  nous  permet  de 
nous  reconnaître,  Enlln  au  lieu  de  partis  pris  qui  niellent  tout 
If'  bien  d'un  cùlé,  louL  le  mal  d'un  autre,  Augier  adopte  ce  mode 
de  composition  équilibrée  ijui  fait  le  spectateur  juge,  plutôt 
qu'elle  ne  lui  impose  toute  faite  l'opinion  de  l'auteur, 

Augier  a  dans  le  dialogue  de  l'esprit,  de  la  force,  parfois  de 
l'éloquence;  il  a  même  de  la  souplessL*  et  de  la  variété.  Il 
est  d'avis  que  le  tiialogue  de  théâtre  doit  être  impersonnel  et 
qu'on  n*y  doit  pas  retrouver  sans  cesse  les  mêmes  idées  et  le 
même  r^spril  qui  sont  les  idées  et  Tesprit  de  l'auteur.  11  a  fait  un 
très  louahle  ell'urt  pour  donner  à  chacun  de  ses  personnages  le 
genre  d'esprit,  la  ïtivjMi  \iv  partir  qui  convenait  à  sa  situation. 
Il  est  à  craindre  néanmoins  que  la  forme,  trop  peu  originale,  de 
ses  comédies  n'en  soit  le  principal  «léfaut,  celui  par  lequel  le 
temps  aura  |»rise  sur  elles. 

Avec  sa   largeur  d'ubservation,  sa  belle  santé   morale,  son 
honnêteté  foncière,  te  théîllre  iTErnile  Augier  reste  comme  la 
plus  complète  expression  do  la  société  bourgeoise  dans  notre  J 
siècle  et  comme  une  des  plus  inip*irt.^ntes  manifestations  de  Tes* 
prit  bourgenis  dans  Tensemlde  de  notre  littérature. 

M,  Victorien  Sardoti.  —  Ce  qui  fait  la  valeur  du  tliéàtre 
d'un  Dumas  et  d'urj  Emile  Augier,  c'est  que  l'un  et  l'autre  ils 
se  soni  eiïorcés  de  dire  par  les  moyens  de  la  scène  quelque 
chose  qui  valût  de  durer.  La  pièce  et  son  succès  immédiat  n'a 
pas  été  leur  unique  objet.  Ils  avaient  une  concept iun  person- 
nelle de  la  vie,  de  la  sociélé  de  leur  temps,  de  ses  lacunes,  de 
ses  iléfauts,  11  ne  faut  pas  demander  au  théâtre  de  M.  Victorien 
Sanlon*  ce  genre  ile  mérite.  Il  faut  y  chercher  les  tfualités  qui 
sont  celles  de  Fauteur  :  une  entente  de  la  scène,  une  habileté^ 
une  agilité,  une  souplesse  sans  égales.  Si  on  veut  à  toute  force^ 
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le  comparer  à  un  autre  maître  de  la  scène,  relui  qiill  faut  €iter, 
c'est  Scribe,  dont  aussi  bien  il  a  fait  son  modèle* 

Il  parait,  en  effet,  que  M.  Sardou  aurait  appris  le  théâtre  dans 
te  théâtre  de  Scribe.  Il  lisait  le  premier  acte  d*une  comédie  de 
Scribe;  puis,  avec  cette  exposition,  il  construisait  une  pièce;  il 
bàtiss;iit  iiii  scénario  sur  une  idée  de  Scribe;  puis  il  comparait 
son  travail  avec  la  pièce  de  Scribe.  Un  pareil  apprentissage 
nous  paraît  aujourd'hui  bien  extraonlinaire.  Travailler  sur  une 
*  idée  >  de  Scribe!  Etant  donnée  une  situation,  se  demander, 
non  pas  ce  qui  doit  lojj;-ii]uemcnt  en  sortir,  mais  ce  que  Scribe 
en  eiil  tiré!  Cela  est  étrange*  Peut-être  n*est-ce  la  qu'une 
légende;  mais  elle  exprime  bien  la  parenté  qu'il  y  a  entre  Fart 
de  M,  Sardou  et  celui  de  Scribe*  Celle  [larenté  se  révèle  dans  la 
première  pièce  de  M.  Sarilouquî  lui  fait  connaître  le  succès  et  qui 
est  son  véritable  début  :  les  Faites  de  mouche  (1801).  Cette  pièce 
est  un  chef-d'œuvre,  nous  le  disons  sans  ironie;  chef-d'œuvre 
de  Tart  amusant  et  vain  qui  consiste  à  faire  passer  une  mus- 
cade par  les  gobelets  tlu  prestitligitateur.  Une  lettre  compro- 
mettante a  séjourné  trois  ans  sous  une  potiche;  elle  sort  de  sa 
cachette;  va-t-elle  être  lue  par  le  mari  entre  les  mains  île  qui 
elle  est  sans  cesse  au  moment  de  tomber?  C'esl  là  toute  la 
pièce.  On  va  nous  intéresser,  trois  actes  durant,  aux  allées 
et  venues  de  cette  lettre.  Elle  est  déposée  dans  une  coupe, 
en  est  tirée  par  une  jeune  tille,  sert  à  allumer  une  lampe,  est 
jetée  par  une  fenêtre,  est  ramassée  par  un  entomologiste  qui  en 
fait  un  cornet  pour  y  enfermer  un  coléoplère,  est  déroulée  par 
un  collég^ien  qui  s'en  sert  pour  écrire  une  déclaration,  est  brûlée 
eutin  par  le  rnari.  C'est  tout»  et  c'est  moins  que  rien.  Une  série 
de  tours  de  passe-passe,  un  jeu  de  cache-cache,  le  petit  jeu  du 
furet:  «  Il  a  passé  par  ici...  »  Qui  sont  d*ailleurs  les  personnages 
qui  se  livrent  à  ce  divertissemenl?  Où  sont-ils?  En  fjuel  temps, 
en  quel  lieu  cela  se  passe-l-il?  Peu  importe*  Et  il  serait  quasi- 
ment absurde  de  le  tlemander.  Le  succès  de  cette  pièce  prouvait 
avec  éclat  tju'il  y  a  un  intérêt  de  curiosité  qui  peut  suppléer  à 
toutes  les  autres  sortes  d'intérêt,  qu'une  fois  sa  curiosité  mise  en 
éveil  le  public  suit,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  très  graves  objets 
pour  éveiller  sa  curiosité.  Réduit  à  Félément  qui  lui  est  essen- 
UeK  Tart  du  théâtre  a*a  besoin  ni  de  la  connaissance  du  cœur  ni 
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(le  IVHuile  de  la  sociélr;  il  nVsl  par  lui-nième  que  reiit^nte  de 
la  scène,  une  série  de  procédés  amusants  pour  faire  aller  et 
venir  les  [lersonnaeres,  pour  emmêler  les  fils  d'une  intrigue 
et  les  démêler  adroitement,  C>»t  dans  cette  entente  de  la  scène 
que  M.  Sardoy  est  passé  inaître  presqun  du  [ireniier  coup,  et 
qu'il  est  resté  sans  rival.  Ce  sont  ces  [irocédés  qu'il  va  ap|)liquer 
h  divers  sujels  et  à  n'imporle  quels  sujets. 

Les  comédies  de  mœurs  et  les  pièces  â  thèse,  —  A 
cette  entente  tle  la  scène  il  faul  joimlre  une  lialiilelé  non  nioius 
retuarquable  à  discerner  l'idée  qui  est,  comme  on  dil,  dans  l'air, 
et  le  courant  de  la  mode.  La  mode  est  à  la  comédie  d'observa- 
tion. Nos  Intimes  (186i),  ie.K  G/tnaches  (1862),  les  Viefix  garçons^ 
fa  Ffiiufile  lienoilon  fi 865),  Mniaon-N^eiive,  N^os  bons  înllaf/eots 
(IKllG),  forment  une  jolie  série  ile  comédies  de  Tobservation  la 
plus  légère.  Nous  prendrons  pour  exemple  celle  de  ces  comé- 
dies qui  nous  paraît  la  mieux  réussie,  et  qui  est  pleine  d'agréa-  ■ 
blés  détails  :  la  Famille  lienoiton.  L'auteur  veut  nous  présenter 
une  famille  ultra-moderne  à  la  mode  du  second  Em[u>e.  Une 
cerlaine  Cdolilde  d'Kvry,  raisonneur  en  jupons,  exposera  l'idée 
même  de  la  pièce  et  nous  donnera  toutes  les  indications  néces- 
saires. Les  progrès  du  luxe,  voilà  la  plaie  de  la  société  moderne,  fl 
Femmes,  jeunes  tilles  ont  n^noncé  î\  la  sim|dicité  de  JaiJis  et 
renié  le  culte  ite  sainte  Mousseline.  C'est  pourquoi  le  mariage 
se  meurt,  le  mariage  est  mort.  Avant  d  épouser  une  femme  qui, 
rien  que  pour  sa  toilette,  dépensera  plus  que  le  revenu  de  sa  dot,  H 
un  homme  hésite.  Il  hésite  si  bien  que  la  plupart  du  temps  il  se 
décide  à  ne  pas  se  marier.  La  vie  d'intérieur  n'existe  \rà*^.  Et  qui 
parle  di»  vie  d'intérieur?  !a  maîtresse  de  maison  esl  toujours 
hors  de  chez  elle.  «  Autrefois,  une  femme  se  mariait  pour  avoir 
son  chez  elle,  et  j^ouverner  ce  petit  royaume  baptisé  d\m  nom 
charmant,  aujourd'hui  presque  riflicule,  le  nifhutfie.  Elle  ne  sor- 
tait i::uère!  I)'ab«»rd,  r'était  moins  facile;  mais  en  Tau  de  gn\ce 
t8G5  quelb»  est  la  fonction  la  plus  ordinaire  d'une  maîtresse  de 
maison?  c'est  d'être  sortie!  «  Madame  est  sortie.  »  Or  chaque 
soi'tie,  bal,  spectacle,  concert,  promenarle,  course  et  visite  ayant 
un  but  dilTérent,  représente  une  toilette  nouvelle.  Comptez  à  la 
fin  du  mois!  »  Voici  venir  les  membres  de  cette  famille  type  : 
M.  Benoiton,  com méritant  enrichi  dans  la  vente  des  sommiers 
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élastiques  on  t»nis,  ses  lilles  él/'^antes,  pi  ni  pan  les,  pialTuntes, 
brillantes  H  bruyantes,  qu'on  est  sur  de  vuir  parlnuLfiù  Ton  va 
pour  être  vue,  au  théâtre,  aux  fêtes,  aux  courses;  Didier,  le 
mari  de  Fune  d'elles,  hypnotisé  par  la  rote  de  la  Bourse;  les 
deux  fils,  l'un  cûlleeien  [>récoce  qui  Itotl  et  fume  de  j^ros  fi;:arrs; 
l'autre,  Faofan,  pas  plus  haut  que  cela,  et  ipii  déjà  joue  à  la 
Bourse  aux  timbres,  romme  ses  ascendants  jouent  à  la  Bourse 
aux  valeurs;  ajoutez  un  eertain  Prudent  Formichel,  garçon  pra- 
tique qui  *  roule  »  dans  une  néiroetation  son  |*ropre  p^re  eharmi'» 
iTrlre  pris  pour  ihipe  par  son  (Ils.  Cf*pendant  le  drame  s'éngag-e. 
Didier  soupeonne  sa  femme  tle  le  trom[ier\  (Jue  va-t-il  se  passer? 
Rien  de  ce  que  vous  pouviez  craindre,  Didier  se  rend  compte  que 
ses  soupçons  étaient  sans  fondement.  t>n  en  est  quitte  [lour  la 
peur.  Encore  cette  alerte  n*aura-l-el!e  pas  été  inutile.  L^ordre, 
la  confiance,  le  sérieux  même  renaissent  dans  celle  famille  un 
instant  troublée. 

Vn  autre  exemple  nous  m«^neraît  a  des  conclusions  analogues. 
Em|»runlons-le  â  Jlaltaf^as,  l'une  des  plus  éliiicelantes  comédies 
de  ce  répertnire.  On  jKirle  l»eaiicoup,  aux  environs  de  1872,  de 
Tavênement  de  la  démocratie,  <le  réloqui*nce  tribun ilienne. 
Aussitôt  M*  Sardon  transporte  à  la  srAne  ce  tyjîe  quasiment 
ï^arislophanesque  de  Torateur  politique,  qui  flatte  le  [leuple  par 
ambition,  et  se  pose  en  ennemi  farouche  et  irréconciliable  du 
gouvernement  qui  refuse  de  remployer.  Le  tableau  de  ces  bas- 
fûnds  où  se  préparent  les  Révolutions  est  vivement  enlevé,  l^a 
situation  devient  très  difficile  pour  le  prince,  lorsqu'une  ruse 
de  femme  va  tout  sau%er.  On  fait  appcbr  Raliagas  au  palais; 
Kabagas  accejde  un  [Jortefeuille;  un  révolutionnaire  ministre, 
ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  qu'un  ministre  révolu- 
lioanaire.  Babagas  est  sans  pitié  pour  ses  amis  dt*  la  veille; 
il  les  cormaît  trop  bien  pour  les  estimer  ou  [Hiur  les  craindre, 
II  faut  qu'on  lui  fusille  tous  ces  gensdà.  Hué  par  le  peuple, 
berné  par  la  cour^  Habagas  s'elTontlre  sous  le  ridicule*  Tout 
est  bien  qui  finit  bien. 

On  peut  juper  par  là  ilu  systcme  (|ui  est  celui  de  M.  Sardou, 
et  qui  combine  ing-énieusement  les  jrenres  en  apparence  les  plus 
dilTérents,  Ce  système  est  fondé,  non  pas  du  tout  sur  aucune 
considération  d'art  ou  de  logique,  mais  sur  la  connaissance  du 
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|»ublic*  Un  noLlit;  contient  phisieiirs  sortes  de  jniblics;  vi  il  en 
faut  pour  toufs  les  goûts.  II  faut  (lu  rire  pour  ceux  tjuî  viennent 
au  Ihéàlre  afin  de  s'y  amuser;  il  faut  des  larmes  pour  ceux  que 
rien  n*amuse  plus  que  de  pleurer;  il  faut  du  pathétique  et  de 
rimprévu,  dî'  la  satire  pour  ceux  qui  ont  Fesprit  mal  fait,  et  de 
ridylle  pour  ceux  qui  oui  le  cœur  tendre.  Les  premiers  actes  rie 
M.  Sardou  sont  presque  toujours  des  actes  de  comédie,  consacrés 
à  peindre  les  moeurs  et  à  décrire  les  travers  du  jour;  l'étude  n'est 
pas  trrs  profonde,  ni  Tanalyse  n'est  très  poussée.  La  satin*  reste 
superticielle;  elle  n'atteint  guère  plus  loin  que  la  manie  présente, 
elle  ne  dépasse  guère  le  costume  et  le  décor.  On  est  renseigné 
sur  le  moment  dont  il  s'agit  comme  on  pourrait  l'être  en  feuille- 
tant un  album  de  gravures  de  modes.  Cela  est  destiné  a  satis- 
faire la  partie  lettrée  du  public,  celle  qui  apporte  au  théàlre  le 
désir  relevé  de  s'instruire.  Ce  n*est  pas  la  majorité;  plus  nom- 
breux sont  teux  qui  veulent  éli'e  émus,  remués,  touchés  dans 
leur  sensibilité,  secoués  dans  leurs  nerfs.  D'ailleurs,  à  ce  point 
de  vue,  n'avons-nous  pas  tous  le  ltoiM  de  la  foule?  Les  plus  déli- 
cals  d'entre  nous  laissent  surprendre  leur  curiosité,  et,  quitte  à 
se  ressaisir  ensuite,  cèdent  à  rémotîou.  Pour  la  satire,  pour 
tout  ce  qui  s'adresse  à  l'esprit,  ou  peut  observer  des  nuances, 
constaler  un  désaccord  entre  toutes  les  fractions  du  public.  Ce 
qui  s'adresse  au  cieur  réconcilie  tout  le  monde  dans  une  émotion 
commune.  Encore  faut-il  qu'on  nous  laisse  sous  une  impression 
consolante.  Ou  ne  va  pas  au  théâtre  pour  en  sortir  plus  triste 
qu'on  n'était  en  y  allant.  Les  broyeurs  de  noir  ne  sont  pas  ilu  tout 
notre  alTaire.  Invinciblement  o[dinûste,  Fesprit  humain  n  acee[ite 
pas  qu'on  le  laisse  aux  prises  avec  le  découragement  :  il  veut 
emporter  du  livre  qu'il  vient  de  lire  ou  de  la  pièce  qu'il  a  vu 
Jouer  lies  raisons  nouvelles  de  croire  et  d'espérer.  C'est  pour- 
quoi les  pièces  de  M.  Sardou  finissent  toujours  bien.  Mais  on 
voit  assez  l'incohérence  et  rinconsistance  du  système.  A  deux 
actes  de  comédie  sont  cousus  deux  actes  de  drame,  et  la  plupart 
du  temps  le  drame  n'a  qu*assez  peu  de  rapports  avec  la  comédie. 
Encore  n'est-ce  pas  à  vrai  dire  un  drame,  ce  n'en  est  que  Tap- 
parence.  Tout  repose  sur  un  malentendu.  Il  n'est  que  de  s'expli- 
quer. On  s'ex[dique.  On  éclaircit  le  quiproquo,  et  tout  finit  par 
une  réconciliation  de  vaudeville.  Hélas  1  les  choses  ne  se  passent 
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ni  si  aisément,  ni  si  gaiement  dans  la  \ie;  la  vie  est  moins 
romanesque,  mais  elle  est  aussi  moins  accommodante.  Or  c  est 
sans  doute  une  condition  avanlag-euse  que  d*avnir  pour  soi  le 
publie:  encore  ne  faut-il  pas  lui  avoir  ÎmI  trop  de  concessions, 
ni  avoir  obtenu  de  lui  une  approbation  trop  facile,  et  une  ndhé- 
sion  Irop  immédiate.  Les  œuvres  fortes  sont  celles  <|ui,  d^abord, 
ont  fait  quelque  violence  an  iroùt  ilu  puljlic  et  qui  n'ont  pas 
triomphé  sans  résislance.  Les  pièces  de  M.  Sanlou  ont  réussi 
tout  de  suite;  on  a  essayé  de  les  renietire  h  la  scène,  elb.*s  ont 
paru  silot  démodéï's  et  fanér*s.  Elles  brillent  tlans  leur  nou- 
veau lé;  elles  ne  supportent  pas  de  vieillir. 


Cependant  le  théâtre  devient  prèclu'or  avec  Dumas,  Aubier, 
leurs  imibateurs  »d  leurs  com(»arscs;  la  comédie  s'est  faite  mora- 
lisatrice; il  semble  que  l'ohjet  du  théâtre  soit  de  préparer  la 
reforme  du  Code  et  qu'avant  d'arriver  au  Parlement  les  lois 
aient  dû  passer  par  le  (lymnase  ou  par  le  Vaudeville,  ou  que  la 
ConTédie-Franeaise  ait  hérité  des  attriliuîions  du  Conseil  d'Ktat. 
Lui  aussi,  M,  Sardou  nieïtra  à  la  scène  les  problèmes  sociaux. 
Lui  aussi  il  parb^ra  de  la  fille  mère,  de  l'enfant  nalurel  et  du 
divorce.  Et  il  traitera  de  ces  questions  par  des  procédés  toujours 
les  mêmes  et  il  atteindra  par  là  toute  sorte  d'heureux  résultats, 
satif  un  pourtant,  qui  est  celui  de  nous  donner  Timpression 
d'une  sincérité  émue  et  d'une  conviction  forte.  Une  coïncidence 
est  à  ce  sujet  Lien  si^rnificative,  La  même  année  1880  M.  Sardou 
fait  représenter  Daniel  Hochit  et  Dimn^ons,  La  première  de  ces 
deux  pièces  est  du  ^enre  de  h\  haute  comédie  :  elle  pose  gra- 
vement la  question  de  Tuinon  devant  Dieu  :  le  mariage  qui  n'a 
fm  re<;u  la  consécration  religieuse  doit  être  considéré  comme 
non  avenu;  et  dans  Tintime  et  complète  union  du  mariage 
chrétien,  il  ne  saurait  y  avoir  désaccord  sur  un  point  aussi 
important  que  celui  descrf>yances  reli^ieoses.  Voilà  qui  est  pour 
faire  réfléchir,  et  voici  qui  est  pour  faire  rire,  et  même  rire  aux 
clals  :  Divorçons  est  un  vaudeville  joyeux  et  risqué,  d'une 
iîdouissante  gaieté  dans  les  deux  premiers  actes,  et  dans  le  troi- 
sième d'une  gauloiserie  choquante.  Rien  ne  {U'ouve  mieux  la  sou- 
plejise  de  l'auteur;  mais  aussi  rien  ne  nous  fait  davantage 
duuler  de  «la  conviction. 


i42 


LE  THEATRE 


Les  drames  et  les  vaudevilles  histariques,  —  Curieux 
du  ilélîiil  pittoresque,  avide  de  provoquer  Fémotion,  M.  Sardfni 
devait  ôire  tenté  par  un  genre  :  le  tirame  historique.  Les  pièces 
historiques  occupent  en  elTet  dans  son  théâtre,  depuis  viui^t  ans, 
une  place  de  plus  en  plus  considérahlc;  elles  ont  tîni  par 
absorber  toute  l'activité  d*espril  Ae  l*écrivain.  Mais  le  genre  his- 
torique admet  hien  tles  variétés.  On  peut  d'abord  s'ellorcer  de 
reconstituer  non  seub'ment  Tapparence  extérieure,  mais  l'àme 
d'une  épcifjue,  d'en  fnire  revivre  les  passions  dans  une  lar^e 
évocation  d'ensemble.  C'est  ce  i]ue  M.  Sardou  a  fait  dans  Pairie 
(18ri9)  et  la  Haine  (1871)*  Il  y  a  dans  ces  visions  presqut'  épi- 
ques une  véritable  puissance  de  soufile.  Mais  tout  au  moins 
pour  la  seconde  de  ces  pièces,  le  caractère  d'austérité  de  Fins- 
piration  déconcerta  le  public  et  eut  comme  elTet  de  rejeter 
M.  Sardou  vers  des  formes  inférieures  du  genre  historique.  Dans 
Théodara  (1884)  et  la  Tosca  (1887)  la  peinture  du  décor  n'est 
qu'une  sorte  de  hariolape  aux  tons  heurtés  et  d  enluminure  aux 
couleurs  voyantes.  Le  drame  est  violent,  brutal,  forcené. 
L'époque  que  M»  Sardou  connaît  le  mieux  est  celle  de  la  Révo- 
lution française.  Elle  lui  a  inspiré  uti  r<n1  beau  flrame,  intr^rdit 
parla  censure  comme  attentatoire  au  «  culte  *>  de  la  RévoIutif»n  : 
Thermidor,  11  s*y  trouve  une  des  rares  situations  que  M,  Sardou 
ait  puisées  au  large  courant  humain.  Il  s^ai^it  de  soustraire  une 
victime  aux  rigueurs  du  Tribunal  révolutionnaire,  cl,  pour  y 
parvenir,  de  sulistiturr  un  autre  ilossier  au  dossier  de  Fa- 
hienne  Lecoulleux.  A-t-on  le  droit  de  substituer  ainsi  une  vic- 
time à  une  autre?  El  les  droits  de  Findividu  ne  resteat-iis  pas 
sacrés,  inviolables,  quelles  que  soient  les  circonstances?  Voilà 
un  poi^^nant  «  cas  de  conscienci-  ï»,  et  c'est  l^honneur  de  M.  Sardou 
de  s'en  être  avisé*  Le  dernif*r  aboutissement  du  gf^nre  hîsto- 
ritjue  est  le  vaudeville  historique,  qui  consiste  à  encadrer  dans 
un  décor  plus  ou  moins  auttientique  une  anecdote  lestement 
contée.  M,  Sardou  lui  doit  le  plus  éclatant  succès  de  la  (in  de 
sa  carrière  :  Madame  Sans-Géne;  succès  mérité,  car  on  ima- 
ginerait difticilement  une  plus  curieuse  mise  en  scène,  plus  de 
verve  et  d  inp'^niosité  dans  la  conduite  de  l'intrigue.  Cette  pièce 
a  fait  son  lour  du  monde.  M.  Sardou  est  de  tous  les  dramalisles 
contemporains  celui  dont  les  œuvres  perdent  le  moins  à  être 
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traJuites  dans  une  langue  étrangère,  inter|*rétées  j)ar  des  acteurs 
el  devant  un  public  qui  n*ont  pas  les  traditions  de  notre  goût. 
Et  par  là  encore  il  rejoint  les  exemples  de  Scribe,  ce  maître  du 
vaiidevîile  historique,  et  dont  rœuvre  a  joui  d'une  réputation 
non  pas  française  seulement,  mais  européenne.  Hier  encore, 
M.  î>ardôu  composait  directement  pour  racteur  anglais  Irving 
son  drame  de  Robespierre. 

Pour  la  variété,  Tadresse,  les  ellels  de  scène,  le  théâtre  de 
M.  Sardou  n'est  inférieur  à  aucun  autre.  M.  Sardou  a  même 
une  fertilité  d'inventinn,  une  abondance  de  ressources,  de 
moyens  scéniques,  plus  «grande  que  celle  de  ses  plus  illustres 
rivaux.  La  lanfrue  qu'il  fait  parler  à  ses  personnages,  ce  style 
haché,  martelé,  est  très  propre  nu  tliéùtre.  Comment  se  fait-il 
donc  qu'avec  des  dons  si  nomljreux  et  si  rares,  M.  Sanlou  ne 
soit  pas  arrivé  à  marquer  plus  profondément  son  empreinte  sur 
le  théâtre  de  son  temps?  C'est  qu'il  a  eu,  à  lUï  trop  ^  if  degré»  le 
souci  du  succès  actuel.  C'est  qu'il  a  eu  la  superslilion  du 
«  métier  »  au  théAtre  et  a  pris  pour  une  im  ce  qui  ne  doit  être 
qu'un  moyen.  Aussi  rimpression  que  laissent  ces  comédies,  ces 
vaudevilles,  ces  drames,  est-elle  analofrue  à  celle  du  feu  d'arti- 
fice dont  les  fusées  disparaissent  après  avoir  un  instant  lirillé 
d'un  feu  qui  éclaire  et  ne  réchayde  pas.  Il  semide  que  Tauteur 
n'ait  pas  tiré  lout  le  parti  qu'il  [tonvail  de  facultés  exception- 
nelles, el  qu'il  y  eût  à  attendre  de  lui  mieux  que  ce  thédtre  ingé- 
nieux et  fragile,  et  dont  l'éclat  n'a  «légal  que  riuconsistauce. 

Edouard  Pailleron.  —  C'est  quelque  chose  encore  tfavoir 
lie  Tesprit,  Filt-ce  de  Fesprit  facile,  et  de  la  sensiliilité,  fùt-elle 
tout  à  fait  h  tleurde  |teau.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  a  Pail- 
Icroii*  Son  mérite  est  minc(*  à  coup  sûr.  Mais,  attendu  qu'il  a 
au,  en  homme  de  goût,  ne  pas  forcer  son  talent,  il  est  arrivé 
deux  ou  trois  fois  à  «lormer  des  ou vra/^es  qui  valent  par  le  fini 
et  le  joli  travail  de  l'exécution.  On  Ta  comparé  à  Marivaux; 
ce  serait  assez  bien  un  Marivaux  sans  originalité  ni  profondeur, 
ùl  qui  aurait  appris  de  son  maître  à  disserter  sur  des  pointes 
d'aiguille  et  à  Hier  une  scène  sentimentale.  11  a  dans  fAt]ie 
ingrai  spirituellement  badiné  autour  de  cette  «  crise  »  qui  prend 
à  un  certain  âge  les  hommes  les  plus  sérieux  et  les  oblige  à 
démentir  tout  un  passé  de  sagesse.  LElincelle  est  un  [iroverbe 
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à  la  mode  Je  jadis,  qui  commence  par  un  éclat  de  rire  et  fir 
par  une  pluie  de  larmes.  Mais  c*est  pour  avoir  écrit  le  Monde 
où  fon  g'ennuie  que  Pailleron  est  devenu  fameux.  Quand  m*^ 
il  n'en   devrail  pas   resl^vr  aoire  chose,  il  restera  toujours 
cette  pièce  le  souvenir  d'avoir  été  Vmi  des  plus  grands  suce 
du  théâtre  de  noire  temps.  Les  raisons  en  sont  curieuses  à  exa- 
miner et  instructives. 

Le  Monde  oit  fo»  s  ennuie,  suivant  la  définition  qu'on 
donne  dès  le  dèhut  dr  la  pièce,  «  c'est  un  hôtel  de  Rambouill 
en  1881,  un  monde  où  Ton  cause  et  où  Ton  pose,  où  le  pédan- 
tisme  lient  lieu  de  science,  la  sentimentalité  de  sentiment  et  la 
préciosité  de  délicatesse;  où  Ton  ne  dit  jamais  ce  que  Ton  pens^ 
et  où  Ton  up  pense  jamais  re  que  Fun  dit;  où  Tassiduité  est  un? 
politique,  raniitié  un  calcul  et  la  galanterie  même  un  moyen; 
le  monde  où  Ton  avale  sa  canne  dans  Fantirhambre  et  sa  langue 
dans  le  salon  {sîc)j  le  monde  sérieux,  enfin!...  Le  Français  a 
pour  rennuî  une  horreur  poussée  jusqu'à  la  vénération.  Pour 
lui,  l'enîuii  est  un  dieu  terrible  qui  a  pour  culte  la  tenue.  11  ne 
comprend  le  sérieux  que  sous  cette  forme...  Ce  peuple  gai,  au 
fond,  se  méprisr*  de  Tétre,  il  a  perdu  sa  foi  dans  le  bon  sens  dfl 
son  vieux  rire;  ce  peuple  see[diquc  et  bavard  croit  aux  silen- 
cieux,  ce  peuple  expansif  et  aimable  s'en  laisse  imposer  par  la 
morgue  pédante  et  la  nullilé  prétentieuse  des  pontifes  de  la  cra- 
vate blanche  {sic)  :  en  politiqa*%  comme  en  science,  comme  efl 
art,  comme  en  littérature,  comme  en  tout!  Il  les  raille,  il  les 
hait,  il  les  fuit  comme  peste,  maïs  ils  nul  seuls  son  admiration 
secrète  et  sa  confiance  absolue î  Quelle  infiuence,  Tt^unui?  Mais 
c'est-à-dire  qu'il  n*y  a  que  deux  sortes  de  gens  au  monde  :  ceux 
qui  ne  savent  pas  s'ennuyer  et  qui  ne  sont  rien,  et  ceux  qui 
savent  s'ennuyer  eH  qui  sont  tout...  après  ceux  qui  savent 
ennuyer  les  autres.  »  Et  voici  dans  le  salon  académico-poli tique 
de  M"""  de  Céran,  le  jeune  économiste  à  qui  sa  gravité  précoce 
est  une  garantie  du  plus  bel  avertir,  le  poète  qui  a  écrit  un  beau 
vers,  la  dame  qui  cite  Joubert,  la  jeune  fille  qui  soutient  des 
discussions  de  mélapbysique,  et  surtout  le  professeur  à  la  mode, 
le  philosrqdie  pour  dames,  dont  le  jargon  amphigourique  fait 
se  pttmerun  troupeau  de  caillellcs  ravies  dans  la  contemplation 
de  ridéal,  abîmées  dans  les  délices  de  la  théorie  du  pur  amour. 
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Et  cet  intrigant  au  geste  arrondi  comme  ses  périodes  est  à  l'aiTût 
d'un  mariage  riche. 

Rien  de  plus  mince  qu*on  pareil  sujet,  et,  senible-t-il,  rien 
qui  doive  laisser  plus  indiiïérenle  la  masse  des  spectateurs, 
puisque  toute  la  satire  ne  va  ici  qu*à  railler  le  ton  des  conversa- 
tions mondaines.  Qu'importe  à  ceux  qui  ne  vont  pas  dans  les 
salons  académiques  qu'on  y  caust^  de  [ihilosophie,  et  quoi  de 
surprenant  si  on  s'y  intéresse  aux  choses  des  Académies?  Notez 
que  rinfluence  des  salons  est  loin  d'avoir  rimportance  que  lui 
prèle  l'auteur;  elle  a  sombré  dans  les  conditions  de  la  vie 
moderne,  elle  n'est  qu'un  murmure  étouffé  sous  la  grande  voix 
des  journaux.  El  c'est  grand  dommage  ;  rinfluence  des  salons 
avait  introduit  la  politesse  dans  notre  littérature  et  y  avait 
maintenu  des  traditions  de  hon  goût  et  de  mesure  qu*en  effet 
nous  laissons  se  perdre  chaque  jour  davantage.  Enfin,  d'où  vient 
qu*on  interdise  aux  femmes  le  droit  de  s'entretenir  de  sujets 
relevés,  et  qu'on  les  confine  dans  les  discussions  de  chiffons,  les 
médisances  et  les  coquetteries?  Le  rire  dont  oïi  rit  au  Monde  oh 
ro/is'<?>iHtf*e' est  celui  de  la  médiocrilë,  jaloux  de  rabaisser  tout  ce 
qui  est  distingué,  délicat,  raffiné. 

lit  voilà  bien  ce  qu'il  est  curieux  de  noter.  En  effet  le  succès 
de  la  pièce  de  Pailleron  ne  peut  pas  s'expliquer  uniquement  par 
le  scandale  qu'y  a  provoriué  une  attaque  personnelle  des  plus 
fâcheuses.  L'attrait  de  lactualité  est  vite  passé;  la  pièce  n'a  pas 
cessé  de  plaire.  C'est  qu'elle  répond  à  un  instinct  qui  chez  nous 
est  profond  :  elle  répond  à  certaines  préventions  durables  de 
l'esprit  gaulois.  On  a  comparé  le  Momie  ou  fan  s'ennuie  aux 
Précieuses  ridicules  et  aux  Femmes  savantes.  Ce  n'est  pas  au 
point  de  vue  du  mérite  littéraire  et  de  la  puissance  comique, 
cela  va  sans  dire.  Mais  en  effet  c'est  bien  une  même  tradition 
qui  se  continue.  Aux  yeux  de  la  foule,  chez  nous,  un  hojume 
de  savoir  est  tout  de  suit*»  un  pédant,  et  puisqu'il  t'st  un  pédant, 
e*est  UD  coquin.  Une  femme  qui,  sans  négliger  les  soins  de  son 
ménoge,  n'y  est  tout  de  même  pas  entièrement  absorbée,  est 
aussitôt  traitée  de  bas-bleu.  C'est  la  lutte  continuée  depuis  des 
siècles  entre  l'esprit  gaulois  et  l'esprit  précieux;  le  succès  de 
la  pièce  de  Pailleron  en  marque  une  des  phases  :  cela  lui  donne 
uoe  aorte  d'importance  historique. 
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Les  dernières  pièces  «le   Pailleroo  ont   été   fort   niédi 
Dans  Caifofms  il  avait  louché  à  un  ailinirable  sujet,  cette  maladie 
du  cabotinage  si  caractéristique  de   l'époque  moderne,  mais  il 
n'a  pas  su  le  traiter. 

Quelques  pièces  mémorables.  —  Jamais  d'ailleurs  le  théi 
tre  n'a  été  chex  nous,  plus  (joe  (lendant  ces  I rente  années,  fertile 
en  œuvres  mémorables.  Je  me  tiorne  à  en  rappeler  quelques- 
unes  dont  les  auteurs  ne  sont  pas  spécialement  des  écrivains 
de  théâtre  et  ont  donc  été  étudiés  en  «rautres  chapitres  de  cette 
Histoire,  On  ne  conteste  |dus  guère  aujnurd'buî  que  \e  Afervadei 
de  Balzac  ne  soît  un  chef-d'œuvre  (1851).  Il  a  d'abonl  ennuw 
et  je  ne  m'en  étonne  pas^  les  aiïaires  d'argent  n*ayant  pas 
cotilnme  de  passionner  un  public  qui  ne  se  jdaît  guère  qu'aux 
histoires  d'amour.  De  plus  il  est  arrivé  avant  Theure  devant  un 
public  qui  n'était  pas  préparé  à  goûter  une  étude  d'un  genre 
aussi  austère  et  d'un  réalisme  déjà  si  hrutaL  Les  change- 
ments qui  se  sont  faits  dans  les  habitudes  du  théâtre  en  ces 
dernières  années  ont  singulièrement  coTitrihué  à  mettre  la  pièce 
au  point.  El  ce  que  nous  y  admirons  aujourd'hui,  comme  dans 
les  romans  de  Baixac,  c'est  l'extraordinaire  puissance  de  la  vie 
que  l'auteur  a  su  soufflpr  à  son  personnage.  Il  y  a  enfin  un 
genre  pour  lequel  nous  sommes  aujourd'hui  sévères  et  in  jus- 
lement  dédaigneux,  mais  qui  peut  défivr  nos  dédains,  car  il 
répond  à  un  tN^soin  de  Tesprit  :  c'est  la  comédie  romanesque. 
A^P^^  de  la  Seigliere  (1851)  de  Jules  Sandeau,  h  Roman  d'un 
jeune  homme  patfvre  (18^*8)  d'Octave  Feuillet,  le  Mfirtptis  de 
Viftemer  (1863)  de  George  Sand,  en  sont  de  gracieux  spèj 
cimcns. 


//.  —  Le   vaudeville* 


Le  vaudeville  est  par  lui-même  un  genre  en  dehors  de  la  litté- 
rature. Il  a  pour  objet  unique  de  faire  rire.  Tous  les  moyens  lui 
sont  bons  pour  parvenir  à  cette  fin,  d'ailleurs  utile  et  même 
hygiénif[oe.  Mais  les  moyens  qu'il  emploie  particulièrement,  ou 
pour  mieux  dire  ceux  rjui  lui  sont  propres,  sont  ceux  qu'on 
pourrait  appeler  les  moyens  mécaniques.  Il  y  a  pour  faire  rire 


LE  VALlllEVlLLE 


147 


le^ensdes  moyens  tVun  etlVï  assuré  otqui  frailleurs  n'emprun- 
tent rien  ni  à  la  finesse  Je  l'esprit  ni  à  ringéniostté  de  la  rail- 
lerie :  le  «(uîproquo.  Prendre  une  personne  pour  nne  autre, 
un  accordeur  de  piano  pour  un  ministre  plénipotentiaire,  une 
jeune  nile  pour  le  Grand  Turc,  ou  lout  bonnement  se  tromper 
de  chapeau,  cela  fait  rire.  Pourquoi?  Je  ne  roxplitfue  [tas,  je  le 
constate.  Le  jeu  de  cacinvcaclie  :  aller,  venir,  courir,  se  pour- 
suivre, entrer  parla  fenêtre,  sortir  de  la  cheminée,  surgir  à  la 
manière  d'un  dialde  hors  de  la  hotte  à  surprises,  cacher  celui-ci 
dans  la  chambre  voisine,  celui-là  dans  un  cabinet,  un  troisième 
dans  une  armoire  et  un  autre  dans  un  cotTre,  cela  fait  l'ire. 
Pourquoi?  Je  laisse  aux  philosophes  le  soin  d'en  déduire  les 
raisons.  La  caricature  :  mettre  une  grosse  tête  sur  un  petit 
corps,  ou  sîm|demènt  grossir  démesurément  les  traits  d'une 
figure,  cela  amuse.  Pour  quelles  causes?  Il  suflit  que  le  fait 
soit  incontestable.  En  utilisnnt  ces  divers  éléments,  en  les 
encadrant  dans  une  action  aussi  folle  qu'il  est  possible,  on  a  de 
grandes  chances  de  ploTiger  toute  une  salle  dans  rhihirité.  C  est 
en  quoi  consiste  Tart  des  vaudevillistes.  Seulement  il  arrive  que 
ces  caricatures  ne  soient  que  îles  portraits  exécutés  d'après  un 
parti  pris,  qu1l  y  ail  un  grain  d'observation  dans  toute  cette  folie 
et  que  Tauteur  ait  introduit  dans  le  vaudeville  des  éléments  qui 
ne  lui  étaient  pas  essentiels  et  qui  lui  ajoutent  une  valeur  d*em- 
prunt,  La  farce  en  passant  par  les  mains  de  Molière  prend  une 
portée  inattendue.  Le  vaudeville,  qui  avec  Duvert  et  Lausanne 
êe  contentait  d'être  très  amusant,  s'élève  a%'ec  quelques-uns  de 
nos  contem[i(irains  h  un  niveau  tout  [iroehe  do  la  comédie. 

Théodore  Barrière.  —  Théodore  Barrière  et  Lamiierl  Thi- 
boust,  en  intitulant  leur  pièce  des  Faux  Bonshommes  boulTon- 
neriè  satirique,  en  ont  bien  indiqué  le  double  caractère.  Dans 
une  intrigue  de  vaudeville,  ils  sont  arrivés  à  faire  tenir  t'étinle 
d'un  travers  qui  n'est  pas  seulement  de  notre  temps.  Pé(»onet, 
Basaecourt,  Dufouré^  sont  trois  types  de  régoïsme  qui  se  cache 
«ous  des  apparences  de  rondeur  et  de  l>clle  humeur.  Péponet 
est  le  brave  homme  avec  qui  vous  faites  affaire,  sans  vous 
méfier,  quitte  à  vous  ajjercevoir  ensuite  que  vous  avez  été  volé 
comme  par  un  professionnel.  Dufouré,  le  faux  bonhomme  de  la 
douleur,  en  prévison  de  la  mort  prochaine  de  sa  chère  femme, 
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fait  flos  projetî»  rt  s'aiTaii|ie  une  potite  vie  ilélicîeuse  :  *  Jlraî 
vivre  à  la  camjmgai%  j'achèterai  une  petite  propriété  en  Nor- 
mandie, àquelques  lieues  de  Rouen.  La  vie  des  champs,  c'a  tou- 
jours été  mon  rêve.  Mais  aver  cette  pauvre  chère  femme»  je 
n'aurais  point  pu  le  réaliser.  Ce  n'était  pas  dans  ses  goiHs,  Mais 
si  un  malheur  arrivait,..  D'al^ord  voyez-vous,  lors  même  que 
j'aimerais  Paris,  je  n'aurais  plus  la  force  d*y  demeurer.  —  Les 
souvenirs,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  et  puis  tout  est  si  cher,  tandis 
qu'à  la  campagne!...  Je  vivrai  là  tranquille  :  Je  recevrai  seule- 
ment quelques  amis;  nous  ferons  la  petite  |mrlie...  Il  faudra 
venir  me  voir  au  beau  temps;  Tair  est  très  sain.  11  y  a  des  bois 
magninques  :  j*achèterai  une  carriole  avec  un  cheval,  »  Bien 
sur,  c*est  une  consolation  pour  une  femme,  de  se  savoir  regrettée. 
Bassecourt  est  celui  qui  commence  loujours  par  dire  du  bien 
des  g^ens,  et  qui,  la  conversation  allant  son  train,  Unit  par  les 
déchirer.  C'est  rafTaire  de  quelques-uns  de  ses  terribles  «  seu- 
lement ».  Chez  lui  d'ailleurs  le  dénigrement  est  en  grande 
partie  involontaire,  et  procède  moins  ilu  désir  de  nuire  que 
d'une  perfiilio  naturelle  et  inconsciente.  Un  mot  qui  se  trouve 
dans  cette  pièce,  a  la  scène  du  contrat,  a  fait  fortune  :  «  On  ne 
parle  que  de  ma  mort  là  dedans.  »  Barrière  a  porté  plus  loin 
encore  l'a  prêté  de  sa  satire  dans  les  Joa^issm  df*  f  amour.  Il  y  a 
montré  avec  une  clairvoyance  et  une  justesse  impitoyables  les 
trésors  de  niaiserie,  de  sottise,  de  crédulité  qui  se  découvrent 
chez  des  hommes  qui  n*étaient  pas  les  derniers  des  imljéciles, 
sitôt  qu'ils  sont  possédés  par  l'amour. 

Le  comique  de  Théodore  Barrière  est  un  comique  féroce.  Il  y  a 
dans  son  observation  une  profonde  amertume,  11  jirend  plaisir» 
en  dépouillant  l'animal  humain,  à  mettre  à  nu  ses  diiïorrnîtés, 
Llmpression  qu'on  emporte  est  pénible  :  c'est  le  souvenir  d'une 
humanité  ancrée  dans  ses  ridicules,  dans  ses  travers,  dans  ses 
vices,  et  irrémédiablement  méchante.  Mais  cette  vue  de  pessi- 
miste, en  s'ajoutant  aux  houfTonneries  de  son  théâtre,  lui  donne 
toute  sa  portée. 

liabiche.  —  Tout  à  fait  <liflérenle  est  Finspiration  générale 
du  théâtre  de  Labiche.  Il  n*y  a  dans  sa  gaieté  pas  une  ombre, 
pas  un  soupçon  d'amertume.  Ce  qui  donne,  au  contraire,  sa 
valeur  à  ce  théâtre,  c'est  que  pendant  quarante  années  la  joie  y 
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a  coult'  à  pleins  bords,  c'est  que  Tauteur  a  fait  rirr  son  jmblic 
d'un  rire  franc,  large,  sans  arrière-pensée.  Labiche  a  été  un 
âlondani  réî^iervoir  d'hilarité  :  il  a  sa  place  dans  l'hîstoire  du 
rire. 

On  a  d*aiHeurs  singulièrement  exaf,^ére5  son  mérite,  surfait  et 
faussé  l'iilée  que  nous  devons  nous  faire  de  son  œuvre.  N'a-t-on 
pas  publié  dix  volumes  de  son  théâtre?  C^était  un  mauvais  ser- 
vice à  lui  rendre.  Ce  texte  a  besoin  dVHre  illuslré  par  le  geste 
et  par  la  grimace  des  acteurs;  lorsqu'il  ne  brille  que  par  lui- 
même  et  par  ses  grdces  naturelles,  la  platitude  nous  en  apparaît 
avec  une  cruelle  évidence.  La  lecture  est  FécueiL  Ne  s'est-on 
pas  avisé  de  poser  Labiche  en  moraliste?  Il  a  été  d*usage  cou- 
rant de  parler  de  la  «  philosophie  »  de  son  lliéàhe.  Celle  philo- 
sophie, comme  on  peut  le  penser,  on  nous  la  donnait  pour  être 
très  sombre.  Labiche,  qui  avait  de  la  linesse,  et  ne  s'abusait  pas 
sur  les  qualités  de  «  littérature  *  de  son  iruvre,  s*est  certaine- 
ment beaucoup  diverti  aux  dépens  de  ces  exégètes  et  de  leurs 
sluiiéfîants  commentaires. 

Il  faut  faire  deux  paris  dans  Fœuvre  de  Labiche  :  l'une,  de 
heaucouj)  la  plus  considérable,  comprend  des  pièces  telles  que 
le  Chapeau  ih  puilh  (fltaliey  ou  ta  Cuf/noUe,  qui  ne  valent  que 
par  l'imbroglio,  par  l'énormité  de  la  houlTonnerîe,  par  la 
cocasserie  deTinvention  drolatique.  Ce  sont  des  farces  devenues 
classiques  et  qui  redescendront  quelque  jour  au  [lalrinioine  de 
la  drôlerie  populaire  et  anonyme.  Elles  vakmt  justement  comme ^ 
de  bonries  folies,  par  le  perpétuel  défi  jeté  à  la  réalité.  Dans 
l'autre  partie  nous  trouvons  des  pièces  d'un  genre  un  peu 
différent»  et  qui  contiennent  quelques  traces  d'observalton 
fncirale,  quelques  traits  de  satire  qui  s'ap|diqucnt  à  la  société 
conl«^mporaine.  Ainsi  dans  ie  Voyage  de  M,  Perriclion^  le 
Misanthrope  et  t Auvergnat^  CéUmare  ie  bien-aimé^  Le  plus  heu- 
reux des  troiSy  la  Poudre  aux  yeux.  Ici  môme  il  ne  faut  [»as 
forcer  la  note,  attribuer  à  Labiche  une  profondeur  ou  une 
subtilité  d'intentions  dont  le  |*auvre  homme  ne  se  soucia  jamais. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  contraste  même  est  amusant  entre 
la  bouffonnerie  des  moyens  d'expression,  et  la  flnesse  de  cer- 
taines remarijues.  Nous  savons  gré  aux  gens  des  services  que 
nous  leur  avons  rendus,  nous  sommes  gênés  vis-à-vis  de  ceux 
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à  qui  nous  devons  \h  la  reconnaissance;  voilà  une  vérité 
J'observalioiK  Labiche  Ta  trailuite  de  façon  très  heureuse  et 
sous  une  forme  d'ailleurs  très  grosse  dans  le  Voijage  de 
M.  Pernchon.  Deux  jeunes  gens  se  disputent  la  main  de 
M''"  Perriclion.  L*un  d'eux  eroit  avoir  avancé  ses  affaires  en 
sauvant  la  vie  à  son  beau-|*ère  en  espérance;  l'autre  qui  sait 
son  La  Rochefoucauld  se  fait  tirer  d'un  précipice  par  M.  Perri- 
chon.  Nous  affirmons  tous  que  nous  voulons  qu'on  nous  dise 
toute  la  vérité  ;  hélas  i  du  jour  où  la  vérité  sans  voiles  se 
mettrait  à  courir  par  les  rues,  ce  serait  fait  de  toute  vie 
sociale.  Voilà  une  remarque  bien  juste;  un  petit  rentier  morose 
et  un  porteur  d'eau  sont  charerés  de  la  développer  dans  le 
Mismithrope  et  l\luver*inat.  (le  conlrnste  entre  la  nature  de 
l'idée,  qui  procède  d'une  observaliou  malicieuse,  et  la  videur 
des  moyens  qui  sont  ceux  des  tréteaux  est  curieux.  D'ailleurs 
Lahicbe  apporte  ûu  développement  de  la  situation  une  abon- 
dance de  ressources  et  une  verdeur  de  comique  du  meilleur 
aloi. 

Ou  pourrait  surtout  tirer  du  théâtre  de  Labiche  une  sorte  de 
vision  caricaturale  du  boure:eois,  proche  parent  de  M.  Frud- 
homme.  Il  est  riche  ou  aisé,  afin  que  sa  sottise  puisse  plus 
libreuKvnt  s'épanouir.  Il  est  sentencieux,  farci  de  préjufîés, 
enfonuaut  uneé[iaissi*  morale  <lans  des  aphtuismes  iTune  bana- 
lité répugnante.  Étroit  et  borné,  il  a  de  vilains  défauts  plutôt 
que  des  vices.  Jeune,  il  s'est  livré  à  de  petites  débauches  par 
lesquelles  «  il  faul  que  jeunesse  se  passe  ».  Marié,  il  est  destiné 
à  subir  le  sort  dunt  s'est  toujours  égayé  Tesprit  gaulois.  Il  y 
trouve  son  compte  d'ailleurs,  et  il  est  le  plus  heureux  des  trois  ; 
choyé,  dorloté,  il  trouve  dans  les  prévenances  dont  on  laccable 
les  plus  douces  compensations,  sinon  les  plus  honorables.  Une 
sorte  d'instinct  lui  fait  tourner  toutes  choses  en  vue  de  son  plus 
grand  bien.  Ses  défauts  lui  sont  une  condition  de  plus  de 
bonheur  :  son  ingratitude  lui  est  une  garantie  de  Tindépendance 
de  son  cœur.  Tous  les  traits  de  son  caractère  reviennent  ainsi 
à  un  seul  :  un  profond,  incurable  et  salutaire  égoïsme.  Ce 
honliomme  est  celui  h  la  peinture  duquel  Labiche  est  patiem- 
ment revenu,  et  dont  Tétude  domine  tout  son  théâtre.  C'est  pour 
ainsi  dire  une  transposition  dans  le  genre  de  la  bouilonnerie,  de 
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ce  type  Jii  bourgeois  qu^Émile  Augier  a  si  solidement  campé 
dans  son  œuvre. 

Avec  moins  de  force,  moins  iFabondance,  moins  de  verve 
Dpieuse,  Gondinet  mériterait  une  place  dans  cette  histoire  du 
vaudeville;  d'autres  encore  y  ont  trouvé  une  célébrité  éphé- 
nuTe,  (ju  ils  ont  partagée  avec  des  pitres  dont  la  grimace  est 
déjà  oubliée. 

Kopérette.  La  parodie,  Le  genre  u  vie  parisienne  >». 
Le  théâtre  de  Meiihac  et  Halévy.  —  Vers  la  lin  du  second 
Empire,  le  vaudeville  prit  une  forme  curieuse  et  vraiment 
neuve  :  il  reste  |»our  rintrîguc  follement  invraisemblable,  il  a 
toujours  pour  objet  de  faire  rire,  mais  les  moyens  qu'il  emploie 
sont  un  peu  dilTérents  des  nioyens  traditionnels  et  la  gaieté 
qu'il  provoque  n'est  plus  la  |2:aieté  large  et  saine  de  jadis;  enfin 
il  se  mêle  de  nnjsi(|ne,  £*t  Forchestre  n*accom pagne  plus  seule- 
ment rinnoeent  <  couplet  ^  du  vaudeville  d'antan,  mais  il 
rythme  le  mouvement  de  la  pièce  :  ce  vaudeville  lyrique  s^est 
appelé  Topérette.  Il  a  eu  |H>ur  créateurs  Meilliac  et  M.  Halévy, 
et  loua  deux  ont  trouvé  dans  le  musicien  OObïïliach  un  collabo- 
rateur dont  on  peut  dire  que  le  nom  est  inséparable  de  leurs 
noms.  Vulgaire,  endiablée,  emportée  par  mn3  sorte  de  frénésie, 
cette  musique  d'OlTenbacb  était  justement  celle  qui  convenait 
pour  accompagner  ce  théâtre  d'universelle  dérision,  où  tout  ce 
qui  avait  été  longtemps  tenu  pour  sérieux,  va  danser  une 
furieuse  sarabande.  L'opérette  est  contemporaine  de  celte  forme 
de  plaisanterie  qu'on  a  appelée  la  «  blague  ».  La  blague  est 
on  genre  de  plaisanterie  très  parliculter.  Elle  ne  s'adresse  pas 
comme  la  raillerie  à  ce  qui  est  ridicule  ;  elle  n'est  pas  la  cri- 
tique avisée  et  malicieuse  de  ce  qui  prête  à  la  critique.  Nulle- 
ment. Disons  même  :  au  contraire.  Elle  s'attaque  à  ce  qui  est 
boiméte,  noble,  généreux,  respectable.  Elle  rabaisse  ce  qui  est 
élevé,  elle  avilit  ce  qui  est  pur,  elle  bafoue  ce  qui  est  désinté- 
ressé. Elle  est  la  revanche  de  la  vulgarité.  Elle  s'adresse  a  nos 
plus  médiocres  penchants  et  méîue  à  nos  plus  bas  instincts  et  les 
mmeute  conti-e  la  [lartîe  supérieure  de  notre  nature.  Elle  est 
une  sorte  de  continuelle  parodie.  Aussi  devait-elle  trioni|dîer  dans 
la  t  parodie  ».  La  Belle  Hélmr  est  un  rhef-d'œuvre  du  genre; 
elle  aura  sa  place  à  coté  du    Virgile  travesti  de  Scarron  :  ou 


LE  TIÏEATRB 


plutôt  elle  a  sur  luî  cette  réélit*  supérionlé  d'être  beaucoup  plus 
courte»  Les  procét]é8  sont  d'ailleurs  toujours  les  mêmes  :  Fun 
consiste  h  tout  ramener  aux  proportions  mesquines  de  la  vie  el 
de  Fdme  bourgeoise,  im  autre,  el  le  principal,  est  Tanachro- 
nisnie.  Donner  aux  liéros  d*Homere  nos  idées^  nos  préoccupa- 
tions, notre  langage,  et  mettre  dans  leur  bouche  des  allusions 
aux  choses  d'aujourd*hui,  c'est  encore  un  de  ces  moyens  méca-  ■ 
niques  du  rire,  dont  TelTet  est  assuré.  Ce  qu'un  tel  genre  a  de 
fâclieux  s'aperçoit  aisément.  Comme  le  ^  burlesque  »  du  xvn*  siè- 
cle, il  fait  grimacer  des  ligures  consacrées  par  l'art;  il  dérange 
Tharmonie  des  lignes  et  l'harmonieuse  beauté  des  proportions* 
11  est  une  injure  à  la  Beauté.  Je  le  dis,  parce  qu'il  faut  le  dire,fl 
mais  je  me  hàlc  d'atténuer  ce  que  l'expression  pourrait  avoir  ici 
de  forcé  :  il  ne  faut  pas  se  mettre  en  frais  iP indignation  pour  des 
farces  de  baclielier  en  verve»  et  parce  que  de  vieux  écoliers  font 
la  nique  à  celte  antiquité  qu'on  n'a  pas  su  toujours  faire  aimer 
de  leur  jeunesse.  La  BeUe  Hélène  {{865);  Barbe  Bleue  (1866);  ta 
Grande-Ihichesse  de  Geroîsîein  {1867),  sont  les  spécimens  les 
plus  réussis  d'un  genre  où  une  époque,  avide  de  plaisir,  spiri- 
tuelle et  insouciante,  avait  mis  la  gaieté  trépidante  qui  lui  était 
propre,  genre  qui  par  la  suite  était  destiné  à  finir  dans  la  hideuse 
grivoiserie. 

Les  auteurs  de  la  Belle  Hélène  sont  pareillement  ceux  de  la 
Petite  Marquise^  et  ceux  de  la  Grande- Duchesse,  ceux  des  Brebis 
de  Panurge  et  de  la  Vie  parisienne.  Il  y  a  en  effet  des  rapports  m 
d'étroite  parenté  entre  l'opérette  et  la  comédie  de  «genre  pari- 
sien *.  L'une  et  l'autre  elles  s'adressent  à  un  même  public  et 
procèdent  d*un  rnéme  état  d'esprit.  D'ailleurs  la  filiation  de  k 
comédie  de  «  genre  parisien  »  est  aisée  à  établir,  puisqu'elle  irest 
que  la  mise  au  thétUre  des  scènes  et  des  dialogues  dont  un  recueil 
spécial,  la  Vîe parisienne,  récemment  fondé,  venait  de  répandre 
la  vogue,  et  que  Gustave  Droz  avait  transportés  dans  le  roman. 
Cette  sorte  de  littérature  a  pour  base  une  religion  el  môme  unefl 
superstition  :  celle  de  la  vie  parisienne.  Cette  vie  parisienne  qui 
a  pour  les  étrangers  el  pour  les  gens  de  province  un  incontestable 
prestige,  nous-mêmes,  qui  pourtant  en  voyons  de  près  les  tares, 
nous  sommes  dupes  de  la  réputation  que  nous  avons  contrilmé  | 
à  lui  faire»  Il  semble  que  ce  soit  la  forme  supérieure  et  la  plus 
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tlélicate  de  la  vie,  une  fleor  d  extrême  civilisation.  Donc  nous 
en  étudions  le  cérémonial  a^-ec  une  curiosité  în(|uiète  et  nous 
en  décrivons  les  pratiques  avec  minutie.  Tout  ce  qui  est  parisien 
est  par  définition  spiriloel,  élégant,  distingué.  Ceux  qui  mènent 
cette  vie  parisienne  forment  un  petit  monde  dViisifs,  venus  de 
tous  les  coins  de  la  société,  presque  de  tous  les  points  du 
^lobe,  société  exotique  en  grande  partie  et  où  les  Parisit^ns  bril- 
lent surtout  par  leur  absence.  Sans  aucune  communauté  de  tra- 
ditions, sans  affinités  sociales,  gentilshommes  aulheiitiques« 
barons  de  finance,  bourgeois  enrichis,  parvenus,  chevaliers 
d*industrie,  tous  ces  gens  n*ont  entre  eux  «Fautre  lien,  ne  sont 
réunis  par  aucun  autre  sentiment  commun,  que  leur  commun 
désir  de  s'amuser.  Le  plaisir  est  la  seule  divinité  du  lieu,  Tatmo- 
sphère  qu'on  y  respire  est  parfaitement  artificielle.  Les  senti- 
ments s'y  compliquent,  s'y  dénaturent,  s'y  faussent.  Les  idées 
s*y  déforment;  et  sous  une  apparence  de  liberté  d*esprit  et  d'af- 
franchissement de  toutes  les  régies»  d'étranges  préjugés  s'instal- 
lent qui  exercent  une  autorité  d^autant  plus  tyrannique  qu'elle 
est  indiscutée.  Comme  on  le  devine,  le  terrain  est  adniirable- 
ment  préparé  pour  toute  une  floraison  vicieuse.  Parler  de  Fim- 
nioralilé  d'un  pareil  milieu  serait  d'ailleurs  inexact  :  le  sens 
même  de  la  moralité  s'y  est  perdu.  Un  monde  d'exrei»tion, 
confiné  dans  quelques  salons,  quelques  clubs,  quelques  lieux 
de  plaisir;  une  société  qui  n'est  brillante  qu'en  apparence  et 
qui  apparaît  à  qui  l'observe  sans  parti  pris  d'indulgence  singu- 
lièrement brutale  et  grossière,  dont  les  sentiments  en  dehors  du 
large  courant  de  l'humanité  sont  u  peu  près  inintelligihles  à  qui 
n'a  pas  vécu  dans  ce  milieu,  où  le  langage  même  qu'on  parle  est 
fait  d'un  jargon  violemment  torturé,  d'expressions  convenues, 
d'une  espèce  de  marivaudage  forcené,  voilà  le  «  monde  parisien  » 
qui  fait  son  entrée  dans  la  littérature  avec  h  Vie  parisienne  et 
ses  fournisseurs  attitrés,  et  voila  celui  dont  la  peinture  va  devenir 
au  IbéAlrc  l'objet  d'un  genre  dont  Meilhac  et  M.  Ualévy  ont  été 
les  créateurs,  et  où  d'ailleurs  ils  ont  ap|>orté  toute  sorte  de  qua- 
lités charmantes  qu'on  ne  retrouvera  pas  dans  l'ahondante  pléiade 
de  leurs  imitaleurs. 

Une  pièce  de  Meilliac  et  llalévy  est  une  œuvre  d'art,  de  Fart 
le  plus  léger,  le  plus  décevant,  et  qui  semble  donner  un  conti- 
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nuel  (iéli  aux  conditions  essentielles  du  lliéàtre.  Ntille  vraisein 
blaiicê,  cela  va  satis  dire,  et  pareillement  aucune  loirique.  Entre 
les  scènes  qui  se  succèdenl  plutôt  qu'elles  ne  se  suivent,  un  liea  ■ 
à  peine  saisissahle  et  tout  de  fantaisie.  Une  action  qui  s'égare, 
un  (il  qui  se  perd,  des  épisodes  qui  envahissent  sur  rensemble. 
Sur  eette  trame  lâche  et  toute  pleine  de  Irous  courent  des  bro- 
deries capricieuses,  un  dialogue  ou  île  iines  remarques,  des 
pensées  délicates  et  nuancées  parfois  de  sensibililé  se  rencon- 
trent avec  toute  sorte  de  booflonneries  imprévues  et  de  cocas- 
series. Et  sans  cesse  on  a  Timpression  que  les  auteurs  ont  saisi 
au  passage  et  noté  ce  qui  donne  à  une  époque  son  plus  insaisis- 
sable cacliet  de  modernité. 

Ce  qui  caractérise  la  manière  des  fleux  auteurs  et  aussi  bien 
le  genre  qulls  ont  créé,  c'est  l'emploi  d*un  procédé  qu'on  avait 
longtemps  considéré  comme  en  contradiction  avec  la  nature 
même  de  l'œuvre  dramatique  :  je  veux  dire  Tironie.  11  faut  au 
théâtre  des  [partis  nettement  pris,  en  sorte  qu'on  ne  puisse 
jamais  se  méprendre  sur  les  intentions  de  l'écrivain.  L'ironie 
consiste  justement  à  envelopper  la  pensée,  à  en  noyer  les  con- 
tours, de  sorte  qu'on  ne  sait  pas  avec  précision  où  elle  corn- 
mence,  où  elle  finit,  et  4[u'il  reste  toujours  dans  Tesprit  du 
lecteur  ou  du  spectateur  une  incertitude  que  quelques-uns 
trouvent  délicieuse  et  que  le  plus  granil  nombre  trouve  insup- 
]tortable.  C'est  de  celte  façon  ((ue  [irocèdentMeilhac  et  M.  Halévy; 
leur  ironie  se  pose,  sans  insister,  sans  avoir  «  Tair  d  y  tou- 
cher «.  On  leur  a  rt^proché  de  n'avoir  pas  suflisamment  le  sens 
flu  respect.  Ils  en  ont  même  été  dépourvus  aussi  complètement 
qu'il  se  puisse  imaginer.  Ils  se  moquent  île  tout  et  plus  particu- 
lièrement de  ce  qui  passe  pour  être  sérieux  et  même  grave. 
Ils  se  moquent  de  leurs  spectateurs,  comme  on  fait  de  gens  à 
qui  on  trouve  qu'il  est  convenable  de  conter  des  histoires  à 
dormir  debout.  Ils  se  moquent  de  leur  pièce  qu'ils  laissent  aller 
à  la  dérive,  au  hasard  et  au  petit  bonheur.  Ils  se  moquent  de 
plusieurs  conventions  admises  entre  les  auteurs  dramatiques  et 
de  celles  aussi  qui  ont  le  plus  un  air  d'être  des  principes.  Ils  se 
moquent  de  leurs  personnages;  car  il  est  clair  qu'ils  ne  les 
prennent  pas  un  instant  au  sérieux;  ils  les  considèrent  comme 
des  fantoches,  comme  des  pantins;  ils  se  placent  en  deliors  et 
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à  côté  d'eux;  ils  les  rojrardcivt  afrir,  ils  les  écoutent  parler,  et 
il»  De  nous  cachent  pas  <|u'ils  les  trouvent  infiniment  ridicules. 
Aussi  hien,  eux  aussi,  les  personnag^es  se  moquent  d'eux- 
mêmes.  Pour  se  reeonnîiltre  à  travers  ces  jeux  compliqués,  il 
faut  être  doué  d*une  extrême  agilité  d*esprit.  Aussi  le  théALre  île 
Meîlhac  et  Ilalévy  oe  s'adresse-t-il  vraiment  qu  a  un  petit 
nombre  de  délicats  pour  qui  il  est  un  rép:al,  à  quelques  raflinés 
qui  en  peuvent  g^oùter  le  charme  inquiétant  et  pervers. 

Au  milieu  de  toul  ce  monde  de  décadence  que  nous  peignent 
les  deux  auteurs,  parmi  ces  mondains  blasés,  sceptiques, 
ennuyés,  à  la  fois  candides  et  roués  comme  le  sont  les  vieux 
boulevardiers,  le  seul  type  qui  puisse  intéresser  est  h  coup  sûr 
le  type  de  la  femme.  Elle  aussi,  la  Parisîi^nne,  est  réputée  et 
enviée  comme  un  oiseau  rare  pour  lelégance  incompr»ralde  et 
la  variété  de  coloris  de  son  plumage.  A  voir  comme  elle 
s*habille,  comme  elle  marche,  à  Tentendre  habiller  si  genti- 
ment, on  est  sous  le  charme.  On  voudrait  tlécliilVrer  l'énigme 
de  son  sourire,  pénétrer  le  mystère  d\me  âme  si  distinguée. 
Adressons-nous  donc  à  ses  analystes  les  mieux  informés,  La 
«  Pelite  marquise  »  a  un  mari  qui  la  connaît  hien  et  lui  exprime 
rn|dnion  qu'il  a  d'elle  en  termes  toul  pleins  de  sens  ;  «  Je  sais, 
dil-il,  que  vous  avez  île  vous-rnéme  une  très  haute  idée  et  que 
cette  ilhision  est  entretenue  chez  vous  par  une  demi-douzaine 
dû  freluquets  qui  se  pâment  à  vos  mines  et  mangent  mes  dîners. 
Mais  mon  avis,  à  moi,  je  puis  hien  vous  Tavouer  puisque  nuos 
sommes  entre  nous,  mon  avis  à  moi  est  que  vous  êtes  la  plus 
impertinente  petite  pécore.  »  G*est  la  pécore,  la  poupée  de 
salon.  Sa  cer>'elle  est  vide,  et  son  cœur  sec.  Son  esprit,  ou  ce 
qu'on  prend  en  elle  pour  de  Tesprit,  n  est  que  la  légèreté  avec 
laquelle  elle  parle  de  toutes  choses  à  tort  et  à  travers.  Elle  est 
au  demeurant  peu  intelligente  et  plutôt  sotte.  Incapable  d'aimer, 
ce  qu*elle  jrrend  pour  de  Ta  m  ou  r  c'est,  av4^c  un  besoin  d'émo- 
tion, on  ne  sait  quel  relent  d  idéal  faussement  romanesque  : 
c'est  au.ssi  le  respect  des  usages  qui  veulent  qu*une  femme  du 
monde  ait  un  amant.  Dans  sa  faute  tristement  médiocre,  déses- 
pérément banale,  il  n'y  a  ni  passion,  ni  tendresse,  ni  même  de 
aensualilé,  mais  rien  que  vice  de  rimaginalion  et  perversion  de 
resprit.  Tout  de  même  elle  reste  gracieuse,  et  peut-être  malgré 
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tout  vauUellf^  mieux  que  l'imbéeile  qui  est  sou  mari  et  le  [ileutie 
qui  est  son  auiant.  Au  surplus  Meilhac  et  M.  Ilalevy  nous  ont 
donné  un  jour  un  portrait  plus  indulgent,  une  image  attendrie 
de  cette  Parisienof*  qui  est  surtout  victime  Je  son  milieu  et  de 
l'éducation  déjdorable  qu'elle  rei^oit  :  c'est  Froufrou,  dans  la 
comédie  qui  porte  son  nom,  Tune  des  plus  agréables  du  réper- 
toire contemporain. 

Dans  cette  collaboration  désormais  fameuse  de  Meilhac  et  de 
M.  Halévy  on  s'est  parfois  demandé  quelle  était  la  part  de 
chacun.  La  question  est  assez  oiseuse  et  de  celles  qui,  à  vrai 
dire,  ne  comportent  pas  de  ré[>onse,  Néarmioins  la  collaboration 
s'étant  un  beau  jour  înlcrrompue,  et  chacun  des  deux  écrivains 
ayant  continué  dVcrire  pour  son  comple,  on  peut  deviner 
quelles  qualités  apparbmaient  plus  spécialement  à  Tun  ou  à 
Tau  Ire.  Meilhac  a  donné,  seul,  des  ctuiiédies  d'une  verve  inco- 
hérente et  bouffonne  :  Go(k\  Décoré^  elc.  M.  Halévy  a  écrit  de 
petits  livres.  Monsieur  et  Madame  Cardinal^  les  Petites  Car- 
dinal VAhlté  Consfanîin,  qui  sont  d*une  ironie  charmante  et 
délicate.  Il  semble  que  Meilhac  ail  eu  [dus  de  verve,  d'inven- 
tion scénique,  et  que  M.  Halévy  ait  eu  [>Ius  de  finesse  d'obser- 
vation, plus  de  mesure  et  de  goût*  Tour  être  tout  à  fait  juste 
envers  eux  il  faut  se  souvenir  fjue  s*i!s  sont  les  créateurs  de  la 
comédie  de  mœurs  parisieimes»  le  genre  a  eu  entre  leurs 
mains  une  légèreté  que  n'ont  pas  su  lui  conserver  ceux  qui 
après  eux  Font  repris,  alourdi  et  aggravé. 

///.  —  La   comédie   nouvelle. 


On  peut  dire  qu'aux  environs  de  1880  le  système  dr&inatique 

que  nous  venons  d'étudier  est  à  bout  de  sève.  On  est  alors 
frappé  de  ses  défauts.  Ce  qui  choque  surtout^  c'est  ce  que  le  sys- 
tème a  d*artificîeK  II  consistait  essentiellement  dans  l'invention 
d'une  architecture  dramatique  conçue  pour  elle-même  et  qui,  au 
besoin,  peut  se  suffire  et  être  son  propre  objet.  A  Tintrigue 
savanmient  agencée  on  ajoutait  l'étude  des  mœurs,  l'analyse  des 
senliments,  la  peinture  des  caractères,  l'examen  des  problèmes 
moraux  ou  sociaux,  la  discussion  des  thèses.  D'habiles  transi- 
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lions  menageaienl  le  passage  <lu  plaisant  ay  grave  et  du  grave  au 
doux.  Amusante  au  <lébnt,  la  Comédie  inclinait  à  devenir  palhé- 
tique  pour  se  terminer  par  être  consolante,  sans  avoir  un  instant 
cessé  d'être  spirituelle-  C'était  le  triomphe  du  mélange  des 
genres.  Le  ctief-ilVe livre  de  eet  art  eumpliqué  consistait  dans 
l*introduction  d'une  intrigue  parallèle  qui  se  déploie  en  anti- 
thèse avec  Tîntrigue  principale,  triste  ou  gaie  suivant  que 
Tintrigue  principale  est  gaie  ou  triste.  Parfaitement  distinctes 
au  début,  ces  deux  intrigues  finissent  par  converger  et  coopérer 
au  dénouement.  Le  rôle  le  plus  significatif  était  celui  du  Desge- 
nais»  véritable  spectateur  transporté  sur  la  scène  et  distribuant 
aux  personnages  les  éloges  ou  les  sarcasmes,  les  apliorismes  et 
les  bons  mots...  Artifice,  développement  excessif  de  Fintrigue, 
complication,  mélange  des  genres,  voilà  l'ensemble  de  «  con- 
ventions »  contre  lequel  commençaient  à  s'insurger  auteurs  et 
critiques. 

L*école  nouvelle  va  déplacer  le  point  de  vue.  L'intrigue  sera 
non  pas  seulement  simplifiée,  mais  subordonnée  aux  autres  élé- 
ments; elle  se  réduira  à  n'être  que  le  moyen  «jui  sert  à  les 
mettre  en  valeur.  Psychologue,  moraliste,  théoricien,  Tauteur 
dramatique  posera  d'abonl  le  sentiment  qu*il  veut  analyser,  les 
cas  qu'il  veut  ctébatlre,  la  thèse  qu'il  veut  prouver;  il  ne  s'avi- 
sera qu'ensuite  des  accidents  (jui  vont  lui  permettre  de  traduire 
sa  pensée  sous  forme  scénique.  Peintre  des  mœurs,  Tauteur  dra- 
matique ne  se  servira  de  Fintrigue  que  comme  d\in  lien  pour 
rattacher  des  scènes  prises  directement  dans  la  vie.  Peintre  de 
caractères,  il  ne  s'en  servira  (lu'alln  de  révéler  le  contenu  des 
caractères,  de  développer  leur  firincipe.  Pas  de  nœuds,  pas  de 
péripéties,  n*m  que  leiléveloppement  de  Tidée  ou  des  caractères. 
VoiKî  pour  la  construction  de  la  pièce.  L'œuvre  sera  d'ailleurs 
ou  sérieuse  ou  frivole;  mais  il  est  absurde  d'égayer  un  sujet 
grave  ou  d'assombrir  une  action  gaie.  Enfin  Tauleur  ne  doit 
d  aucune  manière  manifester  son  intervention.  Non  seulement 
il  est  inadmissible  (pi'il  se  promène  lui-même  sur  la  scène  dans 
le  nMe  du  raisonneur,  mais  il  ne  doit  nî  ouvrir  sa  pièce  par  une 
«  ex(»osi[ion  »  qui  est  nécessaire  seulement  lorsqu'on  veut  nous 
mettre  entre  les  mains  les  fils  rlune  intrigue  com[îliquée,  ni  la 
terminer  par   une   «  conclusion  »   qui    ferme  trop  nettement 
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rhorizon.  Les  personnages  se  présenlent  eux-mêmes;  i!s  se 
peignent  par  leurs  pnroks  et  par  leurs  actes;  quand  nous  les 
connaissons  suffisamment,  ils  s*en  vont  Tels  sont  les  points 
principaux  sur  lesquels  a  porté  la  réforme.  r*ar  là  on  peut  «lire 
que  lelTort  des  réformateurs  a  <:onsisté  à  «lébarrasser  notre 
théâtre  de  toutes  les  surcharges  que  les  Nivelle,  les  Diderot,  les 
Mercier,  les  Beaumarchais,  les  Scribe  et  les  Dumas  avaient 
ajoutées  à  la  comédie  classique,  et  par  conséquent  à  revenir  à 
cette  comédie.  La  comédie  nouvelle  est  un  essai  pour  renouer 
la  chaîne  interrompue  de  la  tradition  et  restaurer,  autant  que 
cela  est  possible,  Tart  de  Molière, 

Henry  Becque.  —  Celui  qui  a  été  le  principal  ouvrier  de 
ce  rentunellemenl  du  théâlre  est  HeTiry  Recque.  C'est  lui  qui  a 
été  le  chef  de  la  jeune  école.  (Test  de  son  œuvre  qu*est  parti 
tout  le  mouvemenl.  Curieuse  fif:ure  que  celle  de  cet  écrivain 
dont  le  nom  était  presque  glorieux  et  qui  dans  un  métier  où 
tant  trautres  se  sont  enrichis,  dans  une  société  où  il  comptait 
des  admirateurs,  ne  put  s'assurer  même  le  pain  quotidien. 
Aipri  contre  cette  société,  irrité  contre  des  confrères  [dus  heu- 
reux, il  allait,  semant  par  les  cénacles  et  par  les  salons  ses 
mots  cruels,  11  était  admirablement  doué  pour  l'observation 
amère,  il  avait  une  force  d'expression  comique  d'une  intensité 
rare;  dépourvu  d'autre  part  de  toute  ima*4:inalion^  il  a  donné  un 
exemple  tout  à  fait  curieux  de  vigueur  de  talent  et  de  stérilité. 

Sou  œuvre  tient  en  deux  pièces  :  les  Corbeaux  et  la  Pari- 
siemie.  Un  industriel  dont  les  afTaires  sont  eu  pleine  prospérité 
est  soudainement  frappé  par  la  mort.  Il  laisse  une  femme  et 
trois  filles.  Ces  quatre  malheureuses  vont  avoir  à  se  débattre 
au  milieu  îles  »*mbarras  d'une  succession  compliquée.  Aussitôt 
les  «  corbeaux  »  tombent  sur  elles.  Les  corbeaux  ce  sont  :  Tas- 
socié  du  père,  le  notaire,  Farchitecte,  les  fournisseurs.  Ils  s'en* 
tendent  entre  eux  et  ils  rivalisent  de  co*|uinerîe.  El  pendant 
trois  actes  nous  assistons  aux  odieuses  manœuvres  par  lesquelles 
ces  bandits  acheminent  grand  train  vers  la  ruine  une  famille 
sans  défense.  Toute  cette  famille  que  nous  avions  vue  au  pre- 
mier acte  insouciante  et  cossue,  sérail  rérluitcà  Textréme  misère 
si  une  des  filles  n'avait  eu  Theur  de  plaire  au  vieux  Teissier, 
Tun  des  corbeaux.  Elle  Fépouae,  afin  de  sauver  mère,  sœurs  et 
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eUe-mème.  Elle  fait  avec  décision,  sans  vains  apitoiements  sur 
son  sacrifice,  celte  affaire  imposée  par  la  situation.  Les  voilà 
fauvées.  «  AJi  !  ma  pauvre  enfant,  dit  Teissier  à  la  fin  de  la 
pièce,  <le[>yis  la  mort  «le  votre  père,  xuus  n'avez  été  entourées 
i|ue  de  fiiponsl  »  La  pauvre  fille  le  sait  bien,  et  que  Teissier 
élail  le  plus  fripon  d'eux  tous.  Au  premier  acte  de  la  Parisienne 
se  trouve  une  scène  fameuse  et  qui  est  en  effet  une  merveille 
dans  l'art  de  faire  éclater  une  situation  aux  yeux  du  spectateur. 
Lafont  presse  de  questions  et  poursuit  de  ses  reproches  la  pai- 
sible Clolibie  «  D'où  vene?--vous?-..  (hivrez  ce  secrétaire.  » 
Nous  pensons  que  voilà  un  marî  jaloux,  soupçonneux,  et  qui 
met  bien  de  la  violence  dans  cette  scène  conjugale,  lorsque 
soudain  Clotilde  Taiiaîse  fFun  moi  :  «  Tnisez-vous,  voilà  mon 
raariî  »  Ce  mut  fait  un  brusque  elTel  rie  surprise,  dçtrum[ie  tout 
d'un  coup  le  public  qui  s'était  laissé  prenrire,  et  nous  renseigne 
sur  Tespèce  de  Tadullère  étudié  ici.  La  liaison  de  Lafont  et  de 
Clolilde  est  une  de  ces  liaisons  coupables  mais  réprulières,  où 
rbabitude  a  pris  la  place  de  Tamour  et  qui  par  leur  calme, 
leur  durée,  j'allais  dire  leur  respeclabilité,  ressemblent  à  un 
maria^re. 

Clotilde  mène  la  vie  la  plus  rangée  entre  son  économiste 
de  mari  et  I^afont,  et  s*attaclie  à  entretenir  la  plus  cordiale 
entente  entre  ces  deux  hommes  qui  sont  Tun  et  l'autre  néces- 
saires h  l'équilibre  de  son  bonheur.  Elle  est  d'ailleurs  bour- 
geoise dans  Tûine  el  soucieuse  avant  tout  des  intérêts  du  ménage. 
Pour  servir  à  Tavancement  de  son  mari,  elle  fait  h  son  amant 
une  infidélité  de  quelques  mois;  après  quoi  tout  rentre  dans 
Tordre,  dans  le  plus  édifiant  des  ménages  à  trois.  Ce  qu'il  y  a 
defrapiiant  c*est  laisance  avec  laquelle  Clotilde  se  meut  parmi 
toutes  c^s  malpropretés.  CV'st  le  dernier  mot  de  Ti  m  moralité 
tranquille.  Joignez  aux  sinistres  grotesi|ues  des  Coriteaux  les 
personnages  de  la  Parisienue  :  CUAWih  froidement  calculatrice 
©t  perverse,  le  mari  solennellement  niais,  Tamant  ancré  h  cette 
idée  d'avoir  pour  maîtresse  une  honnête  femme,  Simpson  cyni- 
quement égoïste;  tels  sont  les  types  d'humanité  que  Becque  a 
aperçus  et  mis  à  la  scène.  Il  a  éprouvé  une  espèce  de  joie 
féroce  h  nous  les  montrer  si  odieux  :  il  a  noirci  la  peinture  h 
loisir  et  h  plaisir.  Il  a  fait  de  chacun  de  ses  mots  un  condensé  de 
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fiel  et  <!1ronie.  Ou  ne  connaît  guère  de  théâtre  qui  soit  ilavan- 
lage  à  base  de  haine. 

Cela  explique  que  les  pièces  d*Heiîry  Becque,  si  gmnd  qiien 
soit  le  mérite,  n'aient  réussi  qu*auprésd'iin  imhlicfnrt  restreint. 
La  foole  n'aime  pas  ce  qui  Taltrisle.  Elle  ne  va  pas  au  lliéàtre 
pour  en  revenir  mal  disposée  et  méciHilenle  trelle-nième-  Toute 
cette  misanthropie  l'éluigne.  Cela  explique  pareillement  1" im- 
puissance de  Becque  h  se  renouveler.  Cet  art  qui  dédaigne  les 
nuances,  qui  ne  nous  monlre  (partout  qu'image:^  nettement  accu- 
sées de  la  méchanceté  et  île  la  sottise  est  un  art  court.  Henry 
Becque  avait  dit  dans  ces  deux  pièces  tout  ce  qull  avait  à  dire.  La 
maîtrise  de  Inexécution  donne  d'ailleurs  à  ce  théâtre  si  peu 
ahondant  une  valeur  duralde,  en  même  temps  quV'lh^  lui  a  assuré 
une  induence  dont  on  a  aussitôt  senti  les  elTets.  11  y  avait  dans 
l'œuvre  de  Becque  à  distinguer  la  conception  pessimiste  cle  1&^ 
vie,  personnelle  à  Fauteur,  et  la  conception  réaliste  de  Tart  qui 
pouvait  autoriser  des  peinlures  très  dilTérenles.  Les  disciples  de 
Becque  n'ont  pas  fait  la  distinction.  Ils  ont  adopté  Tune  et  l'autre  ; 
et,  comme  il  est  naturel,  ils  les  ont  forcées^  outrées,  et  promp- 
tement  discréditées  par  une  imitation  maladroite. 

Le  Théâtre  libre*  —  (Ta  été  l'œuvre  du  Théâtre  libre. 
L'histoire  de  ce  théàlre  estcurieuse,  et  c*esl  un  fait  déjà  curieux 
par  lui-méim%  que  ce  théâtre  ait  une  place  dans  Thistoire,  Un 
employé  au  Gaz,  M»  Antoine,  que  possédait  la  passion  du  théâtre^ 
eut  ridée  rforganiser  avec  quelques  camarades  aussi  dénués  de 
lettres  que  lui-même  des  représentatioris  de  pièces  inédites. 
C'était  au  mois  d'octobre  1887.  Ce  fut  un  événement.  Le  Tout- 
Paris  dilettante  s*en  vînt  en  pèlerinage  vers  la  pauvre  et  incom- 
mode salle  de  Timpasse  de  l'Elysée  des  Beaux-Arts,  où  on  lui 
avait  annoncé  qu'un  art  muiveau  allait  naître.  Le  Théâtre  libre 
eut  une  carrière  courte  et  orageuse.  Ses  fournisseurs  se  posaient 
en  révolutionnaires  farouches  venus  pour  enfoncer  toutes  les 
barrières,  bousculer  toutes  les  conventions  et  aussi  bien  toutes 
les  convenances.  Représentées  devant  un  public  restreint  et 
toujours  le  même,  par  des  acteurs  sans  éducation  artistique,  et 
composées  par  des  auteurs  attentifs  à  renchérir  les  uns  sur  les 
autres,  les  pièces  de  chez  Antoine  se  référèrent  bientôt  à  une 
esthétique  spéciale,  11  veut  une  formule,  et  même  un  «  poncif  i» 
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du  Théâtre  libre.  Celte  comt'Jie  J'un  genro  vilain  s*appela  d'un 
vilain  nom  :  la  «  comédie  rosse»  »,  Quelques  traits  la  caractéri- 
sent. Milieu,  personnages,  action,  tout  y  est  grossier:  les  termes 
ignobleâ  y  sont  non  seulement  admis,  mais  attendus,  désirés  et 
recherchés.  Llmmanilé  y  est  aperçue  avec  des  lunettes  de 
misanthrope  :  tous  les  hommes  sont  làclies,  égoïstes,  menteurs, 
déterminés  par  les  plus  bas  instincts;  toutes  les  femmes  sont 
vicieuses»  C'est  surtout  à  notre  bourgeoisie  française  qu*on 
fait  le  procès;  on  s'acharne  contre  elle,  on  représente  notre 
moyenne  société  comme  un  égout,  un  cloaque,  une  sentine.  Tout 
cela  en  traits  arrêtés,  en  couleurs  crues,  en  Louches  violentes^ 
heurtées.  Un  point  est  particulièrement  à  noter  comme  carac- 
téristique du  genre.  Il  est  assez  ordinaireque  nous  nousabusions 
sur  la  valeur  de  nos  actes  ou  que  nous  essayions  iWxi  imposer 
aux  autres.  Nous  croyons  agir  par  des  mobiles  élevés  alors  que 
nous  ne  suivons  fjue  notre  intérêt.  Nous  parons  de  nobles  pré- 
textes des  actes  médiocres.  Nous  agissons  mal  et  nous  parlons 
bien.  Dans  la  «  comédie  rosse  »  les  personnages  expriment  tout 
haut,  et  même  ils  crient  très  fort  ce  que  dans  k  réalité  de  la  vie 
on  a  coutume  de  taire.  Ils  proclament  leur  coquim^rie.  Ils  expo- 
sent, ils  étalent  ce  qu'ils  feraient  si  bien  de  cacher.  Ce  procédé 
de  dialogue  est  ici  la  principale  nouveauté.  Pour  ce  qui  est  de 
Tort  de  conduire  la  pièce,  il  consiste  surtout  dans  la  négalion  de 
Tart,  Les  scènes  se  suivent  et  ne  s'enchaînent  pas.  A  vrai  il  ire 
il  n'y  a  pas  d'action.  Une  pièce  du  Théâtre  libre  ne  commence^ 
ni  ne  finit,  et  doit  d'ailleurs  ne  |ias  avoir  de  sujet.  La  création 
de  la  «  comérlie  rosse  »  a  été  Favènementde  la  littérature  bi'u- 
tfile  au  lliéàtre,  Tinvasion  du  naturalisme  sur  les  planches. 

Il  s'en  faut  au  surplus  que  Fœuvre  du  Théâtre  libre  ait  été 
inutile.  D*abord  Antoine  a  aidé  un  certain  nombre  de  jeunes 
auteurs  à  se  faire  connaître;  plusieurs  de  ceux  qui  sont  aujour- 
d'hui le  plus  en  répulatino  ont  fait  leurs  débuts  sous  ses  aus- 
pices. Puis  le  Théâtre  liltre  a  porté  les  derniers  coups  à  un 
système  dramatique  usé,  et  il  a  achevé  d'en  dégoiHer  ceux 
des  spectateurs  qui  ne  sont  pas  indiïîérents  aux  questions  de 
technique.  Mais  le  principal  service  que  nous  ont  rendu  ses 
auteurs,  a  été  de  discréditi^r  la  formule  môme  dont  ils  se  recom- 
mandaient. Grâce  à  eux  les  mêmes  procédés,  que  M.  Zola  avait 
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introdiiils  ^laiis  le  roman  allnii-nt  [irévaloir  au  théâtre.  Mais  il 
se  produisil  un  curieux  [ihénoruèiie.  L^inlruduction  du  natura- 
lisme *lans  le  roman  s'était  faite  par  concession  au  goût  de  la 
foule*  Au  contrinre  les  fournisseurs  du  Théâtre  libre  se  tinrent 
à  Técart  non  seulement  de  lu  foule,  mais  méine  du  public  ordi- 
naire *!es  théâtres.  Ils  Iravtiiliaicnt  |>our  un  public  qui  ne  se 
renouvt  lîiit  pas,  et  qui  apportait  avec  lui  un  parti  pris  violent. 
Dans  cet  isolement  on  ils  s'étaient  relégués,  dans  cette  atmo- 
sphère surrhauITée  ei  factice,  leur  art  devait  manquer  de  s'étioler 
et  de  périr.  Ce  fut  TafTaire  de  quelques  soirées.  Les  natura- 
listes ont  tué  sous  eux  le  naturalisme  théâtral.  Ils  nous  en  ont 
promptement  débarrassés.  C'est  le  vrai  service  qulls  ont  rendu. 

Le  théâtre  d'aujourd'hui.  —  La  comédie  de  Dumas  et 
dWngier  étant  bien  décidément  un  frenre  mort,  et  la  «  comédie 
rosse  i>  n'ayant  jamais  vécu,  le  ihéùtre  est  redevenu  vraiment 
libre.  Il  a  pu  s'ouvrir  aux  influences  venues  dediiïérents  points 
de  la  littérature,  la  mode  aix  théâtre  suivant  d'ordinaire  à  quelque 
disiance  les  autres  modes  littéraires.  Le  roman  d'analyse  avait 
été  remis  en  honneur  jïar  M.  Paul  IJourg^et;  M.  de  Vugûé  nous 
avait  appris  à  goûter  les  romanciers  russes;  puis  on  s'était 
engoué  pour  le  drame  norvégien  et  pour  dilTérentes  importations 
de  rétranger.  Rejetant  le  joug  pesant  et  morose  du  naturalisme, 
la  littérature  se  faisait  plus  large,  plus  accueillante,  plus  intelli- 
gente, plus  indulgente,  toute  pénétrée  de  pitié  et  d'humaine  syin- 
palliie.  Les  <  jeunes  »  auteurs  ont  gagné  h  ce  travail  de  trans-  ■ 
formation  d'avoir  entre  les  mains  une  forme  d'art  assez  souple 
pour  que  chacun  pût  la  plier  au  gré  de  son  talent  personnel. 

Il  faut  citer  lout  d'abord  M.  Jules  Lemaîlre,  dont  peut-être  un 
goûterait  plus  le  talent  comme  écrivain  de  théâtre,  si  sa  répu- 
tation de  critique  eût  été  moins  brillante.  Mais  nous  aimons  à 
classer  les  esprits,  à  les  enfermer  dans  d'étroites  catégories  et 
il  est  convenu  qu'on  ne  peut  tout  à  lu  fois  avoir  Tespril  créateur 
et  l'esprit  critique.  La  vérité  est  que  M.  Leniaître  a  porté  au 
Ibéàtre  les  mêmes  qualités  dont  il  avait  fail  [neuve  ailleurs  : 
une  remarquable  souplesse  d'intelligence ,  urte  rare  linesse 
d'analyse,  un  bon  sens  toujours  relevé  d'es[irit,  beaucoup  de 
grdce  et  de  charme.  Sa  pièce  de  début,  Révoltt^e,  contenait  des 
scènes  d'une  justesse  de  ton  et  iKune  vigueur  tout  à  fait  remar- 
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quahles;  le  Députr  Lrveau  t^st  une  îles  |ilus  s[iiriLuelles  satires 
fju'on  ait  faites  de  nos  mœurs  polilir|ues.  PeuL-ôtre  esl-cc  fmcore 
dans  Mariage  blanc  et  dans  le  Pardon  qin*  M.  Lemaîlre  a  le 
mieux  donné  sa  mesure  et  mis  li*  |dus  cl'ori^nnalité.  Son  théâtre, 
un  peu  fréle,  où  on  refrretle  de  ne  pas  trouver  un  iu^ccnt  jdns 
volontaire,  est  un  régal  pour  les  délicals, 

W.  I*aul  Hervieu,  après  s'être  fait  daus  le  roman  tme  Lollii 
plare,  s'est  révélé  au  (liéAtre  par  sa  eornérlie  des  letiailles.  Il 
procède  de  Dumas  fîls^t'Uromme  eelui-ei»  fuit  servir  les  moyens 
du  théâtre  à  la  disrussiori  iTunr  thèse*  Il  a  «le  la  force,  de 
Tàpreté,  il  s'imp«ise;  mais  son  art  n*esl  pas  exempt  de  raideur; 
il  a  quelque  chose  Av  rertilijrne,  de  sec,  et  de  décharné. 

M.  Euçène  Brieux  fait  songer  à  Emile  Au^rier  par  la  nature 
des  sujets  qui  U^  tentant  el  |>ar  les  idées  qu'il  développe.  Il  est 
lui  aussi  un  écri%ain  b(iuri:eois,  conservateur,  lionnéte  au  sens 
courant  du  mot.  Entre  tous  les  écrivains  qui  se  sont  manifesté» 
au  théâtre  en  ces  derniers  temps,  il  est,  semble-l-il,  un  des 
mieux  doués.  M  a  de  la  fertilité  d'invention,  une  entente  de  la 
«cène  qui  est  pro[^rement  le  ^  ihm  i»,  un  sens  df*  ractualitc  très 
vif.  Dans  ses  pièces  déjà  nomhreuses  :  HIanchcUe,  fEvasioi},  lea 
Trois  filles  de  M,  Dupottt,  h  Berceau,  il  a  transpHcté  au  UiédlfL* 
quelques  sujets  pris  en  pleine  actualité.  Il  a  le  souci  des  grandes 
questions.  Il  les  aborde  avec  francliise.  Il  ne  les  traite  pas  avec 
toute  la  largeur  qu'on  voudrait.  C'est  la  forme  qui  citez  lui 
laisse  à  désirer»  étant  par  trop  dénuée  des  mérites  qui  sont  par- 
ticulièrement ceux  de  la  littérature. 

M*  Hrnri  La\t*dan  a  donné  unr  tU's  pièces  les  [dus  rérrssies 
de  ces  derniers  temps,  ie  l'rinve  d\i tirer,  satire  très  spirituelle 
et  très  d|»re  d'une  partie  de  notre  aristocratie  contemporaine, 
de  celle  qui,  frivole,  inutile,  oisive,  perd  jusipi'a  rtionneui- (hins 
de  fîlcheuses  compromissions  tinancières.  C'est  le  Gendre  de 
jV.  Poirirr  tnis  à  hi  mocle  «rîmjoui'd'hui  H  traduit  en  langage 
ullra-tnoderne.  51.  Lavedan  a  moutn»  dans  cette  pièce  ce  dont 
il  était  capahle  et  il  nous  fait  iraulant  plus  regretter  que  dans  le 
reste  de  son  théâtre  il  se  soit  horné  à  nous  donner  d^s  «  scènes 
de  la  vie  parisienne  *  de  plus  en  pins  iléciotsues,  tVnn  art  de 
plus  en  plus  conventionnel  et  de  moins  en  moins  délicatv 
M,  Maurice  Donnay  partage  avec  lui  rhonneur^  si  c'en  est 
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lïîélangi'  d'esj^rit  un^dVMre  ki  iTpro.senkinl  du  «  genre  parisien  » 
au  tliéàlrê.  Un  Ijoulevardier  et  d'iniai^iimiion  sensuelle  a  fait  le 
i^uccès  de  sa  pièce  intitulée  Amants.  CÀions  encore  Amoureuse 
de  M.  de  Porto-lliche. 

EnOn  M*  Franc^ois  de  Curel  a  donné  dtis  pièces  étranges, 
déconcertantes,  qui  séduisent,  tjui  élonnent  et  qui  avec  toute 
sorte  de  qualités  ont  un  défaut,  c*est  de  n^avoir  jamais  pu 
s'imposer  à  l'ensemble  du  putdic.  M,  de  (lurel  a  un  souci  très 
noble  des  prablémesi  k'S  plus  inquiétants  qui  peuvent  se  poser 
à  la  conscience  moderne;  et  quand  il  n  aiiniit  pas  d'autre  méjîle 
c'en  serait  un  suffisant  déjà  que  d'avoir  lAcbé  de  détourner  le 
tliéâtre  de  la  continuelle  préoccupation  de  Tadultére  et  de  ses 
conséquences.  11  aune  imaj^ination  brillante,  avec  des  échappées 
de  lyrisme.  Il  a  de  la  fougue,  de  remporte  m  (Mit.  Toutes  ses 
pièces,  r Envers  (Tune  satnP\  fes  Fossiles,  fltwilfkf  la  Nanvelle 
/rfôfc,  contiennent  des  parties  de  premier  ordre.  Aucune  ne  laisse 
l'impression  d'une  œuvre  achevée,  mise  au  point,  comme  si 
Tauteur  n'arrivait  pas  à  ilébrouiller  une  pensée  magnifique  et 
confuse. 

On  comprendra  tpjç  sur  ces  oeuvres,  qui  sont  si  près  de  nous, 
nous  nous  en  tenions  à  des  indications  très  sommaires.  Il  n'y  a 
pas  «rijisloire  de  la  littérature  d'aujourd'hui.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  dire  c'est  qu'il  se  fait  aciuellement  au  théâtre  un  mou- 
vement curieux  et  qu'il  s'y  dépense  beaucoup  de  talent. 


/K.  —  Le  D 


rame  en  vers. 


La  prose  étant  devenue  l'unique  forme  de  la  comédie,  la  tra- 
gédie classique  étant  morte,  le  drame  romantique  n'ayant  pu 
fournir  qu'une  courte  carrière,  la  place  faite  par  le  théâtre  aux 
poètes  s'est  singulièrement  restreinte.  Cela  est  si  vrai  que  l'art 
même  de  dire  les  vers  s'est  peu  à  peu  |>erdu  au  tliédtre.  Néan- 
moins la  forme  versifiée  slnipose  pour  l'expression  de  certains 
sentiments;  et  môme  dans  notre  ép<H|ue  de  prose,  le  drame 
lyrique  a  donné  lien  à  quelques  œuvres  mérituires. 

M.  Henri  de  Bornler  :  «  la  Fille  de  Roland  i» .  —  Au 
premier  rang  il  faut  citer  un  drame  tout  pénétré  d'un  soufUe 
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liCToïque,  c'est  la  Fille  de  Roland  de  M.  de  Bornier.  En  reculant 
raction  dans  le  passé  légendaire»  eo  prenant  ses  personnages 
dans  le  vieux  poème  qui  reste  le  plus  beau  monument  de  notre 
gfénie  épique,  l'auteur  a  donné  à  son  œuvre  un  caractère  <rincon- 
testable  irrandeur.  <>tiarlemajj;net  Roland,  Ganelon,  Ogier  et  le 
duc  Nainies,  tous  les  souvenirs  qu'ils  évoquent  nous  reviennent 
avec  le  prestige  de  poésie  qui  sVst  accumulé  pendant  des  siècles. 
Le  fils  de  Ganelon,  le  traître  aime  la  fille  du  preux  Roland.  La 
faute  inexpiée  du  père  relombê  sur  le  Ois  avec  ce  caractère 
inexorable  qui  rappelle  les  arrêts  de  Tantique  fatalité.  Une 
torture  intime,  celle  du  fils,  celfe  du  père,  met  dnns  Fouvrage 
l'élément  dramatique,  et  nous  fait  assister  à  de  douloureux 
drames  de  conscience.  Une  fîîiure  plane  par-dessus  toutes  les 
autres,  un  personnage  est  au  [»remier  plan,  reléguant  dans 
l'omlrre  tous  les  autres  et  Cluulenmgne  lui-même  :  c'est  Timage 
grandiose  et  attristée  de  la  «  douce  France  n,  de  la  Patrie.  Cette 
œuvre  est  de  celles  qui  n*ins|iirenl  que  de  pures  émotions,  que 
de  noides  sentiments,  et  serait  donc  faite  de  main  d'ouvrier,  si 
Fouvrier  eût  été  davantage  en  possession  de  son  métier  de 
faiseur  de  vers. 

Le  théâtre  de  M.  François  Coppée.  —  Au  contraire, 
c  est  par  Tliabileté  de  la  facture  ]ïnéttque,  par  la  sou|desse  de  la 
versitication  que  vaut  le  théâtre  de  M-  Fran(;ois  Coppée.  On  se 
souvient  que  c*est  au  ttiéâtre,  par  la  délicate  fantaisie  du  Pasmtit^ 
que  M.  François  Coppée  avait  commencé  à  se  faire  connaître.  Il 
ne  larda  pas  à  élargir  sa  manière.  Chez  ce  Parisien  (raujour- 
d*hui.  chez  ce  rêveur  dont  la  sentimentalité  un  peu  mièvre  s^aii^ui- 
sait  de  spirituelle  malice,  il  y  avait  un  vieux  romantique.  C*est  lui 
qui  n'est  espacé  dans  toute  une  série  de  drames  qui  ne  niMuijttent 
ni  ifam pleur,  ni  de  souffle.  Severo  Torrlli  nous  rejiorle  dans  le 
milieu  des  mœurs  corrompues  et  brillantes  de  Fltalie  de  la 
Renaissance.  Lem  JavobiffH  symbolisent  le  loyalisme  de  rÉcosse 
fidèle  à  la  cause  du  |M*étendant  qui  s'abandonne  lui-même.  Putft- 
la  couronna*  pose  un  cas  de  conscience  d'une  poignante  intensité. 
Le  devoir  du  citoyen  prime-t-il  le  devoir  Olial?  Un  (Ils  peul-il 
tuer  son  père  surpris  en  flagrant  délit  de  trahison?  Dans  ces 
drames  les  procédés,  les  personnages  et  presque  les  sentiments 
portent  la  date  d'hier.  Mais  l'éclat  du  style,  la  chautle  éloquence, 
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ta  souplesse  de  la  versificatioû  font  i|u'«iri  ne  saurait  sans  iujus^j 
tice  les  nt'*f^li;^er. 

M.  Edmond  Hostand.  —  Enfni  le  succès  retentissant  de 
Cyrano  de  //^riy^mr  (|H*J7),  te  plus  |crrîiinl  sirccès  «le  Lhéàli-p  i|iiViri 
eut  vu  depuis  le   temps  <tes  drames  de   Viclor   Hugo,  mérite  _ 
encore  *Ie  nous  arrêter.  On  a  atxiamé,  avec  joie,  avec  recon-  ^ 
naissance  la  rentrée  en  scènes  des  qualités  les  plus  précieuses  de 
notre  esprit  national.  On  netts-*v*ttt  pemîfiot  ving-t  années  tenus 
penchés  sur  toutes  socles  de  vilenies.de  bassesses  et  de  laideurs; 
au  niituralismo  avait  succédé  le  cosmopolitisme.  Enfin   appa- 
raissait un  écrivain  vraiment  jeune  et   vraiment  poète.  On  Ot 
fètc,  comme  c'était  justice,  h  son  enthousiasme,  à  sa  sensildlilé 
délicate,  à  sa  vervo.  a  son  esprit  de  fin  Méridional.  On  sot  gré^ 
encore  à  M.  Edmond  Hostaud  d'avoir  [lour  ainsi  dire  retrempé  à  ■ 
SCS  sources  la  poésie  dramati(jue  et  de  nous  apporter  une  œuvre 
qui   résumait  la  tradition   de   trois  siècles    dr   culture   latine.  ■ 
M.   Hosland  est  un  poète  el  un  auteur  dramati(|ue;  il  a   trente 
ans.  On  lui  doit  déjà  beaucoup  et  on  attend  de  lui  plus  encore. 

Elle  aussi  d'ailleurs,  cette  heureuse  pièce  de  Cyrano  n'appor- 
tait au  IhéAtre  aucune  nouveauté;  et  son  mérite  était  au  con- 
traire d'être  comme  la  fleur  charmante  do  tout  un  passé  qui 
nous  est  cher.  Kn  sorte  que  cet  éclatant  succès  lut-méim'  n'a  fait 
que  prouver  que  le  drame  lyrique  a  pu  en  traversant  notre  époque 
se  continuer,  mais  non  se  renouveler. 
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CHAPITRE    IV 
LE   ROMAN' 


Le  roman  avait  déjà  tenu  une  grande  place  dans  la  première 
moitié  de  notre  siècle.  Dans  la  seconde,  il  est,  entre  tous  les 
frenres,  le  plus  important.  D'abord,  par  la  qualité  des  œuvres 
produites,  puisque  la  quantité  ne  saurait  entrer  en  ligne  de 
compte;  ensuite,  par  leur  signification  historique,  la  souplesse 
de  son  cadre  le  rendant  tout  particulièrement  propre  à  exprimer 
les  diverses  tendances  des  écoles  qui  se  sont  opposé  ou  suc- 
cédé depuis  cinquante  ans.  Si  d'ailleurs  le  naturalisme  a,  sous 
difîérents  noms,  exercé  de  notre  temps  une  influence  prcpon- 
»lérante,  il  faut  voir  là  sans  doute  la  principale  raison  pour 
laquelle  le  genre  romanesque  a  pris  de  tels  développements;  car 
aucun  autre  ^^enre  ne  se  prête  mieux  à  la  peinture  fidèle  de  la 
réalité,  de  cette  réalité  contemporaine  cjui  est  la  matière  njôme 
du  naturalisme. 

/.  —  Gustave  Flaubert. 

C'est  par  Gustave  Flaubert  '^  que  commence  Thistoire  de  la 
littérature  romanesque  dans  la  seconde  moitié  de  notre  siècle. 

1.  Par  M.  (iforçes  Pcllissicr,  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  Janson- 
de-Sailly. 

2.  Né  à   Rouen,  en   1821,  inori  en   18X0.  —  Madame  Bovan/  (iSoT),  SalamnM 
(1862),  VÈducation  sentimentale  (1H69). 
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El  il  inérilo  tout  tfalKini  une  jiltice  à  |»arL,  romme  n^avant  été 
ni  voulu  être  d'aurune  école,  comme  sN'^taiil  t«'uy  en  dehors  et 
au-dessus  des  formules  scolasliques. 

Pourtant,  si  nous  trouvons  t*n  lui  deux  hommes  distincts, 
ou,  comme  il  disait,  deux  bonslinmmes»  —  Tuii,  celui  a  qui  est 
épris  de  gueulades,  de  lyrisme,  de  grands  vols  d  aîple,  de  toutes 
les  sonorités  de  la  [ïhrase  et  des  sommets  de  l'idée  »  {Corr.^ 
II,  69),  nous  rapiieUerons  ]v  roman lirjue,  et  Tautre,  celui  qui 

<  creuse  et  fouille  le  vrai  tant  qu'il  peut,  qui  aime  à  accuser  le 
pelit  fait  aussi  puissamment  que  le  grand,  qui  voodrail  faire 
sentir  presque  matériellement  les  choses  qu'il  reproduit  »  {Ibid,)^ 
nous  rappellerons  le  oaluralisle.  Mais  que  ces  deux  noms,  pour 
lui  convenir,  doivent  être  pris  tm  un  sens  très  tarife,  c'est  ce 
qui  s'entend  de  soi-même,  jiuisqulls  lui  conviennent  éf.*alement. 

Le  romantique  et  le  naturaliste.  —  Le  fond  originel 
chez  Flaubert  se  rapporte  au  romantique.  Ce  qu'il  y  a  en  lui  de 
naturalisme  rr^st  pas  inné,  mais  acquis,  et  procède  soit  de  son 
éducation  scientifique,  soit  de  la  discipline  qu'il  exerça  sur  soi- 
même.  Né  en  1821,  il  s'exalta  de  toutes  les  passions  qui,  aux 
temps  héroïques  du  romantisme,  enfiévraient  les  cœurs  et  les  ■ 
cerveaux.  Sa  vocation  naturelle,  c'était  la  poésie,  c'était  le 
lyrisme  et  Tépopée,  11  fit  «rabord  des  vers.  Mais  de  tous  les 
ouvrafres  qui  nous  restent  de  lui,  le  premier  dont  il  eut  Tidée, 
auqurl  il  mit  la  main,  fut  sa  Tentation  de  saint  Antoine,  conçue, 
dès  Tannée  1815,  devant  un  tahleau  de  Breughel  (Cor7\^  II,  107). 
Ce  livre,  dont  le  sujet  s'arrurtlait  avec  son  tempérament,  il  ■ 
récrivit  sans  aucune  peine,  «  Je  n'avais,  dit-il,  qu'à  aller  »  ;  ou,  V 
mieux  encore,  il  n'avait  qu'à  «  sVn  donner  »,  Flaubert  était  là 
«  dans  sa  nature  »,  il  pouvait  étaler  les  magnificences  de  sa 
phrase,  se  livrer  à  tous  ses  «  éperdùnuMits  »  de  style.  Un  peu 
plus  tard,  quand  il  faisait  Madame  Bovary,  écrire  lui  devint  un 
véritahle  supplice.  Ici,  le  milieu  et  les  [personnage  sont  antipa- 
thiques à  ses  goûts,  à  ses  instincts  les  plus  profonds,  11  se  sent 

<  comme  un  homme  qui  jouerait  du  piano  avec  des  balles  do 
plomb  sur  chaque  phalange  »  {Con\,  II,  128).  «  La  Bovary  », 
c'est  pour  lui  une  espèce  d'exercice  que  sa  difficulté  même  rend 
très  utile,  auquel  il  a  voulu,  pour  cette  raison,  se  condamner  et 
*se   contraindre,  mais   qui  le  dégoûte,  qui,   bien    souvent,   lui 
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donne  de  vérilaliles  nausées.  «  On  me  croit  épris  du  réel,  ecril- 
il  en  185G,  tandis  c]ue  je  Fexèere.  p  Après  cliacun  de  ses  romans 
modernes,  e(,  parfois,  sans  l'avuir  encore  lini,  il  cède  à  sa 
vraie  nature  en  cherchant  dans  la  mylliologie  ou  Fhistoire  un 
thème  qui  lui  fournisse  des  seèn^^s  èclahînles  et  fasliierises. 

Aussi  les  ouvrages  de  Flaubert  se  divisent-ils  en  deux  catégo- 
ries Lien  distinctes*  Il  y  a  ceux  du  romantique  et  ceux  du  natu- 
raliste. D'une  [vart,  la  Tenkiiion^  Salammbô^  Hêrodiaa^  Saini 
Jîiïitfn\  de  Taulre,  Madame  Dollar ij  ^  V Education  senti'urittale, 
Botamrd  et  Ptknchef,  Vers  la  On  de  sa  vie,  s'il  pré[jarait  un 
roman  cootemporaîu,  dont  lui-même  indique  le  titre  provisoire 
{Un  Ménage  parisien^  Con\^  IV,  292),  nous  savons  qu'il  avait 
en  vue  un  récit  des  Thermopyles,  sorte  de  poème  lièro'ique  et 
symboliiiue,  qui,  «Tavance,  ravissait  sfKn  imngination. 

Le  romantique.  —  Uotuantique,  Flauliert  Test  1^  par  son 
aversion  du  moderne,  par  son  dég^nlt  des  mesquineries  et  des 
vulgarités  bourgeoises,  2*  par  son  culte  de  Tari  littéraire,  et, 
pour  mieux  dire,  de  la  fornH\  du  style,  de  récriture.  Nob:ins-le 
tout  de  suite,  il  a  beaucou[>  moins  traftiiutés  avec  la  première 
génération  du  romantisme  qu*avec  la  seconde»  celle  de  Théo- 
phile (iautier,  son  aîné  de  dix  ans,  qu*il  connut  de  bonne  heure 
et  qui  semble  avoir  exercé  une  graude  iuQuence  sur  son 
esprit. 

Le  fuo<lernt*  lui  était  odieux,  11  fulminait  contre  la  [datitudi* 
de  nos  mœurs.  Il  avait  en  aversion  tout  le  côté  utilitaire  de  la 
vie  contemporaine.  Les  chemins  de  fer,  Tindustrie,  la  politique, 
le  mettaient  en  rage.  11  ne  pardonnait  pas  à  notre  civilisation 
sa  banalité;  en  la  companiiit  aux  civilîsnlinns  d*àutrefnis,  il  lui 
reprochait  de  manquer  dr  a  caractère  *.  11  atjrait  voulu  vivre 
dans  un  siècle  antique,  à  FépO(|ue  de  Périclès  ou  des  Césars, 
comme  si  toul  siècle  n'était  pas  banal  [lour  srs  contem|ioniius, 
comme  si  les  contemporains  des  Césars  ou  de  Fériclès  avaient 
eux-mêmes  éprouvé  l'impression  de  pittoresque  que  font  sur 
nous  h  distance  leurs  mœurs  et  leurs  costumes.  Et,  de  même, 
Téloignemenl  des  pays  réparant,  ainsi  que  flit  Racine,  la  proxi- 
mité du  lemps,  un  instinctif  besoin  «l'exotisme  répoml  à  cette 
prédilection  [Miur  les  iiges  passés.  L'Orient  surtout  teule  Flau- 
bert, raltire,  le  fascinr»;   il  y  rêve,  il  en  a  comme  la  nostalgie. 
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Certains  jotirs,  nous  dit-on,  Toile ur  iJu  café  provoi|ue  chez  lui 
*  des  lïïillucifiîitions  de  caravane  en  marche  ». 

Sa  haine  du  uioderne,  que  décèle  le  choix  de  certains  sujets^ 
exotiques  et  légendaires,  nous  la  retrouvons,  non  moins  appa- 
rente, dans  ses  romans  de  mœurs  contemporaines,  uii  elle  se 
manifeste  par  l^inexorahle  iidélilé  avec  laquelle  il  montre  ce 
que  h*  vil!  aml*iiinle  a  di*  terne  et  de  mesquin.  Flaubert  hait  le 
«  houix<ïoîs  »  :  c'est  là  chez  lui  un  trait  essentiel.  Non  pas,  hien 
entendu,  telle  classe  sociale.  Les  hourireois  sont  t*KUS  ceux,  à 
quelque  classe  qulls  appartiennent,  dont  la  vul^^arité  ou  la  has- 
sesse  Técœurent,  11  consacra  une  grande  partie  de  son  exis-  ^ 
tence  à  recui'illir  les  inejvlies  que  lui  fournissaient  les  lectures, 
les  cimversations  de  chaque  jour.  Ce  nVst  pas,  à  vrai  dire,  la 
Ix'^tise  que  hait  Flauhcrt,  du  moins  une  certaine  hétise»  qui  peut 
avoir  son  relief  et  ses  accidents;  ce  qui  Tirrite,  c'est  avant  tout 
la  hanalité.  Dans  ta  vie  elle-même  comme  dans  Kart,  il  l'a  en 
horreur.  <(  La  vie  pratique  m'est  ûdieuse;  la  nécessité  de  venir 
seulement  s'asseoir  à  heures  Hxes  dans  uui^  salle  à  manger  me 
remplit  l'ànie  d'un  sentinu^nt  de  misère  »  {Corr,,  I,  Itil),  Et 
aiUeurs  :  «  Jamais  je  ne  me  fais  la  harbe  sans  rire,  tant  ça  me 
paraît  hAte  »  {Corr.y  L  132).  De  telles  confidences  nous  éclai- 
rent sur  le  fond  de  sa  nature.  Pour  le  dire  iVuu  mot,  il  trouve 
ridicule  tout  ce  ipii  n'est  pas  lyriquiv 

11  trouve,  d'autre  imrt,  insignifiant  tout  ce  qui  n'intéresse  pas 
la  littérature.  Lui-même  a  vécu  uniquement  pour  elle,  et  Ton 
peut  dire  que  sa  vie  est  dans  ses  livres.  11  n'aime  le  heau  que 
sous  une  seule  foi'ine,  la  forme  littéraire.  A  ses  veu.\  tous  les 
arts,  hors  la  littérature,  sont  des  arts  suhalternes.  Pas  une  toile 
dans  son  cabinet,  pas  le  moindre  tnhelot.  Des  livres,  rien  que 
des  livres.  La  nature,  dont  il  nous  a  laissé  de  si  admirahles 
tableaux,  Flaubert  sait  merveilleusement  la  voir  et  la  reïidre, 
mais  elle  h'  laisse  indinërent  dès  qu'il  n'y  trouve  pas  un  thème 
à  description.  L'amour  lui- m t^ me  tient  dans  sa  vie  un  rôle  secon- 
daire. 11  n'eut  jamais  que  des  habiludes.  De  M*"*  Louise  Collet, 
il  fil  un  temps  sa  «  Muse  »;  tout  ce  quYdle  hïi  inspira,  ce 
sont,  au  fort  de  leur  liaison,  quelques  lettres  am|diigouriques, 
ob  Ton  sent  non  pas  la  passion,  mais  un  échautTement  super- 
ficiel et  factice;  et  nous  savons  d^ailleurs  qu'il  ne  tarda  guère  à 
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idébari'asser  d'elle,  drs  que  la  paix  (]r  son  Iravail  lui  j^enilila 
menacée.  Quant  à  la  politique,  il  ne  s'y  îritéresso  aucunemeriL 
En  comparaison  de  l'art,  qui  estélvmol,  qu*est-ceque  peut  lui  faire 
<  ce  qui  est  important  anjounrhui  el  nv  le  sera  pas  ili'iiiaiu  »? 
Avant  que  rAnnt*e  (errible  ail  secou/*  i^mi  imlilTéreiirr,  il  lienl 
le  patriotisme  pour  on  senlimeut  vulgaire.  M  prétend  iréire  |»a!^ 
plus  frani^ais  que  (urr,  i'\  «  I  idée  de  la  patrie  »  lui  seiulde 
étroite,  hornée,  et,  pour  toul  dii'e,  du  dernier  iMjiirjreois.  D'antres 
écrivains  se  préoccupent  du  public,  visent  au  succès  :  l'Iauberl 
a  aussi  peu  cure  du  succès  que  de  Pac^ient.  Il  faut  lire  la  lettre 
qu'il  répond  à  sou  ami  Maxime  du  (!auq>,  le  pivssant  d'iiiq^rimer 
quelque  cliose  qui  le  fasse  connaître.  «  Ces  mots  se  dépêcher^ 
cesi  le  momenl,  il  e.s/  temps,  place  prise ^  ^e  pos(*t\  sont  juïur  moi 
des  vocables  vides  de  sens  o  {Con\,  11,  il").  Toul  ce  qui  n'est 
pas  son  œuvre  en  elle-même,  il  le  regarde  comme  néant.  Que 
lui  importe  le  public?  11  écrjl  [mmit  une  douzaine  île  juges.  Ou 
plutôt,  c'est  lui  seul  qu'il  veut  satisfaire.  Pendant  lons:temps, 
il  a  cru  ne  jamais  publier  une  lign**. 

Flaubert  pensait  très  sincèrement  qu'un  âFliste  n'a  pas  le  droit 
de  vivre  coïume  b-s  autres.  Avant  d^étn^  fuuume,  il  était  artiste. 
€  Une  lectun%  a-hil  dil,  me  toncbe  plus  qu'un  malhenr  réel  » 
{Corr.^  I,  H2).  Ce  qui  énietil  Flaubert  jusqu'aux  larmes,  c'est 
In  beauté  des  cbosis  écrites.  lUen  ne  Finléresse  quen  vue  de 
Tari»  Il  dédaigne  tout  ce  qui  ne  sert  pas  à  sa  «  cdnsommafion 
personnelle  >,  tout  ce  dool  ne  peut  tirer  jiarti  snn  u'ovre.  Le 
inonde  lui  apparaît  comme  une  «  luulière  »,  comme  uu  Ihème 
de  littérature. 

Il  est  de  tous  nos  écrivains  celui  qui  a  eu  au  plus  haut  degré 
le  souci  de  la  perfection  artistique.  Le  temps,  pour  Flaubert, 
neal  rien»  ni  la  peine.  Ne  lui  parlez  pas  de  Tinspiration  :  une 
longue  patience,  vu  il  à  le  secret  du  L'énie,  Lui-même  a  travaillé 
plus  de  trente  ans  avec  un  acharnement  féroci\  et  son  leuvre 
tient  en  quatre  ou  cinq  volumes.  C'est  un  ^  métier  île  galérien  • 
qu*il  u  fait  toute  sa  vie*  Keprésentons-nous  Flaubert  au  travail, 
tantôt  immobile,  silencieux,  Td^il  lixe,  [loursuivaTit  des  heures 
entières  un  adjectif  qui  le  fuit,  tantiU  [iris  d'un  accès  d'exaspé- 
riiton  frénétique,  haletant,  sacrant,  frap|Kint  du  poing.  Le 
Toilé  qui,  brusquement,  saule  de  son  fauteuil,  parcourt  à  grands 
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pas  la  salle,  scande  tout  haut  la  phrase  qu'il  vient  de  finir,  en 
module  amoureusement  les  syllabes.  Il  lui  arrive  un  jour  de 
sentir  des  larmes  de  joie  couler  sur  son  visage.  «  J*ai  été  obligé 
de  me  lever  pour  aller  chercher  mon  mouchoir  de  poche.  »  Ce 
sont  là  d'incomparables  délices.  Au  prix  de  quels  tourments î 
Il  passe  souvent  la  journée  à  «  se  vautrer  à  toutes  les  places  de 
son  cabioet  »»,  sans  pouvoir  non  seulement  écrire,  mais  trouver 
une  pensée,  un  «  mouvement  ».  D'autres  fois,  après  avoir  plu- 
sieurs heures  de  suite  courbé  sur  sa  table  ce  corps  de  géant, 
sur  lequel,  faute  d*exercice,  ra|ioplexiedoit  UM  ou  tard  s'abattre, 
il  s'aperçoit  que,  de  tout  ce  qu'il  a  si  péniblement  écrit,  pas  un 
mot  ne  peut  rester;  alors,  ce  sont  des  éclats  de  rage,  ou  bien 
c'est  un  désespoir  silencieux  vi  morne.  Mais,  le  lendemain»  il 
recommencera  sa  tùchr;  il  refera  la  même  page,  la  même  ligne, 
jusqu'à  ce  que  sa  conscience  d'artiste  soit  enfin  satisraite*  Il  crè- 
verait comme  un  chien,  le  nvtl  **st  ile  lui,  plutôt  que  de  hàler 
une  phrase  qui  n'est  pas  mûre. 

La  phrase,  voilà  sa  préo<"cupatioii  essentielle  et  suprême. 
Aussi  bien  Flaubert  ne  veut  pas  que  Ton  sépare  Texpression 
de  re  qu^elle  exprimp.  il  n'y  a  pour  lui  ni  belles  pensées  sans 
beau  style,  ni  beau  style  sans  belles  pensées.  Les  qualités  de  la 
forme  traduisent  les  qualités  du  fonth  Doux  quî  veulent  fain^ 
du  fond  f4  de  la  forme  d*.*ux  entités  distinctes  repmclienL  à 
Flaubert  son  rnlle  superstitieux  île  la  beauté  extérieure.  Mais, 
ne  concevant  pas  qu'on  les  distingue,  il  trouve  dans  ses  scru- 
pules mêmes  d'écrivain  une  sorte  de  critérium  qui  Un  permet 
d'api^récier  ce  que  vaut  le  fond  par  ce  que  vaut  la  furme.  Lors- 
qu'une mauvaise  assonance,  une  répétition  désagréable  l'arrête, 
il  en  conclut  que  le  terme  propre  lui  a  érha|qré;  il  le  chcrclie, 
il  le  trouve,  et  ce  terme,  qui  exprime  son  idée  avec  le  plus  de 
justesse,  est  aussi  celui  qu'exigeait  lliarmoîiie  de  la  phrase.  Au 
reste,  s'il  tâche  de  bien  penser  pour  bien  écrire,  il  fait  ile  bien 
écrire  son  objet  unique.  Ce  que  Flaulnrl  rêve  comme  le  dernier 
etTori  <le  l'art,  c'est  je  ne  sais  quel  livre  sans  sujet  qui  réalise 
l'idéale  perfection  par  la  vertu  de  la  forme^  indépendamment 
de  ce  ipril  [Miurrail  dire  {Corr,,  H,  11  ;  IV,  227). 

Son  style  est  impeccable.  Nul  écrivain,  même  chez  nos  clas- 
siques, n'exerça  sur  lui-même  une  aussi  rigoureuse  censure.  Il 
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ne  se  fait  jamais  grâce  d'une  iié;rligence.  Non  que  son  pyrisnie 
ait  rien  d'étroit  on  de  mesquin  :  il  lui  arrive  parfois  d'admellre 
une  irrégularité,  si  elle  rend  mieux  son  intention,  ou  même  si 
elle  sonne  mieux.  Mais,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  beauté 
plastique  du  style,  il  i*ousse  le  scrupule  jusqy\\  des  minuties, 
Nous  ilisions  tout  à  T heure  que  le  style  de  Flaubert  est  impec- 
cable. 11  serait  le  plus  parfait  de  notre  langue,  si  sa  perfecliun 
même  ne  décelait  constamment  Vauleu7\  Il  a  quelque  clu»se  de 
dur.  On  y  sent  le  travail.  Il  manque  au  plus  haut  point 
d'abandon,  de  s<iu[desse,  de  variété.  «  L'arl,  déclarait  Flaubert 
lui-rnéme»  doit  être  bonhomme.  i>  Aucun  art  lïesl  moins  lion- 
homme  que  le  sien.  Et  voilà  pourquoi  cel  admirable  styliste 
reste  inférieur  à  deux  ou  trois  écrivains  d'un  génie  plus  libre 
et  plus  aisé,  qui  n'ont  [las  connu  ses  inquiets  scj'upules.  Par 
l'harmonie,  par  réclat,  par  la  propriété  lumineuse,  par  la  préci- 
sion caractéristique  et  pittoresque,  son  style  n*en  fait  pas  moins 
lionneur  à  la  langue  fran^^aîse.  C'est  le  style  d'un  poète,  et  c*est 
aussi,  j'ose  le  dire,  celui  d'un  savant. 

Le  natiiraiiste.  —  On  pourrait  déjà,  chez  Flaubert,  recon- 
naître le  nalucalisle  au  souci  de  rigoureuse  justesse  qu'il  porte 
dans  sa  diction.  Mais  signalons  tout  de  suite  certains  points 
autrement  significatifs.  Ce  qui  fait  de  lui  un  naturaliste,  c*est 
!•  m  préoccupation  de  la  «  [»hysiologie  »,  2'  son  exactitude 
documentaire,  'y*  sou  impersotmulile,  4**  son  «  pessimisme  », 

Comme  Babac,  Flaubert  subordonne  la  psychologie  à  la 
physiologie.  Ce  quil  excelle  à  ubserver  et  à  [►eindre,  eesl  le 
milieu  physique  où  se  développent  ses  personnages,  ce  sont 
leurs  instincts  et  leurs  appétits.  Il  ne  considère  pas  les  hommes 
comme  des  entités  abstraites;  il  cherche  dans  leur  tempérament 
Fexplication  de  leur  caractère.  Fils  et  frère  de  médecin,  ayant 
subi  de  bonne  heure  la  sévère  disrijdine  des  sciences,  il  fait  de 
la  psychologie  une  province  de  riiistoire  naturelle  et  ramène 
À  leurs  causes  physiologiques  tous  les  [djénomènes  de  ractivité 
intellectuelle  et  sentimentale.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui 
refuser  le  nom  de  psychologue.  Mais  son  analyse  psychologique 
suppose  toujours  le  physiologiste  et  le  déterministe,  pour  lequel 
la  vie  niorah*  est  conditionnée  par  les  influences  des  humeurs, 

«Je  crois,  écrit-il  à  George  Sand,  que  le  grand  art  doit  élrc 
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srieotifîque.  »  Ce  rju  il  dit  là  s'iijiftlitjue  loul  ^pécialcnienl  au 
stylfv,  à  [*«'x pression  uniijue,  ttélinilive,  {jiii,  iraprès  lui,  est  la 
plus  Itell*'.  Mais  il  Ten  tend  ait  aussi  de  rexactilude  documen- 
laire  dans  la  représentation  des  personnages  et  des  milieux.      m 

Près*] ui'  tous  ses  persoruiapes,  reux  de  ses  romans  modernes 
rn  particulier,  soûl»  à  vrai  dire,  des  lypes.  *  Ma  pauvre  Bovan', 
éerit-il,  soutire  el  pleure  ilans  vin-jl  villafres  de  France  à  la  fois 
en  rette  beurr  nu'^rni*  *>  {Corr,,  II,  284).  Et,  i|uant  à  Frédéric 
Moreau,  il  ne  saurait  y  avoir  de  litrure  plus  a  représentative  » 
fl  Je  me  suis  elTorré,  dérlare  Fiaul>ert  lui-même,  de  nrarréler 
aux  généralités  les  plus  ^»^riin<tes,  et  je  me  suis  détourné  expr 
de  racridenlei.  »  Hien  sans  tl«nilr  de  |dus  exacL  Pourtant  Ci 
types  ont  bien  leur  ligure  individuellemeut  caraciéristique,  hes 
personnaires  de  P^ljuibert  vivent.  Sou  art  est  de  ramener  plu- 
sieurs Jigures  tle  même  espèce  à  une  seule,  r|ui  les  résume 
toutes;  mais,  sous  rartiste,  nous  sentons  Poliservaleur,  el,  si 
Parliste  fait  une  sorte  de  synllièse,  l'observateur,  par  l'étude 
directe  d<*  la  réalité  amldante,  eu  a  «l'abord  recueilli  tous  les 
éléments. 

Ce  que  Flaubert  recherche  avant  tout,  c*est  le  beau.  Par  là 
il  se  sépare  des  réalisles.  Il  s*en  séparerait  du  moins,  si  le  beau, 
pour  lui,  était  autre  ch(»se  que  le  vrai.  Ne  le  croyons  pas  quand 
il  prétend  rofrarder  comme  secondaire.^  **  le  délail  technique,  le 
renseigneinent  local,  le  cAté  exact  des  choses  »  {Cori\,  lY,  i220f* 
Ou  plutôt,  ne  nous  trnmp*>ns  pas  sur  ce  qu'il  veut  dire.  Secon-  ■ 
daires,  oui,  pour  celte  raison  que  l'objet  propre  de  Fart,  c'est 
la  Iteaulé,  non  la  vérité.  Mais  indispensables,  (|Uoiqu«*  secon- 
daires, pour  celte  nrtson  que,  sans  vérité,  il  n*y  a  |ms  de  beauté. 
Ses  romans  historiques  témoignent  de  l'érudition  hi  plus  solide, 
aussi  bien  que  ses  modernes  de  la  plus  diligenle  observation. 
On  se  raïqKdle  sa  lellre  au  savant  allemand  Frœhner,  qui,  dans 
Satami7\bô,  avait  contesté  Texactituile  de  certains  points.  Mis 
en  demeure,  îl  inrliqua  ses  auleurs,  allégua  ses  notes,  justilîa 
par  des  citations  tout  ce  qu*on  l'accusait  d'avoir  imaginé  à 
plaisir,  oreilles  des  éléphants  peintes  en  Idanc,  lions  crucifiés, 
escarhouclës  formées  par  l'urine  des  lynx,  etc.  Si  son  roman  car- 
thaginois était  ro'uvre  de  <lix  années  de  travail,  un  vit  que  ces 
dix  années,  Flaubert  ne  les  avait  pas  uniipiement  employées  à 


I 


«iUSTAVK   FLALIBKBT  Hd 

polir  des  phrases.  Dans  Salammùô  il  faisait  d^ail leurs  pour  Car- 
Iha^e  ce  que,  ilans  Madaihc  Boimrt/,  il  venait  de  faire  pour 
Yonville.  llomans  historiques  ou  romans  modernes,  c'est  tou- 
jours le  même  procéili*  :  «l'une  part,  Fiaiiberl  étudie  les  docu- 
ments et  les  nionumenls,  de  Faulre,  la  vie  elle-mèïue  dans  sa 
r«*alité  actuelle.  Mais  les  scrupules  de  Tobservateur  «'galent  ceux 
de  Térudit.  Pour  Salammbô^  il  demande  des  renseignements  à 
Tunis  sur  rerlaines  malaflies  des  serpents  {Cort\,  IIÏ,  114); 
pour  Madame  Hovnnj^  il  passe  toute  une  après-midi  à  regarder 
la  campagne  à  travers  des  verres  de  couleur  (Corr.,  Il,  102),  et, 
pour  f  rt  cœur  Simple  il  conserve  trois  semaines  sur  sa  table  un 
perroquet  empaillé,  afin  de  «  peindre  »  d'après  nature  {Corr., 
IV,  241).  Quant  à  f  Education  sentimcfilaie^  ce  livre  est  un  modèle 
du  roman  hislorifiue  par  la  vérité  des  moindres  détails  comme 
par  celle  de  Fensemble.  Mais  sait-on  ce  que  lui  cuùtérent  de 
recherches  Boumrd  ei  Péeuchen  II  dut  lire  plus  de  quinze  et  nls 
volumes,  et  son  dossier  île  notes  avait  huit  pouces  de  liauleur 
(Corr,,  IV,  359). 

Pour  être  exact,  il  faut  être  impersonnel.  Flaubert  s^astrei- 
gnit  donc  à  rimpersonna!ilé<  Je  dis  qu'il  s'y  astreignit,  car  la 
nature  ne  Tavait  pas  fait  aussi  peti  sensible  qu*on  pourrait  le 
croire  d'après  ses  œuvres.  «  Mes  personnages,  dit-il,  m^afTec- 
tent,  me  [»onrsuivent»  ou  plutôt  c'est  moi  ijui  suis  en  eux  » 
{Corr.,  m,  311)).  Quand  M'"'  Bovary  s  empoisonne,  il  sent  le 
goiït  d*arsenic  dans  la  bouche,  il  est  comme  empoisonné  hii- 
méme.  et  cet  empoisonnement  imaginaire  a  des  ctTets  très  réels, 
«  deux  indigeslious  couf»  i>uv  coup  n  (C'on*.,  IIL  *Uî).  Cf.  aussi 

II,  1»7,  II,  3.'>K,  IV,  2iL  «dr.).  Il  s'en  veut  île  sa  sensiliilité.  Il 
»©  reprocheraîl  tout  au  moins  de  la  trahir  dans  ses  œuvres. 
Lliominr  est  sensible;  l'artiste  «  éprtiuve  une  répulsion  invin- 
cible à  mettre  sur  le  papirr  quoique  chnse  de  son  cœur  »  {Corr., 

III,  30(>).  Ne  croyons  pourtant  pas  que  Flaubert  |>réconisàt  J4* 
oe  sais  quelle  inhunianilé  de  Tari.  Lui-même  se  reprend.  «  Je 
me  !»uis  mal  exprimé,  écrit -il  à  (ieorge  Sand,  en  disant  qu*il  ne 
fallait  [ïus  écrire  avec  sou  cœur:  j'ai  voulu  dire  :  ne  pas  meltre 
«a  personnalité  en  scène.  »  Ce  que  Flaubert  n'admet  pas,  c'est 
que  le  romancier  intervienne  lui-même  dans  le  récit  pour 
exprimer  ses  propres  émotions,  prélenile  toucher  ses  lecleurs 
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par  <1ps  o[t|H.'ls  tlin^cts  h  leur  sensibilité.  Dans  Madame  Bovary^ 
nous  sentons,  nous  devinons  plulol  lu  sympathie  de  l'auteur 
pour  Charles,  sa  commisération  pour  la  misérable  Emma.  Dïins 
Un  cœur  simple^  Théroïne,  quelle  qu'en  soit  la  niaiserie,  nous 
luurhe  par  sa  bonté  et  par  sa  randeur,  «  Cela  n*est  nullement 
ironif|ue-  Je  veux  apitoyer,  faire  pleurer  les  il  m  es  sensibles,  en 
étant  une  moi-même  i»  {Con\,  IV,  234).  Mais  quand  Flaubert 
nous  apitoie,  ce  n'est  point  en  sollieitanl  mdre  pitit».  Il  s'in- 
terdit toute  marque  d'émotion.  A  ses  yeux,  l'art  vrai,  c'est 
Fart  impassible,  qui  représente  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
qui  ne  nous  montre  de  l'auteur  que  la  vérité  de  son  observa- 
lion  et  la  beauté  de  son  style.  ^ 

Flaulierl  ne  cache  pas  moins  ses  idées  que  ses  sentiments. 
II  se  contente  tle  mettre  smjs  nos  yeux,  sans  commentaires  et 
sans  réflexions,  le  taidrau  fidèle  de  la  vie.  C'est  pour  lui  un 
principe  absolu,  (jue  Fart,  sous  peine  de  déchoir,  ne  peut  servir 
aucune  doctrine,  qu'il  doit  non  seulement  ré|>udier  les  thèses, 
mais  encore  écarter  autant  que  possible  toute  tenrlanee  préju- 
dicielle. L'objet  de  l'art  ne  consiste  pas  à  [trouver  ni  à  conclure, 
mais  à  représenfer.  II  voulait  que  Fauteur,  absent  de  son  œuvre», 
fît  croire  a  la  poslérilé  t[u'il  n'avait  pas  vécu.  Réprimer,  ead 
écrivant,  des  choses  «  (pFil  voudrait  cracher  et  qu'il  ravale  ». 
(Corr.,  ni,  300),  des  «  convictions  qui  Fétoutrent  i»  (lY,  220),  _ 
c'est  un  sacrifice  continuel  qu'il  fait  à  sa  discipline.  | 

On  pourrai!  lui  reprocher  sou   ironie,  qui  ne  laisse  pas  de 
trahir  Fhomme  dans  Fartiste.  Et  sans  rloote,  Fironie  suppose  M 
que  nous  nous  dominons,  que  nous  restons  jusqu'à  un  certain  ™ 
point  maîtres  de  nous,  a  Quand  est-ce,  dit-il,  qu'on  écrira  les  faits 
au  point  de  vue  d'une  hhupif  supérieure^  comme  le  bon  Dieu  les 
voit,  d'en  haut?  »  Mais  justement  la  *  blague  »  de  Flaubert  B 
n'est  pas  toujours  assez  a  supérieure  p.  Si,  même  en  face  de 
ces  bourg^eoîs  qui  Fexaspérent^  il  retient  sa  colère  et  son  indi- 
gnation toujours  grondantes,  son  ironie  suffit  à  le  découvTir. 
Elle  gâte   parfois  Madame  Bovary,  souvent  t Education  senti'- 
mentale^  d'un  bout  à  Faulre  Boiivatyl  et  PecncheL 

Le  pessimisme  de  Gustave  Flaubert  a  rapport  à  son  aversion^ 
à  son  mépris  de  tout  ce  qu'il  qualifiait  par  le  mot  de  bourgeois. 
On  ne  saurait  dire  que  Flaubert  fût  pessimiste,  ni  dans  le  sens» 
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philosopliiijue  du  lerme,  ni  mCiiie  \niT  son  ^arat'tère  on  son 
humour.  Ce  qui  lui  en  a  valu  le  nom,  eVst  que,  presque  tou- 
jours, il  s'astreint,  en  vertu  de  ses  théories  esthétiques  et  pour 
èln*  plus  sûr  (le  rester  impersonnel,  à  peindre  une  médiocrité 
qui  lui  faisait  horreur.  Les  romantiques  la  liaïssaient  aussi, 
eette  médiocrité,  mais  ils  ne  la  pei^uaienl  |kis,  ils  s*en  détour- 
naient  au  contraire  pour  imapner  je  ne  sais  t|U(*tle  vie  idéale. 
Romantique  par  sa  haine  du  hour^i^eois,  Flaubert  est  naturaliste 
par  son  acharnement  à  le  décrire.  Et  snn  pessimisme  aussi  pro- 
cède de  là<  Les  personnag^es  de  Flaubert  sont  des  types,  si  l'on 
veut,  mais  des  types  de  la  réalité  la  plus  commune,  %ures 
msi^niflantes,  ternes,  vul^^^aires,  qui  n'ont  aucun  caractère  [Kir 
elles-mêmes,  que  rien  ne  distinirue  de  la  veulerie  amhianh'. 
Tandis  f|ne  les  romantiques  créaient  des  héros  ou  îles  monstres, 
il  Ijannit  jalousenierd  tout  idéalisme,  celui  du  tiien,  mais  aussi 
celui  du  maK  II  premi  \\nnv  [H*rsonnaf;es  h*s  premiers  venus  ile 
ses  contemporains  et  les  représente  dans  la  faile  uniformité  de 
leur  vie  on! inaire.  Une  fois,  tjuand  il  écrit  ift  TentalfOH,  son 
pessimisme  s'exalte;  c'est,  en  cerlaîns  cha[utres,  une  moquerie 
lonle  lyrique  du  genre  Imniain  avec  ses  ahominations,  ses 
folies,  ses  cruautés»  liais,  partout  ailleurs,  il  ne  fait  guère  que 
déerin*  la  routnmiére  platitude,  FI  le  trloni|ilie  de  son  art,  c'est 
justement  d'avoir  dunué  a  c*/lte  platitude  un  tel  relirf. 

EnU'e  les  onvrajres  de  Flaubert,  le  plus  romantique  t^si 
Salammùô,  le  |»lus  naturalist*'  t-st  fE^haation  send mentale. 
Sans  i»arler  du  style,  conllnùmejit  admirable  par  la  droiture, 
par  la  fermeté,  par  tua}  cnneision  s]dendide^  et  qui  n  a  (Fanlre 
défaut  qu'une  cerlaijie  raideur,  sans  apprécier  ce  que  vaut  une 
restilulion  arcliéolo^ique  *Ui\\\  rexactîtmle  minutieuse  égale  la 
beaulé  pittoresque,  Salammbô  renferme  quehjues  chapitres  qui 
ne  le  cèdent  pas  en  inlérét  véritablement  humain  aux  plus 
lielles  scènes  tle  Madame  Bovanj.  Il  faut  avouer  pourtant  i|ue, 
dans  son  erisemblc,  le  livre  sent  la  rhétorique,  qu*il  a  quehpie 
chose  de  pompeux  à  la  fois  et  de  dur.  Surtout  il  est,  oserai-je  le 
dire?  il  est  ennuyeux,  Flanhi-rt  s'en  aperçut  lui-même  au 
moment  de  Tachever.  «  Si  un  roman,  écrivait-il  en  commençant 
te  ti£ge  de  Carthîige,  est  aussi  euihétant  qu'un  Iiout|uin  scienti- 
fique^ bonsoir,  il  n'y  a  plus  irart.  »  11  y  a  dans  Salammbô  de 
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Tari  sans  Jouto  vl  beautouji,  oiuis  il  y  a  aussi  trop  d'archéo* 
logks  et  il  n'y  a  pas  assez  d'  «  hunianit/'  »♦  Quant  à  t Education 
sentimentale^  aucun  roman  peuWlre  ne  ressemble  plus  à  la  vie. 
El  c'est  toul  justement  par  là  que  pêche  ce  ehef-d*œuvre  unique 
Je  vt^rité.  On  reproche  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  «  composé  »  son 
livre.  Il  le  rooipusa  avec  ile  si  suhtiles  adresses,  que  la  coni|Hj- 
sition  en  reste  inaperçue.  Tout  cela  parait  non  seulement  épars, 
mais  incohérent,  parfois  oiseux*  Flaubert  n*a  rien  fait  d'aussi 
profond,  rien  non  [dus  qui  risque  «lavanta^^e  de  passer  pour 
insigniliant.  Ce  qui  manque  à  flùiucalion,  c'est  la  fausseté  de 
la  perspective.  L'auteur  s'est  si  coniplèlement  dissimulé,  il  a  si 
bien  réussi  à  imiter  la  nature,  que  son  ouvra^-^e,  fait  de  scènes 
en  apparence  fortuites,  s(*mble  n  avoir  aucun  sens,  M 

Le  roman  le  plu.s  parfait  do  Flaubert  est  Madame  Bovarif.  On  ■ 
peut  *lonner  la  préférence  à  Safammhô  pour  sa  grandeur  épique 
et  pour  Féclat  de  ses  peintures,  à  fEdueaiion  pour  la  ildélité 
minutieuse  avec  laquelle  il  y  reproduit  le  réel.  Mais  Madame 
Bomri/    échappe  à   toutes  les  critiques  que   peuvent    mériter 
f  Education  et  Satammbô.  Ici  la  composition  est  d'une  fermeté 
magistrale;  Tintérôt  |Hïrle  uniquement  sur  le  caractère  et  les 
passions  de  personnages  semblables  à  ceux  que  nous  rencon- 
trons chaque  jour,  et,  quoique  Fauteur  ne  se  montre  nulle  part, 
la  signilication  morale  de  son  nnivre  ressort  avec  une  pleine 
netteté.  Quant  au  style,   il  a  moins   que  partout  ailleurs  lesf 
défauts  de  la  perfection,  de  cette  perfection  impérieuse  et  stricte 
qui   finit  par  nous  accabler,  Flaubert  se  plaignit  souvent  de 
rester,  après  ses  autres  livres,  comme  s'ils  ne  comptaient  pour 
rien,    l'auteur    de    Madame    Bomnj    {Con\,  IV,  319,  331), 
Quelque  admiration    que  méritent   VEducaUon   et  Salammbô ^ 
Madame  Bovarif   n'en   demeure  pas   moins  unique   entre  ses  J 
œuvres.  Elle  est  d'aliord  la  plus  belle  en  soi,  la  plus  classique  ' 
au  sens  large  du  mot;  mais  ensuite  elle  est  la  [dus  signitirative, 
la  plus  complète,  celte  où  le  romantisme  el  le  naturalisme  sa^ 
sont  le  mieux  combines  et  fondus  pour  unir  l'idéal  au  réel,  ]& 
sympathie  humaine  an  respect  de  l'art,  fintéret  dramatique  à 
la  valenr  documentaire,  la  beauté  de  la  forme  à  la  solidité  du 
fond. 
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//.  —  U Ecole  idéaliste. 


Dans  la  seconrle  moitié  de  notre  siècle,  récole  idéaliste  n'est 
p(us  guôre  représentée  que  par  ceux  des  romantiques  qui  pour- 
5uivent  encore  leur  carrière,  (îeorge  Sand  par  exemple;  et 
George  Sand  elle-même,  nous  Favons  vu»  subit  dès  lors  Tinfluence 

Ijdu  réalisme  :  elle  écrit  des  histoires  plus  simples,  plus  \Taies> 
■prend  ses  personnages  dans  Thumanité  moyenne  et  .ses  sujets 
jdaDs  la  vie  de  tuun  les  jours.  Parmi  les  romanciers  nouveaux, 
4eux  pourtant  s*y  rattachent  encore,  Octave  Feuillet  et  Cher- 
l»uliez  :  très  dissemhlahles  au  surplus  l*un  de  Tautre,  ils  ont 
tous  deux  con<*u  le  roman,  non  comme  une  élude  de  la  réalité, 
mais  plufut  CfUTime  une  œuvre  irinvention. 

Octave  Feuillet*.  — Si  l'on  pourrait  marquer  chez  Feuillet 
plusieurs  manières  successives,  son   trait  essentiellement  dis- 
tinctif  est  partout  le  môme*  Tandis  qu\ine  école  nouvelle  substi- 
tuait   l'analyse    à    la    fiction    et    transformnit    en    instrument 
4'onquéte  un  genre  créé  tout  d'aboivl  jjour  le  divertissement  des 
urs  oisifs,  il  se  préoccupe  non  pas  tant  de  peindre  avec 
exactitude  les  choses  de  l'existence  réelle  que  d'inventer  dos  his- 
toires plus  ou  înoins  extraordinaires  et  des  héros  plus  ou  moins 
exceptionnels.  Le  ronianrsque,  voilà  son  domaine.  Ce  n'est  pas 
uniquement  préférence  de  goût,  c'est  une  véritable  théorie;  et 
cette  théorie  de  Tari,  qu'il  a  souvent  inrdiquée  dans  ses  romans 
mômes  en  protestant  c»uître  le  réalisme^  s'accordait  avec  une 
irrtaine  conception  de  la  vie,  conception  aristocratique  et  fae- 
ice»  dans  laquelle  le  romanesque  avait  une  grande  part,  non 
ulement  pour  détourner  de  certains  vices,  mais  aussi  pour 
lever  Fàme  et  la  rendre  capable  tles  plus  hautes  vertus. 
Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n*y  ait  eliez  Feuillet  rien  de  vrai. 
e  Roman  d'un  jeune  ftomme  panoi^e,  quoique  la  grâce  n'y  exclue 
toujours  la  vigueur,  est  le  chef-d'œuvre  d'un  art  conven- 
tionnel,  qui   se  délecte  visiblement  à  embellir  la  réalité,  ou 
plutôt  à  lui  substituer  je  ne  sais  quel  monde  imaginaire,  tout 
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tteuri  crélépances  supérieurement  distinguées.  Mais,  à  partir  de 
Mo  fi  s  ie  u  r  de  Cn  m  o  rs  (  1 8  67  ) ,  F  m  i  11  e  t ,  s  y  n  s  p  e  rd  r  e  I  e  s  q  1 1  a  H  t  es  d  e 
sa  première  manière,  y  eo  ajoule  d'autres,  ries  qualités  plus  vives 
et  plus  fortes,  et,  subissant  la  conlajjrion  du  réalisme,  que 
venaient  d'inaugnirer  les  Dumas  et  les  Fkultert,  «dniet  dans  ses 
nouvelles  leuvres  autant  de  vérité  qu'en  comportent  soit  ses 
idées  sur  Fart,  soit  les  convenances  particulières  du  puLdic  choisi 
auquel  il  s'adresse.  Et  même,  malg-ré  beaucoup  d'adresse  et  un 
tact  très  fin,  il  n*a  pas  toujours  réussi,  notamment  dans  ses  der-S 
nières  œuvres,  à  concilier  avec  son  idéalisme  superficiel  ce  que 
son  réalisme,  sous  les  formes  les  plus  élégantes,  dénote  parfois 
de  foncière  crudité. 

Les  romans  les  plus  réalistes  de  Feuillet  n*en  sont  pas  moins] 
des  romans  romanesques,  El  nous  lui  Tarions  tort,  si,  pour  les 
apprécier,  nous  n'enti'ions  pas  aulant  que  possible  dans  la  concep- 
tion qu'il  s'élait  faite  du  genre.  Son  Jeune  homme  pauvre^  après 
lout,peut  sembler  quelque  chosede  délicieux.  Le  roman  d'analyse 
et  d'enquête  documentaire  présente  sans  doule  un  intérêt  rFordn^ 
supérieur;  mais  le  roman  romanesque  a  jmur  lui  cet  avantage 
de  nous  déndier  aux  banalités  ou  aux  petitesses  de  la  vie  ordi-  ^ 
naire.  Encore  ne  faut-il  pas  que  les  fictions  en  soient  tro|i  com*H 
plaisantes.  q\w  nous  y  sentions  rartifice  et  le  convenu.  Par  là 
pèclient  en  général  les  histoires  que  Feuillet  raconte  avec  tant 
de  charme.  D'aliord,  il  les  arrange  à  plaisir,  et  l'on  admire- 
rait davantage  son  habileté  de  composition,  si  elle  était  moins f 
visible.  Ensuite,  nous  y  trouvons  souvent  un  peu  de  fadeur, 
le  romancier  inventant,  au  gré  de  son  imagination,  des  |»erson- 
nages  qui  irexerceot  pas  toujours  assez  discrètement  le  droit 
qu'a  tout  honnête  homme  d'être  généreux,  magnanime,  voîre 
d'êtrr  lM*au,  élégant,  rie  bien  s'habiller,  de  monter  à  cheval  ei 
de  valser  avec  une  distinction  exquise»  Parfois  môme,  ces  héros- 
ont,  dans  leur  snlïlimité  morale,  quelque  chose  d'artificiel,  je 
dirais  presque  do  faux;  ils  complifiuenl  leur  devoir  par  des 
raffinements  qui  ne  sont  pas  toujours  du  meilleur  aloi.  Aux 
romans  d'Octavi'  Feuiltrt  manque,  osons  le  dire,  la  sincérité  de 
robservation.  Et,  si  l'auteur  d*^  /a  Petite  Comfesse  et  de  jllonsieur 
de  Camors  réussit  mieux  que  tout  au  Ire  à  jjeindre  le  grand 
monde,  dont  beaucoup  d'écrivains,  avant  ou  après  lui,  nous  ont- 
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reodu  une  image  faussée  par  Ic^urioilélicatesse  native  ou  parleur 
snobisme  roturier,  reconnaissons  aussi  que  ce  monde  est  \m 
bien  petit  coin  Je  rhumanito,  et  lo  coin  le  moins  humain,  ji* 
veux  dire  le  plus  factîre. 

Enfin  ce  qui  nous  gtUe  surtout  les  romans  «rOctave  Feuillet, 
c'est  la  thèse.  Ou  [lulèt,  car  il  n*rst  pas  intenlil  an  romancier 
de  donner  des  leçons,  c'est  la  candeur  impudente  avec  laijuelle 
il  met  rioveniion  romanesqur  au  service  tie  certaines  doctrines. 
Défenseur  d'une  morale  et  d'une  relip^ion  toutes  fnondaines,. 
Feuillet  combine  à  plaisir  ses  histoires  en  vue  de  glorifier  l'or- 
Ihodoxie  des  salons.  Dans  beaucoup  de  ses  livres,  la  nécessité 
de  la  thèse  détermine  manifestement  Tobservation.  Il  subor- 
donne au  parti  pris  de  mnralisej'  la  conduite  de  sa  falde,  il  y 
sacrifie  la  vérité  des  personnages  et  celle  des  milieux. 

Octave  Feuillet  est  le  romancier  par  excellence  de  la  société 
élégante.  11  a  fait  des  œuvres  aimables,  comme  le  Roman  d'un 
jeune  homme  pauvre;  il  en  a  fait  de  fortes,  comme  Mufisieur  de 
CamorH^  ou  de  tinement  étudiées,  en  certaines  parlies  du  moins^ 
comme  Un  Mariage  dans  le  monde ^  Vlhstoire  ifune  Parisienne , 
la  Morte,  Même  en  celles  on  s<ui  «  aristocratisme  »  romjdaisant, 
où  son  idéalisme  spécieux  donnent  le  plus  à  la  convention,  il 
reste  toujours  un  écrivain  tr<^s  délicat,  très  pur,  il  a  le  sens  4le 
rhdrmonie,  de  la  mesure,  de  cet  art  achevé  tout  ensendjle  et 
facile,  qui  est  dans  la  meilleure  tradition  de  noire  race. 

Victor  Cherbuliez-  —  Cherbuliez  *  s'est  tenu,  plus  que 
Feuillet  lui-même,  en  dehors  des  iliéories  qui  renouvelaient 
sous  ses  yeux  le  roman.  Il  n'a  pas  cessé  de  le  considérer  comme 
un  genre  dont  l'objet  essentiel  est  do  récréer  rimagination  et 
d*amuser  Tesprît.  Aussi  ses  œuvres  abondent-elles  en  fictions 
ingénieuses,  mais  arbitraires,  et  qui  ne  font  que  piquer  la  curio- 
Mté  du  lecteur.  Les  personuîi^^es  eux-mêmes  y  ont  quelque 
chose  d'ambigu  et  d'un  peu  déconcertant.  Ils  niiinqueul  de  sim- 
plicité, ce  qui  peut  ôlre  conforme  à  la  nature  Immaine;  seule- 
ment leur  complexité  paraît  factice,  Cherbuliez  remplace  trop 
souvent  l'observation  par  des  [U'océdés  tjui,  dénotant  un  esprit 
très  délié,  traliissent    l'inexpérience  de  la   vie.   On  sent  chez 

i.  Ké  h  Genève  en  1829,  mort  en  189». 


lA^A 


LE  HOMAN 

Tauteur  un  homme  de  cabinet  qui  voit  peu  le  monde,  qui  médite, 
raisonne  et  moralise  beaucoup  plus  qu'il  n'observe,  un  humo- 
riste avisé,  subtil,  un  peu  pointu,  fjoi  invente  des  «  psychologies  » 
compliquées  pour  se  dounrr  le  plaisir  d'épiluguer  à  son  aise. 
Cherbuliez  se  montre  toujours  derrière  ses  personnages.  Nous 
l'apercevons  qui  tire  des  ficelles.  Il  n*a  nullement  le  don  île 
la  vie.  II  manque  tout  à  fait  de  naïveté.  Cela  ne  Tempêche  pas 
au  surplus  d'être  intéressaut.  Je  ne  dîs  pas  de  nous  émouvoir, 
car  lui-même  s'émeut  rarement  :  son  goût  pour  l'analyse  ne  lui 
en  laisse  pas  le  loisir.  Mais  il  nous  intéressé  par  de^  qualités  qui 
ne  sont  guère  à  vrai  dire  relies  d'un  romanr  ier.  On  se  demande 
pourquoi  Cherbuliez  ne  s'est  pas  contenté  iFétre  un  moraliste, 
de  renouveler  au  besoin  le  genre  du  conte  philosophique,  pour- 
quoi il  a  voulu  faire  des  romans.  Et  certes  il  a  fait  des  romans 
agréables,  disons  mieux,  supérieurs  en  certaines  parties.  Seule- 
ment ces  parlies-là  excèdent  le  cirlre  du  genre  :  ce  sont  des  cau- 
series en  marge  du  livre,  et  qui,  dans  un  roman,  ont  tort  d  inter- 
rompre l'action.  Ses  meilleurs  ouvrages  s'intitulent  le  Cheval 
de  Phidias,  le  Prince  Vitale,  Grand  Œuvre;  il  y  déploie  à  Taise 
louli^s  les  ressources  d'un  esprit  merveilleusement  agile,  d'une 
érudition  non  moins  variée  que  solide.  Si,  dans  ses  romans, 
Cherbuliez  prend  la  place  des  personnages,  nous  le  recon- 
naissons k  la  grâce  (un  peu  apprêtée)  de  son  style,  à  la  sapeur 
de  ses  propos,  à  une  foule  de  boutades  piquantes,  de  réflexions 
narquoises,  h  tout  ce  qui  fait  de  lui  un  ninraliste  des  plus  avisés 
et  des  [dus  pénétrants. 

Bugène  Fromentin.  —  Après  Octave  Feuillet  et  Cher- 
buliez, il  faut  nommer  encore,  parmi  les  romanciers  qui  peuvent 
être  plus  ou  moins  directement  rattachés  à  la  même  éeole% 
Eugène  Fromentin  ',  [>eintre  et  critique  d'art,  Tauleur  de  iJorni- 
nique^  qu'il  dédia  à  George  Sand.  Dominique  sufOt  pour  lui 
assurer  sa  place  dans  l'histoire  de  noire  littérature  romanesque. 
On  a  dit  que  tout  homme,  si  peu  qu'il  eût  vécu,  avait  en  soi  hi 
matière  d'un  roman.  C'est  ce  roman  qu'a  écrit  Fromentin,  un 
roman  d'expérience  personnelle  où  il  s  est  peint  et  raconté  lui- 
même.  Par  \ky  Dominique  nous  fait  penser  à  Adolphe,  Sans 


1.  Né  à  La  Rochelle  en  f820^  mort  en  187^.  —  Dominique  {\U%). 


(\mk.  Adolphe  est  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  solide, 
déplus  profond  dans  robscrvalion  morale,  de  plus  serré  dans 
lacotnpHsition,  de  plus  sobre  encore  et  do  plus  intense  dans  le 
patliélique.  Mais  Dùminique,,  sans  compter  deux  on  Irois  scènes 
<i  uoe  [îoifrnaote  r*motîon»  a  plus  de  cliarme  v\  de  douceur,  une 
mélancolie  subtile,  un  tour  de  rêverie  poétique,  une  srrîlce  sen- 
timentale que  nous  ne  trouvons  point  chez  Constant,  Quant  h  la 
sîhiaiiuo,  le    roman  de  Fromenlin    rappelle   la   Princesse  de 
Clèm;  et,  si  la  Prifices^e  de  Clèven  est  supérieure  à  Dominique 
pwson  élé^nte  simplicité,  par  sa  précision  lumineuse,  Domi- 
w^i^^  remporte  par  ce  que  la  psychologie  y  a  de  plus  détaillé, 
Jr  plus  nuancé,  de  plus  complexe.  Et,  tn's  fin  psycholoj^ue, 
Fromentin  est  aussi  un  peintre.  D'abord  sespersonnaiïes  ne  sont 
pas  dos  €  sujets  ^  d'analyse  plus  ou  moins  abslraitr;  ils  vivent, 
'is  ont  chacun  leur  figura  individuelle,  marquée  de  traits  qui 
nous  la  rendent  visible.  Ensuite  ses  paysages  sont  a<lmirables 
<fe  vérité  sentie,  de  justesse  si^rnificative.  Cn  n*est  plus  ici  le  des- 
cripteur du  Sahara  ou  du  Sahel  ovec  ses  teintes  ardentes,  Chan- 
f^t  de  pays,  il  a  changé  aussi  Je  manière.  Les  paysages  de 
^inique  ont  une  fraîcheur,  une  finesse  exquise,  ils  allient  à 
'* '^etieté  vive  et  pittoresque  je  ne  sais  quoi  d^adouci,  de  voilé, 
*'^iïiyst«'Tieux,qui  convient  soit  au  caractère  de  la  contrée  où  se 
Plwse  riiistuire,  soit  aux  sentiments  des  personnages  eux-mêmes. 
''  y  H  dans  le  roman  beaucoup  de  morceaux  descriptifs  qu  on 
P'Ji^rrait  citer  comme  des  chefs-dVeuvre.  Mais  ils  y  perdraient, 
W  e  est  un  des  plus  excellents  mérites  de  Dominique^  que  les 
descriptions  se  foiulent  trop  bien  avec  le  récit  et  Fanalyse  pour 
<ïn  éixi;^  détachées  sans  dommage. 


///.  —  L'Impressionnisme. 


f**sque  tous  les  romanciers  dont  nous  avons  à  parler  sont 

^"^  Naturalistes.  Mais  il  faut  d*abord  faire  entre  eux  une  distinc- 

'^*^  essenliellp,  car  certains,  qu*on  appelle  de  ce  nom,  méritent 

P  *^lol  celui  d*iinpressioonistes-  Or,  sur  bien  des  points,  1  im- 

P  ^Ssionnisme  s'oppose  au  naturalisme*  Tandis  que  le  natura- 

^^t  poursuit  une  vérité  objective,  absolue,  indépendante  du 
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«  moi  »,  riiïiprosHjuuisme  prétend  iriter[ircler  la  naliire  el  non 
la  reproduire.  Prenons  le  terme  au  sens  le  ]*lus  simple  et  n'y 
cherchons  pas  anlre  chose  que  ce  qu'il  laisse  tont  tlahord 
enlenJre  :  on  inijïressiunnisle  est  celui  qui  irailuit  ses  impres- 
sions* II  s*agit  sans  doute  des  impressions  que  la  réalite  fail 
naître;  mais  celte  réalité,  Timpressionniste  ne  la  considère  que 
comme  un  moyen;  il  a  pour  véritable  objet  de  s'exprimer  soi- 
même.  C'est  ce  »pii  nous  apparaîtra  clairement  chez  les  princi- 
paux représenlants  du  genre,  qui  sont  les  tioncourt  et  Daudet. 

Les  Goncoîirt.  — Les  Concourt^  se  sont  fait  lion neur d'avoir 
inventé  non  seulement  le  «  japonisme  »,  dont  ce  n'est  pas  ici  ■ 
le  lieu  de  parler,  et  ï  *  écriture  artiste  »,  dont  nous  parlerons 
tout  h  riieure,  mais  encore  la  vêrilt^iffférafrf^  Une  tclle.assertion 
ne  laisse  pas  de  nous  surprendre.  On  [leut  dire  néanmoins  que, 
même  après  Matiame  Buvari/^  pour  no  pas  remonter  au  delà, 
leurs  premiers  romans  apportaient  quelque  chose  de  nouveau, 
sinon  la  vérité  dans  Tart,  beaucoup  plus  ancienne  qulls  ne 
croyaient,  du  moins  une  certaine  vérité  spéciale  el  technique. 
Les  deux  frères  se  donnaient  volontiers  comme  des  historio- 
g-raphes,  des  |>sycholog:ues  et  des  physiolofristes.  Ce  ne  sont  pas 
des  romans  qu'ils  prétendaient  faire,  mais  des  études»  Gei^mlnie 
Lnrerfeuxl  I^a  clinique  de  l'amour*  Madame  Gervaisais'f  Une 
monographie  tle  la  religiosité  chez  la  femme.  Ils  se  sont  imposé» 
si  nous  les  en  croyons,  tous  les  «  devoirs  de  la  science  *.  Us 
ont  les  premiers  conçu  la  littérature  comtne  une  forme  di' 
FenqutMe  sociale,  et  en  ont  llxé  la  matière  dans  ce  qu'eux- 
mêmes  appelèrent  les  «  documents  humains  ».  Ils  ont  réduit 
au  minimum  la  «  fahie  j>  et  subordonné  Tordonnance  géné- 
rale et  la  distribution  des  parties,  non  pas  au  ^  drame  »,  qui 
pour  eux  est  négligealile,  mais  à  Tintérét  proprement  documen- 
taire. Du  roman,  ils  ont  reiranché  autant  que  possible  Félé- 
ment  romanesque. 

Germinie  Lace  vieux  peut  bien  être  «  le  livre-lypc  qui  a  servi 
de  modèle  à  tout  ce  qui  a  été  fabriqué  ilepuis  sous  le  nom  de 
réalisme,    naturalisme,   etc.    »    (Préface  de   Chérie),    D'abord, 

i.  Kihiionii  tic  Concourt,  né  à  Nancy  en  1^22,  mort  eïi  1896;  Juli?^  de  GoncourI, 
né  À  Paris  en  1830,  murl  en  1870,  —  Swui-  Philomène {\mi)^  Renée  Maupenn  (1861), 
Gn-minie  LaceHtux  (18C5),  Madame  Ga  faisais,  elc- 
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comme  éttide  de  clinique  (mais  Sœur  Pbilomène,  à  vrai  dire, 
0  était  pas  autre  chose);  et  ensuite  parce  que  nous  y  trouvons 
pour  la  preniière  fois,  sinon  le  roman  du  |jrnjde  de  Pari»,  ce 
roman  que  sera,  dix  ans  plus  lard,  f  Assommoir,  du  moins  la 
représentation  fidèle  de  personnages  empruntés  aux  «  basses 
elasses  ».  Cela  aussi  est  caraclérislique.  L'auteur  de  Madame 
Bovary  s*élait  arrêté  à  la  petite  bourgeoisie  de  province  :  les 
Gonmurt  introduisirent  vraiment  dans  notre  litlérature  roma- 
nesque ce  que  M.  Zola  nunimc  «  le  héros  en  casquette  et 
riiéroïDe  en  bonnet  de  linge  ».  On  sait  que  ce  *  livre-type  *  fil 
scaudde;  il  mérite  aussi  de  faire  date. 

Pourtant,  quelques  sujels  qu'ils  traitenl  et  quelques  person- 
nages qu'ils  niellent  en  scène,  les  Goncourt  n'otit  rien  de  popu- 
l^tire.Arîstocrales  par  leur  oriiriue,  parleurs  ^'^oùts,  par  la  finesse 
*J«  leurs  iens,  cela  suffirait  déjà  pour  que  le  nom  de  naturalistes, 
dans  son  acception  ordinaire,  ne  put  leur  convenir.  D'ailleurs 
"^  peî'jrnent  plus  souvent  les  nueurs  drs  classes  riches  ou  culti- 
vées. Dans  la  préface  des  P'rèrefi  Zenigamno,  Edmond  explique 
pourquoi  tant  de  romanciers  s'altachent  au  laid  et  au  bas.  Pour- 
quoi? tout  simplement  parce  que  Tobservation  en  est  plus  facile» 
^^^  moment-là,  il  prépare  une  étuile  de  la  liaute  société  pari- 
'^^Otie,  étude  pour  laqueHe  son  frère  et  lui-mùme  ont  mis  des 
tniiê^s  à  recueillir  leurs   documents.  Apres  les  Frères  Zem- 
^^^tiQ^  4  tentative  dans  la  réalité  poétique  »,  il  nous  donnera 
Cette  étude,  qui  est  Chérir,  Mais  raristorratisme  natif  des  Gon- 
fûiirl  apparaît  en  des  livres  comme  ijernùnie  Lacerfettx  ou  fa 
rfii^  £lma  par  le  contraste  entre  le  fond  de  ces  livres,  milieux 
**^  figures,  et  les  subtils  raffinements  de  leur  ffuine. 

Si  même  les  Concourt,  comme  ils  le  déclarent,  ont  peinl  la 

^^^  ty-raie^  cela  sans  doute  est  bien  quelque  chose  de  naturaliste, 

^^  t^ême  c'est  le  naturalisme  tout  entier.  Mais  qu*entendaient- 

*■*    fmr  «  la  vie  »?  et  en  quoi  consiste  cette  «  vérité  »  qu'ils  se 

jpc»i*îGenl  d'avoir  introduite  dans  le  roman?  Nous  remarquerons 

^  ^ijord  que  firesque  tous  leurs  personnages  sont  des  person- 

^^*^t*8  exceptionnels.  Or,  rien  de  |dus  opposé  au  naturalisme, 

*l^i   a  pour  domaine,  non  jioint  le  rtirv  et  le  siuirulier,  mais  ce 

*1^B  U  nature  offre  de  plus  commun.  Ensuite  la  vérité  qu'ils 

i^^^Us  montrent,  c*est  en  général  —  sans  méconnaître,  dans  cer- 
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tains  de  leurs  livres^  des  analyses  très  fines  (dans  Sœur  Philû- 

méne  par  €*xemple  el  dans  Madame  Gemaisais)  —  une  vérité 
superncielle,  loute  en  décors  et  en  costumes.  Leur  naturalisme» 
si  naturalisiiie  il  y  a,  s'en  lient  le  plus  souvent  k  la  peitilure  des 
accessoires  :  nous  y  retrouvons  les  colleclionneurs  di;  LiLelots 
et  les  amateurs  de  bric-à-brac*  On  sait  qu'ils  avaient  commencé 
par  des  travaux  histuriques  :  ces  études  mômes  nous  les  roon- 
trent  préoccupés  de  tapisseries,  *le  faïences,  s*intéressant  à  un 
menu  de  dîner  ou  ù  un  érliantillon  de  robe,  ce  qu'il  ne  faut  pas 
d'ailleurs  leur  reprocluM\  mais  y  borna  lit  leur  curiosité  frivole, 
et  peu  capables  de  saisir,  dans  une  époque,  autre  ctiose  que  des 
retlets.  Ainsi  pour  la  réalité  contemporaine  :  ils  la  reproduisent 
surlrmt  par  ce  qu'elle  a  de  pittoresque,  et,  (ronlinairr,  n'en  ren- 
dent que  k  ligure  extérieure. 

Des  «  modernistes  »,  voilà  ce  que  sont  surtout  les  (ioncourt. 
Et  certes,  le  naturalisme  implit|ue  de  soi  Télude  et  la  représen- 
tation ile  la  vie  contemporaine.  Seulement  ni  les  naturalistes  du 
xvir  siècle  ni  les  nôtres  n'ont  réduit  leur  art  à  la  modernité. 
Par  tlelà  ce  qui,  dans  leurs  œuvres,  est  surtout  moderne,  je 
parle  de  la  mise  en  scène»  do  mouvement,  de  la  couleur,  il  y  a  ■ 
ce  qui  est  de  trms  les  temps,  ce  dont  la  vérité,  plus  intime  et 
plus  profonde,  ne  passe  pas.  «  On  ne  fait  bien,  disent  les  G<ui- 
court,  que  ce  qu'on  a  vu.  vt  La  maxime  semble  contestalile,  car 
les  grands  peintres  de  la  vie  et  de  la  nature  humaine  possèdent 
un  sens  intuitif  en  vertu  duquel  ils  suppléent  aux  lacunes  iné- 
vitables de  robservation.  Mais  du  reste  ce  r[u*ont  vu  les  Cîon- 
court,  ce  qu'ils  se  sont  attacliés  à  peindre,  ce  n  est  guère  qu'une 
«  actualité  »  essentiellement  transitoire.  Eux-mêmes  remarquent 
que  la  littérature  moderne  difTère  surtout  de  Tancienne  par  la 
substitution  «lu  particulier  au  général,  La  vérité  ]ïartirulière. 
voilà  leur  objet  propre,  une  vérité  moiuenïanée,  relie  de  la  sté- 
nographie et  de  la  photographie.  Et  elle  n  est  si  bien,  n'est  si 
complètement  la  vérité  toute  vive  et  toute  flagrante  d'aujour- 
d'hui que  par  la  notai  ion  minutieuse  des  détails  qui,  demain, 
auront  péri.  Reconnaissons-leur  du  moins  le  mérite  d'avoir 
attrapé  au  vol,  avec  une  précision  extraordinairement  aiguë,  ce 
«  moderne  »  dont  ils  disaient  que  «  tout  est  là  »,  Aucun  écri- 
vain ne  donne  comme  eux  la  sensation  de  la  vie,  la  fiévreuse 
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sensation  J*une  vie  mohile,  inquiète,  formée  irélénients  qui  se 
dissocient  avant  même  il'avoir  été  fixés  par  Técriture. 

Cn  tel  art  suppose  Texcifation  perpétuelle  des  nerfs*  C'est  leur 
propre  senlinieni  que  les  Goncourt  exjirimerif  [mr  la  houclie 
d'un  de  leur  héros,  rjiurles  Demailly,  quand  ils  lui  font  diie  : 
*  Je  regarde  la  liUérature  comme  un  éiai  violent  où  Ton  ne  se 
maintient  que  par  des  moyens  excessifs  i>.  Il  y  a  des  écrivains 
ihmi  le  génie  consiste  dans  le  tempérament  liarmonieux  des 
faculfés.  En  quelque  siècle  qu'ils  îiîirnt  vécu,  à  quelque  race 
qu'ils  ap[iartiprinentj  ces  écrivains  sont  les  classiques.  «*  J'appelle 
classique  le  sain  *,  disait  un  des  plus  f^rands.  Mais  le  sain,  pour 
employer  ce  mot  de  Gœtiie,  répui»'neaux  Goncourt.  Un  beau  égal, 
sobre,  ealme,  leur  semble  une  sorte  Je  pensum.  Ils  ne  trouvonj 
de  délieali'sse  que  dans  le  niflinenK^nt,  trénergie  que  dans  la 
crudité,  de  couleur  que  dans  le  papiliotage,  de  vie  que  dans  la 
trépidation.  Ce  qui  vs\  luii  leur  [laraît  monotone,  ce  qui  est 
simyde  leur  [tarait  [dat,  el  terne  ce  qui  n*a  pas  tie  miroitement. 
Voyons  là  reiïel  d*une  byjiereslbésie  morbiile.  Ils  se  félicitent 
moins  «  d'a\oir  du  talent  »  que  d'être  «  des  vibrants  d'une 
manière  supérieure  ».  l.{  ur  talent  est  tout  entier  dans  la  maladie 
nerveuse  qui  les  affine. 

Eux-mêmes  ne  Fignoraienl  pas.  Aussi  cultivrrent-ils  avec  soin 
leur  nervosité  native  et  ne  néL'Iigérrnl-ils  aucun  moyen  do  s'en- 
Iretenîr  dans  cet  état  d'exacerbation  saignante  qu'ils  considéraient 
comme  Tétat  normal  de  l'artiste.  On  sait  que  le  plus  jeune  ne 
pu(  su[qiorlrr  longtemps  un  tel  régime.  Mais,  en  s*'ntant  Fap- 
procbe  du  mal  qui  le  menare»  il  ne  s'ant'^le  ni  ne  se  donne 
rebVche,  il  tend  au  contraire  tous  les  ressorts  de  sa  macbine, 
il  pressure  avec  rage,  ne  voulant  |ms  en  perdre  une  minuté,  les 
dernières  heures  d'une  inlel[i*;ence  qui  s'éteint.  Kt  ïjuand  Jules, 
%aincu  par  le  mal,  agonise,  ivilmond  est  là,  son  carnet  à  la  main, 
notant,  pour  rulilité  de  la  littérature,  les  dernières  convulsions 
de  8nn  frère  chéri. 

La  littérature!  C/est  elle  seule  qu^ont  aimée  les  Goncourt, 
Ils  réalisèrent  mieux  que  nul  autre  écrivèiin  le  type  de  Thommc 
de  lettres.  Mieux  que  Haubert  lui-même,  ou,  du  moins,  autre- 
nnent,  et  d'une  manière  plus  professionnelle  encore,  si  je  puis 
dire,  avec  ce  que  le  mot  laisse  entendre  non  pas  seulement  de 
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travail  assidu  et  tenace.  Je  rigoureuse  discipline  et  de  ^lures 
pratiques,  mais  aussi  de  préjugeas,  de  jalousies,  de  susceptibilités 
ombrageuses,  et  surtout  de  parfaite  iudiiTrreiicé  pour  les  senti-  M 
îiieiits  ou  les  idées  qui  u*oiU  |»as  de  rajqjorl  avec  Fart,  avec  un 
art  considéré  comme  étaat  su  jinqu'è  lin,  nnluil  à  rravoir  d^auire 
matière  qu*une  modernité  sptM-ieuse  et  ftigace*  Les  Concourt 
ont  retranché  de  \v\ir  vie  toutes  lus  idioses  étrangères  à  leur 
métier.  Aux  dîners  Magny,  tandis  que  le  bon  FlauberL  s'aban- 
donne et  se  déboutonne,  ils  prennent  des  notes.  Partout  et 
toujours  les  fioncourt  sont  liommes  de  lettres.  Chez  eux,  le 
temps  que  leur  laisse  Fécriture,  ils  remploient  à  s  observer  et  ■ 
à  s'analyser,  11  nVst  pas  jusqu'au  sommeil  dont  ces  «  forc^at^ 
du  livre  »  ne  tirent  profit  en  épiant  leurs  rêves.  Mieux  vaut 
encore  ne  pas  tlormir  ;  ils  rcchercbent  rinsoimnie,  ils  l'entre- 
tiennent au  moyen  d'excitants  pour  avoir,  comme  eux-mêmes 
disent,  la  bonne  fortune  des  fièvres  de  la  nuit,  pour  se  ménager 
un  délire  lucide  qui  leur  [paraît  éminemment  propice  à  la  fixa- 
tion rapide  et  vilirante  tle  la  réalité  passagère.  Ce  culte  unique 
de  la  littérature,  très  méritoire  en  soi  ou  même  admirable, 
se  mêle  de  rites  maniaques,  t\v  puériles  superstitions  qui  en  ■ 
dénoncent  \p  fanalismt*  étroit  et  mesquin.  Là  encore  il  y  a  de 
la  maladi^v. 

Ne  dt^mandons  pas  à  des  malades  comme  les  Concourt  nue 
forme  d'art  régulière  et  métliodiquement  ordonnée.  Leurs  livres  f 
ont,  pour  la  plupart,  quelque  chose  de  fragmentaire  et  iFin cohé- 
rent. L'un  lié  eu  est  dans  le  rapport  des  divers  c  lia  |u  très  avec  un 
thème  commun,  la  représentation  des  nio'urs  propres  à  tel  ou 
tel  milieu.  Mais  ce  qui  serait  unité  s'il  s  agissait  d'une  élude, 
d'une  monograpliie   purement  descriptive   et   scientifique,    ne  ■ 
mérite  plus  ce  nom  quand  il  s'agit  d'une  ceuvre  d'art.  A  Tunilé 
de  l'œuvre  d*art  se  substitue  un  assemblage  de  parties  imlépen- 
dantes  et  détachées  qui  n*ont  entn^  elles  aucune  suite.  N'osant 
supprimer  la  «  fabulation  i*,  comme  ils  disent  dédaigneusement, 
les  Concourt  ne  veulent  pas  du  moins  qu'elle  les  asservisse  à  M 
une  continuité  monotone.  Quand  ils  n'attendent  pas,  pour  com- 
mencer  leur  récit,  d'en  être  à  la  moitié  du  roman,  ils  ne  se 
font  aucun  scrupule  de  suspendre  Faction,  de  Finterrompre  par  f 
des  tableaux  épisodiques  et  des  scènes  adventices  qui  la  laissent 
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au  mi^ine  point.  Leur  impalience  n'^pu|u*'ne  à  toute  teneur;  ils 
procèdent  par  soubresauts  et  par  zig7a?j:s  sans  se  soucier  des 
lacunes,  sans  se  demander  seuleuicut  si  le  lecleur  les  suit.  Dans 
leurs  romans  les  moins  désordonnés,  dans  Germinie  Lacerleuxy 
par  exe rn pie,  e t  Sœ u r  Ph  i fo mêne^  la  e o m p o s i t i o n  a d  m e t  e n r o r e 
bien  des  hors-d'œuvre,  suldt  liien  des  lieurts.  Cela  n'est  pas 
ennuyeux,  et  rm^me  cela  sans  doute  a  quelque  etiose  de  vif, 
d'imprévu,  d'approprié,  si  Ton  veut,  aux  tiasards  et  aux  incohé- 
rences de  la  nature.  Mais,  si  nous  ne  devons  pas  exiger  du 
romancier,  quand  il  peint  les  mœurs  et  non  pas  les  caractères, 
une  inéllioile  trop  rif^oureuse,  si  nous  ne  dejuandons  pas  à  son 
œuvre  une  reclitude,  une  cohésion  qui  la  rendraient  plus  ou 
moins  contrainte  et  factice,  des  notes  et  des  croquis  tant  bien 
<|ue  mal  jux  la  posés,  comme  c'est  le  cas  de  Charles  Denuiilhj  et 
de  Manette  Salomon,  pourront  bien  faire  un  livre  plus  vivant, 
plus  pittoresque,  plus  suggestif  ijue  la  narration  suivie  et  régu- 
lière de  telle  on  telle  «  histoire  »:  ils  ne  feront  jamais  ce  (|u\în 
nomme  un  mnian. 

Dans  r  tf  écrilure  artist*'  >*  des  Gourou rt,  riruis  retrouvons 
encore  cette  nerviisité  qui  leur  est  propre,  La  strucluri*  de  leurs 
phrases  ressemble  à  celle  de  leurs  livres,  Méine  aversion  |Mmr 
la  replanté,  même  dédain  de  l'ordre  logique,  môme  goiH  de 
l'accident»  du  fliscontinu,  de  Tinattendu.  Leur  unique  olijet,  c'est 
de  peindre  TimpressiorK  On  dirait  cuinme  une  mimique.  Ils 
assujettissent,  ils  sacritient,  si  besoin  est,  toutes  les  autres  qua- 
lités du  style  à  celte  qualité  par  excidlmcc*  :  la  vie,  lisse  font  un 
jeu  de  violer  la  grammaire,  de  tniusculer  le  vocabulaires  d*in- 
suller  aux  Iradititms  et  aux  convenances  de  notre  langue.  Une 
leur  importe  Tharmonie,  la  netlelé,  la  correction  elle-même?  ils 
veulent  que  leur  écriture  rende  le  mouvemenl  et  la  couleur  des 
choses.  Non  moins  stylistes  que  Gustave  Flaubert,  ils  le  sont 
tout  diiïéremment.  Ce  rhétoricien  façonne  ses  phrases  sur  des 
types  convenus,  en  raccourci!  ou  en  allonge  les  divers  membres 
sans  autre  souci  que  celui  de  ré*[uilibre,  d'une  cadence  agréable 
à  rareille.  Il  observe  religieusement  les  règles.  Il  n^ose  hasarder 
un  vocable  nmiveau,  risquer  une  syntaxe  insolite.  Ce  qu'il 
appelle  ses  affres,  ce  n'est  pour  lui  que  riuquiéte  préoccupation 
de  ne  pas  répéter  un  mot  ou  d'éviter  un  hiatus,  Pour  les  Gon- 
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court,  au  contraire,  toutes  les  fautes  de  sfyle  auxquelles  Taul 
4le  Madame  Bovary  faisait  la  chasse  devirnnent  des  qoalites  si 
elles  les  aident  à  traduire  leurs  sensations  avec  plus  de  relief,  à 
en  donner  une  image  plus  précise  et  plus  vive.  Et  il  faut  bien 
n*f  on  naître  <|ue  la  prose  française  n'esl  chess  nul  autre  écrivain 
aussi  souple,  aussi  nuancée,  aussi  pitturesi|ue,  dans  le  sens  propre 
du  terme,  aussi  riche  en  eiTets.  Le  frisson  même  des  choses  vues 
et  senties  court  à  travers  ces  phrases  cahotantes.  Lansrue  admi- 
rable par  sa  force  expressive,  mais  instable,  biscornue  et  con- 
tournée; meneilleusement  vivan(e,  mais  dont  la  vie  s'accuse 
trojï  souvent  par  des  *jrriinaces, 

AlplioQse  Baudet.  Son  art.  —  Nous  (lourrions  caracté- 
riser Alphonse  Daudet  '  presque  tout  entier  par  des  traits  qui  I 
se  rapportent  à  sa  personne  la  plus  intime.  l^*e  que  Daudel  met 
dans  ses  livres,  ce  n'est  pjis  seuli^Tnent  une  merveilleuse  sensibi- 
lité d'artiste,  c'est  encore  son  émotion,  c>sl  sa  tendresse,  son 
ironie,  sa  pitié.  Entn'  hnis  les  romanciers  qui  s'inspirent  de  la 
réalité  ambianlr,  nul  non  a  dunné^  luie  expressi**n  [dus  indivi- 
duelle en  niémi'  tiMups  que  pins  dij'ecte. 

Voyez  dVihord  son  pmcédé  d'élaboration.  Lui-méiTn*  l'a  sou- 
vent indiqué.  En  quelque  lieu  (|u'il  se  trouve,  dans  In  rue  ou  ■ 
dans  un  salon,  il  note  les  délails,  les  jmrticnbirités  qui  le  fra]»- 
pent.  Toujours  à  i'afTiVt,  il  ne  laisse  passer  devant  lui  sans  le 
retenir  aucun  air  de  visat^e  cai'actéristiqne,  au<*un  mot  sijrnifî- 
catif,  aucune  intonation  \\m  révèle  l'Ame,  C'est  la  un  instinct 
et  comme  un  liesoin  de  sa  nature.  De  même  qu*un  peintre  a  ses 
albums  d'esquisses,  il  avait  son  cale[un,  véritable  répertoire  de 
tîtrures  croi|uées  sur  le  vif.  Veut-on  qu(dques  lignes  tirées  iPun 
dt^  ces  petits  cahiers?  Voici  Marseille,  un  fouillis  bruyant  et 
pittoresque  :  «  Des  cris  dans  toutes  les  Inniiues  sonores.  Grecs, 
Maltais,  Italiens,  Provençaux.  Des  cloches,  tnmbours,  clairons 
des  ports,  cris  des  marcliands  di*  coquillages.  Au  bas  de  riiutel, 
un  oiselieT,  Oiseaux  des  îlcï^,  kakatoès  dans  des  ca^'^es  sur  la 
porte,  des  mouettes,  miaolenients,  et,  de  temjïS  en  temps,  le 
rauque  mugissement  d'un  transatlantique,  pressant  la  mer  bleue 
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comme  une  oaii  de  teinture,  robrousséo  de  vagues.  Des  forêts  de 
mâts  en  [mquel,  en  écheve.m.  La  rade,  les  îles,  njchers  gris» 
brume  .soufrée  ih\^  ports  de  mer,  navires  qui  fiartent,  voiles» 
fumées  qui  s'envolent,  les  phares  fini  s'allument,  et,  dans  la 
nuit,  on  entend  un  rauqne  muf;issênient,  la  voix  des  voyages.  » 

En  noircissani,  comme  il  dit,  ses  calepins,  Daudet  ne  songe 
point  à  la  préparatitm  de  tel  travail.  Le  livre  dans  lequel  trou- 
veront place  les  notes  prises,  il  ne  sait  pas  encore  qtud  en  sera 
le  sujet,  Ci's  noies  sonl  moinsdesrfQ(w/me«/.<îque  dos  impressions. 
11  lésa  recueillies  sans  luetliode  et  sans  suite.  Aucune  préoccu- 
{>ation  antérieure  pus  [ilus  qu'aucune  théorie  ou  *|u'aucun  sys- 
tème n'en  altère  la  sincérité  toute  priniesautière.  Ses  romans  ne 
dérivent  pas  d'une  conception  alistraite.  Quand  une  figure  a  par- 
tirulièrement  attiré  son  attention,  cetle  ilgure,  autour  de  laquelle 
les  notes  s'amassenl,  éveille  *lans  son  espi-it  Hdée  <le  quelque 
livre  où  elle  jouera  le  principal  rôle.  Parfois  même,  un  livre 
rommeîicé,  voilà  l'idée  li'un  autre  qui  se  met  à  la  traverse»  Il 
i|uitte  h  Ndbah  pimi'  Jark,  et  je  ne  sais  plus  ipiel  travail  en 
train  pour  rÉvangêlistr,  H  part  sur  la  nouvelle  piste  avec  im|Ki- 
tience,  avec  fièvre.  Il  a,  en  écrivant,  des  frémissements  au  ho  ut 
des  doigts.  Il  «  grossoie  »  tout  (ruboni  une  sorte  de  hrouillrm 
hàlif.caliotanl,  hérissé  d'anacolutlies,incfUTect,  à  peine  ponctué, 
presque  illisilde  pour  un  autre  que  lui.  Lti,  ce  trouvère,  comme 
il  se  nomme,  lâche  la  lu'ide  à  rimi>rovisation  sans  aucuji  souci 
de  la  grammaire.  Plus  tard  viendra  ^  la  partie  douloureuse  du 
travail  »,  celle  de  la  mise  au  point.  Conservait-il  son  premier 
manuscrit?  Rien  ne  serait  plus  intéressant  que  d*y  saisir,  fl'y 
surprendre  riuspiralion  toute  vive.  Mais,  jusijue  dans  le  texte 
déGnitif,  on  devine  encore  ce  jaillissement  de  la  vei  ve. 

Avant  de  faire  des  romans^  Daudet  fît  des  contes.  Quelques- 
uns  sont  tout  fictifs  ;  ce  qui  nous  y  rharjiie,  c'est  hi  fantaisie  du 
trouvère.  Le  plus  grand  munhre  unissent  ta  réalité  a  la  poésie, 
ou  plutôt  ne  sont  que  la  réalité  même  vue  et  sentie  par  un 
poète.  Bientôt  son  talent  devait  se  donner  plus  lil*re  carrière,  se 
déployer  avec  plus  de  vigueur  et  d'ampleur;  il  ne  fut  jamais 
plus  fin»  plus  gracieux,  plus  exquis. 

En  élargissant  son  cadre,  en  piissani  du  conte  au  roman,  il 
ne  changera  point   de  méthofh^  Les  contes,  [vour  la  plupart, 
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mf^llenl  en  onnre  nue  scrne  dont  Iiii-un'^mr  avait  vlé  hMiioin 
Jixoni  une  inriprossion  piliorcsque  ou  seRtirneiitale.  Lursqiril 
compose  un  ruîuan,  il  nv  înii  '^ouxtmi  rjur  jiixIîi|m>s4t  <!f*s  .sujets 
de  conte,  en  leur  donnant  un  centre  commun.  De  là  ce  que  ses 
livres  ont  dn  peu  riiioureuseinent  roTTi|*o.sé.  Deux  au  moins 
fonl  exception,  rEvan^feliste  vi  Sftjtito^  dont  Tunite,  au  ron- 
Iraire,  est  très  forte.  Mais  presque  tous  les  autres  manqut^nf  de 
liaison  et  <le  teneur.  Voyez  spulenient  la  talde  des  matières  du 
Nnitab  :  Un  Drhut  dans  It^  monde,  la  Famille  Joyeuse,  Jansoulot 
ehez  lui,  les  Fêles  «lu  l*ey,  Une  /*lrction  corse,  rExposition,  etc. 
Certains  s*éparpi lient  autour  de  la  donnée  jïrincipale.  L'auteur 
a  vijulii  nirilrc  à  pndit  tiNij»  tlv  notes;  ce  qui  est  accessoire 
cnipièle  parfois  sur  ro  qui  est  essentiel.  Nous  trouvons  dans 
fes  Rois  en  twii^  dans  Xtima  Hoummlan^  même  dans  flmmorit*!^  ^ 
une  multitude  de  personna^res,  *|uelqueS'Uns  si  peu  mk-essairesB 
qu'on  pourrait  raconter  T histoire  sans  les  nommer,  une  foule 
iFépisodes,  qui  sans  doute  pr«"^tent  à  ces  livres  beaucoup  de 
mouvement  et  de  variété,  mais  qui  ont  le  tort  soit  de  rompre 
la  suite,  soit,  tout  au  moins,  de  disséminer  r:ïlti'ntiou.  T'est  li* 
défaut  de  rimpressionnisme.  Lisez  le  premier  cliapitre  du 
Nalmh  :  Jenkins  chez  lui,  Jejikins  à  Tholel  <le  Moj'a,  Jenkins 
chez  Félicia  Ruys,  Jenkins  dans  râtelier  d'André  Maranne,  au- 
dessus  des  Joyeuse.  Le  lion  docteur  fait  une  tournée  de  visites. 
Eh  bien,  c'est  à  peu  près  ainsi  que  fe  Nnùaff  nous  promènera 
tout  le  tem|»s  d'un  eurlroît  à  Tautre.  Si  fliva»f}éiîs(e  et  Sapko 
sont  d'une  cuntextm-e  plus  serrée,  c'est  que  le  ]iremier  île  ces 
deux  livres,  fait  (Fa  illeurs  1res  vite  et  soUuS  F  empire  d^une  vive  — 
émotion,  a  |*our  objet  une  étutie  «Fârne,  et  que  le  second  procède  ^ 
«Fune  idée  i^énérale  qui  en  refait  huit  le  dévelop|ieiiient.  Les 
I  antres  livres  de  Dauilet  ne  se  proposent  que  la  peinture  de  la 

I  société  contem|iornine.  Il  n'importe  piére  que  les  épisodes  s'y 

;:  multiplient,  fût-ce  aux  défteus  cFune  certaine  cohésion,  I/unité 

\  m'  Fait   pas  défaut  :  elle  a  simplement  dos  interstices;  et  d'ail- 

leurs les  é|>isodes  eux-mêmes  concourent  à  Feflet  d'en  semble,  à 
la  sifrnification  morale  du  tableau. 

Touie  œuvre  d'art  a  sa  lop^ique  :  chez  Daudet,  cette  loizique 
sait  s'accommoder  aux  complications,  aux  incidents,  aux 
caprices  de  la  réalité;  elle  n'alTecte  pas  une  sèche  rectitude,  elle;^ 
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radmel  des  rrl;h'hem(Mits   et  cninrne    qui    dirait  des  îiiilexîons* 

'autres  ri imi rient  les  détails  qui  ne  sont  pas  indis[>eusal»tes  au 

développement  d'un  sujet  fixé  d'avance  avec  une  certitude  pré- 

pîse  et  circouscrite  avec  une  jalouse  rig-ueur.  Louons  eliez  eux 

Ha  force  d'abstraction,  la  puissance  de  con<'eol ration.  Mais  si 
leurs  œuvres  ont  je  ne  sais  quoi  de  raidt^  et  île  mécanique,  où  se 
marque  trop  visiidement  le  travail  de  rauteur,  f^ardons-nous 
cPexclure  une  forme  d*unité  mnins  étroite  qui  ne  prend  pas  à 
lActïe  d«*  conlraindre  la  nature,  qui  lui  laisse  quelque  aisance 
dans  ses  démarches  ou  même  *|uelque  liberté  dans  ses  jeux. 
L'itna^ination  de  Daudet  ne  consiste  point  à  inventer  des 
faits  ou  des  personnages  :  il  se  ligure  avec  une  vivacité  extraor- 
dinaire ce  qui  a  passé  sous  ses  yeux.  Merveilleux  de  réalîlé 
tout  actuelle,  les  tabbMux,  chez  lui,  n'ont  pas  la  perfeclion 
arrêtée  et  stricte  que  Flaubeil  donnait  aux  siens.  Il  attrape  au 
vol  les  moindres  défaits  et  les  lixe  dans  leur  mobilité  même. 
Cela  vibre  encore;  on  sent  Tair  frémir  et  cttatoyer  la  lumière. 
Quant  aux  fii^nires  humaines,  \r  ne  sais  si  Daudet  a  jamais 
eu  son  égal  p^mr  la  vérité  pittoresque  des  portraits,  pour  le 
L'ilent  de  rendre  la  physionomie,  Tatlilude,  le  costume.  Et  ce 
n'est  pas  à  dire  que,  comme  certains  «  psychologues  »  l'ont 
insinué,  il  manque  de  «  psychologie  ?».  Nous  ne  trouvons  pas 

tchex  lui  4*elle  psychologie  froi(te  et  pédaulesque  qui  consiste 
dans  les  réflexiiuis  de  l'auteur;  et  si,  jiour  être  un  psycbo- 
Iu2rue,  il  faut  nous  expliqutM*  avec  minulie  ctiarjue  pas,  chaque 
jxeste  d'un  f-iutocbe,  sui»stittier  à  l'action  de  fastidieux  com- 
mentaires, Damlel  ne  mérite  pas  ce  nom.  Mais  peut-être  y 
a*l  il  une  tlilîérence  à  faire  entre  un  roman  et  ou  traité  anato* 
inique.  La  psychologie  de  Daudet,  rnmme  ses  descriptions,  est 
vivante.  Elle  fait  cor[)s  avec  les  [lersrmnages,  elle  se  traduit  par 
leur»  actes  et  pfir  leurs  paroles.  Tel  mnt  vaut  mieux  qu'une 
longue  dissertation.  Itappelez-vous  celui  de  Delobelle  à  l'enb'r- 
rement  de  sa  fille  :  *<  II  y  a  deux  voitures  de  maître.  »  Quelle 
planche  d*anatomie  illustrerait  mieux  T^Wne  du  cabotin? 

Beaucoup  des  figures  innombi-aldes  que  Daudet  a  mises  en 
sci'ne  sont  passées  à  Tétat  de  ty|>es.  «  La  vraie  joie  du  roman- 
cier, a-l-il  dit  lui-même,  restera  de  camper,  à  force  de  vraisem- 
lilancet  des  types  d'humanité  qui  circulent  désormais  dans  le 
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nioinJe.  »  La  vraie  jni*»  du  romaîirier,  f*t  aussi  son  titiv  supé- 
rieur* Il  y  a  là  une  vth'ilablc  création.  Après  Balzac,  Daiidcl  est 
certainement  celui  qui  aura  crée  le  plusi  de  ces  personnages 
représentalifs  et  génériques.  C'est  Tartarin,  avec  sa  bonne 
face  et  ses  terribles  roulements  d'yeux,  Tartarin,  mélange  de 
candeur  et  de  rouerie,  de  joviulilé  faniiliére  et  de  théâtrale 
vantardise,  à  la  fois  aventureux  et  couard,  farouche  el  débon- 
naire, grotesque  et  sympathique;  c'est  Moupavon,  c*est  Sidonie 
Chèbe,  c'est  Delobelle»  Sa|dio,  dWrgenlon,  et  combien  encore, 
dont  le  nom  seul  évoque  tout  un  [outrait. 

Le  don  de  la  vie,  voilà  la  supériorité  de  Daudet.  Son  style 
même  ne  se  soucie  «jur  dc^  la  rentlre.  Ce  style,  créé  d'instant  en 
instant,  subordonne  la  forme  de  notre  lanfrue  au  besoin 
d*exprituer  bi  seïisation  tout  iniuiédirib'  dans  soji  originelle 
vivacilé-  Comme  celui  des  GoncourC  il  niultipiie  les  ellipses,  les 
anaslrophes,  les  suspensions,  les  alliances  île  mots  imprévues,  iH 
demande  â  tous  les  vocabulaires  leurs  termes  les  [dus  signifi- 
catifs, il  se  modèle  sur  la  figure  même  des  choses,  il  n'a  d'auïre 
rythme  que  celui  des  impressions  successives.  Il  est  toujiiurs  en 
mouvement.  Son  agilité  semble  parfois  un  peu  fébrile.  Nous 
éprouvons  quebjue  inquiétude,  nous  avons  peur  que  la  phrase  ne 
trouve  pas  son  équilibre.  Mais,  si  moderne  que  soit  Daudet  par 
sa  nervosité  frémi ss:mte,  il  n'y  en  a  pas  moins  chez  lui  un  latin, 
presque  un  classi<|ue,  qui  concilie,  jusque  ilaus  ses  licences,  le 
souci  de  l'expression  vivante  avec  le  goùl  de  la  mesure  et  le 
sens  d'une  juste  discipline.  Quelques  lignes  de  lui  se  recon- 
naissent à  Finstaut,  car  it  n  a  eu  que  des  imitateurs  malailroits. 
son  style  étant  du  reste,  comme  parlait  Montaigne,  consub- 
stantiel  à  Tauteur,  étant  l'auteur  même.  Et  ce[iendant  on  ne 
pourrait  dire  <|ue  ce  style  rompe  avec  la  tradition.  II  ne  se 
déhanche  ni  ne  grimace.  Il  s'arrête  juste  au  point  où  les  qualité» 
dégénéreraient  en  tléfauts. 

Sa  sensibilité,  ^  Qui  dit  impressionniste,  dit  par  là  mém^ 
impressionnable.  Cette  iriipressionnabiiité,  si  vive  cliez  Daudet, 
n'atîecte  pas  seulement  ses  nerfs.  Chez  lui  le  sentiment  ne  lo 
cède  en  rien  à  la  sensation.  Il  ne  prétend  pas  d'ailleurs  rester, 
absent  de  son  œuvre.  Comnu.*nt  pourrait-il  s'y  contraindre?  Le 
premier  récit  qu'il  lit  paraître  est  une  sorte  d^autobiograptiie, 
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et,  ilepuis  le  Petit  Cfiose,  il  a  pris  plus  d'une  fois  le  piihlir  pour 
confiilent  de  ses  souvenirs  ou  fie  ses  rêves.  Mais,  quand  il  ne  se 
raconte  pas  lui-même,  ceux  dont  il  raconte  IMiistoire  émeuvent 
toujours  sa  sympathie.  C'est  en  les  aimant  qu'il  nous  les  fait 
aimer.  Nous  le  sentons  derrière  eux  qui  se  réjouit  de  leurs  joies 
et  s'attriste  dr  leurs  tristesses.  Souvent  même  il  lui  arrive 
d'intervenir,  d'exprimer  son  émotion  directement.  Il  prend 
volontiers  le  lecteur  à  témoin.  Parfois,  c'est  un  mot  en  aparté, 
une  interjection  qui  lui  échappe.  Ailleurs,  il  irtierpelte  nn  per- 
sonnage :  «  Ah!  pauvre  fille,  lu  croyais  que  cV*tait  facile  de  s'en 
aller  *le  la  vie...  i>  Ou  liien  encore,  il  répète  deux  ou  trois  fois 
une  sorte  de  refrain  tout  lyrique  :  «  Monsieur  le  marquis  fie 
Monpavon  marche  à  la  mort,  i» 

Sans  doute  il  y  a  plus  de  force  dans  rijiqirrsonnalité.  Un 
roman  tel  que  Madame  Bovanj,  où  l'auteur  ne  laisse  rien 
paraître  de  soi,  est  d^uae  beauté  plus  sévère  et  plus  imposante. 
Pourtant  ce  roman  môme,  çhef-d\i3uvre  de  Fart  impassible,  ne 
sommes-nous  pas,  dans  certaines  scènes,  lentes  de  lui  reprocher 
sa  froideur  contrainte  et  presque  sn  crnauté?  Bien  (fntiacant 
comme  le  romancier  qui  commente  à  chaque  pas  les  faits  et 
gestes  de  ses  personnages,  ap[inMiv<'  celui-ci,  gourmande  celui- 
là,  et  dont  la  sensibilité  jelle  sans  cesse  de  petits  cris.  Mais 
faut-il  se  retrancher  dans  une  inditîérence  famuche?  Un  auteur 
cesse-t-il  d'élre  un  lioniîne?  Pourquoi  lui  en  voidoir,  si  son 
«  humanité  »  se  trahit,  çâ  rt  la,  par  une  marque  involontaire 
d'alTection,  [Kir  im  geste  de  style,  par  un  Iremblenient  de  la 
voix?  Le  danger,  c'est  de  témoigner  pour  ses  héros  plus  d'inté- 
r*^t  qu'on  n'en  n  excite  chez  le  lecteur.  Avec  Daudet,  ce  danger 
n'est  pas  à  craindre.  Nous  lui  savons  gré  rie  s'attendrir  parce  que 
oou»  sommes  nous-mêmes  émus,  et  nous  laccuserions  de  séche- 
resse s'il  restait  imjiassible. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  pitié  que  Daudet  ihkèle  son 
«  moi  #,  c'est  encore  par  l'ironie.  L'ironî**  de  Daudet  se  fait 
acerbe  conire  les  cuistres,  les  charlatans,  les  cagots.  Le  plus 
souvent  elle  est  indulgente.  Nous  sentons  chez  lui  une  com- 
plaisance secrète  [lour  h*s  Tartarin  et  les  Roumestan;  il  leur 
pardonne  bien  des  travers  en  faveur  de  leur  bonliomie  et  de 
leur  cordialité  plantureuse.  Enfin  cette  ironie  peut  aussi  n'être 
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qu'une  forme  iletournée  de  la  conipassion*  Daudet  a  VAum 
tondre.  De  bonne  lieure  le  Petit  Cliose  a  connu  la  soulVrance. 
In  précoce  apprentissage  de  misère  et  d'humiliation  aurfiit  pu 
aigrir  son  àme;  il  ne  fit  que  le  rendre  plus  sensible  aux  maux 
des  autres. 

En  un  temps  de  misanthropie  cluigrine  ou  brutale,  Alphonse 
Daudet  est  foncièrement  optimiste.  On  lui  a  fait  même  un  crime 
d'embellir  certaines  de  ses  ligures  avec  trop  de  prédilection. 
Rappelez'Voys  pai' exemple  le  (bjcleur  llivals,  ou,  dans  un  autre 
genre,  Elysée  Méraul.  D«'  tels  personnages  ont-ils  (jnelqne  chose 
de  convenu?  C'est  possible.  Mais,  notons-le  bien,  le  moindre 
trait  de  réalité  vulgaire  ou  mesquine  en  altérerait  tout  de  suite, 
en  dénaturerait  ta  physionomie.  11  n*est  pas  défendu  au  roman- 
cier de  mettre  en  scène  de  braves  gens  ou  même  des  héros^  tant 
que  riuimanité  vu  fournil  encore  quelques  sj»écimeus.  Si  le  doc- 
teur Uivals  démentait,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  sa  bonté  il'àme, 
ou  Elysée  Mérant  son  chevaleresque  dévouement,  qui  ne  sent 
qu'il  y  aurait  là  une  discordance,  el,  sous  prétexte  de  vérité,  un 
ton  faux?  Dans  tous  ses  livres,  Daudet  réserve  une  place  au 
bien.  Ce  n'est  pas  un  effet  d*opposition  qu'il  recherche.  11  ne 
veut  pas  seulement  reposer  ses  lecteurs.  Si,  comme  dans  Fro- 
mont  jeu  Ht'  et  liisler  aim\  comme  dans  ie  Nabab  ou  lea  Rois  en 
exiif  il  peint  l'intrigue,  la  corru[Ktion,  la  luxure,  Int-mème 
éprouve  le  besoin  de  respirer  par  moments  une  autre  atmo- 
sphère; c'est  pour  sa  propre  satisfaction  qu'il  se  ménage  dans  un 
[>etit  coin  du  tableau,  le  spectacle  rafraîchissant  de  mœurs  pures 
et  d  Ann^s  douces  ou  nobles.  11  fait  là,  peut-être,  jireuve  de 
quelque  faiblesse.  Les  autres  parties  de  ses  livres,  celles  où  se 
déchaînent  l'avarice  et  la  convoitise,  sont,  comme  on  dit,  plus 
fortes.  Mais  sont-elles  plus  vraies?  Tout  réaliste  ne  fait  pas 
nécessairement  ]jro fission  de  pessimisme.  Nous  avons  un  [»en- 
I  chant  instinctif  à  tenir  le  vice  pour  réel,  à  taxer  aussitôt  toule 

!  vertu  de  convention  et  de  poncif.  Et  cependant,  ne  peindre  que 

I  le  mal,  c'est  donner  de  la  vie  une  idée  ineompiète,  et,  par  suite, 

I  mensongère.  Daudet  fait  au  bien  sa  juste  place.  Souvent  il  a. 

I  démasqué  rhypocrisie;  ne  lui  reprochons  pas  d'avoir  parfois 

I  montré  ce  que  [touvaient  masquer  de  tendresse  les  dehors  de  la- 

!'  méchanceté,  de  l'envie  et  de  la  haine.  (On  se  souvient  peut-être 
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du  caricaluriste  Bixîou,  dans  le  jjortefeuille  duquel  se  décou- 
vrent, au  liou  de  charges  féroces,  les  lettres  de  sa  petite  fille  et 
une  niérhe  de  fins  cheveux,)  Ses  œuvres  nous  font  connaître 
des  persôunagres  aussi  vicieux»  aussi  dépravés  qu'il  y  en  a  dans 
celles  des  pessimistes;  mais  si  elles  n'excluent  pas  de  parti  pris 
tout  élément  de  honte,  de  verfu,  de  n<tblesse  tnorale,  nous  Ten 
trouverons  à  la  fois  plus  Inimain  et  [dus  vrai. 

Alphonse  Daudet  unit  dans  une  mesure  exquise  la  poésie  à 
rohservatinn.  Il  a  le  don  des  larmes»  et  rien  n'é^^ale  la  grAce 
de  son  sourire.  Tendresse  et  ironie,  émotion  el  jj^aîté,  force  et 
grdce,  la  fantaisie  ailée  et  l'exactitude  scrupuleuse»  la  virtuo- 
sité d'un  styliste  et  la  spontanéité  d'un  improvisateur,  on  ne 
voit  pas,  enive  tant  de  traits  égalemrnt  |>rr>pres  à  le  définir, 
celui  qui  caractériserait  le  mieux  son  talent.  Aussi  bien  il  y 
aurait  manque  de  goûta  emprisonner  ce  génie  si  libre,  si  souple, 
dans  une  étroite  fornmle.  Disons  que  Daudet  est  juslenienl,  de 
nos  romanciers  modenies,  le  plus  riclie  et  le  plus  com[di>t.  Lui 
seul  a  trouvé  le  secret  de  plaire  à  tons  les  publics;  lui  seul  inté- 
resse, émeut  les  âmes  simples,  sans  qu'y  perdent  rien  ni  la  pré- 
cision rigoureuse  de  son  analyse,  ni  IVxquise  distinction  de  sa 
facture.  Non  moins  artiste  que  Flaubert,  [lopulaire  comme  un 
Dumas.  Ses  œuvres  sont  aussi  bien  celles  de  son  cœur  que  de 
son  génie.  Il  y  a  des  éciivains  qu'on  admire  et  d'autres  que  Ton 
aime;  il  y  en  fort  peu  ipii  se  fassent  à  la  fois  aimer  et  admirer. 
Alphonse  Daudet  est  de  ceux-là.  Tous  les  admirateurs  que  son 
génie  lui  a  valus,  son  cœur  les  lui  a  fa  il  s  amis. 

M.  Pierre  LiOtL  - — **  Je  me  déclare  incapable  de  vous  ranger 
dans  une  classe  d'écrivains  quelconque,  se  fait  dire  Loti  ^  par 
son  ami  Plumkett  {Flntrs  if ennui);  vous  êtes  très  personnelle- 
ment vous,  et  nul  ne  pourra  jamais  vous  donner  un  nom,  et  on 
se  trompera  toujours  en  vous  ap[diquant  une  ap[^ellation  con- 
nue. *  Peut-être,  à  ce  moment-là,  le  mot  d'impressionniste 
ne  s'employait-il  pas  encore.  Si  Loti  est  1res  personnellement 
lui-même,  c'est  justement  la  raison  pour  laquelle  aucune  autre 
appellation  ne  saurait  jui<*ux  lui  convenir. 

Voici,  d'abord,  quelque  chose  (h*  rare  ou  môme  quelque  chose 

I.  Psùiiaonyme  de  M.  Julien  Viainï»  né  à  Ikuliefurl  liit   1850,  —  Le  SÊanage 
'  Loti  (1880),  Mon  ft'ére  Ytfeji  (188,1),  Péchem^  d'htanda  (188«),  Humuntcho  (1807). 
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d'unique  ctiez  un  écrivain  ile  cntte  Taleur  :  riiez  Loti»  Van  pour- 
rait dire  qu'il  n*y  a  pas  irinvention,  pas  d'idées,  pas  de  psycho- 
logie^ pas  trari.  A 

Pas  (rinverition.  Dans  la  plupart  de  ses  livres»  le  thème  se 
réduit  à  presque  rien,  el,  dnns  »juelques-iiiis,  à  rien  «lu  tout.  Il 
ne  fait  guère  que  décrire,  L*action  ne  lui  sert  que  d'un  prétexte 
&  décors.  Aussi  bien  nul  autre  ne  s*est  plus  répété.  Il  débute  par 
la  série  des  «  mariaires  «  :  si  l'héroïne  change  de  couleur  et  la 
scène  de  cadre,  le  sujet  reste  toujours  le  même.  Puis,  après 
Mon  frèrr  ï'ves  et  Pécheur  iVhhmde,  c'est  Fantôme  d'Orient,  qui 
recommence  Azitjadé,  c'est  Matelot,  où  nous  retrouvons  un  peu 
de  tous  les  livres  antérieurs.  Avec  le  Déserf,  Jêrumlem,  la  Gali-  M 
l(h%  ce  sont  enfin  rie  simples  ilinéraires  :  incapable  de  trouver 
en  soi  rien  de  nouveau,  l'auteur  est  parti  eette  fois,  professionnel 
de  lettres,  pour  chercher  au  loin  des  «  motifs  »  encore  inédits. 

Pas  d'idées.  Un  dandysme  suranné,  tout  d'abord,  une  alTeela-fl 
lion  d'ennui,  de  désenclïnntenn^nl,  une  fanfarf*nnerie  enfantine 
d'incrédulih'"  el  île  perversion.  Ensuite,  les  lieux  communs,  vieux 
comme  le  mon<ie,  sur  l'amour  et  hi  mort,  sur  la  fui  le  irrépa- 
rable du  temps,  sur  rindifferenre  de  la  naiïire  devant  nos  joies 
et  nos  tristesses.  Loti  sent  et  ne  pense  pas.  Nul  écrivain  n'est 
moins  capable  de  rétléciiir,  moins  apte  à  Tanalyse  et  à  la  critique. 
Nous  ne  Irouvonsdans  ses  livres  la  trace  d'aucune  préoccupation 
inlellertuelle  et  morale.  Des  sentiments  et  des  images,  en  voilà 
toute  la  matière.  Il  n'a  jamais  fait  que  traduire  Fimpression  du 
monde  extérieur,  réfracté  pour  ainsi  dire  à  travers  son  âme. 

Pas  de  psycholo^ne.  Loti  nous  parle  continuellement  de  lui- 
même  :  mai*  tjuelle  peut  être  la  psychologie  d'un  «  moi  »  tout 
sensitif?  Quant  à  ses  personnages,  ce  sont,  presque  toujours^ 
des  êtres  rudimentaires.  Pour  héroïnes,  les  petites  sauvagesses 
qu'il  épousa  sous  divers  ciels,  créatures  frivoles,  légères,  qui  ne 
vivent  que  par  rinstincl.  Pour  héros,  des  simples,  de  grands 
enfants  sans  volonté,  complètement  abantlonnés  au  hasard  des 
circonstances  et  au  caprice  de  leurs  impulsions.  Tel  le  spahi 
Jean  PeyraU  tels  encore  Yves  Kermailec  et  Yann.  Il  n'y  a  pas. 
jusqu'à  Ramuntcho  qui,  malgré  ses  délicatesses  sentimentales 
et  son  admiration  d'artiste  pour  les  beautés  de  la  nature,  ne  soit 
un  primitif,  lui  aussi,  une  âme  inconsciente,  faite  d'aspirations 
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vagues,  de  furtives  réminiscences,  de    nit'dancolies  obscures. 

Pas  d*art  enfin,  D'iïhf»nl,  la  fomposîlioiu  Je  ne  parle  lurme 
pas  des  premiers  livres,  nii  le  récit  s'entreiiit^le  au  hasard  de 
scènes  adventices.  Dans  ses  romans  les  mieux  composés,  Mon 
frère  Vves^  Pêcheur  (rhlatnie,  la  manière  de  Loti  a  toujours 
quelque  cliosc*  de  <iiscon(inu-  Mais,  h'  plus  souvent,  ce  u'esl 
qu'une  succession  de  tableaux  qui  laissent  entre  eux  de  longs 
intervalles.  Voyez,  par  exemple,  MatefoL  11  n'y  raconte  |ms  tout 
du  long  une  liistoire  suivie;  il  not<*  certains  moments  dans  la 
vie  de  son  héros  sans  se  mettre  pu  peijj*'  dos  vides:  et  ces 
moments  n'ont  entre  eux  de  liaison  que  [mr  ridentité  du  [ler- 
sonnaL^'e  à  Texistence  duqufd  tout  se  rnpporle.  Et  Ibnuimicho 
même?  Plusieurs  rlïnpilres  commencent  par  :  «  Huit  jours  après  », 
«  Deux  mois  plus  tard  »,  etc.  Une  rlemi-ligne  :  <  trois  ans  ont 
passé  «►,  suffit  poiH'  juindn^  la  seconde  partie  à  In  |»remière.  On 
ne  nous  montre  de  Taction  {[uequelrpies  ]diasrs,  isolées  les  unes 
des  autres.  Quant  au  style,  les  procédés  de  Loti,  car  il  en  a,  ne 
sont  que  les  formes  naturelles  el  romrne  les  gestes  instinclifs  de 
la  sensiliilité.  Il  avoue  de  iHuuie  grâce  son  inlia!»ileté  au  métier 
d'écrire.  Rien,  eheïlui,dcce  qui  s*ap|ielle  proprement  un  arliste. 
Il  ne  sait  parh-r  que  de  ce  qu'il  a  vu.  il  ne  sait  rendre  que  ce 
qu'il  a  senti-  Et  ee  qu'il  a  senti,  re  qu'il  a  vu,  il  l'exprime  en  une 
écriture  toute  spontanée,  tout  élémentaire,  avec  des  phrases  mal 
équilibrées  qui  ne  produisent  jamais  Tetlrt  de  ^juelque  chose 
de  fini,  qui  ne  font  que  noter  a  l'instant  même  les  impressions 
successives  par  des  traits  détachés. 

QuVst-ce  qui  reste  donc  à  Lf^ti"?  D*èlre  un  peintre  et  un  poéle. 
Un  des  ]dus  grands  peintres  et  surtout  uit  des  plus  grands 
poètes  de  notre  littérature. 

Loti  excelle  â  nous  montrer  les  objets  visibles.  Nul  écrivain 
ne  lui  est  supérîtMir  poui-  fintensilé  du  rendu,  |*our  la  préeision 
colorée  et  pittoresque-  D'autres,  Chateaubriand  par  exemple, 
ont  fait  iles  lableaux  plus  amples  et  plus  grandioses;  mais,  s'il 
n'a  ni  la  vaste  imagination  rie  (Chateaubriand,  ni  le  fastueux 
éclat  de  son  style,  ni  la  magnifif|ae  harmonie  de  son  rythme, 
il  donne  bien  mieux  que  lui  la  sensation  même  des  choses,  une 
sensation  vive  jusqu'à  Tacuilé.  Officier  de  marine,  Ijoti  a  [Kir- 
couru  le  globe  entier  ;  et  de  tous  les  pays  où  le  portait  son  navire, 
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il  nuvis  a  laissé  d'inoubliables  pciiilures  :  Tahilî,  avec  son 
indoiencc  alanj.niîe  et  lasf  ive;  le  Sénégal,  avec  sa  morne  splen- 
deur; le  Tookin,  avec  son  atmoî^plière  iiiiuioliile,  sa  végétation 
luxuriante  et  inerte;  le  désjcrt  arabiijue,  avee  ses  horizons  qui 
Irenil-ilent  de  chaleur;  la  mer  surtout,  ou  pluhjlles  mers,  celle-ci, 
brillante  et  miroitante  sous  le  soleil  éternel,  celle-là  grise  et 
terne,  à  la  surface  de  laquelle  traîne  continuellement  cent  me 
un  rellel  Je  pâle  crépuscule.  Et  pourquoi  même  le  suivre  aussi 
loin?  Voici  la  Bretagne,  dont  il  a  ïuerveilleusenïent  rendu  la 
iî^^ure  à  la  fois  âpre  et  douce,  le  charme  mélancolique  qui  s'in- 
sinue au  cœur;  voici  le  Pays  basque,  où  les  choses  antiques 
ganlent  tmijours  Ir  mémr  aspect,  où  l'esprit  des  ancêtres,  dans 
le  silence  de  minuit,  plane  sur  les  forêts  et  les  montagnes,  prê- 
tant aux  formes  je  ne  sais  quoi  de  farouche  et  de  primitif... 

Mais,  déjà,  ce  n'est  plus  de  la  peinture,  c'est  de  la  poésie. 
D'autres  ne  mettent  dans  leurs  tableaux  que  le  relief  et  la  cou* 
leur  lies  choses;  Loti  en  traduit  Tàme.  Et  surtout  il  allie  ce 
que  la  réalité  a  de  plus  sensible  avec  ce  que  le  songe  a  de 
plus  vague.  Il  sait  suggérer  des  dioses  imprécises  et  presque 
illusoires,  évoquer,  dans  une  lumière  indécise^  les  images  qui 
dorment  au  fond  de  la  mémoire.  Aussi  bien  je  n'oserais  répondre 
que,  dans  ses  descriptions,  tout  soit  d'une  tldélité  parfaite.  11 
nous  force  à  voir  les  objets  tels  qu'il  les  a  vus,  et  lui-même  les 
voit  colorés  par  ses  rêves.  Là  est  justement  l'original i té  parti- 
culière de  Loti.  Ce  qu'il  nous  reml,  ce  ne  sont  |Kis,  à  propre- 
ment parler,  les  choses,  c'est  leur  mirage.  Avant  de  connaître 
les  divers  as[»ects  de  la  nature,  il  en  avait,  tout  enfant,  je 
ne  sais  quelle  intuition  mystérieuse.  Ija  mer  même,  quand  il 
la  vit  [lour  la  première  fuis,  ne  le  surprit  point,  «  J*étais  né, 
dit-il,  poj'tant  déjà  dans  la  tête  un  reflet  confus  de  son  immen- 
sité. »  Quoi  que  la  réalité  extérieure  lui  montrej  il  Ta  deviné 
et  pressenti*  Aussi,  ilês  qu'une  image  sensible  apparaît  à  ses 
yeux,  cette  injage  suscite  immédiatement  des  ressouvenir»  loin- 
tains, tout  un  monde  d'impressions  latentes  et  fugaces,  qui, 
jusque-là,  demeuraient  ejisevelies  dans  les  ténèbres  de  l'in- 
conscience. 

Ne  le  prenons  même  pas  pour  un  descripteur.  Le  descripteur 
ne  fait  que  reproduire   des  apparences  nettes  et  brèves;  toute 


I 


I 


L  (MPIIKSSIONNISME 


201 


vision,  rhoz  Loti,  se  répercotc  et  se  prolonge,  émeut  les  tré- 
fondïi  de  Tètre,  liée,  par  delà  les  âges,  à  des  préexistences  loin- 
laines,  à  dVil>scures  hérédités.  Bien  souvent  il  se  plaint  d*être 
impuissant  à  traduire  avec  des  mots  les  suldiles  vibrations  de 
son  moi.  Ce  que  les  mots  ne  peuvent  noter,  étant  tro[i  lixes 
et  trop  secs,  il  en  réfléchit  Timpression,  une  impression  h  la 
fois  trou  1  de  et  ]»énétrante  comme  telle  que  nous  laissent  les 
lucidités  du  rêve.  Aucun  écrivain  n'est  moins  compliqué,  n'em- 
ploie un  vocabulaire  moins  rare;  et  pourtant  aucun  ne  sait 
aussi  Lien  que  lui  traduire  <f  l'indicible  ».  Ce  n'est  pas  là  un  art. 
C'est  le  secret  du  poète.  L'âme  de  Loti,  cette  àme  songeuse  et 
«  noslalgique  »,  tremble  tout  entière  dans  une  courle  phrase. 

Tandis  que  les  purs  descriptifs  expriment  les  reliefs  et  les 
contours,  autrement  dit  les  limites  précises,  il  a  toujom^s  devant 
soi  la  fuyante  perspective  des  choses  que  rien  ne  borne.  Sur 
Tocéan  même  et  dans  rimmensité  du  désert,  son  imaj^ination 
remporle  par  delà  les  étendues  que  Tœil  )teut  encore  saisir,  A 
trnvri's  ses  moindres  paysages  circule  je  ne  sais  quel  frisson 
d'intini.  Non  seulement  Tint! ni  de  l'espace,  mais  aussi,  mais 
surtout  l'infini  du  temps.  11  nous  doime  en  tjuelques  mots 
rhalUiciïmtion  d*un  vertigineux  recul  au  fond  d(.*s  siècles. 

Si  Loti  n'a  rien  d'un  penseur  et  d*un  philosophe,  certaines 
idées  universethMuent  humaines  atïectent  à  un  tel  point  sa  sen- 
sibilité qu'il  les  exprime  avec  une  sorte  de  profondeur.  Une, 
notamment,  qui  domina  toutes  les  autres,  Tidée  de  la  mort.  Ce 
voluptueux  est  aussi  un  triste;  et  sa  tristesse  a  pour  cause  le 
sentiment  toujours  présent  de  «  la  poussière  (inale  ».  Et  pour- 
quoi même  écrit-il?  il  n'écrit  que  pour  dérober  à  Toubli  un  peu 
de  son  être,  un  peu  de  ce  qu'il  a  connu  et  aimé.  Vain  espoir! 
Rien  no  dure  ici-bas,  voilà  sa  plainte  éternelle.  Une  feuille  qui 
verdit,  un  soleil  qui  brille,  le  fait  penser  à  la  brièveté  lamen- 
table de  toute  chose.  Il  se  sent  mourir  jour  jiar  jour,  heure  par 
heure,  sans  pouvoir  rirn  reprendre  au  temps  de  ce  qu'il  a 
dévoré,  rien  lui  soustraire  de  ce  qull  dévore  déjà.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  mort  suprême  qui  l'épouvante,  ce  sont  les  morts 
successives  dont  la  vie  est  faite.  L'angoisse  de  Loti,  sans  cesse 
réveillée  par  chaque  instant  qui  passe,  qui  périt,  ne  lui  laisse 
savourer  aucun  plaisir,  corrompt  toute  joie,  mêle  à  l'amour 
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niêm-e  comme  im  goût  ilu  néant.  El,  sans  «loiile,  son  exiraor- 
tlînaire  facuUé  rrévocalion  s'explique  par  Tâpre  désir  qu'il  a  lie 
revivre  en  ressuscitant  les  objets  et  les  êtres  unis  dans  le  passé 

noir  à  sa  propre  existence.  Il  n'csl  un  si  merveilleux  peintre  de 
la  vie  qne  parce  qu'il  est  le  poiite  de  la  mort. 


/K.  —  U Ecole   naturaliste. 


j 


M.  Emile  Zola.  La  théorie  du  naturalisme.  —  M,  Emile 
Zola'  est  le  théoricien  do  naturalisme,  11  n'a  [loint  invenlé  le 
terme,  qui  existaîl  fort   avant  lui,  que  lui-même  signale   dans 
Monlaig-ne.  11  n*a  pas  ilavaatope  inventé  la  chose.  Ce  quil  pré- 
conise sous  le  nom  île  naturalisme,  em[duyé  déjà  par  Taine  en 
un  sens  analogue,  nous  en  avons  trouvé  tous  les  éléments  cliez 
ses  devanciers,  chez  Balzac  iTahocd,  puis  chez  Flaubert  et  les  Gon- 
court.  Aussi  Itien  M.  Zola  ne  se  tlonna  jamais  pour  un  novateur, 
et  répuilia  toujours  le  Hfre  de  chef  d'école.  Il  présentait  le  na(u*  ^ 
ralisme  comme  une  méthodf'  et  non  point  comme  un  système,  B 
En  soi,  le  naturalisme  n'a  rien  île  scolaslique.  Jja  seule  oblij^a- 
tion  qu'il  impose  consiste  dans  le  respect  de  la  nature.  Il  est  \b 
contraire  «rune   école;  car  toute   école  se   conslilue  beaucoup 
moins  par  la  vérité  dont  elle  fait  profession  que  jnir  les  limites 
dont  elle  la   horne,    et  le  naturalisme  ne   fixe  aucune  limite, 
n'exclut  de  Tart  que  le  convenu  et  le  faux.  Mais  d'ailleurs  son 
objet  n*esl  jioînt  de  co]*ier  la  nature.  A  la  nature  s'ajoute  Fhomme.  M 
Chaque  écrivain  la  modifie,  consciemment  ou  non,  d'après  sa" 
vision  personnelle.  L'art,  dit  M.  Zola,  c'est  «  la  nature  vue  à 
travers  un  tempérament  ».  Il  n'y  a  pas  de  formule  plus  libérale. 

Par  là  même,  il  n'y  en  a  pas  de  moins  précise.  Si  M,  Zola 
peut  justement  passer,  fût-ce  maltrré  soi,  pour  un  fouflaleur 
d'école,  il  le  doit  à  la  forme  décisive  et  systématique  *]ue  revêtit 
sa  conception  <le  l'art.  On  comprend  rjue  ni  Flaubert  ni  les 
Concourt  n'aient,  avant  lui,  institué  le  naturalisme.  Pour  être 
clief  irécole,  il  faut  des  qualités  qui  leur  manquaient.  Plus  de 
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suite  que  n'en  avaient  ^les  névropathes  comme  les  (ioncoiirt, 
plus  de  goût  pour  raclion  pulilicpie  et  plus  d*anleiir  militante 
que  n'en  avait  ce  raéilitatif  et  ce  misanthrope  de  Flaubert,  une 
volonté  tenace,  un  besoin  instinctif  de  discipline.  Peut-être  aussi 
quelques  défauts,  mais  qui,  tlaos  un  chef  d^école,  sont  eux* 
mêmes  des  qualités  :  certaine  étroitesse  rie  logique  et  certaine 
candeur  d*orgueil  propre  à  tous  les  doctrinaires. 

Les  ttiéories  de  M.  Zola  n'avaient  rien  de  nouveau,  que  d'être 
des  théories,  de  ciiordonneren  système  quelques  idées  répandues 
dans  ratmosphérc  contemporaine,  et  qui  avaient  déjà  trouvé, 
pour  la  plupart,  leur  expression  définitive*  Aussi  bien  toutes 
ces  idées  se  ramènent  à  une  seule  formule  :  il  s*agtt  d'ap[iliquer 
dans  la  littérature,  et,  en  particulier,  dans  le  roman,  les  pro- 
cédés de  la  science.  C'est  ce  que  Balzac  avait  déjà  voulu  faire, 
ce  que  Flaubert  et  les  Concourt  eussent  fait  peut-être,  s'ils 
n'avaient  pas  été  surtout  des  stylistes  et  des  virtuoses,  A  ré|>oque 
où  M.  Zola  commen(;a  d'écrire,  la  science,  dans  toutes  les  choses 
de  Fesprit,  imposnit  une  méthode  stricte,  fondée  sur  la  seule 
étude  des  phénuniénes,  lijui,  en  nous  comme  autour  de  nous,  se 
déterminent  les  uns  les  autres.  Avec  Taine,  cette  méthode  venait 
de  renouveler  la  critique  et  riiistoire  littéraire.  Ne  pouvait-elle 
renouveler  l'art  lui-même?  Selon  M.  Zola,  le  naturalisme  se  lie 
étroitement  à  révolution  scientifique  de  notre  te'oqKs,  ou  plutôt 
il  en  est  une  forme  particulière.  La  science,  écartant  les  hypo- 
thèses d*agents  occultes,  de  forces  abstraites,  d'entités  auto- 
nomes, ne  voit  dans  la  nature  que  des  phénomènes  de  mouve- 
ment et  dans  rhomnie  que  des  phénomènes  de  conscience, 
soumis,  comme  tous  les  autres,  au  déterminisme  universel.  Si 
donc  notre  activité  intellrrfirelh*  rt  senlimentale  est  régie  par 
des  lois  fixes  aussi  bien  que  notre  activité  corporelle,  l'écrivain ♦ 
le  romancier  notannnent,  doit  «  opérer  sur  les  cnractêres,  sur 
les  passions,  sur  les  faits  humai  us  et  sociaux,  comme  le  physio- 
logiste sur  les  corps  ».  Iji^  mmau  naturaliste  n'étudie  plus 
un  homme  abstrait,  un  homme  métaphysique,  mais  l'homme 
nalurpl,  soumis  aux  hus  phvsico-chimiipjes  et  déterminé  par 
les  inlluences  du  milieu.  11  emprunte  à  la  science  sa  méthode. 
De  même  que  le  romantisme  et  le  classicisme  ont  correspondu 
à  un  &g€5  de  <  scolastique  >  et  de  <*  théologie  »,  de  même  le 
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naturalisiiii?  est  la  HUi-rature  Je  nuire  ûge  scientifique*  Pouf  le 
définir,  M.  Zola  ne  troine  rien  de  mieux  que  de  s'approprier 
un  livre  qui  fait  autorité  parmi  les  savants,  Vlntroduciion  à 
ft'ltfdf^  de  la  médecine  ej.'jtèrimenlnîe  :  il  lui  suffit,  le  plus  sou- 
vent, ile  citer  Claude  Bernard,  en  renipla(;ant  le  mot  «  médecin  » 
par  le  mot  *  romancier  »>. 

M,  Zola  use  d'un  mol  peu  juste  en  qualifiant  le  roman  natu- 
raliste de  roman  expcrinientaK  Mais  qu'importe?  Le  nom  ne 
fait  rien  à  la  chose.  Ce  i|ui  est  significatif,  c'est  que,  sous  le 
nom  d'expérience,  il  reveniliijue  pour  le  romancier  le  droil  de 
modilier  la  naturo.-Lui  mônie  en  a  largement  usé  sans  se  con- f 
l redire.  Le  naturalisme  ne  consiste  pas  dans  une  copie  ile  la 
réalité.  On  ne  saurait  sans  iui pertinence  reuiuntrr'r  à  M.  Zola 
que  cette  copie-là  ne  serait  plus  de  Kart.  M.  Zola  !e  sait  aussi 
bien  que  personne.  La  méthode  qu'il  préconise  comporte  une 
intervention  personnelle  du  romancier.  Avec  la  part  de  l'obser^M 
vateur,  qui  sans  doute  est  la  plus  grande,  elle  fait  aussi  la  part, 
non  de  l'expérimenlateur,  car  le  terme  est  impropre,  mais  de 
rinvenleur,  — -  part  nécessaire,  puisque  Tart  ne  se  réduit  pas  à 
un  ]mr  et  simjde  décalque,  part  légitime,  si  rinvention,  ne 
modifiant  que  des  contingences,  observe  fidèlement  ces  rapports  M 
qui  srmt  les  lois  de  la  nature,  " 

Ce  tju'il  y  a  de  plus  naturaliste  chez  M.  Zola,  au  sens  parti- 
culier où  s  emploie  le  terme,  c'est  sa  conception  philosophique 
du  monde  et  de  la  vie  humaine,  c'est  son  matérialisme  et  sonfl 
pessimisme. 

Dès  la  préface  de  Thérèse  HaqiuHj  il  déclare  étudier,  noit 
des  caractères,  mais  des  tempéraments.  En  faisant  le  plan 
général  des  Routjoti-Maef/uarl^  il  donne  une  névrose  ]>our  point 
do  départ  à  son  œuvre,  et,  de  la  sorte,  il  diminue  autant  que 
possible  les  forces  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  qui  pour- 
raient faire  échec  aux  influences  fatales  de  la  chair  et  du  sang. 
«  Les  naturalistes,  a-t-il  écrit,  remplacent  Thomme  métaphy- 
sique  par  Thomme  physiologique.  »  Accordons-lui  que  rhomme 
n*est  pas  une  sorte  de  mécanisme  purement  spirituel,  et  qu*il  y 
a  entre  les  sentiments  et  les  Imiiieurs,  entre  les  idées  et  la  coin- 
plexion  physique,  des  relations  trop  étroites  pour  qu'on  putssOi 
sans  en  tenir  compte,  nous  donner  une  image  véritable  de  la 
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vie.  «  Qui  ilïl  |»syi:hologiie,  déclare-t-iU  iiit  trallre  à  la  vt^rilé.  » 
Rien  de  plus  juste  si,  par  psyriioloçue,  nous  pnteinlons  h» 
romancier  qui,  se  contentant  «l'étinlier  les  fonctions  intellec- 
tuelles et  morales,  nous  représente,  au  lieu  de  personnages 
vivants,  je  ne  sais  quelles  entités  scolastirjues.  Mais  on  s*ex- 
plirjue  [lourtant  t]u*un  [toèle  comme  lîacine  ou  qu'un  l'omancier 
comme  Stendhal  néglige  ce  que  raniem*  des  Rougon-Macquari 
nomme  la  bote  humaine.  Le»  fonctions  du  cteur  ou  du  cervean 
sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  celles  do  ventre.  Rien  d^étonnant 
qu'elles  intéressent  davantage  Técrivain.  Il  y  trouve  une 
matière  où  peut  mieux  s*exercer  la  délicatesse  de  son  analyse. 
Si  la  psychologie  ne  doit  pas  évincer  la  [iliysiologie,  s'il  n'y  a 
pas,  sans  physiologie,  de  psydiologie  vraiment  solide,  nous 
préférons  néanmoins  an  romancier  purement  |diysiologiste  ce 
psychologue  même  que  M.  Zoln,  non  sans  raison,  accuse  de 
trahir  la  vérité.  L'auteur  des  Rougon-Macquarl  a  mis  vu  sct^ne 
des  figures  saisissantes,  dans  la  peinture  desquelles  se  mani- 
festent la  vigueur  et  ramjïleur  de  son  génie.  Ces  Ogures  sont 
presque  toujours  cidles  d'Atres  qui  S(*  développent,  sous  Tin- 
flueuce  de  Im  même  passion,  avec  une  rectitude  fatale,  avec  une 
continu  lié  imposante  et  morne. 

Le  malérialisrne  de  M,  Zola  nous  l'xplique  déjà  son  j)essi- 
misnif^  :  réduisant  riionime  à  des  ajqrétits,  M.  Zola  devait  for- 
cément mettre  au  jour  les  côtés  les  plus  vils  et  les  plus  ahjects 
ilr  ta  nature  humaine.  Ce  pessimisme  dérive  d*un  besoin  de 
vérité  auquel  nous  rendrons  tout  d'abord  hommage.  f*our  Tan- 
teur  des  lUnujon-Maeqtiarl  comme  pour  Taine,  qui  fut  son 
maiire,  la  nature  humaine  est  celle  d\m  animal  féroce  et 
lubrique.  Il  faut,  si  Ton  a  le  souci  de  faire  vrai\  pénétrer  au  delà 
d 'a iqja renées  mensongères,  et,  sous  It^  Vf*rnis  d'une  civilisation 
plus  ou  moins  raflinée,  découvrir,  soitrlu'ï:  l'homme  du  peuple, 
soit  chez  l'homme  de  salon,  ce  «  gorille  «  [(rimilif  que  chacun 
de  nous  a  dans  le  sang.  Je  ne  dis  ]^as  que  M.  Zola  ait  raison. 
L'homme  vrai,  môme  si  nous  le  supposons  foncièrement  lubri^pie 
et  féroce,  ne  se  réduit  [las  à  ct^  fotuls  héréditaire;  en  l'y  rédui- 
sant, on  nous  jieint  le  vrai  gorillf^.  Mnis,  si  IL  Zola  se  trompe, 
c'est  de  Imnne  foi.  On  la  accusé  tantôt  de  se  plaire,  par  déver- 
gondage d'imagination,  dans  la  crapule  et  dans  rimmondice, 
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tanlôt  lïe  s|»r(;oler  sur  le  sraiHlale  pour  vi^mlre  ses  livres  à  uï 
g^rand  nornlire  d*éi]iliofis.  Hien  Jp  plus  injuste.  M,  Zola  [>eui  bien 
êlre  cyniques  mais  il  t-st  cliasto.  Une  conception  pessimiste  de 
la  nature  Iminairie  lui  en  fait  surtout  a|q)arfHlre  ce  tiuVIle  a  de 
lias  et  d'iirnuminieux;  une  idée  [ilus  ou  moins  fausse  de  la  vérité 
arlist!(|ue  rinduit  à  croire  que  Técrivain  doit  étaler  ces  ignomi- 
îiies  et  ces  bassesses.  En  les  mettant  sous  nos  yeux,  M.  Zola 
s'acquitte  d*un  devoir.  Elles  lui  répugnent  aussi  bien  qu'à  nous; 
et,  du  reste,  la  brutale  <'andeur  avec  laquelle  il  les  peint  ne 
pourrait  que  les  reiidre  odieuses.  Si  nous  trouvons  des  ordures 
dans  certains  volumes  de  ses  liougou-Macquart,  nous  n'y  trou- 
vons en  tout  cas  rien  de  |ïervers  uu  de  corrupteur.  C'est  bien  à 
tort  qu'on  le  taxerait  d^immornlité.  Un  livre  comme  V Assom- 
moir^ avec  tout  ce  ([H*il  contient  de  grossier  et  de  cru,  est  certes 
jdus  moral  que  tanl  de  romans  où  nos  soi-disant  moralistes, 
dans  un  laniz^age  tleuri  des  grâces  les  plus  élég^antes,  décrivent 
avec  com|daisance  les  vices  raffinés  de  ce  qu'on  appelle  le 
monde, 

M,  Zola  artiste.  Le  peintre  et  le  poète-  —  Par  son  art, 
par  ses  procédés  d'élaboration  et  de  composition,  M.  Zola  n'a 
rien  du  véritable  naturaliste.  Dans  la  manière  même  doni  il 
cont^'ut  les  HfjuffOii-Macqnarl,  histoire  sociale  et  naturelle  tKune 
famille  sous  le  second  Empire,  nous  reconnaissons  Tes  prit 
systématique  du  iogicien.  Ce  fameux  arbre  généaloirique»  qui 
parut  pour  la  première  fois  dans  Une  page  d'amour,  M,  Zola  le 
dressa  en  18fi8>  avant  d'avoir  écril  une  seule  ligne  ile  Tœuvr*^ 
immense  à  laquelle  il  devait  travail b'r  pendant  vingt-cinq  ans. 
Dès  lors,  non  coulent  de  s'être  fait  un  devis  général,  il  avail  fixf^ 
le  nombre  des  volume»  et  tracé  pour  chacun  son  cadre  particu- 
lier. Voilà  bien  le  triomphe  de  la  méthode  fléductîve,  qui  est 
tout  ce  qu*il  y  a  île  [dos  cnnlraire  à  respril  du  naturalisme.  Et, 
ffaulre  pari,  tandis  que  le  naturalisme  incline  de  soi*ménie  au 
relâchement  de  la  composition,  M.  Zola  ]»rorède  toujours  d'une 
façon  méthodique,  en  géomètre,  et  ses  romans  les  plus  toulTus 
ont  une  élroite  unité.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui,  en  se  mettant 
à  la  tâche,  et  ce  qu'il  fera  et  comment  il  le  fera.  On  l'a  vu,  plus 
d*une  année  avant  la  publication  d'un  volume,  annoncer  que  ce 
volume  aurait  tant  de  chapitres,  et  chacun  de  ces  chapitres  tant 
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ile  pagos.  Sa  manière  môme  «le  lra%'aillcr,  la  suite  toujours 
égalii  lie  soti  labeur,  manifestent  une  Jiârij*line  ferme  et  vigou- 
reuse qui  o'abanilonne  rien  au  luisard.  Il  a  réglé  par  avance  les 
moindres  délails.  Telle  de  ses  œuvres  peut  nous  présenter  rUn- 
nomhrables  [lersonnaf^-es  qui  se  meuvent  et  se  croisent  à  traviT.s 
une  inuttitutle  dlncidents  :  elle  ne  laisse  pas  moins  une  impres- 
sion nette  et  distincte,  parce  que  tout  s'y  lient,  parce  qu'il  n'est 
aucun  de  ces  personnages  qui  ne  concoure  pour  sa  part  à  Faction^ 
aucun  de  ces  incidents  qui  n'y  soit  directement  rattaclié.  (luund 
M.  Zola,  appréciant  queli|ue  ouvrage  de  (loncourt,  déclare  que 
le  roman  finira  par  devenir  une  simple  étude  sans  péripéties  et 
sans  tIénouemenL  l'analyse  d'une  passion,  la  biogruptiie  d'un 
personnîige  ordinaire  racontée  au  jour  le  jour,  il  en  jirend  aisé- 
menl  son  ptirti  ;  là,  c'est  le  crilique  qui  parle,  H  le  critique  est 
naturaliste.  Mais,  comme  romancier,  lui-même  travaille  autre- 
ment. En  composant  ses  livres,  M.  Zola  soumet  la  **  nature  » 
aux  exigences  d'un  art  impérieux;  il  discijiline,  il  corrige,  il 
rectifie  et  simplifie,  par  b**soin  d'miîlé,  ccttf*  nature  inrlocile, 
lumulieuse,  désordonnée,  pleine  de  basants  et  d'accidents,  (jue  le 
naturalisme,  s'il  est  conséquent  avec  ses  principes,  doit  rej»ro- 
duire  en  sa  complexité  dissolue. 

L'observation  elk^-inéme,  chez  M.  Zola,  n'est  pas  celle  d'un 
vrai  naturaliste.  En  décrivant  la  cour  impériale  d'aju*és  les  Sou- 
venirs d'un  LHiiet  de  chambre,  et  les  mteurs  des  ouvriers  d'après 
ie  Sublime  (ouvrage  de  Denis  Poulot).  il  ne  méritait  pas  sans 
doute  l'accusation  de  plagiat.  Ces  livres  ne  lui  fournissaient  que 
des  rénseignemenis,  simpb*s  conslatatioris,  matériaux  vrainient 
anonymes,  qu'il  avait  tout  droit  Je  mettre  en  œuvre,  comme 
l'auteur  il'un  drame  liistyrique  cherche  dans  les  historiens  ses 
traits  de  couleur  locale.  F^ourlant,  si  la  valeur  d'une  production 
littérriire  se  mesurait  à  celle  des  documents  qu'elle  confient?  Là 
sans  doute  aboutit  nécessairement  la  tliéorie  du  naturalisme 
ncienfilîipje.  Mais  nous  ne  confonduns  pas  l'art  avec  la  science, 
et  M.  Zola  lui-même,  dans  ses  manifestes  les  plus  naturalistes, 
ne  prétemlit  jamais  le  réduire  à  une  sorte  de  slalistique.  Ce  que 
je  remarque,  c'est  que  le  fond  île  son  œuvre  n'est  pas  toujours 
emprunté  a  Inobservation  dir^-cte  de  la  vie  et  du  monde. 

Sans  doute  /es  Rougon- Macquart  renferment  aussi  bien  des 
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rhoses  que  Tauteiir  a  pu  voir  de  sos  yeux.  El,  pour  voir  les 
choses  mêmes,  pour  en  premlre  une  connaissance  directe,  il  ne 
plaig^nit  jamais  ni  sou  lemps  ni  sa  peine.  Voyages  aux  emlroitsfl 
où  (levait  se  passer  l'action,  séjours  dans  les  «  milieux  »  à 
décrire,  et,  [dus  d'une  fois,  appreniissnge  personnel  et  actif  de  ■ 
tel  ou  tel  métier,  il  ne  négligeait  rien  (jour  donner  a  ses  livres  m 
une  exactitude  vraiment  documentaire.  Mais  ce  n'est  prut-étre 
pas  assez;  en  tout  cas,  le  naturalisme  exige  davantage.  M.  Zola^  M 
quand  il  observait  la  réalité  vivante,  avait  dressé  le  plan  île  son 
ouvrage,  et,  plus  ou  moins  liiUive,  l'observation  ne  lui  servait 
guère  qu'à  en  remplir  les  cadres  déjà  préparés.  Or  le  natura- 
liste procède  d'une  biut  autre  fa^^on.  Il  ne  se  dit  point  à  (cl 
moment  :  Je  vais  traiter  tel  ou  tel  sujet,  que  je  ne  connais  pas^ 
mais  sur  lequel  je  prendrai  des  notes,  beaucou[i  de  notes.  C'est 
là  ce  «jue  se  disait  M.  Zola  en  dressant  le  plan  de  ses  Itougon^ 
MacffuarL  Un  volume  sur  la  bourgeoisie  provinciale,  un  sur  la 
bourgeoisie  parisienne,  un  sur  les  grands  magasins,  un  sur  Karl, 
lin  sur  les  paysans,  un  sur  les  cbeminsde  fer,  un  sur  Tarmée,  etc. 
Le  naturaliste,  bien  au  cnntraire,  laisse  les  sujets  lui  venir.  Et  il 
ne  s'isole  pas,  il  ne  se  retire  pas  du  monde,  comme  M.  Zola-  En 
incessant  commerce  avec  la  réalité  contemporaine,  il  fait  moins 
ses  livres  qu'il  ne  les  emprunte  ttHit  faits  à  la  vie. 

On  retrouve  jusque  dans  le  style  de  M,  Zola  cette  rectitude 
robuste,  cette  solidité  de  carrure  qui  font  de  lui  le  plus  clas- 
sique, à  certains  égards,  entre  les  écrivains  de  noire  temps.  Je 
ne  parle  |j:is  des  détails  i\v  son  élocution.  Tro[i  facile  serait  d\v 
relever  un  grand  nombre  de  «  fautes  »,  comme  disait  Tancienne 
critique.  Les  premiers  volumes  des  Eoitijon-Macquarï  dénotent 
un  souci  de  la  forme  plus  attentif  et  plus  curieux,  II  ne  tarda 
guère  à  se  relâcher,  non  seulement  à  faire  11  du  «  ragoût  »,  mais 
à  négliger  ce  poli  et  ce  fini  d'exécution  qui  tourmentaient  un 
styliste  tel  que  Flaubert.  Ses  surcharges,  ses  rudesses,  ses  dis- 
parales,  tout  ce  que  sa  facture  a  parfois  de  lourd,  de  rocaib 
leux,  de  dilTus  et  de  confus,  ne  renquVhent  pourtant  pas  d'être 
un  admirable  écrivain.  11  a  réagi  contre  les  rafiinements  et  les 
conluurnemenls  de  l'écriture  artiste.  C'est  par  là  qu'on  pour- 
rait le  rapprocher  des  classiques,  sur  lesquels  lui-même  a  sou- 
vent conseillé  aux  jeunes  auteurs  de  prendre  modèle,  «  en  main- 
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fenant  la  srantlfuir  J»»  notre  génm  national  j>.  Autant  les  Gon- 
court  se  coni plaisaient  <lans  les  fioritures  et  dans  les  mièvreries 
de  Texpression,  autunt  M,  Zola  va  droit  à  la  simplicité,  h   la 
netteté,  a  une  plénîtutle  égale  et  tranfjuille.  «  Tous  nos  mari- 
vaudages, dit-il,  ne  valent  pas  un  mot  juste  mis  en  sa  [dace; 
voilà  ce  que  je  sens,  ce  que  je  voudrais,  si  je  le  pouvais.  »  On 
regrette  qu'une  préoccupation   si  méritoire  de  la  justesse  se 
concilie  tdiez  M.  Zola  avec  trop  d'impro[)riétés  dans  Fécriture, 
M.    Zrda  est  persuadé  que,  pour   lïien  écrire,    il  suffit  d*avoir 
l'impression  forte  de  ce  qu'on  veut  exprimer.  Les  classiques, 
dont  lui-même  oppose  lexemple  aux  stylistes  de  son  temps, 
avaient  au  plus  haut  point  le  souci  du  style.  Pascal,  par  exemple, 
refît  treize  fois  la  dix-îiuitième  provinnale.  Entre  Pascal  et  les 
virtuoses  tlu  xvu''  siècle,  Italzac  ou  Voiture,  il  y  a  cette  dilTérence 
que  Fauteur  des  Provinciales  avait  ])Our  objet,  non  pas  de  faire 
admirer  son  talent,  mais  d'exprimer  sa  pensée  avec  le  plus  de 
netteté  possible  et  le  plus  de  force.  An  reste  ni  lui,  ni  aucun 
antre  parmi  les  grands  auteurs  classiques,  ne  croyaient  qu*on 
put  sans  lieaocoupde  travail  écvrire  simplement  et  naturellement. 
La  simplicité  et  le  naturel  ne  s'atteignent  que  par  nu  art  patient. 
C'est  ce  que  M.  Zola  ne  voit  pas  assesî.  Il  fait  vite;  et  de  là  bien 
des  défauts.  Mais  rpie  les  imperfections  du  ilétaîl  ne  nous  rendent 
pas  injuste  à  la  i^eautéile  Fensemble.  Aucun  écrivain  de  ce  temps 
ne  Fégale  en  vigueur  et  en  éclat;  aucun  n'a  sa  puissance  de  rhé- 
torique, sa  teneur  de   mouvement,   sa   prodigieuse   aptitude  à 
exprimer  en  dee;^randioses  tïihb'aux  la  vie  des  êtres  et  des  choses. 
M.  Zola  se  donne  comnu*  un  savaut,  préoccupé  avant  tout 
d'exactitude.  Mais  où  se  révèle  la  grandeur  de  son  œuvre?  Dans 
ce  qu*il  ajoute  à  la  nature  beaucoup  plus  que  dans  ce  qu'il  en 
lire,  Rappelons-nous  comment  lui-même  définit  Fart.  Si  Fart 
n'est  autre  chose  que  la  nature  vue  à  travers  un  tem[>érament, 
des  deux  termes  *(ui'  rup[*roche  cette  délinition,  le  premier  est 
commun  à  tous  les  écrivains;  c*est  par  son  tempérament  propre 
*|u'un  écrivain  se  classe  dans  telle  ou  telle  école,  ou  même,  en 
dehors  de    toute  école,  manifeste  une  orî^nnalité  qui  le  met  à 
part.  Or  le  tem|)érament  de  M-  Zola,  ou,  si  Fon  préfère,  son 
génie,  a  pour  faculté  caractéristique  Fima^'ination,d*abord  Fima- 
gination  qui  saisit  fortement  le  réel,  et  ensuite,  et  surtout,  celle 
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qui  lo  ilrfornie,  i]\n  ïi\\n[\Vt[h\  lui  pnMe  des  formes  démesurées. 
L'auteur  des  noftf/on-Macffuart  se  plaint  d^avoir  trop  <  trempé 
dans  la  mixture  romanlique  »;  et  nous,  c'est  justement  pour 
son  romantisme  que  nous  le  trouvons  p:rîin(L 

Peu  dL^icîit  psyrliolopue,  il  excelle  à  peindre.  Ses  personnaires 
sont  toujours  marqués  de  traits  siirniliealifs  qui  nous  les  rendent 
visibles»  même  ceux  flu  second  plan,  même  ceux  qui  ne  font  que 
paraître.  Ils  ont  In  vie,  une  vie  plutôt  extérieure  et  pittoresque, 
mais  la  vie  enfin,  cette  vie  que  les  analystes  les  plus  sRijaces 
ne  donnent  point  à  leurs  figures.  Et,  s'il  fait  vivre  les  individus, 
il  a  au  plus  liaut  drgré  le  don  de  mettre  en  mouvement  les 
masses.  Voyez,  par  exemple,  les  mineurs  de  GemiinaL  On  n'a 
jamais  exprime  aussi  puissamment  la  tumuUueuse  unité  des 
foïiles  avec  leurs  vastes  ondulations  de  colères  sourdes  et  leurs 
enervescences  suintes,  leurs  l»rusqui's  décliaînenients.  Et  rarmée 
de  la  Dtrhàclel  Elle  ne  vil  pas  seulement  dans  les  divers  acteurs 
qui  s'en  détachent;  elle  revêt  une  personnalité  collective,  si  Ton 
peut  dire,  une  existence  de  monstre  énorme,  ou  ne  se  distin- 
guent plus  à  certains  moments  les  milliers  et  les  milliers  d'indi- 
vidus qu*elle  absorbe  en  soi  et  qui  n*ont  plus  qu'une  même 
âme  et  qu'un  même  soufHe. 

Pour  les  choses  *le  même  que  pour  les  étï'es.  En  vertu  de  ses 
propres  théories,  M.  Zola  ne  devrait  nous  en  donner  qu'une 
notation  exacte  et  caractéristitpje.  Quand  on  lui  reprochait  de 
trop  décrire,  il  se  comparait  au  zoolog:iste,  qui,  parlant  d'un 
insecte,  est  bien  obligé  d'étudier  lontruement  la  plante  dont  cet 
insecte  tire  sa  substance;  il  prétendait  bannir,  |)our  Ini-méine, 
toute  description  qui  ne  fût  pas  un  «  élat  »  do  milieu.  Ces 
termes  techniques  jurent  singulièrement  avec  les  procédés  de 
M.  Zola.  11  exagère  tous  les  objets,  en  fait  saillir  les  contours  et 
rutiler  les  couleurs.  Ce  ne  sont  pas  des  notations,  ce  sont  d'écla- 
tantes peintures,  où  Ton  aurait  parfois  à  reprendre  de  ta  lour- 
deur, de  l'empûtement,  une  opulence  criarde,  mais  dont  il  faut 
admirer  Tétonnant  relii^.  C<Hixqui  préfèrent  une  manière  sobre, 
fine,  discrète»  dfnvent  pourtant  reconnaîlre  que  les  descriptions 
de  M.  Zola,  par  leur  densité  même,  par  ce  qu'elles  ont  de  copieux 
ensemble  et  de  cru,  atteignent  à  de  merveilleux  effets.  Nous 
n'avons  rien  peut-être  dans  notre  littérature  de  comparable  au 
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fameux  Panniou  pour  la  Inxii riante  rîclirsse.  El  que  dVintn^s 
morceaux  non  inoinj^  admiralili^s  iraniplf^nr  cl  de  puissance! 
Rappelez-vous,  entre  autres,  dans  on  dr  ses  derniers  volumes, 
soit  la  tuagnillqne  évocation,  de  Tancimne  Home,  soit  le  taldeau 
saisissant  de  la  Home  moderne,  et,  en  parlirnlier,  ces  pages  sur 
la  campajrne  romaine,  ilonl  Cliateaubriaml  lui-mdmr  n'a  pas 
mieux  rendu  la  *rrandeur  désolée,  la  majesté  solitaire  et  morne, 
M.  Zola  n'est  pas  seulement  un  peintre,  il  est  encore  un  poète. 
Au  poète  qu'est  M.  Zola  rapportons  notamment  ce  besoin  d*idea- 
lisatioa  et  de  syntliése,  manifeste  dès  le  début,  mais  ijui  a  été 
croissant  justjuM  la  fin  des  Houfjùn-Mavquttrt,  et  que  sa  der- 
nière œuvre»  le&  Trois  Vil/es,  a  plus  que  jamais  fait  paraître 
comme  un  des  Iraits  essentiels  de  son  ijénie.  On  a  souvent 
remarqué  que  la  matière  inerte  fournit  a  presque  tous  ses 
livres  une  sorte  d'emblème  qui  en  %ure  aux  yeux  la  signitica- 
lion.  (7est  le  caliareldans  VA^mnimoir^  la  mine  dans  Gemiimit, 
le  magasin  dans  Au  lionheur  dea  fkimeii,  la  lîourse  dans  fAr- 
ijeni,  ¥à,  si  Tarbre  généalogique  des  Roiieon-Macquart  est  Iden 
dans  les  dix-neuf  premiers  volumes  de  la  série  ce  que  M.  Zola 
nomme  le  régulateur,  cet  arbre,  flans  le  dernier,  ne  commande 
pas  seulement  l'action,  mais  y  joue  le  principal  r5le,  Voyei 
encore  les  descriptions  symboliques  que  renferment  la  plujiart 
de  ses  ouvrages,  surtout  les  plus  récents,  flome  et  Paris.  Quanta 
ses  personnages,  IL  Zola  leur  donne  pi'esque  toujours  une  signi- 
fication générale,  et  chacun  d'eux,  tnul  en  ayant  sa  physionomie 
propre,  résume  en  lui  soit  une  classe  de  la  société,  soit  une 
famille  de  lempémmenis.  Et  ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'ils 
sont  des  types;  beaucr*up,  du  moins,  sont  de  véritables  sym- 
boles. Dans  la  Dàùâcfe,  par  exemple,  Maurice  et  Jean»  les  deux 
héros  <lu  livre.  Leur  symbolisme  se  marque  dès  les  premières 
pages,  el  pas  un  instant  Tau  leur  ne  le  perd  de  vue.  Mais  la 
dernière  partie  le  met  en  pleine  lumière.  Quand  Jean  et  Maurice 
»e  retrouvent  dans  Paris,  au  délmt  de  la  Commune,  ce  ne  sont 
pas  seulemenf  les  deux  amis  que  \L  Zola  nmis  montre  en  face 
Tun  de  Tautre.  ce  sont  les<!enx  Frances  rjy1l  oppose,  celle  d'hier, 
gfttée,  pervertie,  impuissante  à  se  refaire,  et  celle  de  demain, 
la  France  saine,  simple  et  solide,  qui  déjà  renaît  à  l'espérance,  et 
va  reprendre,  marchant  vers  lavenir,  sa  grande  et  rude  besogne. 
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à  la  composition  d'ensemble,  s  empare  des  figures  maîtresses» 
donne  au  livre  son  unité  et  sa  valeur  supérieure.  Mais  nous  le 
retrouvons,  non  moins  significatif,  élans  le  Docteur  Pascal^  ijui 
termine  ht  sérir  des  llou fjon-M(irqmir( ,  e(  dans  les  Trois  Villes, 
Qu  est-ce  ipji  fait  riniérél  du  Ihjcleur  Pascal^  sinon  le  conflit 
de  Tesprit  scienli(îc|oe  et  du  mysticisme,  représentés  Tun  par 
le  docleur  lui-même,  et  raulru  [lar  Clotilde?  Et  la  trilogie  des 
Trois  Villcst  Jamais  rinKiginaliun  symbolique  de  Fauteor  ne 
s'était  donné  plus  ample  carrière  que  dans  cette  œuvre  puissante 
où  il  résume  à  grands  traits  toute  sa  philoso[>hie  morale  et 
sociale.  M 

Bon  gré  mal  gré,  M.  Zola  est  non  pas  lanalyste  ijue  lui-même" 
prétend  étnv,  mais  un   lyrique  et  surtout  un  éjiique.  Pourquoi 
emprunte-l-il  la  donnée  [iremiére  des  liougon-MacqumH  à  Tobs- 
cure  question  de  l'hérédité,  si  bien  que  les  vingt  volumes  peu- 
vent tenir  dans  une  page  de  l'arbre  généalogique?  CVst  que  les 
sciences    commenr^antes,   où    Timagination  a  le  cliamp   libre, 
relèvent  des  poètes  plus  encore  que  des  savants,  Entj-e  la  vérité 
déjà  conquise  et  la  %érité  à  conquérir,  il  est  un  vaste  domaine  J 
*laus  lequid  se  déploie'  leur  faculté  divinatrice.  Mats  ce  poète, 
qui  se  manifestait  tout  d'abord  chez  M.  Zola,  ne  fût-ce  que  par 
la  conception  générale  de  son  Œuvre,  a  de  plus  eïi  jilus  pris  h 
pas  sur  Tanalyste.   Rappelons-nous,  dans   le   Docteur  Pascal, 
dans  Paris,  les  savants  que  l'auteur  met  en  scène.  tTest,  dans 
I^arts,  le  grîind  chimiste  Bertheroy,  car  je  ne  parle  même  pas 
de  Guillaume  Froment,  un  véritable  illuminé.  Bertlierny  tloit 
ici  symboliser  la  science,  cette  science  qui,  se  préservant  des 
songeries  et  des  chimères,  ]>oursuit  son  chemin  pas  à  pas  avec-f 
une  imperturliabh'  tj-anquillité.  Tel  que  M.  Zola  nous  le  repré-  " 
sente,  il  y  a  en  lui  de  T utopiste  (>resque  autant  <[Up  du  savant. 
Et,  dans  le  Docteur  Pascal,  c'est  Pascal  lui-même,  un  [U'étendu 
positiviste.  On  nous  dit  bien  qu*il  s'en  tient  au  fait,  qu*il  observe 
rigourt^ysement  la  discipline  scientifique;  on  nous  h*  itit,  et  Ton 
nous  montre  un  homme  que  son  imagination  égare,  qui    n'a  _ 
banni  le  merveilleux  de  la  religion  que  pour  s'éprendre  d'occul-  f 
tisme,  (jui  non  seulement  compromet  sa  théorie  de  rhérédilé 
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en  irétraiiges  aventures,  mais  qni,  pilant  de  la  subslanre  ner- 
veuse fie  mouton  flans  fie  Teau  ilislilir*e,  pnMentI  que  sa  lirjuenr 
guérisse  nlmporte  fjuelle  malfulie  et  n'importe  rjoel  malade, 
refasse  une  humanih'  toute  neuve,  réfienère  et  sauve  le  monde. 
Ce  posiliviste  est  le  plus  fandide  des  thaumaturges, 

Kévolution  finale  de  M.  Zola.  —  Nous  avons  marqué 
tout  d'abord  ce  qu'oit  appelle  le  matérialisme  et  le  pessimisme 
de  M.  Zola.  Après  les  derniers  vfdumes  des  fiongon-Macqurni , 
après  Ips  Trois  Villes,  il  faut  revenir  sur  un  ju^'^ement  rjue  eor- 
rige  ou  môme  contredit  la  suile  tle  son  œuvre.  Déjà  fArgmf 
accusait,  surlont  vers  la  fin,  une  tendance  visible  à  moins  de 
morosité  dans  la  conception  de  Fexistence,  ?i  moins  fie  misan- 
fhro[iif^  dans  la  roncepHon  de  la  nature  bmufiiTie.  Vint  ensuite 
la  Débâcle,  d'où  se  dégage,  après  tant  île  malheurs  et  de  ruines, 
une  impression  ile  robuste  espoir  et  de  L'ourage  vivace.  Il  faut 
sans  doute  faire  des  réserves  sur  la  conclusion  du  Docteur  Pai^cal; 
mais  au  pessimisme  antérieur  des  liouf/oH'Macqttfni  succède 
une  foi  invincible  dans  le  triomphe  de  la  vie.  Et  si  M.  Zola 
paraît  se  trnp  re|ioser  sur  la  nalure  en  lui  laissant  faire  dVdle- 
inènie  son  œuvre,  c'est  justement  parce  qu'il  juge  celle  oeuvre 
bonne.  Nous  aurions  quelque  velléité  de  lui  reprocher  ici  une 
confiance  excessive.  Attssi  bien  le  Dovff^nr  Pasvai  n'est  pas  la 
fanatique  apologie  tl'un  positivisme  sec  et  jaloux  qui  ferme 
Thorizon  aux  instincts  les  plus  élevés  de  Tihne  humaine.  Le  souci 
<Ie  ridéal  s'y  concilie  avec  le  n^spect  de  la  réalité,  et  la  sympa- 
thie humaine  y  fait  contraste  avec  cet  amer  plaisir  que  M.  Zola 
[irenail  aillnirs  à  ravaler  l'homme.  Enfin  les  Trois  Villes,  et 
notamuieut  le  dernier  volume  de  la  trilogie,  expriment  avec  la 
plus  chaleureuse  éloquence  nue  fervente  passion  de  la  jusHcr*  v\ 
de  la  fraternité.  M.  Zola  y  reste  conséquent  avec  lui-même  en 
ghu'ifianl  la  science;  mais  Tœuvre  tout  enli«''re  est  animée  par 
tm  souflle  d'idéalisme  géuéreux  et  de  vaillant  o|dimisme.  Cette 
scirjire  qu'il  gloritie,  elle  travaille  à  Tamélioralion  de  la  vie 
humaine.  Plus  de  guerres,  plus  de  violences.  La  poudre  explo- 
sive de  (juillaume,  qui  devait  anéanlir  Paris,  sert  à  actionner 
un  nouveau  moteur.  C'est  le  travail  reirdu  m<Hns  pénible,  ce 
«ont  les  distances  rapiu'ochées,  les  peu|des  fralernisant,  c'est  un 
peu  plus  de  hien-ètre  et  un  peu  plus  d'amour.  Ainsi  rhumariité 
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ftTmce,  SUIS  beurts  et  sans  secousses,  dans  lu  voie  <lu  pro;^rès, 
«lu  progrès  morml  comme  du  progrès  matériel. 

Les  œuvres  les  plus  cyniques  de  M.  Zola  dénolaieol  un  g'rave 
aOQci  lie  moralité  sociale.  Ses  deniierî*  livres,  purirés  des  vilenies 
et  d»s  lorpt Iodes  i]ui  souillaient  lu  plu|inrt  des  autres,  mettent 
It  OMïrdUsIe  eu  pleine  lumière.  Même  si  Ton  ne  parla^eaii  pas 
SM  Mêes,  on  devrait  ♦  m  iMi*  lui  rendre  cet  homniatre,  que. 
parmi  les  romanciers  motlernrs,  il  est  le  seul  qui  tire  le  rumaii 
d^s  frivolités  niùndaioes,  des  intrigues  de  l'adultère,  des  cas  de 
(i^ycKologie  ambiguë  et  subtile,  pour  rintèresser  aux  plus 
hautes  questions  de  notre  temps.  ■ 

Guy  de  Maupassaiit.  —  ^i  h^lauhert,  ni  les  Concourt,  ni 
Daudet»  ïîi  Zula  lui-mr*me  ne  méritent  vraiment  le  mnii  de 
naturalistes,  et  nous  avons  assez  ilit  pourquoi*  Aussi  hien  le 
naturalisme  absolu  ii*est  pas  possitite.  Des  deux  termes  nikcs- 
saires  à  la  production  de  Tœuvre  il'art,  il  en  supprimerait  un. 
I/anivre  (Fart  suppose  rhomui*^  et  la  nature,  la  nature  modifiée 
par  riiunime,  et  le  iiatuiulisnio  alisolu  serait  tout  simplement 
une  représenlatiou  inti^rale  des  cbos(^s,  une  sorte  île  fac-simîlè 
tout.  mécaniqu<\  qui,  n\ayanl  rien  illiumain,  n'aurait  donc  rien 
d'artiste.  Mais  si,  par  manière  fie  parler,  il  est  permis  de  dire 
tfon  écrivain  que  Turt  clu*x  lui  se  confond  avec  la  nature,  cet 
écrivain  est  Inen  Guy  de  Maupassant  \  Tout,  en  Maupassant,  son 
éducation,  son  caractère  et  la  forme  de  son  esprit,  le  rendait 
éminemment  proj^re  à  être  le  naturaliste  que  no  fut  aucun  do 
ses  devanciers  et  maîtres,  à  réfléchir  avec  fltlélité  cette  «  nature» 
que  les  autres  avaient  si  profondéuient  modillée  en  y  «  ajou- 
tant p  {komo  addilus  naium'),  Flaubert  ses  soucis  de  styliste, 
les  Goncourl  leur  inquiétude  nerveuse,  Daudet  sa  sensilulilé 
félu'ile,  M.  Zola  sa  ilébordanle  imn^'ination. 

Mau[Kissant  jn^ut  être  considéré,  à  ses  débuts,  coniine  le 
disciple  de  Haubert  vt  tie  M.  Zola,  Et,  du  premier,  son  par- 
rain, il  fut  plus  proprement  félève.  Excellent  maître  de  rhéto- 
rique, Flaubert  dut  pourtant  lui  iiiculqued  avec  le  culte  méri- 
toire de  la  forme,  des  préoccu|  talion  s  et  des  scrupules  excessifs 
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que  le  jeune  homme  cul  plus  tanl  à  répudier*  Mais  ses  leçons 
visaient  surtout  à  l'exactitude.  <  Va  faire  uji  touj',  lui  tlisuit-il 
souvent,  et  raconte-moi  en  cent  li^^nes  ce  f|ue  lu  auras  vu.  » 
Toute  Féilucalion  de  Mau[iass!itît  fut  dVppreudre  à  voir  et  à 
exprimer  elairemeut  ce  qui  avait  passé  sous  ses  yeux. 

Fiien  des  choses  peuvent  troubh^r  notre  vision.  Premièrement, 
des  idées  philosophiques  ou  encore  certaines  sollicitations  tle 
Tesprii,  de  la  conscience.  C'est  par  là  que  Ton  est  lioinme,  et 
par  lr\,  en  conséquence,  que  Ton  altère  la  natuï'C.  Mais  il  n'y  a 
cliez  Maupassant  aucun  travail  intellectuel,  aucune  inquiétude 
morale.  Toute  sa  philosophie  est  faite  de  brutales  affirmations 
qui  se  borneut  à  cnnstater  ce  qu'il  voit.  11  ne  met  |ms  riiomme 
en  face  de  la  nature,  mais  Tabsorhe  en  elle.  Je  ne  sais  quelle 
ivresse  lascive  lui  ÎTispire  parfois  une  sorte  fie  ferveur.  Mais, 
là  i-nciire,  il  n\  a  rim  que  île  bestial  I^es  désirs  confus  de 
ta  lu'ule  font  frémir  son  corps  sans  i|ue  son  esprit  éprouve 
le  imjiudre  trouble.  L'amuur  même,  pour  lui,  n'est  qu'un 
besoin.  11  ute  à  Tamour  tout  iiléal,  il  !«'  dépcmille  de  ses  rayons 
et  de  ses  prestipes,  La  divinité  (pi'il  sert,  c'est  la  Vénus  de 
Syracuse,  une  ^  f^rru'lb^  de  marbre  »,  saine,  robuste,  trantiuille, 
que  ne  ^^\te  nulle  rvbiniére  mystique,  nulle  vrlléité  d'au-delà.  Ht 
s'il  n*y  a  pas  cliez  lui  la  nujindre  inquiélude,  il  n'y  a  pas  non 
plus  le  moindre  souci  de  moralité.  La  morale,  c'est  une  sage 
hygiène  i|ui  maintient  nos  oreranes  en  bmi  état  [inur  «pn'  nous 
puissions  goûter  dans  leur  (dénitude  les  jouissances  de  la  vie. 
Cette  ptiilosopliie  purement  nalurrlle  explique  sa  tran(pjillité 
d'esprit,  et,  par  suite,  sa  lucidité  de  vision, 

Mau|»aâsant  n*a  pas  davantage  de  théorie  esthétique;  car  nue 
théorie  eslhéli(|ue  suppose  toujours  une  conception  spéciale  ilu 
momie  et  de  la  vie,  ou  plutôt  n'est,  à  vrai  dire,  que  cette  con- 
ception même  appliquée  à  Fart.  On  sait  qu'il  fuyait  les  conver- 
sations littéraires,  qu'il  ne  parlait  jamais  de  livres  et  d*écri- 
vains,  qu'il  méprisait  la  critique.  N^éprouvâTit  soi-même  aucune 
difficulté,  aucune  inrerlilude,  Maupassant  croyait  parfaitement 
simple  tout  ce  qui  faisait  autour  de  lui  le  sujet  d'interunnables 
controverses  entre  les  diverses  écoles.  Il  ne  se  mêla  Jamais  à 
ces  disputes,  ni  par  écrit,  ni  même  en  paroles.  L  ne  seule  fois 
il  se  départit  de  son  silence,  et  ce  fut  pour  mettre  en  tête  d'un 
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de  ses  derniers  livres,  Pierre  e^Je^ïw,  quelques  pages  de  préface 
où  toule  son  esthétique  revient  à  déclarer  que  récrivain  doit 
simplemeol  mirer  la  nature  sans  se  mettre  en  peine  d'aucune 
doctrine*  C*est  ce  que  Maupassant  lui-même  a  toujours  fait,  ut, 
rayant  fait,  c^est  par  là  qu'il  est  le  ]j1us  naturaliste  de  nos 
romanciers,  ou  plutôt  le  seul  %'raiment  naturaliste.  Rien,  dans 
son  naturalisme,  (|ui  sr>nte  Técole  comme  dans  celui  de 
M,  Zola,  qui  trahisse  Tapplication  d'une  théorie  préconçue.  Il 
ne  s*est  même  pas  dît  :  «  Soyons  naturaliste  »,  ce  qui  sujqjose 
déjà  certaines  intentions  systématiques,  tout  au  moins  des  idées 
peu  compatibles  avec  une  entière  soumission  à  Fobjet-  Il  Fa  été 
sans  le  vouloir,  je  dirais  presque  sans  le  savoir.  Il  s'est  horné, 
comme  lui-même  nous  le  dit  d'un  de  ses  héros,  à  cueillir  h^s 
images  que  lui  présentait  le  monde,  pour  nous  les  rendre  telles 
quelles  avec  la  précision  d'un  appareil  photograjïliique. 

Nul  écrivain  ne  fut  aussi  naturellement  impersuunel.  Et,  chez 
Maupassant,  rimpersonnalité  n*a  rien  de  voulu.  Elle  ne  coule 
aucun  elTort.  Elle  n'est  pas  due  à  F  observation  rétléchie  d'une 
doctrine  littéraire  qui  lui  défendît,  comme  à  Flaubert,  de  rien 
trahir  de  soi  que  la  netteté  de  son  regard  et  la  sûreté  de  sa 
main,  Il  reste  impersonnel  non  par  systétue,  mais  par  nature. 
Ceux  qui  Font  connu  dans  le  nionde  nous  disent  qu'il  y  était 
toujours  des  plus  réservés.  Il  Jic  parlait  jkis  de  lui-même,  il 
évitait  tout  sujet  de  conversation  qui  aurait  provoqué  des  con- 
fidences. Ses  livres,  à  plus  forte  raison,  nous  le  laissent  ignorer. 
Mais  je  ne  veux  pas  dire  seulement  qu'il  ne  s'y  met  pas  en 
scène.  Son  art  est  entièrement  objectif.  Aucune  réflexion  ne  lui 
échappe  sur  les  personnages  qu'il  fait  défiler  sous  nos  yeux. 
On  ne  sait  ce  que  Ini-nn^me  en  pense,  et  peut-être  n'en  pense4-il 
4Men,  ne  s'est-il  ju'éyccupé  i|uu  de  nous  montrer  leur  figure 
avec  le  plus  de  vérité  possible.  Sa  philosophie,  toute  nihiliste, 
n*admettait  aucun  principe  qui  )>ùt  lui  permettn-  de  les  juger. 
Mais,  d'autre  part,  il  n'éprouve  jiour  eux  que  de  FindilTérence. 
Pas  un  mot  de  pitié  ou  de  mépris;  sa  sensibilité  est  tout  entière 
absorliée  dans  le  plaisir  de  peindre.  I*as  même  cette  ironie  que 
les  artistes  les  plus  impersoimels  nous  laissent  parfois  surpren- 
dre. Sa  seule  af^iire  consiste  à  reproduire  la  réalité. 

Maupassant  est  encore  le  plus  naturaliste  de  nos  écrivains  en 
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ce  sens  que,  ne  nieltaiit  rien  <le  lui-iin^oie  «kins  ses  pointures, 
i)  ne  peint  cepentiant  que  dos  rliosos  vues.  D'autres  romanciers 
contemporains  ont  fait  de  m<>nie,  La  difTérence,  c*est,  d'abord, 
que,  dans  le  cadre  restreinl  du  coûte,  Maupassanl  pouvait  se 
borner,  sans  arrangement  factice  et  môme  sans  aucune  inven- 
tion, aux  seules  doimées  de  la  réalité;  mais  surtout,  cest  que 
Tobserwition,  chez  lui,  est  toute  désintéressée.  Les  romanciers 
naturalistes  posent  tous  en  principe  que  la  matière  d*un  roman 
doit  i>tre  ilirectemcnt  empruntée  à  une  expérience  personnelle 
de  la  vie.  Aussi  se  donnent-ils  pour  tâche  irol^server  préalable- 
ment ce  qui  doit  faire  le  sujet  de  leurs  livres.  La  méthode  esL 
sans  doute  excellente.  Mais,  s'il  paraît  bien  que  Maupassant  ne 
se  soit  imposé  aucune  méthode,  proposé  aucune  lâclie,  cela 
vaut  encore  mieux  pour  robservation.  Cela  la  dé^'age  des 
partis  pris,  même  involontaires,  qui  risquent  de  ralléi-er,  cela 
lui  laisse  tout  son  naturel.  Les  objets  viennent  d'eux-mêmes 
faire  im[iression  sur  res|iril.  Quand  c'est  Tosprit  *pii  les  pré- 
vient, qui  les  sfd  licite,  sa  contraction  même,  si  je  puis  il  ire,  ne 
lui  permet  pas  d'eu  être  le  simple  miroir.  Et,  puisque  l'écri- 
vain, après  tout,  ne  saurait  reproduire  ta  réalité  tout  entière, 
on  peut  craindre,  s1l  choisit  volontairement,  en  vertu  d'une 
opération  réfléchie,  les  traits  les  plus  sij^milïcatifs,  <]ue  son 
choix  ne  se»  r:ipp(U'te  A  une  manière  de  voir  particulière,  à  un 
système  préconçu.  Mais  si,  comme  Maupassant,  il  se  laisse 
pénétrer  par  les  choses,  s'il  laisse  les  choses  agir  sur  lui  au 
lieu  d'agir  sur  elles,  il  nous  en  rendra,  grâce  à  cette  incf>n- 
sciencc  mémo,  une  plus  fidèle  image. 

On  a  souvent  ilit  que  Mau[)asâant  calomnie  la  nature  hunuiine, 
<|u'il  ne  voit  chez  les  hommes  que  leurs  ridicules  et  leurs  bas- 
sesses» On  lui  prête  une  misanthropie  ainère,  qu'on  veut  expU- 
<juer  par  son  |iessimisme.  Mais  ce  pessimisme,  dont  nous  parle- 
rons tout  a  l'heure,  uf*  se  manifesta  que  dans  la  seconde  partie 
de  sa  carrière,  et  c'est  justement  alors  que  Vàme  d(*  Maupas- 
sant s'attendrit*  A  vrai  dire,  le  reproche  ne  semble  pas  juste. 
Maupassant,  dans  son  observation  ile  l'humanité,  reste  absolu- 
ment impartiaL  11  [i  y  appnrtc  ni  colère,  ni  liaine,  il  la  montre 
telle  qu'il  la  voit,  et,  comme  sa  vision  n*est  Iroublée  par  aucun 
préjugé  de  système  philosophique,  de  morale  ou  d'école  litté- 
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raire,  on  |n»ut  dire  qu'il  la  aiuiitre  Irlle  qu'elle  esL  Aussi  bien, 
ce  nvsi  [ïMs  rhonime  qu'il  pinrit,  c«^  sont  ili\s  liommes,  îles  indi- 
vidus, qu'il  n  a  mc^me  pas  choisis,  ceux  que  les  hasards  de  son 
existence  lui  on!  rendus  frauiiliers.  Quelques-uns  sont  atiumi- 
nables,  Leiiucoiip  sont  L'rotesques,  la  ply|iarl  ne  sont  que  vul- 
gaires. Songeons  que  ses  personnag^es  appartiennent  générale- 
ment aux  classes  sociales  où  il  y  a  le  moins  de  politesse,  où, 
par  conséquent,  apparîiîl  de  prime  abord  ce  fon(J  de  la  nature 
humaine  que  tous  les  moralistes  nous  re|U'ésenlenl  coniine  féro- 
cement éj^oïste.  Maupnssanl  lie  se  complaît  point  à  la  peinture 
du  ïnal  ou  ilu  laid;  s'il  les  peint,  e*esl  parce  qu'il  les  a  trouvés 
devant  lui,  sans  les  chercher.  Du  reste  il  peint  aussi  le  bien  et  le 
beau;  mais,  n'y  ayant  à  vrai  dire  que  par  exçe|dion  îles  u  bons  r> 
et  des  «  méchants  »>,  il  peint,  cliez  le  même  luunme,  le  mal  comme 
le  bien,  h^t  si  b'  [dus  grand  nombre  de  ses  personnages  sont 
médiocres,  je  recoimais  là  encore  ce  naturalisme  qui  a  pour 
domaine  prnpre  non  [las  rexceptinnrnd  en  hîen  ou  en  mjil,  nniis 
le  comniuu.  Je  disais  plus  haut  que  Mau|)assant  ne  prant  pas  de 
types;  seulement  ses  personnages  élant  [jcesipie  tous  «  ordi- 
naires ï>,  cliacun  d'eux  vu  représente  un  grand  nombre  d'autres» 
qui,  dans  le  m«''me  groupe  ou  dans  la  même  classe,  en  diFfènMit 
à  peine.  Et  ainsi  ce  smit  bien  de?ï  types,  si  l'un  veut;  mais, 
tandis  que  chez  les  romanciers  idéalistes,  voire  chez  la  [dupart 
des  naturalistes,  le  type  a  que!([ue  chose  d'irréel  et  trabstrait, 
sa  valeur,  chez  Maujiassanl,  provient  de  la  ressemblance  avec 
tel  individu  moyen  qui  a  sivrvi  de  modèle. 

Mau|»as8rud  seuibh*  être  moiïis  naturaliste  qur*  tTautres 
romanciers  contemporains  par  le  souci  «[u'il  manifeste  de  la 
composition.  Mais  ne  SLi"ait-re  pas  encore  là  pn-nrh^e  te  mut  de 
nulurîilisnie  en  un  sens  sndaslique?  Quel  roniaii  nuus  donne 
mieux  Tillusion  du  réel,  celui  qui  retrace  les  hasards  et  les 
détours  de  la  vie,  qui  reproduit  ce  qu'elle  a  par  elle-même  d'on- 
doyaid,  iravenlureiix,  de  louHu,  ou  luen  ctdui  tjui  ne  s'attache 
qu'aux  faits  signiticatifs,  liés  entre  eux  par  leur  comnnni  rap- 
porl  avec  le  sujet?  Maupassant  poide  d:uis  l'exposition  un  besoin 
inslinctif  de  suite  et  d'unité.  Hemarqnous  pourtant  que  ses 
romans  ont  en  général  une  allure  assez  libre,  et,  d'autre  part, 
que  la  ^  nouvelle  »  n'admet  guère  de  développements  oiseux. 
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Quoi  qu'il  en  suit,  ses  nouvelles  sont  aJmiraljlcnient  compo- 
sées* D^aliord  parce  qu'il  excelle  à  saisir  les  traits  caracléristi- 
ques  des  èlres  et  des  choses,  mais  aussi  parce  que,  choisissant 
parmi  les  faits,  il  exclut  ceux  qui,  déliassant  son  cailre, 
pourraient  interrompre  le  nk'it  et  divertir  noire  attenliou. 
Et  ainsi,  «  au  lieu  de  nous  montrer  la  pliutoiira[ihie  banale 
de  la  vie  »,  il  nous  en  donne,  pour  citer  ses  propres  paroles, 
«  une  vision  [jIus  complète,  plus  saisissante  que  la  réalité  elle- 
même  », 

Quant  au  slyle  de  llaupassaut,  il  est  «'ssejitiellement  natura- 
liste, si,  là  comme  ailleurs,  le  caractère  essentiel  du  natura- 
lisme iloit  être,  comme  ce  semble,  le  natui'cL  Aucun  procéJé, 
aucune  manière.  Rien  ipri  seule  routeur,  vi  rien  non  plus  qui 
trahisse  Thomme.  Les  cpialilésde  ce  style  sont  toujours  iniper- 
sounelh*s.  Maupassant  nous  fait  voir  les  choses  mêmes  avec 
une  luridilé  telle  que  nous  ne  songeons  pas  à  admirer  son  art: 
entre  les  choses  et  nous,  nous  no  nous  apercevons  pas  qu1l  y 
ait  un  inlermédiaire,  tatil  la  Iransparence  est  parfaite.  Or,  dans 
uo  genre  qui  a  pour  objet  rimitation  de  la  vie,  n'est-i*e  pas  là 
le  suprême  êlo^^e  que  Ton  puisse  faire  iKun  tk^rivain?  Kn  un 
lemps  où  notre  langue  se  complit|uaîl  et  se  contouj'uait,  où  tle 
prétendus  naturalistes,  recherrhanl  le  rare,  le  subtil,  Fai^nt, 
fa(;onnaient  a  [daisir  leur  style  et  traduisaient  une  sensibilité 
maladive  par  de  bizarres  raflinements,  Maupassant  ne  voulut 
être  que  précis  et  net.  Tamiis  que  d'autres  inventaient  des  locu- 
tions rMHivelles  ou  reclierchai(*nl  au  fond  île  vimix  livres  inconnus 
celles  dont  nous  avions  perdu  lusage,  il  ne  s'est  servi  (|ue  des 
tours  et  des  mots  communs  à  tous,  et  en  a  fait  remploi  le  plus 
jusle^  le  plus  propre,  le  [dus  expressif.  Son  style  vaut»  non  par 
des  prouesses  de  virtuose,  mais  par  lasimplicité,  [larla  rectitoile, 
la  ilroilure,  par  une  fraïu'liise  robuste  el  vaillante,  VA  nous  u  y 
trouvons  pas  la  moindre  trace  d'eliort.  Le  naturel,  qui  en  est  la 
qualité  distinctive  entre  toutes,  ne  produit  jamais  sur  nous  Fini- 
jiression  d'être  dû  à  Fart,  Maupassant  écrit  avec  une  assurance 
Irauquilli*  et  puissnnte.  Des  ses  [U'eniiéj'es  nouvelles,  on  recomiut 
eu  lui  un  maître  de  la  langue;  il  se  rangea  aussitôt  dans  la  lignée 
des  grands  classiques,  des  génies  clairs  et  sains  qui  nous  appa- 
raissent, par  cette  clarté  même  et  par  cette  santé  de  Fespril, 
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e.uimme   Irs    plus  camrl»!ristiques    du  génie   national,    comme 
fninçais  par-dessus  Unis  Ivs  autres.  f 

On   sait    c|uc  Mauijassant  fut,   vu   pleine   aclivitr   littéraire, 
atteint    d'une   malni!i<i  tnentiile.   Déjà,  ses   récents  livres  sem- 
lilaient  dénoter  certain  troulite.  Quelques  années  avant  la  crise 
finale,  le  gai  conteirr  laissait  |*araître  eà  et  là  une  mélancolie 
noire.  Sur  Veau    parut  en    1885  :   ce   livre  est,  presque   d*uafl 
bout  à  Taotre,  désespéréitient   trîsle.   Dans  les  nouvelles   les 
plus  drolatiques  qu'il  écrivit  à  la  suite,  on  Irouve  quelquefois 
des  |*ages  d'une  monisité   soin  lire.  Sans   nier  que  son  pessi— 
mîsme  ne  doive  se  rapporter  an  mal  qui  le  inena^^ait,  on  peut 
y  voir  aussi  comme  un  effet  du  sensualisme  qui   fut  toute  la 
philrïsopliie  de  Maupassaot  et  toute  sa  morale.  Le  sensualisl^- 
trouve   tôt  ou  tan!  ce  «  je  ne  sais  quoi  d'amer  i»  qui  empoi- 
sonne la  source  des  jouissances.  Notre  chair  est  faible  :  trop  vif 
ou  trop  prolongé,  le  plaisir  tourne  à  la  souffrancp,  et  la  capa- 
cité même  de  jouir  est  étroitement  bornée.  Bien  plus,  la  lassi- 
tude nous  vient  sans  que  nous  ayons  jamais  été  assouvis.  Et,  *le 
là,  Fennui  de  vivre,  de  là  «  Thorreur  de  ce  qui  est  *,  horreur  que 
Maupassant  a  é[irouYée  plus  d*une  fois  jusqu*à  désirer  la  mort.fl 
Il  désire  la  mort,  et  pourtant  il  en  a  peur,  et  cette  peur  est  un 
des  sentiments  qu'il  exprime  sur  la  fin  avec  le  plus  d'intensité. 
Ennui   [U'nfnnd  de  la  vie  et  peur  de  la  mort,  c'est  assez  pour 
expliquer  son  pessimisme.  ■ 

Le  pessimisme  de  Maupassant,  qui  apparaît  dans  la  seconde 
moitié  de  sa  carrière,  est  quelquefois  amer  et  cruel.  Plus  sou- 
vent, il  se  marque  par  un  attenririssement  dont  nous  ne  l'au- 
rions pas  jusqu^alors  pensé  capable.  Ses  dernières  nouvelles  et 
surtout  ses  derniers  romans  sont  .sur  ce  point  bien  signiticatifsj 
Et^  en  même  lemps  qu'il  s^attemlrit,  il  s'épure,  il  devient  moins 
brutal,  moins  cyniijue,  il  est  attiré  [Kir  la  peinture  de  sentiments — 
[dus  (b'dirats.  Apres  <les  romans  comme  Bel  Ami  iA  Mimt-Oriol^ 
dont  les  personnages  n'ont  pour  la  plupart  rien  que  de  grossier, 
de  sensuel  et  presque  d'animal,  Pierre  et  Jean  dénote  chez  Técrkl 
vain,  avec  sa  vi^nieur  coulumiére,  une  singulière  finesse  d'ana- 
lyse et  une  sensibilité  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  encore^  Forf 
comme  la  mort  et  Noire  cœur  nous  trans[>ortent  dans  les  milieux 
que  ne  fréquentait  guère  Fauteur  de  la  Maison  Tellier,  et  téraoi- 
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gnent  *ruûe  conceptiofi  de  1  amour  rjui  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  «lont  proféraient  les  Cofifes  de  ta  liécassv. 

Quelque  valeur  qu'aient  ses  romans,  et  môme  si  deux  au 
moins,  Uuf^  vie  et  Pierre  et  Jean,  méritent  une  place  érninente 
entre  les  productions  de  noire  littérature  romanesque  pendant 
la  dernière  muilié  du  sièriè,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
Maupassant  restera,  nun  roiunie  romancier,  mais  comme  nou- 
velliste. Ses  qualités  les  plus  originales  t  nui  vent  dans  la  nou- 
velle leur  catlre  le  mieux  approprié.  Ce  genn%  après  avoir  pro- 
duit cliez  nous  tant  de  petits  chefs-d'œuvre,  était  tombé  dans  le 
discré<Ht  :  il  le  lit  revivre  et,  tout  eu  y  conservant  ces  grivoi- 
series et  même  ces  grossièretés  qui  toujours  en  furent  la  matière 
depuis  les  auteurs  de  fabliaux  jusqu'à  La  Fontaine,  il  le  modifia 
soit  par  un  goût  d'exacte  vérité  que  n  avaient  pas  connu  la 
plupart  de  ses  devanciers,  soit  par  une  ferveur  sensuelle  qui 
n'est  point  gauloise,  et  d*où  provient  ce  qy*il  y  a  cliez  lui  de 
poésie,  surtout  dans  Texpression  de  la  volupté  ou  dans  la  des- 
cription de  la  nature,  et  nussi  ce  qu'il  y  a  parfois  de  tristesse. 

On  peut  remonler  jusqu'à  Méiimée  sans  trouver  un  conteur 
qui  soit  comparable  à  Maupas&ant.  Mais,  si  Maupassant  ne  le 
cède  en  rien  n  rauteur  de  Maieo  Faicone  et  de  f Enlèvement  de 
lu  redoute  par  la  netteté,  la  vigueur,  la  [précision  sobre  et  pitto- 
resque, nous  trouvons  encore  chez  lui  une  ai&anre,  une  ampleur, 
j'oserais  presque  dire  une  bonhomie  que  n*avait  [H>int  Mérimée* 
Et  sans  doute  le  conte,  la  nouvelle,  est  un  genre  assez  exigu- 
Mais  quelle  qu'en  soit  l'exiguïté,  ce  genre  lui  n  sufll  pour  se 
rendre  l'égal  îles  grands  maîtres  de  notre  langue.  Nous  ne  savons 
trop  quel  sort  fera  l'avi^uir  à  tant  de  romans  qu'a  produits  le 
XIX"  siècle,  j'entends  ceux-là  même  d'un  Balzac  ou  iFime  George 
Sand,  d'un  Zola  ou  d*un  Alphonse  Daudet,  Mais  nous  pouvons 
être  dès  maintenant  assurés  que,  (mrmi  les  contes  de  Maupas- 
sant, il  y  en  a  bien  jysfiuW  vingt  ou  trente  qui  ne  périront  pas. 

M-  J.'K.  Huysmans.  —  Faut-il  classer  M.  Huysmans* 
parmi  les  naturalistes?  Un  vrai  naturaliste  doit  être  un  homme 
bien  portant.  Or,  M,  Iluysmans  ne  jouit  pas  d'un  bon  estomac. 


l.   Né  II  \*nri^  m    I84H.  —  Mttrthe,  histoire  tftine  jeune  fitlâ  (1878);  Iti  Sœurit 
laitird  (iii'ï*);  A  rdma-n  (lK8i);  Là-bas  (ISmi};  la  Cathédrale  [\m%). 
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et  la  pastralgfiej  qui  drvîa  aussitôt  son  naturalisme,  a  (îrii  [Kir  en 
faire  une  sorte  *le  mystique.  Ses  [ux^miers  livres  rarontent  ou 
décrivent  des  choses  al>jectos  et  defroiHanles,  dont  lui-même  a 
la  nausée.  Puis,  c'est  .4  rt^bourf^,  où  il  prend  le  contre-jjied  de  la 
nature/rvjie  du  «  décadent  »  maniacioe.  Des  b^sseintes  se  délecte 
ami^'rement  dans  une  |>arodie  baroque  et  furieuse,  jusqu'îi  ce 
que,  fourl>n  et  pourri  par  les  |dus  délirantes  perversions,  il 
s^afTaisse  entîn  sur  ses  genoux  et  im[dore  la  grâce  divine.  Et,  dès 
lors,  on  prévoit  c[oe  M,  ïluysmans  va  se  convertir.  Mrtis  Là-has^ 
qui  suit  A  rrhours,  nous  le  montre  d'abnrd  en  proie  au  Dialde. 
Là-bas^  c'est  le  monde  cK'Culle  de  la  magie  noire;  sacrilèges 
turpituiles,  mystifiî^nie  orgiaque,  fièvres  ohscènes  et  meurtrières, 
auxquelles  se  j^rend,  rm  di^rnier  recours,  un  chercheur  de  sensa- 
tions rares,  Enlin,  iléiioùté  de  ce  que  lui-même  appelle  ses 
«  porcheries  »,  le  héros  de  Là-hm  prend  le  parti  de  fîiire  une 
retraite  dans  un  couvent  de  trap[ustes.  Et  nous  avons  alors  En 
rouie.  Sans  parler  de  ia  Calhédrafe,  qui  n*a  [dus  rien  de  l'oiua- 
nesque,  En  ronlp  est  l'œuvre  capitale  de  M,  Huysmans.  Une 
foule  de  dissertalîons  y  encombrent  le  récit,  dans  lesr|uetles  il 
étale  hors  de  propos  un  pédantesqne  el  indigeste  savoir.  M*  lluys- 
mans  avait  bourré  Là-ha$  de  toutes  ses  notes  sur  la  démono- 
pathie,  sur  les  travaux  spagiriques.  sur  les  incubes  et  les  suc- 
cubes; ici,  nous  le  voudrions  un  peu  moins  copi(*ux,  lorsqu'il 
nous  révèle  les  secrets  du  [dain-chant  ou  les  arcanes  de  la  mys- 
tique, 11  porte  ifailleurs  en  ces  matières  elles-mêmes  une  trucu- 
lence de  style,  une  virtuosité  criarde,  oij  nous  reconnaissons  la 
rhétoriipie  de  Fancien  naturaliste.  Mais  tout  ce  qui  a  rap[iort 
au  sujet  même,  à  la  crise  morale,  est  d'un  intérêt  prugnant. 
Nous  y  sentons  parfois  un  accent  d'angoisse  et  île  détresse  qui 
serait  quelque  chose  de  chrétien  si  Férotisme  ne  se  mèlail  aux 
ravissements  mêmes  de  Textase,  l*lusieurs  scènes,  celle  par 
exempte  où  Hurtal  se  confesse,  sord  vraiment  belles,  lit  là,  le 
style  rie  M,  Huysmans,  ce  style  tourmenté,  empâté,  surchargé, 
charlatanesque,  répurlie  comme  par  miracle  son  goût  pour  1rs 
grossières  enluminures. 
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V.  —  Psychologues  et  moralistes. 

Vers  l'anoée  1880,  le  naturalisme  élait  en  plein  triomphe,  et 
la  physiolog^ie  evinrail  complètement  la  psyclioloijrie.  M*  Zola 
avait  mené  une  vi/^'oureiise  eîimpaf>^ne  non  seuh^ncnt  rontre  les 
romanciers  qui  allénneni  la  nature  soit  en  y  nuManl  des  inven- 
tions grraluites,  soit  en  lui  imposant  île  factices  conventions, 
mais  encore  contre  ceux  qui  i.Holaienl  Tàme  *]e  son  milieu  phy- 
sique, c'est-à-dire  <lo  corps  lui-mOme  et  «le  tout  le  mon<le  exté- 
rieur. La  nouvelle  école  subslilua  Tobservalion  île  la  réalité  aux 
procédés  intuitifs  ou  divinatoires  du  lyrisme  r(»nnintique;  à 
Fidéologie  classique,  celle  de  Stendhal,  et,  plus  Jiauï,  celle  de 
Racine,  à  Panalyse  ahstraite  des  idées  et  tles  sentiments,  elle 
aurait  dû  suhstituer  une  représentation  totale  de  1  homme,  qui 
en  expli4piât  physiologiquement  le  mécanisme  mental.  Mais, 
hornant  la  vie  dans  Tactivité  fatale  des  instincts,  elte  exclut  de 
la  nature,  et,  par  suite,  de  Tari,  tous  les  éléments  que  son 
matérialisme  cru  laissait  hors  de  prise.  Une  réaction  était 
devenue  inévitahle.  M.  Paul  Bouriret  (^n  donna  le  signaL  Son 
plus  glorieux  titre  est  d^avuir  réintégré  dans  le  roman  ce  que 
nos  ancêtres  appelaient  l'observation  morale,  ce  que  nous  nom- 
mons de  nos  jours  l;i  fisvctioto^ie, 

M,  Paul  Bourget.  —  5L  Bour;^et'  )iuhlia  tout  d  at>ord  deux 
ou  Irois  volumes  de  vers,  qui  marquent  déjà  sa  curiosité  de 
psychologue.  Viennent  ensuite  des  essais  de  critique  où,  faisant 
un  choix  parmi  les  écrivains  ilont  la  génération  contemporaine 
subissait  particulièrement  rinlluencc,  il  tente  de  délinir  et 
d'expliquer  les  sentimenls  que  chacun  d'eux  propose  à  rimita- 
lion  de  leurs  jeunes  lecteurs.  Ce  n'est  pas  de  la  tîiritique  litté- 
raire, c'est  une  enquête  sur  la  <t  vir  moiali*  ».  La  même  préoc- 
cupation se  retrouve,  dés  h^  début,  dajis  S(»s  romans.  Elève  de 
Taine  et  non  moins  délerminisle  que  M.  Zola,  il  nvn  écarte  pas 
moins  de  parti  pris  cette  physiologie  grossière  à  laquelle  le  natu- 
ralisme avait  trop  souvent  sacrillé  Tétudi'  de  TAnu*.  T^*Ame  seule 


4.  Né  à  Amieii»  en  lH3i,  — Crime  tPamour  {[%%6),  le  Dhcipie  (lâBO),  Cosmopoih 


224  m  LK  lui  M  AN 

riiHércsse.  Il  prétrïid  appliquer  sa  faculté  «ranalyse  à  la  ilocom* 
position  des  phénomènes  mentaux  el  passionnels  considérés  en 
eux-mêmes  et  détaches,  pour  ainsi  dirr,  de  leurs  rapports  avec 
la  vie  animale.  Et  il  ne  ftiut  pas  sans  doute  oublier  combien 
M*  UouPjj^el  Ini-niôme  doit  au  naturalisme.  Si  le  roman  psyeho- 
loL;i«|ue  mérite  son  nnin,  ee  ne  peut  éh'v  (|ue  par  l'emploi  tt'une 
méthode  exacte.  Aussi  bien  que  les  naturalistes,  les  psycho- 
logues se  réclament  de  la  science»  à  laquelle  ils  prétendent 
emprunter  eux  aussi  leurs  matériaux  et  li'iirs  procédés,  ilais, 
tandis  que  ceux-là  ne  voient  dans  l'homme  qu'un  tempérament, 
ceux-ci  ne  se  préoccupent  que  de  son  existence  morale.  Le 
roman  psychob*gique,  tel  que  le  renouvela  M.  Bourget,  peut 
rrune  part  être  rattaché  au  naturalisme,  car  il  se  donne  pour 
une  œuvre  d'inv(*stifrntton  précise  et  documentaire,  confurme  à 
Tesprit  scienlitîque  dVjù  le  naturalisme  lui-même  procède; 
d'autre  part,  il  s'y  oppose  directement,  son  investigation  ayant 
pour  domaine  celte  vie  de  F^me  que  les  naturalistes  avaient 
subordonnée  à  la  vie  physique,  ou  même  qu'ils  y  avaient 
réduite. 

Du  moment  où  M.  Bourget  faisait  du  roman  une  œuvre  d'ana- 
lyse psychologique,  il  devait  en  transporter  la  scène  tlans  ce 
qui  s'a[^pelle  ^i  le  monde  ».  En  général  b^s  naturalistes  emprun- 
taient plus  volontiers  leurs  personnages  aux  classes  populaires, 
et  rien  là  d'étonnant  s*il  est  vrai  que,  tlans  les  classes  inférieures 
de  la  société,  le  manque  de  culture  et  de  politessse,  voire  les 
<'nndi lions  de  Fexistence  même,  font  nécessairement  prévaloir 
ractivilé  des  instincts  sur  celle  de  Tesprit  et  de  la  conscience. 
Les  héros  de  M,  llourget,  au  contraire,  sont  presque  toujours 
des  mondains,  ou  bien  encore  des  intellectuels,  comme  noua] 
disons  aujourdlmi,  mais  des  intellectuels  qu'il  mêle  au  plua 
brillant  commerce  et  ne  nous  montre  guère  que  dans  les  salons. 
Et  cela  se  comprend  :  la  psychologie  des  gens  du  monde  oOVe 
une  matière  beaucoup  plus  riche;  et  même  ît  y  a  maints  senti- 
ments, très  complexes,  très  subtils,  qui  ne  peuvent  se  développer 
que  chez  des  personnages  affinés  par  l'éducation  et  soustraits 
d'ailleurs  aux  simcis  et  aux  labeurs  de  la  vie  matérielle. 

Fiomancier  psychologue^  M*  Bourget  fut  donc  un  romancie 
mondain.  C'est  comme  tel  qu'il  se  fit  d'abord  connaître.  Et  si  l 
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préJilecHon  qu'il  iiKinifestait  [>our  la  vie  élég^ante  conlribua 
beaucoup  k  son  succès,  ilisons  aussi  qu'olle  justifia  certaioes  cri- 
tiques. 11  parut  suspect  ile  quelque  srioliisme.  Ce  penétraul 
analyste  détaillait  avec  complaisance  les  plus  futiles  bag-atelles 
lies  houfloirs,  et  trahissait  parfois  son  admiration  des  luxueuses 
superfluités  qui,  dans  le  monde,  passent  inaperçues.  II  n*a 
jamais  cessé,  jus(|ij'(^n  ses  ilerniers  romans,  de  monirer  un  ^oôL 
assez  puéril  pour  les  colifichets  et  les  fanfreluches,  et  nous 
Ta  vous  vu  traiter  avee  întiulgence  ses  marquises  les  moins 
recommanda  Ides,  attendri  qu'il  était  par  la  linesse  de  leurs 
«  dessous  ï».  Au  reste,  dans  cette  notation  minutieuse  des  petits 
détails  qui  font  le  décor  de  la  vie  éléf,^ante,  on  pourrait  voir  le 
souci  de  décrire  exactement  le  «  milieu  p,  et  nous  ne  serions 
alors  pas  plus  en  droit  de  la  lui  reprocher  que  nous  ne  repro- 
chons à  M.  Zola  celle  d'une  mansarde  ou  cFune  boutique,  si  nous 
n'y  sentions  quelquefois  un  enfantillaj^^e  indi^nie  de  son  talent. 

liC  titre  de  romanri^T  mondain  suppose  des  qualités  et  des 
défauts  qui  ne  sont  pas  ceux  de  M.  Bourget.  L'esprit  lui  manque 
totalement;  on  s*en  a[jercoit  quand  il  met  en  scène  des  person- 
n/i^es  qui  devraient  m  avoii',  et  qui  s'évertuent  péniblement  à 
en  faire.  Il  faudrait  de  Faisance,  de  la  lé^'^èreté,  de  la  grâce,  un  cer- 
tain détachement;  quelque  ironie  ne  raessied  pas.  Mais  M,  Bourget 
est  plut<M  un  esftrit  ap|di(]ué,  consciencieux,  et  même  un  jteu 
lourd.  Il  iî^aiore  l'art  de  irlisser,  d'eflleurer,  de  se  jouer  autour 
des  clioses.  11  n'a  pas  la  moindre  désinvolture.  Plutôt  que  d'être 
superficiel,  il  sera  laborieux  et  pétlantesque.  Sa  gravité  mérite  les 
plus  grands  éloues;  elle  le  rend  partieulit^rement  impnqtre  à  un 
genre  qui  pi  ait  au  contraire  par  le  badin  âge.  Et,  si  sa  ferveur  lui 
prête  souvent  une  éloquence  passionnée,  elle  nous  fait  parfois 
sourire.  Aiirnne  l'ouerii*  chez  M,  Bourget.  Nous  nous  demandons 
en  vérité  comment  Texpérience  du  monde  peut  se  concilier  avec 
la  candeur  «lout  témoignent  souvent  ses  exclamations  pathéti- 
ques ou  ses  lamentations  angoissées. 

Admiralilement  a[)propnée  au  caractère  de  son  talent,  la 
forme  du  roman  d'analyse  est  aussi,  disons-le  tout  de  suite, 
ex(ïOsée  à  de  cerlriins  rléfauts  qu'il  n'évita  jioint-  i)n  |»eut  lui 
reprocher  en  premier  lieu  d'avoir,  dans  [dusieurs  de  ses  livres, 
étudié  des  exceptions,  La  dilTérence  essentielle  entre  le  roman 
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fie  mœurs  et  le  roman  psyclioloîîique,  cest  que  riin  poursuit  le 
type  à  travers  les  individus,  les  vastes  lois  d'ensemble  à  travers 
les  faits  parHeuIiers,  et  que  râutre  s'attache  à  des  situations  et  à 
des  coraclères  qui  sortent  de  Tordre  commun,  El  il  ne  s'ag^it  pas 
sans  doute  de  condamner  un  fz^enre  qu'ont  illustré  chez  nous 
maints  chefs-d'œuvre.  Mais  les  personnages  et  les  cas  que 
M.  Bourget  nous  présente  le  plus  souvent  (.4 «rfr^f  Coruclis  par 
exemple,  Une  Idylle  tragique,  f Irréparable^  d*autres  encore), 
sont  trop  exceptionnels  pour  que  nous  puissions  nous  y  inté- 
resser beaucoup,  ou  même  en  apprécier  Tanalyse,  Du  reste, 
quand  le  sujel  de  son  étuth*  nous  paraît,  en  somme,  assez 
simple,  il  lui  arrive  aussi  tle  Temhrouiller  gratuitement,  comme 
s*il  ne  chercha  il  qu'un  |tré  texte  à  nous  montrer  sa  dextérité. 
Virtuose  de  la  psycliotof>:ie^  M.  lîourget  se  met  souvent  en  frais 
pour  le  plaisir  ou  pour  la  ^doire.  On  voui Irait  qu'il  s'épargnât 
la  peine  d*ohscurcir  par  un  tas  de  commentaires  ce  que  nous 
aulres,  profanes,  nous  trouvions  d'abord  1res  net. 

Ses  prélenlions  scienlifiques  à  titre  de  psychologue  ne  sont 
pas  plus  valables  que  celles  des  natoralisles  tlans  le  domaine  de 
la  physiologie.  Et  même,  si  la  vie  morale  a  ses  lois  comme  la 
vie  matérielle,  nous  les  connaissons  beaucoup  moins;  et,  quand 
un  écrivain  nous  propose  des  personnages  d'exception,  son  ana- 
lyse a  vraiment  trop  beau  jeu.  Mais  notons  que  la  psychologie  de 
M.  lîonrget  se  Fonde  sur  une  théorie  dont  l'application  laisse  au 
romancier  toute  latitude.  D'après  nos  modernes  psychologues,  le 
«  moi  »  n'a  rien  de  fixe;  il  varie  sans  cesse,  et  perd  à  chaque 
nouvelle  évolution  sa  récente  identité;  il  se  compose  d'une  foule 
d'êtres  divers  qui  se  succèdent,  qui  surgissent  tour  à  tour  des 
abîmes  de  rinconscience.  Tandis  que  nos  écrivains  avaient  jus- 
qu'alors maintenu  avec  soin  l'unité  des  caractères,  M.  Bourget 
justifierait  par  celte  théorie  les  plus  bizarres  incohérences.  Aussi 
devons-nous  lui  savoir  gré  de  sa  discrétion,  puisqu'il  a  d'ordi- 
naire réduit  la  mulliplicîté  du  *  moi  »  à  une  modeste  dualité, 
à  rantîtlièse  classique  du  corps  et  de  Tàme,  Mais,  quand  nous 
ne  lui  reprochons  pas  de  compliquer  arbitrairement  ses  person- 
nages, nous  lui  reprochons  alors  d'appliquer  à  la  description 
d'élats  d'tlme  qui  nont  en  eux-mêmes  rien  de  si  malin,  comme 
on  dit,  une  phraséologie  trop  souvent  rébarbative. 


PSYCHOLOGUES  ET  MORALISTES 

Jar  M»  Boîirgel  e|Kilo^'iie  tout  le  lt>ng  de  ses  livres,  et,  plutôt 
que  de  nous  faire  connaître  ses  héros  par  leurs  actes  et  leurs 
[mroles,  il  s'inj^éiiie  ii  nous  les  exidirpjer  en  son  propre  nom, 
comme  si  un  roman  devait  iHre  un  traité  d'anfilomic  morale. 
Voilà  sans  dtuite  \ii  [dus  grave  critique  que  l'on  puisse  lui 
adresser,  lietranclïons,  dans  Une  fdi/iie  inujiifue,  dans  la  Duvheisse 
bleue ^  dans  André  Cornélis,  ce  qui  consiste  en  remarques  de 
l'auteur,  en  raisonnements,  en  disserlations  de  tout  genre,  et  il 
ne  reste  plus  guère  que  des  romans-feuilletons  h  la  fois  banals 
et  violents.  La  supériorité  de  M.  Btuirget  éclate  en  ces  dissec- 
tions dMme.  Mais  il  y  a  chez  lui  divorce  entre  le  romancier  et  le 
psyclioli>j;ue.  Sa  psychologie  s'interpose  dans  rarti<jn  ou  s'y 
superpose.  Un  commentaire  perpétuel  emjdète  sur  le  texte  et  le 
noie  dans  le  déluge  des  gloses.  M.  Bourgel^qui  avait  déhuté  par 
la  critique,  changea  di*  genre  sans  chang^vr  assez  de  méthode.  Il 
lui  manque  celte  qualité  essentielle  chi  romancier,  1«'  don  de  la 
vie.  Ses  personnages  ne  vivent  pas.  J*en  vr)is  deux  ou  trois  à 
peine  dont  !  image  se  fixe  dans  notre  es[uit.  Le  harori  nesforges 
peut-être  et  le  marquis  île  Montfinun,  des  figures  secomlaires. 

Les  plus  helies  œuvres  de  M.  Biujrgot  sont  celles  dont  le  sujet 
môme  consiste  en  la  desrriplion  des  états  de  conscience.  11  n'y 
a  dans  notre  littérature  rien  de  supérieur  au  Disciple  pour  la 
sagacité  pénétrante  et  la  vigueur  de  l'analyse.  Et  nous  ne  sau- 
rions ici  nous  plaindre  que  Tanalyste  se  substitue  au  romancier, 
car  un  livre  de  ce  genre  est  moins  un  roman  qu'une  étude 
murale.  Quand  la  psychologie,  extérieure  aux  personnages,  ne 
fait  pas  corps  avec  l'action,  nous  n'en  devons  pas  mfuns  louer 
chez  M.  Bourgel  sa  rare  aptitude  à  découvrir  ce  tpie  le  ^  moi  » 
révèle  de  plus  secret,  à  détuéler  ce  qu1l  a  de  plus  complexe,  à 
suivre  le  développement  d'une  àrne,  à  étuflier,  comme  lui-môme 
dit,  «  la  genèse,  réclosion  et  la  décadence  de  certains  senti- 
ments >,  surtout  ile  ceux  qui  dériverd.  de  raniour.  Auctm  de  ses 
ouvrages  où  nous  ne  trouvions  d*admi râbles  |*lanclies  d'ana- 
iomie.  Et,  même  si  ces  planches  sont  hors  texte,  elles  ont  pour- 
tant leur  Valeur  pro|*re  et  leur  intérêt  d'ordre  supérieur. 

Outre  le  psychidogue,  il  y  a  chez  M,  Botirget  le  moraliste.  De» 
le  début,  M.  Bourget  s'intéressa  aux  choses  de  la  conscience. 
Sea   préoccupations  de  moraliste  font  d'ailleurs  un  contraste 
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é(ran!;:»^e,  sinon  avec  sa  curiosité  do  psycholojLrue,  iln  moins  avec 
ses  mièvrerit'S  »le  rûinaneier  iiioridain  el  sorlout  avec  sa  com- 
plaisance pour  les  Irouliles  du  cœur  et  les  faiblesses  de  la  chair, 
qull  prit  toujours  plaisir  à  retracer.  Sceptique  d'atiord,  il  était 
un  srejili<nje  temlre,  un  sceptit[ue  qui  eut  voulu  croire  el  auquel 
les  énigmes  de  la  vie  semblaient  cruelles.  Ce  décadent  tout 
imprégné  de  «i  beylisiiie  b  trahissait  des  anj^oisses  où  nous  ne 
retrouvions  plus  un  disciple  de  StendhaL  Bientôt,  on  parla  de  son 
évolution  morale  ou  même  de  sa  conversitui.  Il  jfdoit  déjà,  dans 
la  préface  du  Disc î pie,  des  cris  d 'alarme  et  de  repentir.  Mais 
cela  ne  Tem piochait  pas  de  publier  en  même  temps  une  Phijsto- 
loffie  lie  l'amour  qui  nu  rien  d'évangélique.  Et,  depuis,  il  n'a 
fait  qu^osciller  entre  «  l'attrait  criminel  ile  la  négation  »  et  «c  la 
splendeur  de  la  croyimce  ».  Plus  <rune  fois  il  met  en  scène  un 
mécréant  qui  finit  par  être  loucbé  île  la  gàce  :  le  mêrne  person- 
nage,  converti  aux  dernières  pages  d'un  livre»  re|mraît  sous  un 
autre  nom,  dans  le  livre  suivant,  et  aussi  incrédule  que  jamais. 
Il  y  a  eu  de  tout  temps  chez  M.  Bourget  on  mystique  de  senti- 
ment; il  y  a  encore  un  dilettante,  il  y  a  un  voluptueux.  Quelques 
nobles  soucis  dont  témoignent  parfois  ses  romans,  je  n'en  sais 
guère  de  moins  «  moraux  »,  h* Imitation  de  Jésus-Christ  ne  le 
dégoûte  point  des  Liaisons  darif/ereusesy  et  sa  religiosité  dolente 
fait  bon  ménage  avec  sa  sensualité  libertine. 

La  dernière  œuvre  de  M.  Bourget,  hi  Duchesse  bleue,  semble 
témoigner  d'une  certaine  fatigue.  Au  lieu  d'itne  étude  de  vie 
intellectuelle  que  nous  promettait  le  premier  titre  {Trois  âmes 
iV artistes),  il  nous  y  donne  une  sorte  de  fait  divers.  Mais  d'ali- 
bi urs  ce  sont  les  mêmes  ligures  que  dans  ses  précédents  livres. 
Toujours  cette  t  grande  coquette  )»  qui  lui  avait  déjà  servi  lard 
de  fois,  toujours  ce  raté  supérieur,  chez  lequel  l'analyse  a  dis- 
sous toute  énergie  et  qui  passe  son  existence  a  s'ausculter  en 
gémissant.  L'analyse  de  M.  Bourget  s'exerce  dans  un  domaine 
des  plus  restreints.  Aussi  ses  personnages  peuvent  être  ramenés 
à  quelques  types;  il  nous  en  donne  successivement  plusieurs 
exemplaires,  que  nous  distinguons  à  peine  Tun  de  lautre.  C'est 
miracle  que  M.  Bourget  ait  pu  soutenir  si  longtemps  sa  répu- 
tation, même  quand  il  ne  faisait  que  se  répéter.  La  Duchesse 
bleue  doit  lui  servir  d'avertissement.  «  Passé  quarante  ans,  y 
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fuit -il  titre  lui-mt^me  à  son  héros,  on  se  répète,  quelque  génie 
quon  ait;  mieux  vaut  se  taire,  j»  Que  M,  Bour^^et  se  tOt,  re 
serait  Jrmiruage;  qu'il  nous  donuûl  craufres  Duchesses  ùleves^  ce 
serait  [dus  «lommaîïe  eneore.  Même  s'il  se  taisait,  sou  œuvre, 
telle  quelle,  n  eu  resterait  pas  moins  comme  celle  d'un  rare 
psychulofjue  :  Vrhne  (Vamou}\  le  Disciple ,  Cosmopolis,  sont  des 
livresqui  comptent  dans  Thistoire  du  roman  contem[M>raiû»  Mais 
pourquoi  ne  se  renouvelliTait-il  pas?  Souhaitons-lui  seulement 
d'appliquer  à  d'âutres  thènu^s  et  à  d'autres  personnages  celte 
|ierspicacité,  cette  puissance  d'analyse  que  dénotent  encore 
maintes  |»apes  de  son  dernier  roman. 

M.  Edouard  Rod.  —  M.  Ktlouard  Rod  '  se  lit  tout  d*abord 
connaître  comme  un  disciph?  de  M.  Zola;  mais  il  abandonna  de 
bonne  heure  le  naturalisme,  où  ne  travail  engatré,  tout  jeune 
encore,  ipTune  sorte  de  méprise,  Lui-même  a  indiqué  les 
influences  i]ui  déterminèrent  son  évolution  :  ce  sont  des 
influences  élraugères  —  poésie  anglaise,  romau  russe,  [teinture 
des  préraphaélites,  musique  alteniande  —  ;  sa  qualité  d<^  Genevois 
Vy  exposait  davantage,  mais  surtout  elles  s'accordaient  avec  son 
caractère  propre,  avec  le  tour  de  son  esprit  méditatif,  nalurelle- 
meot  enclin  à  étudier  les  cFioses  de  la  conscience, 

Devenu  soi-même,  il  prit  aossilôl  h*  contre-pied  du  natura- 
h'sme.  La  Course  à  la  mort,  le  [tremier  de  ses  livres  qui  compte, 
est  moins  un  roman  qu'uru*  confession  d*àjne,  et  les  deux  sui- 
vants  {le  Sens  de  la  vie,  les  Trois  eœurs)  se  passent  d'un  bout 
à  l'autre  eu  analyses,  A  peine  si  quelques  traits  marquent  le 
cadre  des  scènes,  la  ligure  extérieure  des  personnages;  mais,  s'il 
faut  nécessairement  une  «  fable  i>,  Fauteur  ne  nous  en  fait  rnn- 
naître  les  rares  incidents  que  par  leur  répercussion  morale,  fji 
Course  à  la  mori^  o'uvre  inquièlr»  et  passionnée,  a  pour  héros 
un  jeune  pessimiste  qui  eroîl  gémir,  comme  il  dit,  du  mal 
universel,  et  qui  soutTre  beaucoup  plus  de  son  |iropre  mal  : 
révolté  d'abord,  puis  résigné,  il  finit,  tel  qu'Oberman,  par  une 
.Horte  de  suicide  moral  et  se  réduit  h  Fin  conscience  végéta- 
tive. Dans  le  Sens  tfe  la  vie,  nous  le  retrouvons  marîé.  Dès 
lors,  n*ayant  plus  le  droit  de  mourir,  il  veut  savoir  quelle  est 
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la  signification  de  Texistence.  Il  essaie  de  vivre,  et  gâte  sa  vie 
cumnif»  par  [ïlaisii',  jusqu'à  c<»  que,  fatii^^ué,  découragé,  lionleux 
de  soi-niêinr,  il  demuude  a  la  relijLriou  «le  l'endormir  dans  une 
incuriosilc  béalc*  Mais  sa  consfienee  ne  tai'«le  [las  a  se  réveiller. 
Il  elierche  encore;  il  croit  cpie  Famour  lui  donnera  le  bonheur  : 
il  se  reconnaît  (les  Trois  cœurs)  incapable  d'aimer. 

Le  voici  maintenant  en  quête  de  ce  que  les  autres  pourront 
lui  apprendre.  H  interroge  lour  à  tour  (/fiées  morales  du  temps 
présent)  les  maîtres  de  la  pensée  contem[H>rînrie  :  aucun  ne  lui 
fail  une  réponse  qui  éclaire  son  intelligence  ou  apaise  son  âme. 
C'est  alors  qull  j^rend  la  résolution  de  regarder  comment  les 
hommes  vivent.  Et,  reuon^^ant  à  Irouver  b^  mot  de  Ténignie,  il 
ne  se  désintéresse  pourtant  pas  des  questions  qui  Tavaient  jus- 
qu'alors préoccupé.  Les  romans  qu'il  va  faire  seront  ceux  d'un 
moraliste  que  sollicitent  les  problènies  de  la  vie  intérieure. 

D'abonl  /fit  Sacrifiée^  ensoile  Michel  Tcissier^  les  Hoches  Uan- 
ches.  Dernier  refuije^  qui  forment  une  sorte  de  trilogie.  La 
Sacrifiée,  œuvre  sobre  el  forte,  discute  un  cas  de  conscience  tout 
particulier.  Quant  aux  trois  autres,  ils  ont  plus  de  portée  et  sont 
d'une  application  plus  générale.  Michel  Teissier  nous  montre 
qu'on  ne  saurait  être  lieureux  en  violant  les  lois  du  devcûr,  et 
les  Hoches  hhntrhes,  tpron  m*  Test  pas  davantage  en  y  obéissant. 
Mais»  si  ce  qui  ejupèclie  noire  honheur,  c'est  la  morale,  il  n'y  a 
donc  qu'à  se  libérer  ile  cette  morale  incommode  :  tel  est  le  Ibème 
iiv  Dernier  refttf/e,  où  M,  llod  divinise  l'amiuir  et  fait  du  suicide 
une  sorte  d'apolbéose. 

Quel  que  soit  son  désir  d'extirper  en  lui  la  notion  du  bien  et 
du  mal,  M.  Itod  n'y  arrive  point,  et  ses  préoccupations  de  mora- 
lisle  ne  son!  jamais  plus  visibles  que  hu\s((u'il  veut  s*étourdir  en 
exaltant  la  passion,  iJu  lesle,  tout  en  donnant  parfois  à  ses 
livres  quelque  chose  d'indécis  ou  môme  d'équivoque,  celte 
inquiétude  même  en  fait  surtout  le  prix  et  Tintérét  supérieur. 

Depuis  sa  trilogie,  M.  Rod  a  publié  deux  romans  :  Là-haut 
et  le  Ménaffe  dtt  pasteur  Naufiié,  Dims  le  premier,  il  décrit  les 
mœurs  populaires  de  la  Suisse,  Tandis  que  Dernier  re/W^e  glo- 
rifiait le  suicide,  Lii-haul  ouvre  aux  âmes  lassées  un  asile  où 
elles  reprendront  force  el  courage.  Lauteur  lui-même,  après 
avoir  retracé  les  agitations  du  cœur  et  les   troubles  de  la  con- 
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science,  ralTerinil  sa  vertu  tantôt  dévoyée  par  iiiie  dialociique 
subtile,  tantôt  éblouie  par  le  rnirafre  des  passions.  Dans  le 
Ménatfe  du  pmlenr  Naudié,  il  revient  à  ta  peinture  de  la  vie 
doniestif|uc.  Là  encure ,  nous  avons,  comme  à'àu^  Michel 
Tehsier,  un  cas  de  morale,  mais  qu*il  traite  avec  sim[dicilé, 
avec  mesure,  en  évitant  timte  apparence  de  thèse.  Et,  de  ses 
romans,  celui*là  est  le  plus  net  el  le  mieux  conduit, 

M.  Rinl  s'ust  essayé  tour  à  tour  en  maints  genres  divers.  Il  unit 
en  lui  des  qualités  qui  semblent  s'exclure.  Ce  moraliste  ingénieux 
a  fait  voir  dans  Définie?'  refuge  qu'il  était  capable  de  peindre  la 
passion,  dans  les  Roches  blanches  et  dans  le  Mémtfie  du  pasieur 
Ifciudiê^  qull  savait  donner  la  vie  à  ses  personnages,  rendre  un 
tableau  tidèle  et  cara€léi'iî>lique  de  la  réalité  sensible.  Ce  n'est 
p;is  une  raison,  s'il  viput  de  Genève,  pour  qu'on  le  trouve  lourd 
et  terne*  Nous  avons  sans  doute  des  romanciers  plus  vifs  et 
plus  britlanls.  Tels  qu'ils  sont,  ses  romans  méritent  de  prantls 
éloges  pour  la  forte  sobriété,  pour  ta  délicale  justesse,  pour 
Tharmonie  intime  du  fond  et  de  la  forme-  Si  M.  Rod  ne  nous 
a  pas  donné  des  *  scènes  de  mœurs  parisiennes  »,  il  y  en  a  bien 
assez  d'autres  qui  se  font  en  ce  genre  une  réputafion  facile.  Et 
même,  ne  soyons  pas  fâchés  que  sou  meilleur  ouvrage,  le  der- 
nier, soit  une  étude  sévère  dans  laquelle  il  ne  s*est  certainement 
pas  soucié  d'affrioler  la  curiosilé  mondaine. 

M.  Paul  Margueritte.  —  Comme  M,  Rod,  M,  Paul  Mar- 
gueritte  ^  fut  d'abord  naluraliste.  Parmi  les  maîtres  de  Técole» 
c'est  aux  iioncuurt  qu1l  [laraît  se  rattacber,  11  signa,  lui  cin- 
quième, en  1887,  un  manifeste  contre  Tauteur  des //oK(yon--(J/^fc- 
quari,  qui  publiait  alors  la  Terre.  Cette  protestation,  d*ailleurs» 
ne  visait  pas  les  théories  littéraires  de  M.  Zola,  mais  le  cynisme 
de  ses  peintures.  On  lui  reprochait  de  «  descendre  au  fond  de 
rimmondice  r.  Ne  croyons  pas  que  M.  Margueritte  eût  fait  preuve 
jusque-là  d'une  si  louable  pruderie.  Dans  ses  ouvrages  antérieurs 
s'étale  au  contraire  le  naturalisme  le  plus  cru  (Tous  /pifitref 
l*Impasu\  etc.).  Faut- il,  sous  ce  prétexte,  en  faire  un  disei[ile 
de  M.  Zola?  Son  inipressionnabilité  nerveuse  le  rap|*roctiait 
plutôt  des  Goncourl.  Les  premiers    livres  de  M*   Margueritte 

I.  Hé  A  UgliouAl  (Algérie),  en  iUii.  —  La  Force  des  choses  {18Û1),  la  TourmenU 
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déaolaient  même,  par  leur  allure  fébrile,  je  ne  sais  quoi  tlo 
malaJif. 

Devenu  hientôl  plus  mùr  et  mieux  [lortant,  il  ganki  toujours 
quelque  chose  trinquiet,  fié  discontinu,  et  comme  une  brièveté 
lancinante.  Ses  meilleures  pages  elles-mêmes  nous  donnent 
rarement  Timpression  <Ie  la  plénitude.  En  revanche,  aucun  écri- 
vain de  sa  génération  n'a  le  trait  plus  net  el  plus  jïénétrani. 

Tel  nous  le  inonlrent  Irois  volumes  de  contes,  qui  valent  sur- 
tout par  la  vivacité  de  la  composition,  par  rexactilude  des 
détails  et  la  sobriété  incisive  du  style.  Aussi  bien  il  y  en  a  de 
tous  les  g'cnres  et  de  tous  les  tons.  Eludes  et  anecdotes,  fantai- 
sies et  scènes  de  la  vie  réelle,  esquisses  attrapées  au  vol  et 
véritables  «  méditai  ions  »;  de  la  gaîté  par  endroits,  et,  plus 
souvent,  du  sérieux,  de  la  tristesst^  des  choses  qui  ont  amusé 
l'œil  de  Técrivain  et  des  choses  qui  ont  mis  en  lïranle  son  ima- 
gination ou  qui  ont  fait  rélléchir  son  esprit.  Mais  partout, 
jusque  dans  le  rêve,  une  précision  aiijue. 

Trois  ou  quatre  de  ses  romans  méritent  d'être  S[»écialenient 
mentionnés.    Dés   Jours   if épreuve   {1K81I),    M.   Mar^ueritto   a 
romjju  définitivement  avec  les  préjugés  et  les  conventions  du 
naturalisme,  11  nous  y  montre  TalTection  de  deux  époux  frran- 
dissant  et  s'éjiurant  à  travers  les  mesquineries,  les  trivialités, 
les  tracas  de  la  vie  domestique.  Son  réalisme,  non  poini  alTadi, 
mais  s'ouvrant  à  la  tendresse,  à  une  tendresse  grave  et  vaillante, 
^^lorifie  les  modestes  vertus,  les  humbles  devoirs  d'une  existence 
étroitenienl  borné*»;  hi  bien  que  le  livre,  qui  a  pour  sous-titre 
Mœur^  bourgeoises,  prend  sur  la  fin  je  ne  sais  quel  ton  épique. 
^La  Force  des  choses  (1891)  mit  tout  de  suite  M.  Margueritte  au 
premier  rang  de   nos  jeunes  nmianciers.  Hien  de  plus  simple 
que  celte  histoire.  A  trente  ans,  le  héros  jtenl  sa  femme.  Abîmé 
dans  son  désespoir,  il  kii  semble  désormais  impossible  de  vivre. 
Mais  le  voici  qui  peu  à  peu  se  laisse  reprendre  par  les  nécessités, 
par  les  rievoirs  de  la  vie,  et  bientét  par  ses  joîes.  Chaque  jour 
affaiblit  le  souvenir,   edace  Fimage  de  la  morte.   11    finit   par 
épouser  une  jeune  veuve  dont  la  syni|Kitliie  délicate  avait  con- 
solé son  deuil.  Ce  sujet  même  imposait  à  Fauteur  une  ordon- 
nance en  contradiction  avec  les  habituels  procédés  du  roman. 
11  fallait  que  scm  récit  atteignît  d'abord  le  plus  haut  degré  de 
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palhélique,  puh  que  rémotîrm,  à  son  comble  ilajis  la  pre- 
mière partie,  s'amortît  ensoitr  jour  après  jour  en  vut*  du 
flénnitoment  nécessaire.  En  eflet  M.  Mar^meritte  a  peint  avec 
une  vérilé  si  poignante  Tagonie  de  son  liénis  que  la  seconde 
partie  risquerait  de  nons  paraître  fade.  Mais  au  lent  déclin  de 
la  douleur  s*oppose  Fempire  toujours  croissant  de  ce  qu'il 
appelle  la  force  des  choses.  Là  est  à  vrai  dire  le  sujet  du  livre, 
dans  le  travail  insensible  et  irrésistible  gnke  auquel,  sur  la 
loml)e  même  de  ce  qui  nest  plus,  germe  et  lleurit  l'espoir  de 
ce  riui  veut  être.  En  tout  cas,  tes  crn(  einiiuante  premières 
pages  font  bien  la  moitié  d'un  chef-d'iiruvre.  —  Ma  Grande 
(1893),  qui  suivil,  commence  [lar  une  idylle  douce  et  grave,  se 
termine  [lar  un  drame  navrant  dans  sa  simplicité  même.  C'est 
une  œuvre  sincère,  vraie,  humaine,  un  livre  aussi  peu  livresque 
que  possible. 

Les  autres  ouvrages  que  M,  Margueritte  a  faits  depuis  ont 
peut-être  moins  de  videur;  la  Tourmenta  même,  qui  renferme 
des  scènes  supérieures,  mais  où  l'on  ne  retrouve  pas  la  lucidité 
de  com]iosilion  etia  rectitude  ordinaire  de  Fauteur,  Cette  année- 
ci,  en  collaboration  avec  son  frère,  M.  Victor  Margueritte,  il  a 
publié  ie  Démalre,  premier  ve^lume  d'une  trilogie  à  laquelle 
feront  suite  les  Tronronn  du  glatiw  (ta  Défense  nationale)  et  la 
Commune,  Le  Désoêlre  est  moins  un  roman  qu*une  étude  d'his- 
toire, et  peut-être  même  les  deux  auleurs  eussent-ils  mieux  fait 
dV*n  exidure  tout  élément  «  romanesque  i».  Si  b'ur  livre  rappelle 
ta  Débâcle^  il  n  y  a  d'analogie  que  dans  le  sujet.  La  Délmcfe 
était  une  œuvre  patri*»tique  et  luiinaine,  !e  Désmlre  est  surUmï 
une  œuvre  militaire,  Qunnt  a  la  forme,  ces  cinq  cents  pages  ne 
font  guère  d'un  bout  à  l'autre  que  juxtnposer  de  menus  détails, 
des  «  notations  b  précises  et  vibraolrs,  qui  profiuisent  je  ne  sais 
quel  effet  de  miruitement.  Dans  les  plus  beaux  é|usodes,  le 
soufllè  reste  court.  Mais,  outre  son  exactitude  historique,  le 
livre  nous  donne  une  impression  de  réalité  prise  sur  le  fait,  II  y 
a  là  maints  tableaux  atlmiriuldes  qui  rendent  la  vie  même  avec 
une  extraordinaire  netteté  d'analyse. 

M,  J.-H.  Rosny.  —  L'éducation  de  M.  Rosny  *  fut  toute 


1.  Il  y  a  en  réftlilé  rleux  frère»  Rosny.  —  Daniel  Vaî<irmm  (1891),  Vamirth  (18Q1). 
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scientifique,  ou,  pour  mieux  dire,  oncyclopédique.  De  là  sa 
théorie  de  l'iirt,  fondée  sur  «  la  comprélieiision  de  l'univers 
entier  »,  sur  une  science  uni%'erselle  qui  est  pour  Tarliste 
comme  «  un  appareil  amplineateur  de  ses  facultés  estliéliques  *• 
De  bonne  heure  hii-niéme  s'initia  «  au  monde  élargi,  à  la  genèse 
des  forces  inTmiment  juiissanles  et  sulitiles,  aux  merveilles  de 
la  préliisloire,  h  la  physiologie,  à  TontolojLîie,  à  toute  cette  épo- 
pée de  la  recherclie  et  du  travail  ».  Aucun  de  nos  romanciers 
n*est  aussi  ^  savant  *'.  La  «*  science  »  de  M.  Uosnv  paraît  souvent 
indigeste  et  rébarbative;  il  en  abuse,  il  en  fait  parade  hors  de 
propos  avec  un  pédanlismt^  ingénu.  Slais  aussi  M.  llosny  lui 
doit  sa  forte  oris^inalité.  D'abord  c'est  juir  elle  qu'il  a  renouvelé 
la  ilescriptioii  de  la  nature  :  ses  tableaux,  même  s'ils  se  héris- 
sent de  physique,  fie  chimie,  d'histoire  naturelle,  empruntent 
floit  à  rinlelligcnce  scientiliqne  des  ]diénomènes  maints  traits 
significatifs  dont  un  «  littérateur  i>  ne  s'avise  point,  soit  à  *  la 
compréheusifui  de  l'univers  entier  »  une  ampleur,  une  majesté 
singulières.  Ensuite  et  surtout,  c'est  d'elle  que  dérive  sa  philoso- 
pliie;  car  la  science  lui  a[q»araît  comme  Téducatrice  et  la  bien- 
faitrice de  Fhomme,  qui  doit  en  tirer  et  la  discipline  de  la  vie 
sociale  et  la  règle  de  la  vie  moj'ale.  Tous  ses  romans  ont  une 
portée  largement  humaine.  Cet  esprit  ess44iliellement  généralisa- 
leur  éprouve  toujours  le  besoin  de  ramener  1rs  irjdiviitus  au  type, 
les  cas  spéciaux  à  la  tliése.  Sa  psychologie  se  soucie  peu  des 
nuances  parliculières  qtii  caractérisent  tidle  on  ttdle  sensibilité; 
elle  est  une  n  [isychologie  d'Espèce,  n 

M.  Hosny  commença  par  des  peintures  de  mueurs  :  mcours 
londoniennes  (Nefl  Ilorn),  mœurs  du  Paris  socialiste  {le  Bilakh'al, 
Marc  Fane),  mœurs  des  gens  île  lettres  (h*  Termite),  Mais,  là 
même,  il  ne  se  contente  pas  d^observer  et  de  décrire.  A>//  llorn 
respire  une  pitié,  une  temiresse  ferventes  pour  les  déshérités  de 
la  vie.  Le  Bilatéral  et  Marv  Fane,  romans  humanitaires,  ont 
pour  idée  essentielle  une  évolution  pacifique  qui,  parles  progrès 
de  la  science,  améliorera  le  sort  des  classes  populaires.  Et  le 
7Vn/i//e  lui-même,  quel  en  est  le  sens?  A  cette  littérature  stérile 
qui,  sous  le  nom  de  naturalisme,  se  consume  en  une  sorte  de 
cataloguement  tout  mécanique,  M.  llosny  oppose  sa  propre 
conception  de  Fart,  essentiellement,  profondément  humaine. 


PSYGHQLOr,CES   ET  SÎOftALlSTES 


233 


Ce  qui  faîl  rintérél  supérieur  tle  romans  tels  que  Daniel  Val- 
Jptiive^  r Impérieuse  honié^  flndomplée^  l  Autre  femme,  c'est  Iv 
noble  souci  de  moralité  individuelle  ou  sociale  dont  ils  leniui- 
gnent.  Dans  Daniel  l^alp^aîoe,  Tauteur  ne  vise  à  rien  de  moins 
que  rinstaiiration  iFune  morale  toute  scientillque.  Conciltaut 
régolisme  avec  l'altruisme,  il  exalt*?  ce  que  Fuu  peut  avoir  de 
vaillant  et  de  fier,  et  défend  Fautre  contre  ce  qye  certains  mora- 
listes y  font  entrer  d'almissement  volontaire  et  de  h\ctie  tiu mi- 
lité. Parmi  ses  livres,  celui-là  se  disttni^ue  entre  tous  les  autres» 
au  point  de  vue  du  style  et  de  Tordonnance,  comme  une  œuvre 
sobre,  forte,  d'une  gravité  concise  et  hautaine.  Mais  il  n*en  est 
aucun  dans  b^quel  nous  ne  retrouvions  le  moraliste  viril,  le 
généreux  opiimiste  qui  se  plaît  à  magnifier  la  vertu  et  la  puis- 
sance de  riiomme.  M.  Rosny  a  fait  aussi  deux  ou  trois  romans 
prébistoriques.  Ces  romans  eux-mêmes  ne  procèdent  pas  ^Fune 
aulre  ifispiration.  Si  le  BUalèral  et  Marc  Fanf^  célébraient  par 
avance  les  «  fulurilions  »  idéales,  si  Daniel  FV//.7r«//'<?  exaltait  la 
conscience  bumaine  dans  sa  lutle  contre  les  fatalités  du  mal, 
Vamireh,  ce  sauvage  magnanime,  figure  épique,  figure  synihc»- 
lique,  résume  le  génie  de  notre  race  en  ce  qu'il  a  de  jdus  hardi, 
de  plus  vaillant  et  de  plus  tendre. 

M,  lîosny  a  plus  de  génie  que  de  talent.  Ses  meilleurs  livres 
son!  souvent  déparés,  soit,  dans  Fensemble,  par  le  désordre  de 
la  composition,  soit,  dans  le  détail,  pur  des  gaucheries,  des 
incohérences,  des  touches  criardes,  par  l'abus  de  constructions 
insolites  et  de  termes  baroques,  surtout  par  une  pbraséulngie 
scientifique  qui  horripile  le  lecteur  honnête  homme.  Mais  que 
ces  défauts  ne  nous  fassent  pas  méconnaître  sa  haute  valeur.  Il 
y  a  chez  M.  Hosny  une  noblesse  d^Ame,  une  candeur  et  une  fer- 
veur sentimentale,  une  généreuse  hunianilé  qui  le  rendent  élo- 
quent. Dans  le  style  même,  à  travers  les  bizarreries,  les  rudesses 
ou  môme  les  incorrections,  que  de  belles  trouvailles  I  Son  ori- 
ginalité, qui  heurte  troji  souvent  notre  goût,  se  mae^que  aussi 
par  des  mérites  suprTietirs;  c'est  le  relit  f,  Féclat,  la  précision 
resplendissante ,  c'est  une  fraîcheur  vigoureuse ,  une  grî\ce 
saine  et  robuste,  une  simplicité  grandiose ,  c*est  enfin  je  ne 
sais  quelle  saveur  de  primitive  nature  et  comme  de  poésie 
vierge. 


EU 


LK  nOMAN 


M.  Marcel  Prévost.  —  Lo  premier  roman  île  M.  Marcel 
Prévost  ',  le  Scorpion^  est  surtout  une  étude,  une  analyse  à  la 
fois  ]*sycliolo;/if|ue  et  physiologiqne,  voire  pEiHiolo|;ique.  D'émi- 
nenles  i]uniilés  d'oliservatioii  et  de  style  valurent  à  ce  livre  un 
vif  succès,  assaisonné  de  *juelf|ue  scandale.  CliOHckelk\  qui 
suivit  te  Scorpioti,  a,  toul  au  déimt,  quelque  aprémenl;  mais 
l*tiistoire  ne  tarde  pas  à  se  compliquer  d'incidents  extraor- 
dinaires, et  c'était  peut-être  afin  d'en  sauver  les  invraisem- 
Ldanci's  que  le  jeune  écrivaio  faisait  dans  sa  préface  l'apologie 
du  roman  romanesque.  Noos  revenons  aussitôt,  malgré  cette 
préface,  à  la  psycholog^ie  et  â  la  physiologie.  On  trouve  dans 
Âfadrmoiselle  Jmtfre  des  caractères  fortement  tracés  et  de  vig-ou- 
reux  tableaux.  M,  Prévost  n'a  rien  écrit  de  plus  charmant  que 
Tidyllc  du  début,  mais  rien  d'aussi  solide  que  Tétude  morale  qui 
donne  au  livre  sa  signification.  Apres  Cousine  Laura^  œuvre 
médiocre  et  sans  portée,  lu  Confession  (fun  amant  pose,  du  jour 
au  lendemain,  son  auteur  en  apôtre,  en  pasteur  des  âmes;  il  y 
prêche  la  ré^iénéralion  de  ses  contemporains  par  la  pitié  active, 
par  TefTort  utile.  Ce  roman,  très  distingué  pour  la  sim[dicité 
délicate  du  style,  pour  la  rare  élégance  du  sentiment,  est  îles 
plus  suspects  au  p^unt  de  vue  moral,  et  des  plus  superficiel  s  en  ses 
quintessences  au  point  de  vue  psychologique.  Mais  M.  Prévost 
y  [rayait  tribut  à  Tesprit  du  jour;  et  la  Confession  Ut  pour  sa 
gloire  ce  que  n'avait  pu  faire  Mademoiselle  Jaitfre,  Dans  l  Au- 
tomne tfune  femmr,  il  y  a  des  analyses  extrêmement  fines  ; 
toute  la  portion  du  livre,  par  exemple,  où  Tauteur  nous  montre 
son  héroïne  s'acheminanl  peu  à  peu  vers  la  chute,  dénote  un 
moraliste  délié,  un  écrivain  qui  sait  les  plus  suhliles  nuances. 
Enfin  les  Demi-Viert^es,  son  dernier  roman,  est  Tétude  d'un 
milieu  toul  particulier,  d\in  monde  équivoque,  gracieux  à  la 
fois  et  corrompu,  que  M.  Prévost  retrace  avec  beaucou[»  d'esprit, 
de  vivacité,  de  relief.  Aucun  sujet  ne  lui  convenait  comme  la 
peinture  de  ces  jeunes  filles  déjà  presque  femmes,  auxquelles 
leur  amliiguTté  iriêmë  prêle  je  ne  sais  quel  cliarme  pervers. 

M.  Prévost  est  un  romancier  «*  féministe».  Reconnaissons-lui 
toutes  les  qualités  de  cet  emploi,  Taisance,  le  tact,  Taménité,  la 

1.  Né  à  Paris  en  Î862.  —  Le  Scorpion  (1887),  MadeinmseUe  Jattfre  (I889J.  tes 
BemUVieigei  (1895). 
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douceur  voluptueuse,  la  tendresse  insinuante.  Il  ne  s*ompétre 
pas,  comme  tel  autre,  de  lourdes  disserlations.  Aucun  prdantisme 
dans  son  anatomie.  Très  expert  aux  choses  du  cœur,  il  les 
dèiluit»  il  les  distille  avec  une  dextirrité  supérieure.  Ses  défauts 
même  le  rendent  aimalile  :  il  a  de  la  grâce  dans  la  mollesse  et 
de  la  suavité  dans  la  langueur. 

M*  Prévost  n'en  est  pas  moins  un  moraliste  excessivement 
austère.  11  n'a  écrit  que  des  histoires  amoureuses,  et  toutes 
ces  histoires  tendent  à  Fabomination  de  l'amour.  Il  dépouille 
Tamour  de  ses  rayons  et  de  ses  preslig:es,  il  en  fait  voir  la  nialé- 
rialité  L^rossière,  ré^^oïsme,  la  vaine  et  factice  exaltaiion.  Il  le 
représente  comme  une  faiblesse  honteuse,  comme  un  instru- 
ment de  servitude;  il  le  montre  avilissant  ceux  qui  se  laissent 
prendre  à  ses  maléfices,  minant  cliez  eux  toute  force  et  toute  vertu. 
Far  là,  M.  Prévost  continue  la  tradition  des  ascétiques.  «  Va- 
tVn,  béte!  »  criait  saint  Jérôme  à  la  femme*  Dépourvue  de  toute 
moralilc,  dominée  par  ses  humeurs,  inconsciente  et  irrespon- 
sable, la  femme,  pour  M.  Prévost,  est  vraiment  une  sorte  de 
hôte,  um^  béte  de  ruse  et  de  proie,  sans  cesse  à  1  aHYil  du  Fhomme 
pour  le  captiver,  pour  le  séduire,  ou,  si  ses  artifices  ne  réussis- 
sent pas,  pour  lui  faire  violence. 

Saint  Jérôme,  fuyant  les  femmes,  se  retira  au  désert;  et  là 
encore,  nialjL^ré  ses  jeûnes  et  ses  mortitications,  il  retrouvait 
devant  lui  leur  image  t^ntalrice.  C'est  ainsi  «joe  les  anathèmes 
de  M.  Prévost  contre  «  Tétre  aux  caresses  tli^ssolvantes  »  ne 
l'empêchent  pas  d'en  iMre  fort  préoccupé.  Il  mêle  beaucoup  de 
sens  ual  île  à  son  ascétisme.  Contempteur  de  Ta  mou  r,  il  en  peint 
les  douceurs  et  les  ivresses  avec  la  plus  tendre  sympalhie;  et 
même,  sî  quelques  mots,  çâ  et  là,  ne  manifestaient  le  blâme  du 
moralisie,  nous  pourrions  le  croire  peu  sévère  aux  élégantes 
perversités  qu'il  se  donne  la  délectali«>n  <le  décrire.  Miso^eyne  et 
féministe  à  la  fois,  ses  héroïnes  ne  dilTérent  les  unes  des  autres 
(jue  |>ar  la  façon  dont  il  les  conduit  vers  la  chute. 

M,  Paul  Hervieu-  —  M.  Paul  Hervicu  *,  qui,  depuis  deux 
ou  trois  années,  s'est  exclusivement  consacré  au  théâtre,  a  écrit 
quelque»  romans  très  divers  soit  par  le  sujet,  soit  par  le  ton,  et 


!.  Né  à  N«uill>-sur-Seine  eu  J857. 
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(le  valoor  in<^'p:alo  :  il  faut  au  moins  signaler  ceux  dans  lesquels 
il  tlécril  la  vie  dri  «  monde  j»,  tleu\  surtout,  r\*ttHs  pur  eux-mêmes 
(1893)  et  f  Armature  (iH^JV}).  Le  premier  est  un  recueil  de  lettres. 
Comme  le  litre  rindii]u<%  les  ]>ersonnages  y  font  leur  pro[>re 
portrait,  nous  m  outrant  leurs  ridicules  et  leurs  vices,  rfont  ils 
n*ont  pas  conscience,  avec  une  vérité  tout  ing'énuc.  De  soi, 
M,  Hervieu  n'a  rien  mis  dans  Peints  par  eux-mêmes  que  sou 
ironie  tranquille  et  pereintr,  d'autant  plus  féroce  qu'elle  sait 
mieux  se  dissimuler,  L' Armature  consiste  en  une  suite  d'épi- 
sodes liés  entre  eux  par  l'idée  générale  du  roman.  Ce  qui  étaye 
la  société  moderne,  ce  qui  en  fait  la  partie  résistante,  c'est 
l'argent  :  tout  le  reste,  principes,  vertus,  affections,  n'a  rien  de 
solide;  pur  décor,  garniture  plus  ou  moins  brillante  que  le 
moindre  accident  crève.  L'auteur,  d'un  bout  à  Fautre  du  livre, 
soutient  très  fortement  son  thème,  mais  non  pas  sans  quelque 
contrainte.  11  y  a  peut-être  dans  fArmatuvâ  moins  d'observalion 
que  de  logique;  il  y  a  de  la  raideur,  et  Tart  en  est  laborieux  et 
tendu.  Far  là  ce  livn^  me  par'iîl  inférieur  au  pa'écédenL  Dans 
Pun  comme  dans  l'autre,  M.  Hervieu  se  montre  un  analyste 
perspicace,  qui,  ne  se  faisant  |>oint  illusion  sur  des  élégances 
superficielles,  éprouve  un  âpre  plaisir  à  montrer  ce  qu'elles  recou- 
vrent de  vilenies  ou  môme  de  criminelles  perversités.  Joignez 
de  rares  mérites  d'écrivain,  entre  lesquels  je  mel trais  une  pré- 
cision vigoureuse  et  lucide,  s'il  n'ai!  ei:  lait  souviMit  des  en  tortil- 
lages bien  pénibles  et  sHl  ne  se  singularisait  parfois  aux  dépens 
de  la  grammaire. 

M,  Maurice  Barras.  —  C'est  la  psychologie  de  sa  propre 
individualité  qui  tout  d'abord  intéressa  M.  Barrés  \  Le  jeune 
écrivain  cherchait  surtout  à  se  connaître  soi-même,  à  défendre 
son  «  moi  »  contre  les  «  barbares  *,  à  maintenir  l'unité  origi- 
nale de  ce  <i  moi  »  délicat  et  fuyant  qui  était  pour  lui  Tobjet 
d*un  véritable  culte.  Ses  deux  premiers  livres  {Sons  fœil  des 
barbares^  Un  homme  libre)  sont  d'ailleurs  fort  enchevêtrés.  11 
s'y  montre,  (jà  et  là,  un  ingénieux  analyste,  et,  dans  certains 
passages,  un  rare  écrivain,  très  pur,  très  net,  d*une  vénusté 
souple  et  gracile.  Mais  on  a  peine  à  suivre  sa  pensée;  et,  d'ail- 
lé Né  à  Charmes  (Vosges)  en  i8ti2. 
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leurs,  il  alTfCle  une  ilésirivolture  artificielle,  dos  recherches  et 
lies  contournemerUs  qui  faU;^aonl  yiU\  Le  Jardin  de  Bérénice 
indique  une  phase  nouvelle  dans  révolution  de  M.  Barrés.  Cette 
Bérénice  symbolise  Tâme  du  peuple,  avec  lequel  il  a  senli  le 
besoin  di-^  st*  i!ieitre  ru  coioniuniLUi,  afin  de  cherrlier  luaintenïinl 
dans  le  «  miii  »  des  autres  ce  qui  pourrait  élargir  son  [inqu'e 
<  moi  n,  desséché  par  une  <i  individnatiuri  j*  jnlouse.  Prétentieux 
et  de  fantaisie  souvent  pénihie,  Ir  Jardin  de  Bérénice  n'en  rrn- 
ferme  pas  invdns  des  analyses  déliées,  et  surltnit  *|uelques 
paysaj^es  dans  lesquels  M.  Barras  rend  avec  une  singulière 
finesse  les  impressions  de  sa  sensiliitité  précieuse  el  mièvre. 
L* Ennemi  des  lois,  qui  est  un<*  g^torificatîon  de  Tanarchie,  se 
cnmposededeux  éléments,  Tun  à  peu  prés  sérieux,  rautrehumo- 
ristiqiH^  Et  ce  qu'il  a  do  sérieux  est  parfois  j(di,  mais  ce  qo'il  a 
d'humoristique  l's!  entmiillé  t'\  laliurieux, 

La  dernière  œuvre  dt*  M.  Barres,  lf\$  Déracinés^  (1898), 
marque  une  complète  transformai  ion*  L^ohjel  essentiel  en  est 
de  dénoncer  les  périls  de  Tindividualisme,  en  protestant  contre 
une  forme  de  sociélé  qui,  au  lieu  de  grouper  les  énergies  par- 
ticulières suivant  leurs  affinités  respectives,  les  laisse  ou  bien 
se  consumer  en  eOorts  que  rîsolement  stérilise,  ou  hien,  par 
cet  isolement  même,  s*exas[iérer  jusqu*â  la  révolte.  Le  livre, 
très  curieux,  très  intéressant  pur  les  théories  sociales  qu'il 
discute,  manque  de  cohésion  dans  son  ordonmince  et  de 
logique  dans  le  développement  de  sa  thèse.  L'écriture  même 
en  est  souvent  impropre  et  lourde.  Il  renferme  pourtant  de  fort 
belles  scènes  et  des  chapitres  d'une  analyse  très  pénétrante. 
Sachons  gré  à  Tau  leur,  même  si  son  art  y  j»erd  en  élégnnce,  de 
répudier  Tinsidieuse  et  sèclie  ironie  où  il  s'était  jusqu'ici 
complu,  pour  écrire  une  œuvre  sincère  et  humaine, 

M.  Anatole  France.  —  Les  livres  de  M,  Anatole  Fraiice* 
ne  rentrent  en  aucun  genre  bien  détlni.  Peut-être  devrions  nous 
lui  donner  une  place  h  part.  11  est  moins  un  romancier  propre- 
ment dit  f|u'un  moraliste. 

Soit  dans  la  boutique  de  son  père,  soit  sur  ces  quais  famî- 

!♦  Premier  voliimti  d'une  Irilo^rin  iiiliO»!ét.»  :  i^  t^oman  de  Vênergie  vatunnle. 

t.  Se  h  Vnrh  vM  18  U.  —  Lf  t>i»*e  d*^  Siloe^he  Honnard  {\%m  ,  Thalt  (!«•»»),  ta 
Kâhxttrif  fl'*  ta  nûne  l^édtmqtte  (Îa03),  l'Orme  du  mail,  îe  Monnet^tun  d'oitet', 
CAnneuit  d'améthyste  {WM-Um), 
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tiers  où  se  lit  son  éducation  intelli^tnelle,  M,  Anatole  Frarte.  <;^ 
fut  tout  irniMjrd  en  cooimpive  journalier  avec  les  livres,  Eufa^^t, 
par  leur  aspect  méuie,  ks  bouquins  rongés  des  vers  lui  insyti- 
rèrent  «  un  profond  sentiment  fie  l'écoulement  des  choses     m. 
Puis,  en  lisant  à  tort  et  à  travers,  il  s'aperriit  assez  vite  que   /a 
pensée  de  riioinme  est  pleine  (rincertitudes  et  de  contrariétés- 
€  Que  de  livres!  »  dit  M"'"  Préfère,  lorsqu'elle  entre  dans  lif- 
liildiothèque  de  M.  BonnariL  <  Et  vous  les  avez  tous  lus?  ■  — - 
«  Hélas î  oui  p,  répond  le  vieux  savant,  «  et  c/est  pour  cela  (\u^ 
je  ne  sais  rien  du  tout,  car  il  n'y  a  |)as  un  de  ces  livres  que  nen 
démentii  un  autre,  en  sorte  que,  quand  on  les  connaît  tous,  m 
ne  sait  que  penser.  *  Bien  avant  (ratteintîre  l'âge  de  Sylvestre  fl 
Bonnard,  M.  France  avait  été  amené  par  ses  lectures  aventu- 
rières à  ne  savoir  que  penser  du  rurMide  et  de  la  vie,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  penser  que  la  vie  et  le  monde  n*ont  aucun  sens. 

Elevé  par  une  mère  pieuse^  la  Légende  dorée  et  Vlmitaiion 
de  JésuS'Chrtsl  Tentretinrenl  du  néant  des  choses  humaines 
sans  lui  inspirer  la  foi  dans  les  choses  divines.  (Test  surtout 
du  xviii**  siècle,  rencontré  sur  les  quais  à  chaque  pas,  qu'il 
nourrit  sa  Jeune  intelligence.  Venu  trop  tard  pour  en  partager 
les  ardeurs,  il  s'assimila  le  travail  critique  des  *  philosophes  », 
et,  en  particulier,  celle  notion  de  «  relativité  »  univirselle  par 
laquelle  ils  ruinèrent  le  dogmatisme  du  siècle  précédent.  Et, 
tandis  que  Thistoira  et  rarchéologie  lui  montraient  les  diver- 
sités de  la  figure  humaine  et  les  perpétuels  changements  îles 
cultes,  tles  systèmes  et  des  mœurs,  queh]ues  apen*us  des 
sciences  physiques,  de  Tastronomie  notamment,  laissèrent  dans 
son  esprit  la  profonde  im [pression  du  peu  qu'est  T homme. 

Nous  ne  pouvons  rien  saisir  qui  ait  une  réalité  objective.  La 
nature  se  joue  de  nous  en  faisant  paraître  à  nos  yeux  des  phé- 
nomènes illusoires.  11  n'y  a  de  vrai  que  le  sourire  de  la  Maïa 
éternelle.  Telle  est  la  pliilosopliie  tle  M.  France,  et  ses  premier;» 
vers  l'expriment  déjà.  C'était  aussi  celle  de  Leconte  de  Lisia 
auquel  il  dédia  les  Poèmes  dorés.  Mais,  tandis  que  Leconte  dt?  fl 
Jjisle  la  seul  [de  en  vers  éclatants  et  durs,  elle  se  ré[mnd,  chex 
M.  France,  avec  une  tluidité  subtile,  A  vrai  dire,  c'est  de  Renan 
qu'il  procède.  11  est  lui-même  comme  un  Renan  <le  la  dernière 
manière,  plus  mêlé  au  monde  et  qui  ne  connut  jamais  la  foi. 
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Même  <ians  son  Jmuihi  tfEpicuvey  M.  France  n'a  nulle  pari 
essayé  de  eoonlonner  sa  philosophie  en  syst(^me.  l'n  système 
quelconque  dénoie  chez  son  iiuteur  <  n  <h>gfmatisme  incurable 
(loni  beaucoup  île  î^çeptiques  onl  eux-mêmes  été  dnpes.  Aussi 
bien  la  philosophie  île  M.  France  tieni  tout  entière  ilans  une 
seule  vérité,  c'est  que  ri<*n  n'exisie  en  soi.  O'Ite  vérilé-lâ,  elle 
lui  est  toujours  présente.  Mrme  dans  ses  plus  légères  fictions, 
elle  se  montre,  par  de  rajodes  ouvertures.  Des  simulacres, 
voilà  tout  ce  qui  s'olTre  à  nous.  11  n'y  a  point  île  métaphysique  : 
les  (raités  des  métaphysiciens  sont  des  Cfuuans,  plus  amusants 
que  les  autres»  aussi  peu  véritables.  Il  n'y  a  point  de  morale  : 
il  y  a  seulement  des  mœurs,  qui  chan^^ent  de  siècle  en  siècle  et 
lie  pays  à  pnys,  11  n'y  a  point  de  science  :  ludre  science,  [tuisque 
nous  rappelons  ainsi,  ne  va  pas  au  delà  des  phénomènes.  Un 
n*îl  armé  d'un  microscope  est  toujours  un  œil  humain,  et  te 
microscope  ne  lui  sert  qu'à  multi|dier  et  à  compliquer  ses  illu- 
sions.  Les  mathématiques  elles-mêmes  ne  sont  vraies  que  (»ar 
ra|iport  à  nous,  car  b^  temps,  d\ju  dépendent  les  nombres,  e( 
respîire,  d*où  dépendent  les  lî^rnes,  n'ont  Ihu's  *le  nous  rien  de 
r«Wl,  Nous  ne  voyons  jamais  que  le  rellet  de  notre  àme. 

Une  telle  philosophie  ne  mène  pas  forcément  au  pessimisme. 
L*an£roisse  du  [^essimish*  suppose  nue  iMiiûrne  *tont  te  mot  nous 
échap|ie.  fh%  pour  M»  France,  il  n'est  ]ioifit  d'éni^-nns  Sun  nihi- 
lisme même  le  préserve  du  désespoir*  Comment  se  ilésespérer 
de  ne  connaître  rlvn,  quand  on  croit  qu'il  n'y  a  rien  àcomiaîlreî 
Et  le  croire,  c'est  jnsîemmt  eu  cida  que  cfuisisle  la  sîit:esse 
du  vrai  philosophe.  Mais,  tro(i  sceptique  pour  être  anxieux, 
M.  France  est  surtonl  irup  artiste  pour  ne  pas  se  com[d.'ure 
dans  le  spectacle  de  l'univers,  (Ju'iiuporte,  si  la  nalurc  nous 
Inmipe  par  une  vaine  fantasmagorie?  On  peut  toujours  en 
récréer  ses  yeux.  Rien  n'est  vrai  pour  le  ptiihjso[die,  qui  sait 
ne  voir  (]ue  des  formes  vides.  Mais  Tartisle  jouit  d<'  ers  formes. 

Tout»  chez  M,  Fr:iuce,  si»  subordonne  a  Tart.  D'atïord,  la  reli- 
i:iim.  Car  son  christianisnn*  ne  fui  jamais  qu'imaL;:iruitif  et  seii- 
limenlal,  Ensuîh',  ta  ptiilosophie.  Elle  lui  ii[iparaît  comme  le 
|ilus  ingénieux  des  exercices,  si  ilu  incuns  ou  eu  écarte  te  pédau- 
lisme  et  Tesprit  de  système,  si  Ton  maintieni,  au-dessus  des 
spéculations  où  s'empèlreul  les  barhacoles,  une  sagesse  facile 
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et  ilésaljusée.  11  voit  iesi  iilées  romme  *le  purc*5  furnie*^  ijue 
mi3<lrk"nt  les  caprices  du  poète.  Il  ne  se  fait  aucun  scruimle  de 
se  contredire,  el  ses  contradictions  elles-mêmes  sont  le  jeu  d*un 
philosophe  t|ifaurun  système  n'emprisonne,  mais  aussi  d*nn 
artiste  tpii  varie  tes  poiirts  tle  vue  s;ins  autre  nlijet  que  de  mul- 
tiplier autour  de  soi  les  belles  images.  Enfin,  la  science.  11  sail 
rhistoire  aussi  bien  qu^un  cliartiste,  et  même  on  a  pu  le  prendre 
pour  tel.  Certaines  époques  lui  sont  particulièrement  Familières. 
Mieux  que  persfmue  il  connaît  1  antiquité  clii-èlienne*  Fltalie  du 
moyen  Age,  ou  encore  notre  xvni"  siècle.  iMais  Tèrutiit,  chez  lui, 
a  travaillé  pour  Tartiste.  Dans  les  anciens  textes,  M.  France 
cherche  la  forme  vivante  du  ]iassé.  Et  son  énidiMon  ne  s*élale 
poÎTit.  A  jieine  si  <te  rares  éeha|»pées  nous  la  laissent  entrevoir- 
Bien  plus  discret  que  Flauhei't,  il  n'en  t^anle  que  ce  qui  tient  à 
Tessence  même  ries  personnes  ou  des  choses. 

Pour  être  uti  romancier,  hien  des  qualités  lui  manquent. 
L'invention  d'ahord,  et  [mis  la  hii^^iqye,  et  encore  uni*  ceitaine 
candeur.  Ij'invention  n*est  pas  une  faculté  qui  se  dèvelop[>e  au 
milieu  des  livres.  Une  àme  im|»régnéé  de  littérature  doit  avoir 
peu  d'a[ditude  à  inventer.  Si  nous  prenons  le  mot  dans  son 
sens  étroit,  jïuI  romancier  n'a  été  nndns  inventif.  Jfjca>ite,  h$ 
Désira  de  Jean  St'rmen,  sont  des  récits  incohén*nls  et  pénihles. 
Plus  tard,  M.  France  va  (lemander  ses  sujets  aux  faldiaux  du 
moyen  âge,  à  la  vie  des  saints,  ou  hien  encore  se  contente  de 
feuilleter  son  âme  et  d  en  raconler  les  aventures.  Dans  hi  liôtîs- 
Sf'rie  de  la  rrifte  Pédant/Uf\  touh^  la  partie  romanesque  consiste 
en  incidents  hîzarres,  laborieusement  comjdiqués.  Dans  fOrme 
du  mail  et  le  ManneffUtu  d'osier,  c'est  à  peine  si  n<ius  trouvons 
ça  et  là  quelque  trace  d'une  fable.  L'action  paraît  sans  doute  à 
M.  Frame  cliose  assez  ;rnissière.  Ses  pej'sonnafies,  surtout  les 
plus  importants,  n'aj^^issent  point.  Méditatifs  comme  lui-même» 
ils  laissent  la  vie  se  rétléchir  dans  leur  «  moi  »  :  au  lieu  d'agir, 
ils  raisonnent,  ils  moralisent;  ils  se  font  connaître  par  des  con- 
versations. 

Ouant  à  la  loiiique,  avouons  que  M.  France  n*en  prend  guère 
souci.  L'esprit  de  suite  lui  fait  défaut.  Au  collèire,  il  fut  un 
élève  distrait  et  iné^'aL  ennemi  de  la  discijdine,  impatient  «le 
toute  régularité,  un  «  amateur  i™,  constamment  occupé  de  choses 
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étrangères  à  la  classe,  suivant  en  soUméuie  les  détours  de  sa 
rêverie.  Et,  depuis,  c*esl  toujours  Fécole  buissonnière.  Il 
semble  n'écrire  que  par  plaisir.  Il  ne  s'interdit  aucune  digres- 
sion qui  II*  lente;  il  se  laisse  aller  aux  saillies  de  son  humeur 
aventureuse.  La  reetitude  lui  répujtirne  comme  luélcfrante  et 
sèche.  Il  aiuie  la  grâce  des  sinuosités.  Aussi  presque  tous  ses 
livres  ont-ils  quelque  chose  de  capricieux  en  leur  ordonnance. 
Cest  Taction  qui  fait  Tunité  d'un  roman;  mais  Faction  est  si  peu 
importante  dans  les  romans  dv  M.  Friuice,  qu'elle  ne  saurait  en 
faire  Tu  ni  té.  Et  Tau  leur,  que  rien  ne  presse,  que  ne  gène  aucun 
cadre  fixé  d'avance,  promène  au  hasard  sa  fantaisie,  nous  inté- 
ressant moins  au  dévelo[)penn*nt  dune  fable,  insif^'-nitîante  ou 
haroque,  et  d'ailleurs  sans  cessr'  interrouquii*,  qu'aux  diversions 
dont,  chemin  faisant,  elle  s'ey^aie. 

Ne  disions-nous  pas  encore  que  la  candeur  lui  manque?  Cer- 
tains romanciers  en  ont  trop,  et,  dujies  de  leurs  inventioïiH,  les 
prennent,  au  tragique  sans  se  demander  si  ruius  les  prenons  au 
sérieux,  Peut-élre  M.  France  nm\  a-t-il  pas  assez,  tl  considère 
ses  propres  personnages  avec  une  curiosité  nonchalante.  Il 
garde  son  âme  tranquille  et  désintéressée.  Tout  n'étant  pour  le 
sa^e  qu*apparence^  illusion,  duperie  de  la  raison  ou  des  sens, 
tout  ne  doit  aussi  lui  servir  que  d'anmsemenl  à  son  esprit.  Et 
cela  sans  doute  est  fort  bien  (juand  M.  France  met  en  scène  les 
Coignard  ou  les  Berjyerel,  créés  Tun  et  l'autre  à  sa  ressem- 
blance. Mais  voyez  le  Ltjs  rouge.  Il  y  a  dans  le  Lys  roufje  des 
scêne^s  pathétiques;  elles  ne  nous  émeuvent  guère,  parce  que, 
derrière  Thérèse  et  Decbartre,  nous  sentons  l'auteur,  qui  se 
donne  à  soi-nii^me  le  spectacle  de  leurs  (cassions, 

liC  vrai  (bunaine  du  roman,  c'est,  semble-t-il,  la  réîilité  con- 
temporaine. M.  France  a  souvent  demandé  aux  anciens  ti*mps 
le  Siijet  de  ses  contes.  11  se  disait  (jue  le  recul  des  temps  idéalise, 
et  que  les  plus  belles  histoires  sont  aussi  les  plus  vieilles.  Si  ses 
derniers  ouvrages  sont  des  romans  modernes,  sa  conception 
esthétique  n'a  pas  changé.  Même  a|qdiquée  au  tableau  de  la  vie 
ambiante,  elle  reste  celle  d'un  artiste  fpii,  en  prenant  la  réalité 
jMjur  matière,  a  le  beau  pour  objet. 

Après  te  Lys  rouQe  déjà»  mais  surtout  après  les  deux  volumes 
de  V Histoire  contemporaine^  on  nous  a  parlé  d'un  Anatole  France 
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naluralistf*.  Quel  cootresens?  Naturaliste,  M.  France  ne  l*est  à 
aurun  degré.  Le  naturalisitn^  lui  n^pu^îiio  comme  ne  représen- 
tant, sous  prétexte  de  faire  vrai,  que  des  laideors  et  des  ignomi- 
nies, comme  outrageant  la  majesté  de  la  nature  et  la  puiieur 
des  Ames»  En  art,  il  n'y  a  de  vrai  que  ce  qui  est  beau.  La  vérité 
artistii|ue  s'ap]telle  poésie.  Et  même,  est-ce  que  le  naturalisme 
est  plus  réel  que  ridéalisme?  Vaine  prétention  et  sotte  duperie! 
Quelque  jaloux  qu'il  se  montre  dVdre  un  ol>servateur  impartial 
un  traducteur  fidèle,  le  naturaliste  ne  peut  nous  transmettre 
que  sa  propre  vision  ;  il  nous  dit  simplement  de  quelle  manière 
son  àme  déforme  le  monde,  Or  si,  naturalistes  aussi  bien 
qiTidéalistes,  nous  summes  tous  également  les  jouets  des  appa- 
reiires,  si  les  témoignages  qne  nous  portons  de  la  nature  cor- 
responilent  non  point  aux  clioses  elles-Tuénn^s,  mais  aux  états 
de  notre  àme,  alors  ee  n*est  pas  la  \érité  qut*  miiis  île  vous 
demander  à  Fart,  c'est  la  lieauté.  11  ne  s'agit  que  de  songes; 
préférons  les  plus  aimaliles*  Pinirquoi  opposer  la  réalité  à 
l'idéal?  Lliléal  esl  la  seule  réalité  que  nous  puissions  atteindre. 

Pour  décrire  la  Sicile  dans  te  Crime  de  Syii^estre  Donnard,  ou, 
dans  ThaïSr  les  bor<ls  du  NiL  M.  France  ne  crut  pas  qnll  lui 
fallut  d'aliord  faire  le  voyage.  Et  ses  desci'iptions  sont  pour- 
tant admirables.  En  peignant  d*aprés  nature  vi  sur  le  moment 
même,  le  réaliste,  asservi  à  ToLjet,  nous  en  donne  une  image 
directe  et  grossière.  11  ne  choisit  pas.  Il  ne  fait  que  juxtaposer, 
SîMis  ordre  et  sans  mesure,  tous  tes  détails  que  saisit  sou  œil. 
Mais  lisez,  dans  ThaU^  cette  |»age  :  «  An  matin,  il  vit  des  ibis 
immoliiles  sur  une  juitte,  au  liord  de  Teau,  qui  réfléchissait  leur 
cou  [liVle  et  rose.  Les  saules  étcmlaient  an  loin  sur  la  berge  leur 
iloux  feuillage  gris;  des  grues  volaient  en  triangle  dans  le  ciel 
clair,  et  Tim  entendait  parmi  les  roseaux  le  cri  des  hérons  invi- 
sibles. Le  ileuve,  roubmt  à  perte  de  vof*  ses  larges  eaux  vertes, 
où  les  voiles  glissaient  comme  des  ailes  d'oiseau  »,  etc.  Quel 
harmonieux  paysage!  <>)innie  tous  les  traits  sont  justes,  nets, 
caractéristiques  1  (iOmme  rens(*mlde  injus  laisse  une  im|»ression 
lie  beauté  lumineuse  eji  même  temps  qm*  de  vérité  signilicative! 
Comme  nous  sentons  que  le  tableau  s  est  ordonné  et  composé 
dans  rimagination  du  [teintre  qui  en  a  conçu  le  modèle  idéal! 

Ce  n'est  point  à  dire  cpu^  M,  France  peigne  moins  bien  des 
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choses  vues.  Qu*on  ,se  rappelle  seuli^meiit  les  ChaiTips-Klysées 
dans  Jocaste^  et,  iJaus  la  Hoiisserte,  les  alentours  du  mûiit  Valé- 
rien,  ou  encore  les  quais  île  la  Seine  dans  If*  Livre  de  mon  ami.  M 
ne  recule  UH-'iiie  pas  devant  le  laiil  on  le  trivial.  Citerai-je,  |>ai' 
exemple,  lu  description  tl*une  boucherie?  «  Elle  était  grillée 
comme  une  ca^e  de  lions.  X\\  fond,  conlre  la  pkuictie  à  tléljiter 
la  viande,  le  imucher,  sous  des  quartiers  de  mouton  pendus  à 
des  crocs,  sommeillail,..  Les  bras  nus  et  eroiî^és,  son  fusil 
encore  pendant  à  son  cùté,  les  jambes  écartées  sous  le  taljlier 
blanr,  facile  de  sang  rose,  il  Imhmçait  lentement  la  («He  »,  etc, 
Bien,  dans  cette  description,  que  de  précis  et  d'ex[iressif ;  et, 
malgré  l'exactitude  presque  technique  des  détails,  elle  est  d'un*^ 
élégance  toute  classique.  Pas  de  serpent,  disait  Boileau,  qui  ne 
puisse  plaire  aux  yeux.  L'olijel  le  |dos  commun,  «  imité  par 
Tart  »,  peut  évoquer  encore  rinu%^e  de  la  i»eauté,  car  la  beauté 
réside,  non  dans  les  choses,  mais  en  nous, 

Ainsi  M.  France,  même  quand  il  retrace  la  vie  contempo- 
raine, difTère  des  naturalistes.  Disons  mieux,  sa  conception  de 
lart  s'oppose  à  la  leui\  Et  j**  ne  parle  pas  seulement  ilu  jieintre. 
Je  considère  maintenant,  non  plus  la  reiu'ésentation  des  choses, 
non  plus  même  la  ligure  et  les  attitudes  des  personnages,  mais 
les  (»ro|>os  par  h»squels  rtiaque  personnage  exprime  son  a  moi  ». 
C'est  là  sans  i^ontestr  re  qull  y  a  de  plus  admirable  dans  les 
livres  «le  M.  Franc*\  Quoique  la  p.irli»'  drauiatique  du  Ltj» 
rouffc,  sinon  de  la  Ih'ine  Pédauque,  ait  [lar  elle-même  beaucoup 
de  prix,  on  peut  croire,  sans  faire  tort  à  rauteur,  que  les  conver- 
sations doiil  ces  deux  romans  s'agrémentent  en  font  le  mérite 
principal.  Les  personnages  de  M,  France,  avons-nous  dit,  agis- 
sent peu  et  parlent  beaucoup.  Qu'ils  |*arleni  bien!  A  |>lusirurs  il 
communique  laprofondi'ur  de  son  génie,  à  tous  la  linesse  de  son 
arE  11  lui  est  impossible,  »p.tand  il  fait  |KU-ler  les  plus  m«'*diurres, 
de  ne  pas  leur  prêter  un  tour  élégant  et  <lélicat. 

Dans  |»resque  tous  ses  livres,  il  sest  mis  en  scène  sous  des 
noms  divers/Trois  personnages  principaux  le  représentent,  plus 
ou  moins  «  transposé  »,  toujours  farile  à  reconnaître,  M.  Syl- 
vestre Bonnard,  Fabbé  Jérùme  Coignard  et  M.  Bergeret.  Et  ces 
trois  [»ersonna:^es  ditlèrent  st'nsihleuient  Tun  de  l'autre.  l*as 
seulement  d'aspect,  de  costume  et  de  profession,  niais  aussi  de 
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plîVRioTiomîo  morale.  SyhT\stiv  lîonrmr^l  est  un  vieil  arch^o- 
loiTLi*.».  r|ur  son  savoir  réluirbalif  n'em|*('^clio  pas  if  avoir  le  c«rur 
sensible  el  l'imaf^inalion  pleine  de  rêves;  M.  Jérôme  Coiirnard, 
un  homme  d'église,  solidement  retranché  dans  son  orthodoxie 
jalouse;  M,  Berperef,  un  ahominahle  vollairien,  fjoi  sfamlalise 
ses  élèves  eux-mômes  par  le  liherlîiiage  de  sones|iril.  i'ooilant 
nous  leur  trouvons  un  air  de  farniHe,  Ils  ressemhh*nt  tous  trois 
à  M,  France.  D'abord  par  la  forme  de  leur  langag-e*  Chez  tous 
trois,  c'est,  dans  la  façon  de  parler,  un  délicieu.v  mélanire  de 
irravité  et  de  honhomie,  une  polib*sse  exquise,  une  sureu lente 
plénitude,  o/est  relie  jrràre  iiigénuo  et  captieuse,  cette  si  ni  pli- 
cité  fleurie  et  celte  savante  candeur  qui  n'appartiennent  qu*à 
M.  France,  qui  font  «le  sorr  slyb'  qiiebpie  clmse  d'inimitahle.  Et 
tous  trois  aussi  exi»ri ruent,  chacun  à  sa  manière,  la  même  phi- 
losnpbie,  M.  Bonnard  avt^:  plus  de  réserve  et  de  douceur,  Tabhé 
Jérôme  avec  une  Iranquitle  hardiesse,  M.  Berj^erel  avec  une 
i^preté  chas^rine.  A  vrai  dire,  elle  ne  se  traduit  guère,  chez 
M.  Bonnard,  que  par  Ijrèves  échîifqïées;  il  n'en  dénonce  pas 
moins»  à  Toccasion,  les  incertitudes  de  l'esprit  humain,  et  la 
vanité  de  la  science,  et  même  le  néant  de  Tunivers.  M.  Coif^nard 
et  M.  Berp^erel  l'appliquent,  eux,  à  la  morale  privée  et  publique, 
et  leur  analyse  mine  les  fondements  de  la  société  humaine. 

M.  France  partafre-t-il  toutes  leurs  o[dnions?  Nous  devons 
sans  doute  faire  une  part  au  jeu  de  sa  fantaisie.  Mais  c'est  déjà 
quelque  chose  d'assez  significatif  qu'il  invente  de  tels  person- 
nages» qu'il  se  fasse  un  malin  plaisir  de  livrer  le  monde  à  leurs 
sophismes.  (Deux  volumes  |Mîiir  Coiiiiiard,  trois  pour  Bergeret, 
sans  couîfder  le  Choulelte  du  Lifs  roKffe,)  Ces  o|ûnious,  au 
reste,  il  les  ex|UMme  en  son  fU'opre  nom  dans  le  Jardin  d'Epi- 
cure.  Elles  sont  en  accord  avec  sa  philosophie.  Et  pou  riant  ne 
le  faisons  pas  aussi  pervers  qu*il  veut  parfois  s'en  donner  la 
mine.  Ce  sceptique  a  du  moins  le  cceur  tenrlre,  et,  si  ie  Jardin 
d'Épicnre  est  un  liréviaire  de  scepticisme,  nous  y  sentons  par- 
tout la  tendresse  de  son  cœur. 

Deux  mots  résument  la  morale  de  M.  France  :  ironie  et  pitié. 
Sans  doute  son  inmi<*  se  fait  parfois  hien  mé|>risante,  et  sa  pitié^ 
souvent,  prend  le  ton  du  dédain.  En  nous  humiliant,  il  nous 
décourage.  Si  Ton  en  croyait  TaLhé  Coignard  et  M,  Bergerct, 
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qui  s'évertuent  Fuii  l'I  l'iiutre  à  ilc-grader  riïuinanile,  il  faudrait 
s'abslenir  de  toute  acliciu^  de  toule  rechendie,  se  laisser  vivre 
le  plus  doucement  possible  en  considérant  le  monde  comme  un 
curieux  speclacle,  fait  [lour  le  plaisir  du  dilettante.  C'était 
déjà  la  sagesse  de  M,  Bonnard,  (|ui  répétait  avec  Ilurace  :  Sapitifi, 
vîna  li^iu's*  Quant  à  Cuign;ird  et  â  Berireret,  tous  leurs  raison- 
nements procèdent  de  ce  princijK»  ejue  Tliomme  est  un  être  ineu- 
rablement  mauvais,  ^^l  tendenl  vers  ccUc  conclusion  que  la 
charité  du  vrai  philosophe  lui  fait  un  ilevoir  de  ravaler  la  science 
et  la  vertu  de  ses  seuildaldes,  a(in  t|u'ils  ajustent  à  leur  igno- 
minie naturelle  la  conce[di<nî  de  leur  honheor. 

Appelons-en  de  M,  Derj^^etet  el  de  M.  Coignard  h  M.  France 
lui-même,  M.  France  aime  sincèrement  les  hommes.  Pyur([uoi 
veut-il  leur  donner  pour  témoins  et  pour  ju^es  Tinmie  et  la  pitié? 
*  L'une,  en  souriant,  nous  rend  la  vie  aimalde;  Tautre,  ijui 
pleure,  nous  la  rend  sacrée.  »  Aussi  bien  il  y  a  toujours  dans  le 
monde  trop  de  violents,  tro[i  tle  sectaires,  et  des  livres  tels  ipie 
les  siens  s<uit  des  (dus  |*ropres  a  nous  eruérir  tle  tout  fanatisme. 
En  rabaissant  les  idées  sur  les<pielles  riioninn*  furide  une  vaine 
gloire,  ils  le  délivrent  de  la  colùre,  de  la  haine,  et,  s*ils  ne  le 
tirent  pas  au  subtinu%  hii  enseignent  du  moins  la  ïuudestie  et 
la  tolérance,  rjui  ont  bien  leur  prix. 

AI.  France  ne  se  pîijua  jamais  d  être  c^insérjoent  avec  lui- 
même.  Les  îVmes  exemptes  de  tout  illogisme  lui  font  peur. 
«  Connu»*  une  vaste  contrée  possèile  les  climats  les  jdus  divers, 
il  uy  a  guère  tres|»rit  étendu  qui  ne  renferme  de  mujibreuses 
contradictions.  *»  Son  scepticisme  enysiste  h  ne  rien  nier,  à  tout 
croire.  N'ayant  pas  de  l'ehgion  qui  lui  sott  propre,  les  plus 
diverses  formes  de  religion  lui  sont  également  sympathiques. 
Non  seulement  il  n'exeoiumunie  personne,  mais  il  va  dans  chaque 
temple  communier  axw  les  li*lèles.  (!e  nihiliste  cliante  l'espé- 
rance.  O  dilettante  j^biritie  Tamour.  Ce  rafliné  loue  la  simpli- 
cité du  cœur.  Ce  voluptueux  procbnnt*  que  la  véritahie  joie  est 
dans  la  soulTrance.  Ce  philosophe  eidin,  (juittant  une  divine 
ataraxie,  se  jette  dans  la  mêlée  des  passions  tmmaines.  M.  Coi- 
gnard  firut  par  renier  d'un  seul  mot  son  insidieuse  sophistique 
en  déclarant  ipie,  pour  hien  ïuériter  des  bouimes,  il  faut  revêtir 
bs  ailes  de  renthousiasme.  Et  M,  Bergeret?  Aj^rés  avoir  bafoiïé 
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Unde  morale,  tuuk'  idée  illiuiineur  el  ilv  vertu,  le  vuiei  niaiii- 
teiïant  qui  ^'exalte  |iour  la  vérité,  i|ui  se  fail  le  serviteur  de  la 
justice,  qui  laisse  a|j|»uraitre  re  qur  sa  raillerie  dissolvante  nous 
caehait  jusqu'ici  de  piété  humaine. 

Les  derniers  livres  ile  M,  France  avaient  une  saveur  acerbe. 
ô*rtains  lui  reproclièreut  la  violence  de  ses  satires.  Mais  elle 
démentait  le  sceptique.  M.  France  n  était  pas  ce  sage  que  Ton 
imaginait,  éfî^oïste  avec  douceur,  bienveillant  par  incuriosité, 
tolérant  par  imlitlerence,  dépris  de  tout  idéal,  libéré  de  toute 
|iassiun,  délectanl  son  esprit  à  hrouiller  le  bien  et  le  mal,  la 
vérité  et  Terreur,  et  s'évadant  hors  de  la  yU\  dans  iiw*  contem* 
platiou  ironi<iue  et  dédaii^neuse.  i'e  saire-là,  du  moins,  a  ses 
heures  de  folie.  Nous  le  savions  tléjà.  Nous  Tavions  vu  défendre 
avec  une  conviction  jalouse  ^inllé[^e^dance  rie  Tesprit  humain 
et  la  dignité  de  la  pensée. 


Vf.   —  Romanciers  ru^^ tiques: 

Il  nous  reste  à  [varier  dr  qurdques  écrivains  qui  oui  [»eint  de 
préférenci^  la  vie  et  les  mo-urs  campagnardes.  Nous  eussions  dii 
peut-être  les  ranger,  chacun  d'après  ses  affinités,  sous  les  déno- 
minalinns,  plus  ou  moins  précises,  dont  nous  nous  sommes 
déjà  servis,  t^ladel,  [lar  exemple,  serait,  sur  liien  des  points, 
un  romantique,  et  Fabre  un  naturaliste,  votre  un  des  [dus 
naturalistes  prirnii  nos  romanciers.  Mais,  à  considérer  leurs 
sujets  et  l(*urs  [lerson natives,  œs  trois  ou  quatre  écrivains  se 
dislinf^uent  trop  des  autic^s  et  se  ressenibh'nl  trop  entre  eux 
pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'en  ffirrner  un  groupe  particulier, 
Excusons-nous  seulement  si  ce  dernier  groupe  se  rapporte  à  la 
matière  des  œuvres  et  non  à  la  conce[dion  philosophique  ou 
esthétique  des  auteurs. 

Ferdinatld  Fabre.  —  Les  romans  de  Ferdinand  Fabre' 
ont  pour  iii.itiéiT  ses  impressions  et  ses  souvenirs  de  jeunesse, 
le  collège  de  Uédarieux,  le  séminaire  de  la  Moirtagne-Noire,  et 

L  Né  à  Béaarieux  en  1830.  mort  ejt  t898.  —  Les  Courbtzon,  k  Chevrier  (185«>, 
i'Aby  Tifpane  (1873),  Ihtrnaùé  (  11*75».  Mon  onde  CèleHiin  (1881),  Ltwifei^  (1884)» 
Ma  Vocation  {188»). 
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surtout  le  séjour  île  *|uelt[ues  années  qu'il  lit  chez  «  Tonde  Fui- 
cran  •»,  euré  de  Camploug,  ïkuiî*  la  fauiilinrilé  des  choses  et  des 
f!ens  d'ég^lise,  dans  celle  aussi  des  mœurs  villajs^eoises  et  îles 
sitBî*  céveuols.  Ou  peut  dire  qu'il  est  là  tout  entier.  Pas  un  de 
se»  livres  où  nous  ue  trouvions  renfant  de  eho*ur  et  le  petit 
paysan.  Ce  sont  toujours  de»  scènes  de  la  vie  cléricale  ou  des 
scènes  de  la  vie  rustiijue;  et,  dans  les  unes  comme  rlans  les 
autres,  il  ne  fait  guère  que  se  i'eineniorer  le  passé.  Il  peint  de 
mémoire,  avec  le  tour  d'idéalisation  que  |>rennent  d'ordinaire 
les  li«^ures  lointaines;  mais  il  |>eint  aussi  d'ajirès  nature,  sans 
artitice,  sans  système,  ce  qui  l'ait  de  lui  un  réaliste  au  sens  le 
plus  simple  ot  le  plus  vrai  du  mol. 

Maint  romancier  avait  déjà  mis  en  scène  les  gens  de  la  cam- 
pagne, (^e  qui  fait  rorijsfinalifé  de  Fahre,  c'est  qu'il  vécut  avec 
eux,  ou,  mieux  encore,  de  leur  vie.  Aussi  ses  romans  champêtres 
nous  doiment-ils  une  image  de  la  vérité  mèrne,  en  un  genre  si 
souvent  faussé  par  la  convention,  (Juant  à  ses  romans  cléri- 
caux, il  est  le  premier  qui  fasse  une  peinlrrre  exacte  des  mirurs 
ecclésiastiques,  11  nous  montre  ses  prêtres  dans  leur  milieu 
propre,  dans  rexercice  de  leur  ministère.  Au  type  factice  du  hon 
curé  —  ou  du  mauvais  —  qui  d'ailleurs  n'avait  guère  eu  jusque- 
là  qu'un  rôle  épisodique,  il  substitua  des  figures  fi' une  réalité 
caractérisque,  des  ligures  précises,  individuelles,  qui,  ntms  le 
sentons,  ont  été  directement  et  longuement  (djserxées. 

Peintre  de  la  vie  cléricah%  M,  Ferdinand  Fahre  ne  dissimule 
pas  les  faihlesses  de  certains  prêtres.  Ni  la  sincérité  de  son 
es|rrit,  ni  la  frarjchise  de  son  art  ne  devaient  le  lui  permettre. 
Le  clergé  régulier  lui  inspire  d'ailleurs  peu  de  synq^athie 
(Madame  Fusier,  Tif/rane,  Lucifer).  Même  dans  le  clergé  sécu- 
lier, qu'il  met  le  plus  souvent  en  scène,  bien  dt^s  défaillances, 
bien  des  vices  sont  apparus  à  cet  ohservateur  attentif  et  qui  a 
tout  vu  de  si  près.  C'est  cliez  les  uns  Tépaisseur  d'esprit,  chez 
d'autres  la  vuliiarité  morale,  attachement  aux  choses  de  la 
terre,  mesfjuinerie  de  sentiments,  tiavardage,  gourman«hse, 
humeur  médisante  et  cachottière,  chez  le  plus  grand  nombre 
une  pialituilè  servile,  chez  certains  une  hasse  jalousie  et  une 
péri  iile  méc  ha n  vvi  è . 

Sur   11'    foïhl    se  délachent   quelques  (îgures  :  le   curé-doyen 
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CJochariJ,  qui  jioursiul  ili^  sa  haine  ce  |taiivrê  Céleî^lin;  1  arctii- 
prétre  (lamiiiis»*,  typi*  triniUL'Lillité  ])ijsilliinitiu';  l'ablH';  Mi<:a], 
politique  artilk'ieiix  et  rntors;  Falibé  de  Liizernat,  que  sa  nais- 
sance destine  aux  lïhis  hautes  cliargres  et  dont  la  triomphante 
vanité  fait  ressortir  sa  soilise  expansive  et  joviale.  Au-dessus 
de  ces  figures  encore  sobalternes,  il  y  en  a  quelques-unes  que 
Tauteur  a  mises  en  pleine  lumière.  11  y  a  surtout  Tigrane  el 
Lucifer,  celui-là  qui  symbolise  Tambilieux  tantôt  violent,  tantôt 
hypocrite,  celui-ci,  —  la  [dus  vi^roureuse  cn*ation  du  roman- 
cier, la  plus  expressive  et  la  plus  puissante,  —  prêtre  de  grand 
talent»  de  noble  caractère,  [deux,  simple,  chaste,  mais  la'ûjue 
fourvoyé  dans  TEglise,  qui,  no  voulant  ni  se  révolter  ni  se  sou- 
mettre, est  réduit  linalemenl  a  chercher  un  refugf*  dans  la  mort. 
Fal)re  a  Iracé  maints  autres  personnages  d'ecclésiasliques 
avec  une  sym[iathie  manifeste.  Parmi  ceux  du  second  jdan, 
citons  les  Ferrand,  les  CarpezaU  et,  dans  fAhhé  Tigrane,  cet 
admirable  Ternisien,  «Ime  doure,  fiumble,  vraiment  évangé- 
lique,  qui  suit  au  besoin  montrer  de  la  fi^rmeté,  innis  dont  la 
patience,  la  mansuétude,  la  tendresse,  font  contraste  avec  les 
furieux  emporleinenls  de  Capdepont.  Et,  au  premier  plan,  voici 
les  Courhezon,  les  Célestin  ou  les  Fulcran,  auxquels  Falire 
témoigne  loute  sa  ]irédileciion.  Ils  ne  sont  pas,  eux,  clés  «  intel- 
lectuels 7».  Ils  ne  roulent  ni  desseins  ambitieux,  comme  Tigrane, 
ni  plans  de  réforme  comme  Lucifer.  Aucun  talent  ne  les  élève 
au-dessus  de  leurs  modestes  fonctions.  Simples  curés  de  cam- 
pagne, ils  n'ont  ref;u  du  ciel  que  les  dons  du  co^ur.  Mais,  dans 
l'obscur  village  qu*ils  desservent,  leur  zèle  charitable  trouve 
moyen  de  s'exercer.  Ils  connaissent  familiéremenl  tous  leurs 
paroissiens;  ils  vivent  avec  eux,  entourés  d'alTeclion  et  de  res- 
pect, ayan*  toujours  un  sage  conseil  adonner,  heureux  de  récom- 
penser par  un  éb>gp  celui  qui  a  assisté  qufdf]ue  voisin  Av  son 
pain  ou  de  son  argent,  et  ne  craignant  pas  de  réiu'imander, 
voire  du  haut  de  la  chairr,  celui  qui  s'est  montré  dur  au  pauvre 
monde.  Courbezon  a  sa  physionomie  particulière.  Le  saint 
homme,  Tapôtre,  est  en  même  tenq^s  im  visiorinaire,  et  son 
incoercible  charité  lui  fait  oublier  h>ute  prudence  humaine. 
Quant  h  Célestin  et  à  Fulcran,  Fabre  ne  peint  en  i^ux  que  le 
desservant  de  campagne.  Nous  les  retrouvons  dans  jdusieurs 
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i\e  s(^s  livres.  Il  y  revient  toujours  avpr  une  complaisance 
intime.  Sous  le  nom  de  Fulcran  ou  sous  celui  tle  Célestin,  c'est 
un  des  personnages  les  plus  exquis  de  notre  littérature  roraa- 
nesqae.  Aussi  simple  qu'un  enfant,  il  a  dans  sa  simplesse  même 
quelque  chose  de  vénérable.  Timide  par  nature,  humble  de 
creur,  il  n'en  sait  pas  moins  imposer  le  res[}ect,  dès  que  la 
diiinité  du  ministère  pourrait  subir  la  moindre  atteinte.  Son 
éloquence  m  Aie  à  je  ne  sais  quelle  emphase  naïve  une  douce 
bonhomie,  une  aménité  copieuse.  Rien  n*est  plus  charmant  que 
les  discours  nù  se  répand  la  satresse  inirénue  du  vieillarrl,  sa 
sagesse  en  même  temps  cordiale  vi  solennelle,  auifuste  et 
bénigne.  Fabre,  dont  le  talent  est  d'ordinaire  plus  robuste  que 
délical»  a  mis  dans  cette  figure  une  ^rAce,  une  suavité  déli- 
cieuses. 

Après  les  prêtres,  voici  les  paysans.  Mais  c*é talent  eux-mêmes 
des  paysans  que  presque  tous  les  prêti^s  de  Fabre,  Célestin  et 
Fulcran,  Courbezon,  et  même  Ti^rane.  Aussi  sincère  et  fidèle 
romancier  des  mœurs  rustiques  que  îles  mo*urs  cléricales,  on 
peu!  dire  que  Fahre  a  le  premier  représenté  les  pnysuns  dans 
toute  la  vérité  de  leur  caractère.  Nous  sentons  chez  ceux  de 
Georure  Sand  In  secrète  prédilection  de  la  t«  bruine  dame  »,  et 
encore  le  tour  de  son  f^^énie  naturellement  idyllitiue.  Du  reste, 
les  Cévenols  ne  ressemblent  ^uère  aux  lîerrichons;  tils  d*une 
terre  ilpre  et  rocailleuse,  ils  sont  plus  rudes,  et,  chez  eux,  la 
trnidresse  même  a  comme  un  fond  d'austérité  native*  Nous  [nm- 
vous,  dans  les  romans  de  Fabre,  des  personnaj^^es  vigoureuse- 
ment esquissés  qui  repésentent  ce  que  rAme  paysanne  recèle 
de  plus  ^M*ossier,  de  plus  féroce  :  Aboyez,  par  exemple,  dans  Ilar- 
naié,  lu  Combale,  dans  Xamère.  Benoîte  Oradou,  dans  Mon 
oncle  Céhstin,  la  Galtière,  dans  (es  Conrbtzon,  Pancol  et  Fumât, 
et  surtout  la  Pancole,  i^etle  abominable  méi^ère,  ty|)e  d'une  sai- 
sissante réalité,  à  la  peinture  Av  laquelle  on  ne  pourrait  reprocher 
que  quelques  touches  un  peu  crues.  Maïs  ceux-là  même  que  leur 
oppose  Fauteur  n'ont  jamais  rien  de  fade,  ni  la  (lourbezonne, 
ni  Félice,  ni  même  Sévera^ruelte,  exquise  fijî^ure  de  sainte,  Tii 
♦'ufin  le  chevrier  Hran,  cbez  lequel  rélévatiou  morale,  la  délica- 
tesse du  cœur,  la  ^rXcv  poétique  du  sentim^'ut,  un  nruis  laissent 
jamais  perdre  de  vue  sa  rusticité  native.  Et  Fabre  n'excelle  pas 


moins  arâîfp  paner  ses  puysaiis  que  ses  prêtres*  On  noleraiî 
sans  tloiile  au  passade  certaines  expressions  un  cprhiiiïcs  tour- 
nures <|u'i!  répète  volontiers,  parce  qu  elles  ont  un  goal  (le  ter- 
roir. Mais  nous  ne  sentons  nulle  part  le  procédé.  Dans  le  Che- 
vrier,  Eran  lui-même  a  la  parole»  C'est  d'un  bout  h  Taulre  une 
nierveilh'  ijue  rv  lanjL'age  dru,  savoureux,  imairé»  qui,  pas  un 
instant»  ne  dért'Ie  Fauteur.  Je  ne  vois  de  compand^le  au  (Jk- 
vrler  qu'un  ou  deux  ouvrages  de  (ieorge  Sand,  la  Petite  FmkUr, 
par  exemple,  ou  Im  Maîtres  sonneurs.  Et  si  George  Sand  reste 
su[iprieure  par  lu  |dénitude  et  la  moelleuse  tlouceur  de  son 
style,  celui  de  Faltre,  quelquefois  un  peu  Tipre,  a  aussi,  parla 
même,  plus  de  relief  et  plus  de  trempe. 

Comme  scène,  le  pays  cévenol,  riont  Fabre  nous  a  domié 
d'admirables  tableaux.  Ces  [ilaines  «rraveleuses,  ces  rocs  escarpés 
et  sauva*j:es  trouvaient  en  lui  un  [i cintre  tout  parliculièreriienl 
apte  à  reproduire  leur  abrupte  sé%'érilé,  tempérée,  çà  et  ià,d'utH" 
grâce  fruste,  soit  [farce  qu'il  les  connaissait  et  les  aimait  à^^ 
Tenfance,  soit  parce  ([ue  son  génie  avait  je  ne  sais  quelle  afllnilé 
secrète  avec  le  sol  natal.  Il  met  dans  la  description  des  mœurs 
villa|L;eoises  une  vérité  significative*  11  s'attache  à  nous  retracer 
les  plus  humbles  détails,  et  ces  détails  nous  montrent  eux-ménie*. 
outre  le  rustique,  un  poète,  amoureux  de  sa  montagne,  qui  en  ^ 
res[uré  avec  ivresse  Tair  salubre  et  vivifiant.  Maintes  pages  u^ 
t^alu^e  expriment  le  sentiment  de  la  nature  en  ce  qu*il  a  de  pri- 
mitif, non  |»as  avec  je  ne  sais  quelle  tendresse  alanguie  de  cU^' 
din,  mais  avec  une  gravité  robuste  et  fervente. 

Parmi  les  romancir-rs  contemporains,  Tauteur  du  Chevner  ^^ 
de  Lncifvr  nous  apparaît  comme  un  isolé.  Cela  lient  principale 
ment  à  la  ïnatière  même  de  son  œuvre.  Pour  person narres,  ih'^ 
prêtres  et  des  paysans;  pour  cadre,  un  pays  lointain,  un  coiu  à* 
terre  revèche*  Mais  s'il  n'a  pas  eu  ce  que  lui-même  appelle 
la  grande  réputation,  oii  doit  se  Texpliquer  aussi  ]mr  sa  modestie 
nalurelle,  par  son  aversion  du  bruit  et  de  la  réclame,  par  smi 
goût  sincère  [m mit  robscurité  [Kiisilde  et  laborieuse  dans  laquelU^ 
il  composait  à  loisir  et  sans  impatience  des  œuvres  solides, 
franches,  copieuses,  d'une  allure  fi'anquille  et  forte. 

Il  y  a  chez  Fabre  une  certaine  naïveté  qui  rappelle  celle  il\ui 
Fulcran  et  d'un  CélesliiK  L'exposition,  dans  ses  livres,  dénote 
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sôuvenl  quelt|ue  g^aucherie.  Le  vfKci  par  exemple  ijui,  inter- 
rompant le  récit,  adresse  directement  la  parolr^  au  lecteur  :  c'est 
pour  nous  rendre  attentifs  à  une  réflexion,  pour  s'assurer  que 
nous  avons  compris,  pour  nous  avertir  que  tel  mot  érliappé  à 
tel  personnafre  jetle  sur  lui  un  nouveau  trait  de  lumière.  Ail- 
leurs il  nous  demauiie  la  permission  de  «  s*arrèter  sur  une  phy- 
sionomie très  earacK'iîsée  et  très  singulière  ï>.  Ou  bien  encore 
il  exprinu*  avec  injrénuitè  les  sentimenls  que  lui  inspirent  ses 
héros,  lanlVit  ra*lminUion,  ta  sympathie,  la  pitié,  tantôt  une 
véritable  horreur.  Et  cette  g-aucherie  rnèiiie  a  son  charme;  elle 
marque  non  seuleiheiïl  la  candeur  de  l'homnie,  mais  aussi  la 
honne  foi  de  Técrivain  qui  croit  à  ses  profères  inventions. 

Il  est  des  romanciers  plus  divers  que  Fahre  :  il  n'en  est  pas 
de  plus  oriLîinal  et  de  plus  vigoureux.  Aussi  bien  le  genre  que 
créa  Fabre  a  sa  variété.  En  premier  lieu  par  le  grand  ncunbre 
des  figures,  qui  ont  chacune  leur  caractère  [irc^pre.  Ce  sont  tou- 
jours des  erclésiastiques  ou  îles  villageois,  mais  c'est  tout  le 
monde  iles  eccléiiiastiqucs,  depuis  le  pa[»c  lui-même  jusqu'aux 
humides  ilesservants,  et  tout  le  naonde  des  villageois,  les  fer- 
miers, les  pâtres,  les  i*rmites,  les  l»ùcherons,  les  vendangeurs 
ou  batteurs  ife  chAtaignes,  sans  oublier  le  médecin  Ae  campagne 
et  l'usurier  du  bourg  voisin.  Et  lorsque  deux  i|c  ses  person- 
nages nous  paraissent  iFabord  oITrir  entre  eux  quelque  simili- 
tude, regardonsdes  plus  attentivement  :  il  n'y  a  ritMi  <le  cumiuun 
irnln*  Jnurfîrr  et  Capdepont,  et  l'abbé  Ctairbezon  est  tout  auti^e 
que  l'abbé  Célesïin.  Et  si,  d'autre  [>artt  mi  nqirocbe  au  roman- 
cier la  mouiilimie  de  sa  manière  et  nmi  [ilus  de  sa  tnalière,  il 
faul  reconnaître  sans  doule  rpie,  [lour  In  composition  et  la  mise 
en  iruvre,  Mon  onch  Célt^nlin  ressemble  aux  (Umrh(*zon^  ou  même 
Lucifer  h  rAhhé  Titjrane,  Mais  ce  sont  déjà  là  d^Mix  manières 
tout  à  fait  distinctes.  L'une,  celle  de  l.nvffn\  sobre,  courte, 
d'une  teneur  serrée  et  forte,  Tautr*',  celle  de  Mon  onrle  Céteatin, 
familière,  minutieuse,  toulïue,  a  boudai  d<'  en  détours  et  en 
retours.  Et  je  ne  sais  laquelle  je  [uvfère.  Il  y  a  plus  de  vigueur 
dans  Lurt/>f\  une  intensité  singulière  de  rendu,  une  cohésion 
puissante.  Dans  Yton  oncle  (Vlenlin  ou  dans  tes  Courbezon^  les 
détails,  qu*il  nmlli[die  à  ]u*<ifusion,  nous  domn^ul  un«*  image 
fidèle  et  comph'-te  ile  la  \i»\  C'est  comme  si  le  cours  des  choses 
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^e  iléroulail  sous  nos  y^u-^*  Jf  »e  vois  pas  chez  nous  un  seul 
autre  roinancier  tjui  uu.^  fasse  vivre  ainsi  inoi-inéine  avec  ses 
personntiffes,  (|ui  nie  les  rende  à  ce  point  roimus  et  familiers, 
qui  le5  décrive  et  les  raconte  tout  uniment,  eux  et  ee  qui  les 
entoure,  chuses  et  gens,  dans  leur  liabitude  ordinaire  et  (]uotî- 
dienne.  Là  est  rorij^inalilé  la  plus  caraciéris tique  de  Fabre,  et 
c'est  par  là  quil  mérite  excelleramenl  le  nom  de  réaliste. 

Ijaissoris  marcher  le  temps,  qui  met  cliacuo  à  sa  ptuce*  Fer- 
dinand Falire  n'a  pas  eu  la  sienne.  Maints  romanciers  pour  le 
moment  font  plus  g^ran*!  bruit,  dont  Tavenir  ne  conservera  sans 
doute  aucune  mémoire.  Ou  doit  s'attendVe  à  un  énorme  déchet. 
Mais  nous  ne  nous  aventurerions  [las  trop,  je  crois,  en  disant 
que,  parmi  les  vinjft  volumes  de  Fabre,  trois  ou  quatre  sont 
assurés  de  rester.  C'est  quelque  chose.  Et  môme  je  ne  vois  pas 
lieaucoup  de  nos  romanciers  qui  [missent  s'en  promettre  autant. 

Liéon  Cladel^  —  Né  de  souche  paysanne,  Léon  Cladel  vint 
<le  lionne  lieure  à  l*aris  et  s'y  Ha  avec  les  Parnassiens,  Après 
avoir  puldié  quelqties  recueils  de  nouvelles  fantasques  et 
pénibles,  un  retour  qu'il  (it  dans  le  Quercy  natal  le  révéla  à  lui- 
même.  En  revoyant  le  pays  où  s^étaient  écoulés  ses  premiers 
ans,  Cladel  relrouva  son  àme  d'enfant  semblable  à  celle  iles 
petits  pâtres  avec  lesquels  il  prenait  ses  ébats.  Dès  lors  le  raffiné 
redevient  un  rustique.  Il  n'écrit  plus  que  des  romaîis  rampa- 
^'•narils.  Ce  qui  lui  reste  de  son  commerce  avec  le  Parnasse,  ce 
n'est  rju'un  culte  sitperstilieux  de  la  forme.  «  Du  style  en  tout 
ei  pour  tout!  »  Ses  scrupules  ne  laissent  [>as  de  lui  faire  tort;  il 
manque  souvent  de  naturel,  et  Ton  sent  dans  sa  phrase  un  écri- 
vain trop  ingénitHix  à  se  créer  des  difticultés  gratuites.  Comme 
les  paysans  que  Cladel  a  mis  en  scène  sont  des  créatures  frustes, 
ces  recherches  du  styliste  paraissent  crautant  [dus  inopportunes. 
Ce  n'est  pas  du  moins  à  Télégance  qu'il  vise;  et  même  il  méprise 
la  politesse,  la  ré|rularîté  facile  et  unie.  Son  style  a  beaucoup 
de  vigueur,  beaucoup  d'éclat.  Mais,  âpre  et  tourmenté,  il  est  par 
là  même  en  accoi'd  avec  les  milieux  et  les  | personnages  qu'il 
i»x prime,  Cladel  se  com plaisait  à  peindre  chez  ses  pavsans 
régoisme,  la  stupidité,  Tavarice,  la  luxure  bestiale.  La  plupart 

1-  Né  à  Monlouljûn  en  1H33. 
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des  hisloires  qu'il  nous  raconte  sont  terrifiantes.  C'est  un  roman- 
tit|uo  attardé  qui  so  laisse  oinpojler  [lar  sa  fougue,  mais  qui 
«cherche  aussi  dans  Félrang^e  cl  dans  Tatroce  une  ori^'^inalité 
suspecte.  Il  n'a  pas  vté  en  vMJn,  à  ses  débuts»  le  familier  de  Bau- 
delaire, Mais  du  reste  son  Iraiiitjui^  ne  nKin(|iie  pas  de  puissajice. 
Et  des  œuvres  comme  if  Iloyscass/'é,  la  F  fit*  votive  de  Saint-Bar- 
iholomée  Pffrie'Glawt\  f  Homme  de  la  Croix-unuc-Bœufs^  méritent 
assurément  d«^  snrvivn^  à  leur  auteur, 

M  Emile  Fouvillon,  —  M.  Emile  Pouvillon'  est  toujours 
re^té  dans  sa  province  natale.  Par  là  s'exjdique  sans  doute  qu'il 
n'ait  pas,  sinon  parmi  les  lettrés,  une  renommée  égale  à  sa 
valeur.  11  pnblia  iFabord  un  livre  de  nouvelles,  que  recom- 
mandent le  souci  du  ilélail  exact  et  uru'  précision  lumineuse.  Ce 
fui  ensuite  Ce  se  lie,  pastorale  vraiment  exquise,  puis  Jean  de 
Jeaiifte  et  rhutocffify  où  il  ^illie  â  la  liness^-  du  sentiment  la 
rouleur  de  rimagination  et  la  tietteté  significative  «lu  style. 
Citons  encore  Ifs  AitOM^  drame  rustique,  d*une  sim|dicilé  qui 
n'exclut  ni  la  force,  ni  même  la  granrleur.  L**  livre  qui  peut 
faire  le  mieux  corinaître  M.  Pouvillon  dans  la  diversité  très 
nuancée  de  son  talenl  est  peut-ôire  ce  recneil  de  eonles  qu'il 
intitule  Petites  âmes.  On  y  trouve  tous  les  tons  et  tous  les  ^'ienres. 
Cahé  ingénue,  dis<'rét4i  émotimi,  iremie  légère,  çà  et  là  une 
pointe  de  mélancolie.  Et  partout,  quels  que  soient  le  Ion  et  le 
genre,  c'est  la  même  justesse  de  touelie,  la  même  sidu^été  vive 
et  raracjérisliqne.  Ses  paysans  m*  ressenddeïil  pnint  aux  rustres 
lubriques  et  féroces  de  CladeL  11  les  idéalise,  très  délicatement  : 
quelque  mièvrerie  jiarfois,  mais  nulle  fadeur.  Toutes  les  his- 
toires de  M.  Pouvillon  ont  [nnir  scène  des  sites  du  Rouergue  ou 
du  Qnercy.  C'est  un  admirable  peintre  de  paysages.  Sentiers 
qui  bomlissent  sur  les  [»entes,  tout  Idanes  au  midi,  comme  des 
ruisseaux  de  pierres,  combes  pareilles  à  (rimmenses  cuves  rem- 
plies de  soleil,  villages  noirs  aiguisant  leurs  pignons  sur  le  cie! 
d'un  bleu  cru,  il  a  nu'rveilleusement  rendu  te  caractère  de  sa 
contrée  natal*',  non  pas  avec  Fabi'Ujde  vigueur  de  CladeL  mais 
aver  une  luciilité  pittoresque  ipii  i>st  sn  maripie  priqH*e, 

M,  André   Theurlet.   —   M,   André  ïheuriet-   a  depuis 

1.  Né  à  Monlruîbiui  vn  18 KJ. 

2.  Se  à  Marly-le-Rrti  en  t833. 
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quelque  temps  modifié  »a  manière  et  ses  sujets.  Les  hîs^toire 
qu'il  nous  raconte  maintenant  sont  encore  «l'une  lecture  a^éabU 
et  Ton  y  retrouve  parfois  sa  grûce  et  sa  délicatesse,  mais  na 
plus  ce  charme  particulier  de  vérité  sentie  qu'avaient  drs  livre 
tels  que  Sauvai/eonne  ou  ta  Maison  des  deux  Barùefiuj^,  CVst  à 
ses  romans  champêtres  et  provinciaux  que  M.  Theuriet  doit  le 
meilleur  de  sa  réputation.  Les  Ardennes  ont  en  lui  leur  po^te 
familiiT.  Nous  n**  le  trouvons  jamais  mieux  inspiré  que  par  ses 
m>uvenir$  d'enfant  et  île  jeune  homme,  par  son   amour  pour 
le  ■  jmys  p,  dont  les  bois  et  les  prés  servent  de  cadre  à  ses 
fraîches  idylles.  Il  est  j^tirtntd  le  peintre,  non  des  mœurs  pro- 
prement rustiques,  mais  de  cette  vie  provinciale  qui,  dans  les 
petites  villes,  conline  à  la  vie  rampairnardt*;  il  en  i*xprinie  avec 
un    charme  pénétrant  lintiinité  domestiijue,  humbles  vertus, 
joies  modestes,  sentiments  profonds  et  recueillis.  Il  v  a  chn 
M-  P<iuvillon  un  art  plus  savant;  chez  M.  Theuriet,  il  v  a  p(»ut- 
ètre  plus  de  douceur  et  de  tendresse. 

ConcliîSion.  —  En  suivant  levolution  de  la  littérature  roma- 
nesque pendant  ces  cinquante  dernières  années,  nous  avons 
caractérisé  les  écoles  qui  prévalurent  tour  à  tour.  Mais,  parmi 
tous  les  genres  littérain*s.  ndui  ilu  romnn  est  le  |>lus  iibn*  et 
le  plus  souple.  Aussi  ne  s'trnfrrnia-l'il  jamais  dans  une  formule 
exclusive;  le  naturalisme  bien  entendu  n'a  en  soi  rien  de 
scolastique,  son  olijèt  étant  une  représentation  fiiléle  et  coml 
plèle  ries  choses  vues.  Au  point  où  nous  en  sommes  sur  la  tîn 
de  notre  siècle,  chîn]ue  écrivîun  suit  sa  propre  voie,  et,  si  Ym 
peut  «lire,  s'iijoute  din^clenient  r\  la  nature.  Loin  d*Hvoir  fait 
banqueroute,  W  naturalistne  u  décidément  triomphé;  il  «a 
triomphé  qu'en  s^élargissanL  en  répudiant  des  préjujrés  et  des 
ronventîons  fjui  rohli^ieaipnt  à  mutiler  la  vie,  i»n  cessant  d'être 
une  école.  Toutes  les  écoli^s  tombent  les  unes  sur  les  autres,  et 
les  œuvres  qui  restent  de  chacune  sont  justement  celles  qui 
dépassaient  son  cadre.  Notre  liltérahire,  cpini  c]ue  certains  ea 
pensent,  n'a  pîis  besoin  d'écoles  nouvelles.  Il  ne  lui  faut  que 
des  talents  sincères  et  orif^Muaux.  El  ce  sera  Ifi  plus  heureuse 
condition  pour  le  prochain  siècle,  de  n\Mre  icéné  par  aucune 
de  ces  formules  qui  restreignent  nécessairement  le  domaine  de 
Fart  et  opfu^iment  le  génie  individuel. 
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CHAPITRE  V 
L'HISTOIRE 


La  plupart  des  hislorîens  français  avaient  fait  leur  réputa- 
tion au  temps  île  la  Renaissance  hislorique,  dans  la  première 
moitié  *Ui  sitVle-  Guizol:,  Thiers,  Mignet,  Tocqueville,  Louis 
Blanc,  Mîchelet,  n^ont  achevé  leur  œuvre  que  sous  le  second 
Empire;  mais  par  leurs  conceptions  et  leur  méthode  ils  appar- 
tiennent si  complètement  à  la  période  de  la  oioiiarchie  constî- 
liilionnelle  et  du  romantisme  qu'il  n'y  a  plus  lieu  à  parler 
dVux  dans  ce  chapitre. 

Pendant  que  ces  survivants  de  la  génération  précédente  con- 
tinuaient à  retenir  l'atleiition  du  puldic,  une  nouvelle  p5nération 
apportait  une  manière  nouvelle  de  comprendre  riïisloire  et  del'i 
présenter.  La  transformation  s'annonce  dans  la  seconde  moitié 
de  FEmpire  par  les  premières  œuvres  de  Renan  (la  Vk  de 
Jésus]^  de  Taine  (les  Enifais  de  crififfue,  V Histoire  de  In  ttUM^ 
ture  anglahe),  de  Fustel  de  Coulanj^es  {tn  Ciff^  anfique),  EUesô 
manifeste  avec  éclat  dans  les  œuvTes  monumentales  de  ces  troi» 
historiens,  tontes  trois  parues  depuis  1870,  les  Origines  dfe 
chri.^fiamfi7iie  et  V/fisfoire  (ht  peuple  d'Israël  de  Renan,  les  On- 
gine.^  de  la  France  aontempornine  de  Taine,  V Histoire  des  imii- 
tiitiom  de  r ancienne  France  i\o  Fustel  de  Coulang"es. 


1,  ertr  M.  V,h.  Seipiiuhos,   niiiitre   de  codfêrcnceis  à   la   frirtiUé  des  IcUrc:*  * 
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—  Renan  et   Taine  comme  historiens. 


Renan  et  Taine  ont  fnnflr  lenr  réputalion  litlt^raire  comme  cri- 
ficjiics  avant  trabor^ler  lliistoire;  cp  î^ont  surtout  leurs  «f  essais  > 
littéraires,  ai^listiques,  philosophiques,  politiques  qui  ont  élabli 
leur  induence  et  répandu  leurs  idées;  il  était  Jon«.^  juste  de  les 
ranger  pnroii  les  rriiiqucs*.  Et  pourtanl  Itnir  leuvre  maîtresse  à 
tous  deux,  celte  à  laquelle  eux-mêmes  tenaient  le  plus,  est  une 
ipuvre  d*histoîre.  Voilà  pourquoi  il  a  paru  nécessaire  de  consa- 
crer ici  une  étude  spéciale  à  leurs  f*^rands  ouvrages  historiques. 

L'œuvre  historique  de  Renan.  —  Renan  est  venu  à  t'Iiis- 
toire  jmr  Férudition,  — e(  pur  une  des  spécialités  les  plus  étroites 
de  I  érudition,  par  rnrientalisme  sémitique.  Ses  études  de  sémi- 
naire l'avaient  engagé  dans  Tétude  *lc  rhéhreu;  il  entmit  dans 
la  vie  laïque  déjà  spécialisé.  Son  premier  grand  ouvrage  fut 
Vllistoire  des  fant/ties  sémilitpten:  jiuis  vint  la  mission  areliénlo- 
gique  en  Phénicie  et  le  voyage  en  Palestine  d'où  il  rapporta  les 
matériaux  de  sa  Jilission  de  Phétucie  et  les  impressions  d'où 
sortit  la  l'aide  Jésns.  Devenu  h  la  suite  de  cette  mission  pro- 
fesseur de  langues  sémitiques  au  Collège  de  France,  il  s'enferma 
strictement  dans  Térudition  pure.  Pour  écarter  le  puldic  qu(*  son 
nom  désormais  i'éléhre  amenait  naturellement  à  lui,  il  nt  son 
cours  dans  une  petite  salle  et  lui  conserva  le  caractère  d'un 
enseignement  technique.  En  même  temps  il  organisait  la 
publication  du  Çorpîfs  des  inscriptions  sémitiques  qu'il  a  dirigée 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  uv  se  hornant  pas  à  une  surveillance 
générale,  mais  prenant  sur  lui  les  démarches  pratiques  et  par- 
fois ménu'  le  soin  des  détails.  Linguiste,  archéologue,  épigra- 
phes te,  il  av,ïit  [iraliqué  tous  les  métiers  techniques  qui  préparent 
les  matériaux  de  l'histoire.  Mommsen  pouvait  dire  *«  qu'eu  dépit 
de  son  beau  style  Henan  était  un  vrai  savant  y*. 

Mais  à  la  dilTérejice  des  érudits  ordinaires,  Henan  avait  une 
philoso|diie  complète  de  riiumaiiité,  fondée  sur  une  psychologie 
très  tine  et  sur  une  confiance  très  fenne  dans  la  force  de  la 
vérité  et  de  la  vertu,  il  l'avait  déjà  au  mon>ent  où  il  entra  dans 

1.  Voir  riMtessnti^,  chn|iïlrr  vji  ;  La  tritkfuf. 
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le  rniimle  laïque;  et  ÎI  Fa  formulée  dans  l'Avenir  de  la  sctence^ 
ce  livre  si  |>lein  d'iilées  poblié  seulement  en  1890,  mais  écrit 
eo  1818.  On  y  voit  combien  les  idées  foudumeiilales  de  Renan 
sont  restées  fermes  et  comme,  malgré  les  apparences,  sa  con- 
ception g"énérale  de  riiisloire  a  [leu  varié. 

Toute  son  œuvre  biî^tori(|ue  sort  d'nne  niôme  pensée  :  il  a 
voulu  montrer  révolution  d'où  est  sortie  la  relijLiiuit  ebrétienne, 
la  plus  puissante  de  toutes  les  religions  du  monde,  la  plus  inté- 
ressante pour  nous  puisqu'elle  est  liée  à  toute  la  civilisation 
occidentale.  Mais  au  lieu  de  remonter  aux  orijxines  lointaines  en 
étudiant  le  judaïsme,  il  est  allé  d'abord  au  problème  qui  le 
passionnait  le  plus,  au  fait  décisif  de  toute  cetle  évolution,  la 
Vie  de  Jésus  (1863).  Et  par  ce  premier  ouvrage  il  a  décbaîné 
une  polémique  si  violente  qu*en  moins  df  deux  ans  elle  a  rendu 
son  nom  célèbre  dans  tout  le  monde  cbrétien.  tlelte  violence 
que  nous  avons  peine  à  comprendre  aujounrhui,  sVxpli^jue  par 
la  nouveauté  du  sujet  :  c*était  la  première  fois  en  France  (jue  la 
vie  du  fondateur  du  christianisme  était  présentée  sous  la  forme 
d'une  bio^Tapliie  bistonque. 

La  Vie  de  Jésus  fut  le  in-ernier  d*one  série  de  sept  volumes  réunis 
plus  tard  sous  le  litre  commun  Histoire  des  origines  du  chris- 
iîanisme,  qui  parurent  sous  des  litres  particuliers,  à  des  înter- 
valb'S  irré^^^uliers  pendant  vingt  ans  (i8G2-K2}.  C'est  toute  This- 
tnire  de  l'I^^glise  chrétienne    racontée   par  ordre  chronologique. 

La  Vie  de  Jésus  (1863)  s'arrête  à  la  Passion, 

Les  Apôlres  (186G)  conduisent  Tbistoire  des  disciples  directs 
du  Cbrist  et  des  premiers  convertis  Jusqu'à  la  prédication  de 
saint  Paul. 

Saint  Paul  et  sa  mission  (1867)  raconte  «  Fodyssée  chré- 
tienne I»  de  Tapôlre,  jusqu'au  voyage  à  Rome. 

L'Antéchrist  (1873)  c*est  la  crise  de  la  persécution  îles  chré- 
tiens à  Rome  et  de  la  destruction  de  Jérusalem,  qui  jette  les 
communautés  chrétiennes  dans  les  conditions  nouvelles  où  va 
se  former  le  christianisme  déOnîtif, 

Les  f^vangites,  et  la  deuxième  (génération  ehrétienne  (1877)» 
c'est  Thistoire  de  cette  formation,  la  rédaction  des  Evangiles  et 
la  naissance  des  premières  sectes;  ce  volume  s'étend  sûr  un 
demi'siècle  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Trajan. 
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L'Église  chrétienne  (1879)  expose  IVirganisatioji  île  TÉglise 
et  les  progrès  de  la  religion  sous  Hadrien  et  Antoiiin. 

Le  dernier  volume  de  la  série,  Marc  Aurèfeet  la  fin  du  monde 
antique  (1881),  présente  au  premier  plan  le  gouvernement  et  la 
philosophie  de  remiïereiir  et  raconte  les  eonllits  entre  les 
sectes  et  les  persécutions  contre  les  chrétiens  sons  son  règne. 
Il  se  termine  par  un  tatdeau  général  du  doirmë,  des  rites  et  des 
mirors  du  momie  chrétien,  à  ce  moment  on  la  rtdiijinn  du  Christ 
et  des  Apôtres  est  constituée  avec  ses  traits  essentiels. 

Après  avoir  descendu  le  cours  de  l'évolution  du  christianisme 
jus()u*au  point  où  il  Ini  semhlait  définitivement  fondé,  Renan  a 
voulu  remonter  aux  origines  les  plus  lointaines,  et  a  entrepris 
de  raconter  révolution  de  la  reli^non  juive  depuis  la  période 
légendaire  des  patriarches  héln-eux  jnft<|u'à  la  venue  du  Christ, 
C'est  le  sujet  i\v  VHisloire  du  pt'ftph  d' Israël^  divisée  en  cinq 
volumes.  Le  tome  premier  parut  en  1887.  Renan  prévoyait 
«léjà  que  le  reste  de  sa  vie  ne  suffirait  plus  à  son  entreprise, 
mais  il  ajoutait  :  «  La  joie  de  v(»ir  avancer  l'œuvre  me  soutient 
tellement  que  j'espère  la  terminer.  »»  11  eut  juste  le  temps  de 
l'achever;  les  deux  derniers  volumes  parurent  après  sa  mort. 

Cet  ensemlile  de  douze  volumes  forme  une  histoire  romplète 
des  origines  de  la  civilisation  religieuse  de  l'Occident»  de[iuis  la 
naissance  du  culte  primitif  des  Beiii-Israël,  jusqu'à  l'avènement 
du  christianisme  catholique.  L'étude  des  religiïjns,  jusque-là 
réservée  aux  théologiens,  Henan  d'un  seul  coup  Ta  fait  entrer 
dans  le  domaine  commun.  L'histoire  religieuse,  sortant  du 
cahinet  des  érudits,  apparaissait  brusquement  devant  le  [oublie, 
et  prenait  place  dans  Thistoire  générale  de  Tesprit  humain.  Le 
scandale  fut  inouï,  mais  il  ne  fit  pas  dévier  Renan  île  la  ligne 
qu'il  sétait  tracée- 

Il  avait  choisi  la  formation  de  la  religion  jutléo-chrétienne 
parce  qu'il  y  voyait  l'un  des  trois  grands  faits  de  Thistoire  de 
l'humanité.  i  Pour  un  esprit  philosophique,  disait-il,  c'est-à-dire 
pour  un  esprit  préoccupé  des  origines,  il  n'y  a  vraiment  que 
trois  histoires  île  premier  intérêt:  l'histoire  grecque,  l'histoire 
d'Israël,  l'histoire  romaine*  »  llalgré  sa  tendresse  pour  la  civili- 
sation grecque,  qu'il  ap[ielait  «  le  miracle  de  la  Cirèce  »,  il  ne 
regrettait  pas  *  le  vœu  de  najîiréen  qui  ratlaclia  de  Lionne  heure 
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au  problème  juif  et  ehrétÎPM.  »  Car  c'était  Korigiâe  des  croyances 
4|ni  avairat  rempli  son  esprit,  de  ces  croyances  auxquelles  il 
avait  cessé  de  croire,  maiî:;  <]y'il  ne  cessa  jamais  «raimer.  Le 
|»ublic,  comme  rauleiir.  Inmvait  à  la  fois  dans  ces  éludes  le 
charmt'  riimîihli<|iie  des  siéfdi^s  lointains,  et  Tattrait  passionnant 
des  questions  religieuses  contemporaines* 

Renan  concevait  cette  histoire  cunime  un  tableau  complet 
(le  révolution  religieuse  pendant  celte  loujLTue  série  ih:  siècles. 
Il  ne  lui  suffisait  pas  dt-  muiitrer  alistraitement  la  formation  des 
dof>mes,  des  pratiques,  ou  des  institutions  religieuses;  il  ne  lui 
suffisait  même  pas  <\v  décrire  dans  le  détail  concret  la  vie  nOi- 
grieuse  des  fondateurs  dii  christianisme  mi  du  Judaïsme. 

Il  savait  que  hà  religion  tïun  peuple,  plus  encore  peut-être 
que  ses  autres  formes  d'activité,  est  liée  à  Fensemlde  de  sa 
vie.  que  si  on  est  obligé  de  Fisuler  pour  en  étudier  les  mani- 
festations, on  n'en  fait  comprendre  les  causes  et  les  transforma- 
tions qu'en  In  replariant  dans  le  milieu  général. 

11  a  tenu  à  décrire  la  société  où  ses  personnages  avaient 
vécu,  de  façon  à  montrer  le  lien  entre  les  phénomènes  religieux 
et  les  conditions  où  ils  se  sont  produits.  Il  a  été  amené  îiinsi  a 
faire  une  histoire  générale  des  deux  premiers  sit^cles,  où  Torga- 
nisaliim  politique  et  sociale  de  TEmpii-e  romain  et  la  vie  intel- 
lectuelle de  la  société  païenne  forment  le  fond  «lu  tableau  sur 
lequel  st*  «tétacheut  les  aventures  des  chrétiens  ;  c'est  même 
parfois  un  empereur,  Néron  ou  Marc  Auréle,  qui  devient  le  per- 
sonnage princif>aL  Quant  à  Ynislaîre  tht  peuple  d\Israëf,  c'est 
presque  autant  une  histoire  politique  et  sociale  qu'une  his- 
toire religieuse;  aussi  la  variété  des  tableaux  est*elle  chez  Renan 
presque  aussi  grande  que  dans  V Histoire  de  France  de  Michelet. 
La  critique  et  la  méthode.  —  Les  (hjcurnents  de  Hiisloire 
religiriisi%  chrétienne,  juive,  presque  tous  posU^M'ieurs  aux  faits 
qu*ils  racontent,  rédigés  par  des  auteurs  inconnus,  remaniés 
dans  des  conditions  inconnues,  souvent  méiue  manifeslement 
légendaires,  ne  pouvaient  être  utilisés  qu'après  de  minutieuses 
opérations  de  critique  de  textes  et  de  sources.  Ce  travail,  auqurd 
un  homme  n'eût  pu  suffire,  Fîenan  n*a  pas  eu  à  le  faire  :  il  le 
trouvait  fait  [lar  plusieurs  générations  de  théologiens.  Cette 
longue  élaboration  critique,   œuvre  de  deux  siècles  d'exégèse. 
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réduisait  la  Vàdio  à  un  simple  inventaire  des  résultats  acquis. 
Reuan  n'a  eu  qu'à  choisir  entre  les  nombreuses  solutions  pro- 
posées par  les  coramentateurs  des  livres  sacrés.  Mais,  s'il  n'a 
pas  eu  roccasion  de  faire  œuvre  orig^inale  de  critique,  il  a  du 
moins  toïijuurs  fait  œuvre  pei'sonnelh'  d'examen,  ne  prenant  à 
son  compte  aucune  conclusion  d'un  devancier  sans  Tavoir  étu- 
diée; les  notes  au  bas  des  pages  en  sont  la  preuve»  et  dans  le 
texte  même  les  di.scussions sur  l'origine  etrauthenticité  des  textes 
tiennent  assez  de  place  pour  ra|>peler  sans  cesse  la  solide  éru- 
dition de  l'auteur. 

Les  documents  sur  le  monde  juif  et  sur  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  sont  eu  ipiantite  si  petite  et  de  qualité  si  médiocre 
qu*on  n*en  peut  tirer  que  bien  peu  de  conclusions  certaines. 
Tout  ce  qu'on  saif  de  Moïse,  des  Juges  d'Israël,  de  David  ou 
du  Christ  et  «les  Apôtres,  en  combien  de*  pages  cela  tiendrait-il? 
Si  Ton  exigeait  de  ces  vieilles  histoires  la  même  mesure  de  cer- 
titude qu<*  nous  réclamons  de  rhisloire  du  xix''  siècle,  le  récit  des 
faits  étaldis  remplirait  à  [leine  quelques  ptiges.  Renan  avait  assez 
de  critique  et  d'érudition  pour  reconnaître  le  caractère  légen- 
daire de  la  plupart  des  traditions  sur  lesquelles  il  était  réduit  à 
opérer.  Et  comme  il  ne  voulait  pas  paraître  dupe,  il  a  pris  soin 
d'avertir  qu1t  ne  fallait  pas  croire  Irop  complètement  ce  qu'il 
racontait,  qu'après  tout  il  n'y  croyait  [tas  lui-même.  «  Il  ne 
s'agit  pas  en  dépareilles  histoires  Je  savoir  comment  les  choses 
se  sont  passées,  il  s'agit  de  se  figurer  les  diverses  manières  dont 
elles  ont  pu  se  passer.  »  Et  il  ajoute  avec  une  bonhomie  nar- 
quoise :  «t  Toute  phrase  doit  être  accompagnée  lïun  pf^iff-etre.  Je 
crois  faire  un  usage  suffisant  de  cette  particule.  Si  on  n'en 
trouve  pas  assez,  qu'on  en  suppose  les  marges  semées  à  profu- 
sion, on  aura  alors  la  mesure  exacte  de  ma  pensée.  » 

Souvent  tiuand  les  documents  lui  suggéraient  plusieurs  «  peut- 
être  »  différents,  il  ne  prenait  pas  la  respoosabilité  de  choisir 
entre  les  solutions  contradictoires.  Il  raconte  d'abord  comment 
saint  Paul  eut  peut-être  la  tète  tranchée  à  RomCt  et  ensuite 
commrnf  il  périt  peut-être  dans  un  naufrage.  Parfois  il  étendait 
par  une  interprétation  ingénieuse  le  sens  d'un  document,  de 
façon  à  couvrir  une  lacune  trop  douloureuse  pour  l'imagination  ; 
c'est  ce  qu'il  a  appelé  «  solliciter  doucement  les  textes.  «» 
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Se  faisaîUil  illusion  sur  la  valeur  scientifique  ile  ce  procédé? 
Il  s'est  JefenJu  avec  une  vivacité  contraire  à  ses  habitudes, 
comme  s*il  s'était  senti  touclié  à  un  point  faible,  contre  «  les 
dé<tains  d'une  jeune  école  pn*s(ïmplueuse  aux  yeux  de  la(|uelle 
toute  thèse  est  [irouvée  dès  qu'elle  est  né^^ative  ».  Il  chercliail, 
disait-il,  tf  à  tenir  le  milieu  entre  la  critique  qui  emploie  toutes 
ses  ressources  à  défendre  des  textes  depuis  loni» temps  frappés 
de  discrédit  et  le  scepticisme  cxiig»''ré  qui  rejette  en  hloe,  a 
priori,  tout  ce  que  le  christianisme  raconte  de  ses  premières 
origines.  *>  Il  se  plaisait  dans  ce  jusle  milieu  qu'il  qualillait 
de  «  méllioiie  intermédiaire  »  entre  la  crédulité  et  l'excès  de 
critique. 

Même  les  traditions  lé*ï^endaires,  il  voulait  les  maintenir  dans 
rhîstoire;  il  s'irritait  contre  «  les  esprits  étroits  à  la  frani;aise  qui 
n'admettent  pas  qu'on  fasse  riiistoire  de  temps  sur  lesquels  on 
n'a  pas  à  raconter  une  série  de  faits  matériels  certains  ■,  leur 
reprochant,  «  pour  ne  pas  admettre  de  fables  »,  de  «  rejeter  de 
précieuses  vérités.  »  11  n'indiquait  pas  le  procédé  pour  distin- 
g^uer  des  fables  ces  précieuses  vérités,  car  ce  procédé  n'existe 
pas.  Mais  il  se  rassurait  par  la  théorie  romantique  de  la  couleur 
locale.  «  L'historien  crititpie,  disait-il,  a  la  conscience  en  repos 
quand  il  s'est  étudié  à  bien  discerner  les  degrés  divers  ilu  cer- 
tain, du  proimble,  du  plausible,  du  possible.  S'il  a  quelque 
habileté  il  saura  être  vrai  quant  à  la  couleur  générale,  tout  en 
prodii^uant  aux  allé^'ations  particulières  les  signes  de  doute  et 
les  i>eut-ètre.  ^^  Ce  qui.  vn  laii^'â-ic  lirutal»  revient  h  dire  qu'un 
homme  habile  peut  avec  di^s  faits  de  détail  tous  faux  ou  douteux 
composer  un  ensemble  vrai  et  certain. 

Renan  conservait  pour  la  légende  la  tendresse  des  romanti- 
ques; |K*ul-étre  parce  qu'elle  fournissait  à  son  ^énie  d'écrivain 
une  matière  qu'une  critique  exacte  eût  trop  appauvrie,  *  La 
légende,  a-t-il  dit,  naît  d'ordinaire  d'un  mol  juste,  d'un  senti- 
ment vrai  transformé  en  réalité  au  moyen  de  violences  faites 
au  temps  et  à  l'espace,  »  Il  déclarait  la  légende  des  saints 
«  merveilleusement  instructive,  pour  ce  qui  tient  à  la  couleur 
des  temps,  et  aux  mœurs,  »  et  même,  parlant  de  la  «  période 
obscure  »  antérieure  à  l'histoire  certaine,  il  «  l'appelait  la  partie 
la  plus  vraie  et  la  plus  importante  de  l'histoire.  »  *  Un  roman. 
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disait>il,  est  à  sa  manière  un  ^lucumiMil  t]uan*I  un  sait  dans  quelle 
relation  il  est  avec  le  siècle  où  il  fut  é^rit.  »  Mais  il  ne  disait 
pas  qu*ûn  ne  sait  jamais  dans  quelle  relation  est  la  légende  avec 
le  siècle  qu'elle  est  censée  faire  connaître. 

L'ignorait-il  lui-niénie?  C*est  bien  peu  probable,  m  Quand  la 
iraditiun  populaire  ne  sait  rien,  elle  continue  do  parler  lou- 
jourâ  »,  a-t-il  dît.  Il  était  dans  sa  nature  de  douter  bien  plus  que 
d'affirmer  ,  et  il  savait  discerner  les  cas  où  l'on  n'a  «  pour 
décider  que  îles  raisons  dr  senliment  qui  ne  s'ini|iosent  fias.  » 
S'il  fut  dupe  lie  la  légende,  il  ne  fut  sans  doute  qu'une  dupe 
volontaire;  il  aimait  le  parfum  du  vase,  mais  il  se  doutait  bien 
que  le  vase  était  vide. 

En  jouant  ainsi  avec  les  légendes  et  en  mélangeant  les  conjec- 
tures aux  faits  certains,  Renan  évitait  de  donner  à  la  vérité 
historique  des  contours  tranchés,  pénibles  à  FœH  d'un  artiste. 
Son  récit  baigne  dans  une  atmosphère  vaporeuse  qui  lui  donne 
le  charme  des  grandes  œuvres  romantiques.  Il  a  su  tirer  parti 
rnéme  de  la  critique  pour  produire  des  efTets  littéraires;  cfiex 
lui  la  discussion  technique  des  textes  se  transforme  en  un  jeu 
varié  d'opinions  ou  d*iniages;  et  Taride  [irobléme  d*érudition 
disparait  derrière  le  spectacle  allrayant  du  travail  d'esprit  d  un 
grand  artiste, 

LVeuvre  d'érudition  se  fond  ainsi  avec  l'œuvre  d'imagination 
en  uo  ensemble  harmonieux  où  Ton  ne  peut  plus  démêler  Tart 
et  la  science.  Le  récit  chez  Renan  n'est  d'ordinaire  que  l'analyse 
des  documents  cités  au  liout  de  la  page,  rinter|^rélalion  est 
lidèle,  et  pourtant  les  traits  eu  sortent  transfigurés  ;  du  texte 
insignifiant  ou  fi'aguien taire,  l'imagination  de  raoteur  a  tiré 
un  tableau  pittoresque  de  mieurs  e^u  une  délicate  description 
de  sentiments. 

Renan  ne  procède  pas,  corn  me  les  érudits,  [)ar  propositions 
abstraites  et  générales;  il  raconte  et  il  décrit;  les  détails  con- 
crets abondent  pour  peindre  les  actes,  les  habitudes,  et  même 
les  motifs.  Il  s'est  représenté  le  dehors  et  le  iledans  de  ses  per- 
sonnages* Cette  reconstruction  n'est  possibh*  que  par  un  eiïorl 
de  rimagination  qui  étend  au  passé  par  àUiilngie  les  observa- 
tions faites  sur  le  présent.  Toute  *t  résurrection  »  historique 
reproduit  ainsi  le  tempérament  personnel  de  l'auteur.  Renan 
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était  avîuit  Uml  un  lin  psycholoij^ue  (ce  qu'un  <i|ïpclail  jadis  en 
langue  classique  un  muralisLe),  Ce  qu*il  se  plaît  surtout  à 
évoquer,  ce  sont  les  éïats  intérieurs,  il  excelle  clans  le  «  por- 
trait »  inflividuel  ou  rollertir.  Mais  tuut,  flescriptioiis^  récifs, 
portraits,  réflexions  cl  criti(]ue,  est  sî  parfuitenient  fondu  qu'on 
échappe  h  eett*^  impression  de  mosaïque  que  produit  presque 
toujours  un  livre  d 'histoire. 

L'exposition  de  Renan  conserve  toujours  le  caractère  artis- 
tique, *  Je  prie  le  lecteur  sérieux  cle  croire  que  je  le  respecte 
assez  (jour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  servir  à  trouver  lu 
vérité,..  Mais  j'ai  pour  principe  que  rhistoire  et  la  disserUilion 
doivent  être  distinctes  I*une  de  rautre.  L'histoire  ne  peut  être 
bien  faite  qu'a[U'ès  que  rérudiHon  a  entassé  des  bitdiothéi|ues 
entières  d'essais  critiques  et  de  mémoires;  mais  quand  rhislr)ire 
arrive  à  se  dégager,  elle  ne  doit  au  lecteur  que  rindication  de 
la  source  originale  sur  laquelle  chaque  assertion  s'ajq^uie.  » 
Une  fois  en  régie  avt*c  son  devoir  d'érudit,  Renan  s'efTorce  de 
domier  à  son  (*uhlic  Timpression  non  de  la  science,  mais  de  la 
vie  réelle.  Ainsi  s*explique  Tumploi,  si  fréquent  dans  VHkfoirt* 
du  peuple  (f  Israël  y  de  ces  rapprochements  contemporains  qui 
ont  clioqné  comme  des  anaehronismes  de  langue,  Quani!  il 
appelle  Néron  «  un  personoa*»e  de  mardi-gras,  un  mélange  de 
fou,  de  jocrisse  et  d'acleur,  un  bourgeois  qui  sr  croijviit  obligé 
dlmiter  datis  sa  conduite  Ilnn  dlslarule  et  les  Bnrgraves  », 
quaîid  il  compare  David  à  Ahd  el-Kader,  ou  les  prophètes  juifs 
aux  anarchistes,  c'est  qn*il  vent,  en  éveillant  des  souvenirs 
fa tni tiers,  rapprocher  du  lecteur  ces  personnages  lointains  et 
donner  l'imju'ession  qu'eux  aussi  ont  été  des  hommes  sembla- 
blés  à  ceux  que  nous  connaissons.  C'est  niip  façon  familière 
d'affirmer  Tunilé  de  l'espèce  hutnaint'. 

Quant  au  style  historique  de  Renan,  on  ne  saurait  le  définir 
plus  exactement  que  par  cette  a|qirécialion  de  M,  Monod  :  «  une 
langue  siin]»le  et  pourinnt  originale,  exjtressive  sans  étrangeté, 
sou|de  sans  mollesse,  qui  avec  le  vocabulaire  uti  peu  restreint 
du  xvu"  et  du  xvm*"  siècle  sait  rendre  toutes  les  subtil ilés  de  la 
pensée  niodri-ne,  mie  langue  d'une  ampleur,  d'une  suavité  et 
d'un  éclat  sans  pareil.  » 

L  œuvre  hish»riqiit'  dr  Renan  est  plutCd  la  création  person* 
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felle  dun  artiste  de  génie  que  le  travail  d'un  grand  érudit.  Mais 
dans  toute  la  littérature  !»istoriï|ue  du  monde  on  ne  trouverait 
pas  une  œuvre  où  une  censée  aussi  intelligente  se  soit  exprimée 
avec  autant  de  grâce  et  d  élégance. 

L'œuvre  historique  de  Taine.  —  Taine  avait  derrière  lui 
toute  une  carrière  île  critique  littéraire  et  artistique,  il  avait 
déjà  un  nom  célèbre  quand  il  a  commencé  son  œuvre  histo- 
rique. 11  y  apportait  riprooraiice  cor!i|déte  des  procédés  techni- 
ques et  de  la  inétlioil»*  critique  propres  à  IMiistoire  et  la  jtréocru- 
pation  de  faire  acte  de  bon  citoyen  en  contribuant  à  réducatirm 
de  son  pays.  La  puissance  littéraire  du  style,  la  pénétration 
critique,  rinexpérienee  professionnelle,  Tintention  politique,  se 
sont  combinées  pour  [«roduire  une  œuvre  unique  dans  notre 
littérature,  ka  Origines  de  la  France  contemponiine. 

C'est  une  construction  colossale,  bâtie  sur  un  plan  crensenible 
que  lauteur  a  d'avance  dessiné  et  |>ublié.  11  s'agit  de  trouver  la 
constitution  politique  qui  convient  le  fuieux  à  la  France;  ce 
n'est  pas  au\  Fi'ançnis  qu'il  faut  la  demander,  corunie  on  essaie 
d<^  le  faire  de[iuis  un  siècle  et  sans  succès;  il  faut  la  chercher 
dans  leur  histoire.  «  La  forrm:  snciîite  et  politique  dans  laquelle 
un  pt*(i[de  [irut  entrer  et  /Ts/cr  n'est  pas  livrée  à  son  arhitrair**, 
mais  déterminée  pur  son  caractère  et  son  passé..*  C'est  pour- 
quoi si  nous  parvenons  à  trouver  la  nôtre,  ce  ne  sera  qu*en  nous 
étudiant  nous-mêmes...  Qu'est-ce  que  la  France  contemporaine? 
Pour  répondre  à  cette  questimi,  il  faut  savoir  comment  cette 
France  sVst  faite...  A  la  tin  du  siècle  ib^rnier...  eHe  subit  une 
métamorphose.  Son  ancienne  organisation  se  dissout,  ellr 
efi  déchire  elle-même  l(*s  [dus  précieu.x  tissus.  Puis  «'lie  se 
redresse.  Mais  son  organisation  n'est  plus  la  même...  Dans  Tor- 
ganîsation  que  !a  France  s'est  faite  au  commencement  du  siècle, 
toutes  les  lignes  générales  Je  son  histoire  contemporaine 
étaient  tracées...  C'est  jiourquoi,  lorsque  nous  voulons  cf>m- 
[irendre  notre  situation  présente,  nos  regards  sont  loupiurs 
ramenés  vers  la  crise  lerrilde  et  féconde  par  laquelle  Faufirn 
régime  a  produit  la  Révolutiojj;et  lo  Uévolution,  le  régime  mui- 
yeau.  Ancien  régime,  révolution,  régime  nouveau,  je  vais  lâcher 
de  décrire  ces  trois  états  avec  exactitude.  i> 
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Taine  est  Jiiort  avant  J'avciir  pu  achever  cette  trilûgie;  île  la 
ti'oisiènie  partie  il  n'a  pu  terminer  qu'un  morceau,  Napoléon,  il 
a  laissé  la  fin  à  Télat  de  fragment.  Mais  tout  le  reste  est  con- 
forme au  plan  qu'il  s'était  tracé,  L'ensemijle  est  divisé  en  trois 
séries,  consacrées  chacune  à  Tune  Jes  trois  phases  dont  t*lle 
porte  le  nom  ilans  son  titre,  avec  des  subdivisions  en  livres  qui 
marquent  les  divers  aspects  de  la  société  ou  les  actes  successifs 
du  flrame. 

L\4nctea  régime  décvii  (en  un  volume)  la  société  française  à 
la  veille  de  la  Révolution.  C'est  une  analyse  des  conditions  qui 
ont  préparé  la  destruction  de  Tancien  régime,  divisée  en  cinq 
livres  \  \,  La  siruclure  de  la  sociélé  (les  classes  dominantes  et 
leurs  privilèges).  —  II.  Les  Mœurs  et  les  caraciêre^  (la  cour,  les 
salons,  la  vie  mondairje).  —  IfL  L'esprit  et  la  doclrine  (forma- 
tion des  idées  de  réforme  politique).  —  IV,  Lapropufjation  de  la 
doctrine  (causes  du  succès  des  idées  de  révolution  dans  raristo- 
cratio  et  la  bourgeoisie).  —  V.  Le  penple  (misère,  ignorance, 
brutalité  des  paysans,  des  aventuriers  et  des  soldats),  La  con- 
clusion montre  la  révolution  prête. 

La  RèPolntfon  forme  trois  volumes  qui  ont  chacun  reçu  plus 
tard  un  sous-titre.  Le  tome  I,  L'anarchie,  raconte  la  révolution 
faite  [tar  h  Constituante  de  1789  à  1791;  il  se  divise  en  trois 
livres  :  1.  L^utarchie  spontanée  (émeutes  de  Paris  et  jacqueries 
de  1789);  IL  L\lssemblée  constitua tt le  el  son  œuvre  (conditions 
de  travail  et  décisions  de  rAssemJjlée);  111.  La  (Constitution 
appliquée  (administration  des  municipalités,  désordres  et  vio- 
lences). 

Le  tome  II,  La  conquête  jacobine  (divisé  en  douze  chapitres), 
décrit  la  formation  et  les  proji^rès  du  parti  vulgairement  appelé 
jacobin  *  dejïuis  1791  jusqu'à  Télection  Je  la  Convention. 

Le  tome  111,  Le  ijouvernement  révolutionnaire,  est  presque  tout 
rempli  par  une  description  du  régime  établi  pendant  la  guerre 
en  1793  et  1794;  il  se  iHvise  en  cinq  livres.  I,  L^êtahlissemeHt 
du  gouvernement  révolutionnaire  (organisation  du  gouverne- 
ment); II,  Le  programme  jacobin  (ex\i0^é  et  réfutation  des  doc- 
trines attrilmées  aux   hommes  de   1793);  111,   Les  gouvernants 
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I.  Le  vocabulaire  poliU^nre  tie  Taine  niiinque  de  précisiuri;  il  emploie  confii- 
sÉiiienl  le  mol  jacoàin  puiir  ilésigner  le»  révolutionnaires. 
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(psychologie  tie  quelques  hommes  marquants,  Marut,  Danton, 
Hobespîerre,  descrîplion  du  personnel  de  gouvernement)  ;  IV,  Les 
gouvernés  (Jescrîpllon  et  éloge  des  victimes  de  1793,  résultats 
fnaiériels  de  ce  réjrîme}.  Le  li%Te  V,  Fin  du  f/ouvernement  rrvo- 
ludonnuire,  résume  sommairement  les  luttes  intérieures  du 
*J  thermidor  au  18  brumaire. 

Le  régime  moderne^  qui  devait  décrire  la  réorganisation  de  la 
société  française  an  xix^  siècle,  est  resté  inachevé.  Le  lome  I  f*st 
une  étude  du  carartrre,  iles  idées  et  des  créations  politiques  et 
administrativcH  (h*  NapoifWjii  ¥\  Le  lome  II  '  consisie  en  deux 
éimies,  l'une  sur  r%lise  catholique,  l'autre  sur  Teuseignement, 
fragments  d*un  tableau  de  la  France  contemporaine  que  Taine 
n*a  pas  eu  le  temps  dr  terminer. 

Ses  idées  directrices  en  histoire.  —  Longtemps  avant 
de  faire  œuvre  d'historien,  Taine,  dans  ses  préfaces  ',  a  formulé 
en  système  ses  idées  sur  le  rùle^  Tobjet  et  la  méthode  de  This- 
toire,  Sa  tliéorie  n*esf  pas  le  résumé  d'expériences  liistoriques; 
il  n'avait  pratiqué  encore  que  la  critique  littéraire  ;  c'est  une 
conception  philosophique  qu'il  a  essayé  d'appliquer  à  l'histoire. 
Au$sii  doit-on  examiner  d'abord  h>s  idées  générales  ite  Taine, 
puisqu'elles  ont  dirigé  ses  travaux  et  qu'il  les  a  imposées  à  toute 
une  génération  de  littérateurs. 

Taine  déclare  que  Thistiure  est  une  science.  Comme  tonte 
scîencr  elle  cherche  [lar  Texpérience  des  «  faits  complexes  *  et 
par  rabslraction  des  a  éléments  simples  »,  des  <  causes  n  ou 
«  lois  ».  Son  ohjet  propre,  ce  sont  les  hommes  et  les  groupes 
d'hommes,  elle  est  une  ap|dication  de  la  psychologie.  «  Pour 
comprendre  les  transformations  que  subit  telle  molécule  hu- 
maine ou  tel  groupe  de  molécules  humaines,  il  faut  en  faire  la 
psychohigie...  Tout  historien  perspicace  et  philosophe  travaille 
à  celle  d'un  individu,  d'un  groupe,  d'un  siècle,  d'un  peuple  ou 
d'une  race,  w  Cette  psychologie  descriptive  des  individus  et  des 
groupes  c'est  encore  ITiistoire  à  ta  fa<;cjn  de  Voltaire  et  de 
Macaulay,  modifiée  seulemeni  dans  la  forme  par  l'ornement  de 
lîi  «  couleur  locale  i>  emprunté  aux  romantiques. 

{.  P;irn  aï»rèî»  Ia  mort  de  Viuibur. 

i.  Il  ji  ^t*mè  dariîi  s^cii  éludes  lUtéraires  à  profws  de  plusrie\ir>  biîitoi-ii'nij  (Tite 
IJve,  Michi^kt,  Guizott  Auk  Thit-rry,  Carlyle,  Macaulay]  beaucoup  de  remarques^ 
générale»  »ur  la  nntiirc  de  rhistoîre,  mais  elles  ne  forment  pas  un  syslèou'. 


270 


LRISTOIRE 


Mais  Taine  oc  veut  pas  en  rester  à  la  pure  description,  il  lui 
faut  des  causes  el  des  lois;  il  les  eherche  dans  «  Tanalogie  entre 
rhistoire  naturelle  et  riiistoire  humaine  ».  «  Les  facultés 
humaines,  dit-il  dans  la  |)réface  des  Essais,  ont  la  vie  du  cer- 
veau pour  racine.  Par  rette  prise  les  luis  organiques  étendent 
leur  empire  jusque  dans  le  domaine  «  des  sciences  momies  »... 
L'histoire,  la  dernière  venue,  peut  découvrir  «les  lois.  »  Mais  au 
lieu  de  partir  de  r<*xperience  historique,  Taine  transplante  dans 
rhistoire  les  lois  dr  la  hiolo|^ip  :  «  connexion  des  caractères, 
balanremenl  organique,  subordination  des  caractères,  unité  de 
composition,  sélection  naturelle  i».  11  est  vrai  qu'il  n'en  a  fait 
aucun  usage  pratique. 

irest  rintroduction  a  Vllisifjire  de  la  Utiéralure  anfjlaisr  qui 
donne  la  formule  défîrtitîve  des  idées  directrices  tic  Taine,  la 
célèbre  théorie  des  n  trois  facteurs  •>  de  Thisloire,  le  milieu,  la 
race,  le  moment.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'en  discuter  la  valeur; 
mais  un  peut  indiquer  comment  elle  a  entravé  le  travail  de  This- 
torien.  Aucun  des  trois  facteurs  n'est  déûni  avec  précision. 

Le  milieu  est-il  Tensemlde  des  conditions  matérielleï^  et 
morales,  —  ou  rensemble  des  conditions  matérielles,  naturelles 
et  artiflrirllcs,  —  ou  uTème  seulement  le  sol  et  le  climat  tels 
que  les  a  faits  la  nature? 

La  race  est-elle  (au  sens  anthropologique)  une  variété 
d1»ommes  descendu?^  des  mêmes  ancêtres,  marquée  par  des 
caractères  physiologiques  communs? —  Ou  n'est-elle  que  l'en- 
semble des  hommes  parlant  des  langues  de  même  origine,  ou 
pratiquant  des  usages  analogues  (la  race  sémitique,  la  race 
aryeime),  —  ou,  moins  encore,  une  communauté  d'hommes 
dirigée  par  un  même  gouvernement?  {Taine  se  laisse  aller  à 
parb^r  de  race  an^la!s*%  de  race  française  et  même,  après  la 
révolte  qui  a  détaché  les  Provinces-l'nies  de  l'empire  ile  Phi- 
lippe II,  il  aperçoit  une  race  hollandaise  distincte  de  la  race 
belge,) 

Qu'est-ce  que  le  moment,  qu'il  ap]ielle  ailleurs  le  siêcfe'*  Est- 
ce  raccumulation  des  hal)itudes  iiroduites  par  des  conditions 
antérieures? —  Ou  Taction  4es  autres  peuples  cuntemitorains? 
ou  Tanciennelé  du  développement  1  —  Et  rptelb'  **st  la  durée 
ilun  morne ftf1 
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De  toutes  ces  formules  vagues,  Tain<*  lui-iuème  n'a  tiré 
aucun  principe  de  classement;  dans  les  Oriffines  de  la  France 
contemporaine  il  n'a  rien  pu  expliquer  |»ar  le  inilim,  il  n'a  osé 
invoquer  la  race  que  pour  rendre  compte  liu  caractère  de  Napo- 
'leon,  le  momeid  n'intervient  qne  dans  ranalyse  de  l'esprit  révo- 
lutionnaire. Mais  ces  trois  fantômes  lui  ont  parfois  eactie  la  vue 
des  faits  réels  et  continuent  à  trouliler  la  vision  île  ses  Jiseiptes. 

IMus  encore  que  par  îles  théories  pliilf^sopliiques  Taine  s'est 
laissé  iî:uidei"  dans  Tétude  des  faits  [lar  sa  doctrine  politique. 
«  J'ai  écrit,  dit-il,  comnir*  si  j'avais  eu  pour  sujet  les  révolutions 
de  Florence  ou  d^Atliènes  »  —  et  «  t^eci  est  de  Thistoire,  rien  de 
plus,  et  j'estimais  trop  mon  métier  d  historien  pour  en  faire  un 
autre  k  côt^  en  me  cachant,  r*  Ses  protestations  étaient  sincères, 
il  était  d'avance  si  [nhiélré  ile  ses  conrlusions  qu'il  les  iin[»osait 
aux  faits  sans  s*en  apercevoir  :  il  croyait  aux  conditions  néces- 
saires  de  toute  société,  et  maniait  sa  théorie  comme  une  i>ropo- 
sition  scientifique  universelh*  qu1l  sufïîsail  «rappliquer  au  cas 
particulier  de  la  France. 

Cette  théorie  [Kilitique  tlirectrice  reposait  sur  ileux  idés  fon- 
damentales que  Taine  a  souvent  exprimées.  L'une,  prohatde- 
nient  d'origine  positiviste,  c'est  la  croyance  à  la  bassesse  incu- 
rable de  ta  natun*  humaine  :  l'homme  est  un  animal  ég-oïsle, 
fénx^e  ft  déraisunaable»  il  ne  vit  paisiblement  en  société  qu*a 
condition  d'tMre  contenu  par  des  habitudes  traditionnelles,  une 
hiérarchie  sociale  et  un  gouvernement  fort,  «  Le  grouvernement 
c'est  le  fjenilarme  armé  contre  le  sauvage,  le  brigand  et  le  fou 
que  chacun  de  nous  recèle  »;  si  ces  freins  faiblissent,  la  société 
se  dissout  dans  Fanarcliie,  les  fanatiques  et  les  coquins  tyranni- 
sent et  exploitent  la  masse  désorganisée,  jusqu'à  ce  qu'un  tyran 
uniipie  rétablisse  le  gouvernement.  —  L'autre  iilée,  certaine- 
ment vemu'  d'Angleterre,  c'est  la  théorie  aristocratique  libé- 
rale et  cousei'vatrice  de  Burke,  La  société  civilisée,  étant  (Con- 
traire fi  l'instinct  naturel,  est  une  chose  complitiuée  et  fra^^ile, 
formée  lentement  par  une  série  d'expériences  |»ratiques  et  de 
couipromis;  pour  subsister  elb*  a  besnin  d'élre  réi;lée  par  la 
coutume,  non  par  la  raison,  d'être  gouveriuk*  par  nui'  classe  héré- 
ditaire de  notables  lialiitués  à  être  respe^ctés,  non  par  Avs  nian- 
dataires  élus.  Si  «ui   l'expose  aux  avenlm*es  dune  constitution 
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rationnelle  et  ilun  gouvernement  élu,  elle  se  dissout  et  retombe 

h  l'état  sauvag:e. 

Sur  les  limites  de  l'autorité  nécessaire  h  cette  société,  Técole 
libérale  anglaise  fMui'nist^ait  aussi  h  Taine  des  rrgles  univer- 
selles. L'État  est  un  instrument  com])lii]iié;  a  |dus  il  est  parfait, 
plus  il  devient  spécial  ».  Sa  fonction  propre  est  de  a  [irotéger»; 
dans  les  autres  fonctions  il  devient  incapable,  «  mauvais  chef 
de  familb*,  mauvais  chef  iriFiduslrie ,  mauvais  af^riculteur, 
mauvais  eommen^ant,  inauv^nis  dîslributeur  du  travail  et  des 
subsistances,  mauvais  régulateur  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation    médiocre    administrateur  de   provinces   et   de 

communes,  médiocre  pbilanlbrope ,  médiocre  directeur  de 
beaux-arts^  de  science,  irenseignrruenl,  tir  culte.  »  o  Ces  fonc- 
tions soni  mieux  remplies  |>ar  les  individus  libres  et  les  asso- 
ciations »;  et  i»armi  les  individus  ceux  (|ui  les  remplissent  le 
mieux  sont  les  notables  dans  lesquels  est  «  concentré  presque 
tout  Facquis  île  la  civilisation  séculaire  »,  —  L'organisatiMii 
économique  est  de  même  soumise  en  tout  [lays  aux  conditions 
formulées  par  les  économistes  lii»éraux,  la  propriété  indivi- 
duelle produit  de  Tépargne,  Théritage,  Timpôt  proporlionneL 

Toutes  ces  régies  empiriques,  fondées  sur  la  courte  ex]»érience 
des  Anglais  rie  la  (in  du  xyu!**  siècle,  Taine  les  traite  comme  les 
lois  universelles  des  sociétés  humaines;  si  un  |ïeuple  refuse  de 
s'y  conformer,  s'il  wui  élire  ses  gouvernants,  étatdir  l'égalité 
sociale,  augmenter  Faclion  des  pouvoirs  publics,  modifier  son 
régime  économique,  il  va  à  une  désorganisation  certaine.  Donc 
si  dans  le  passé  un  [peuple,  ayant  fait  ces  choses,  a  traversé 
des  crises  violentes,  on  [*eut  afllrmer  que  ces  tentatives  sont 
la  cause  «le  la  catastrophe.  Lt's  Orifjifirs  df'  ia  France  contem- 
poraine ne  srmt  qu'une  applieaHon  de  cette  loi  générale  à  la 
nation  frafiçaise. 

Taine  opérait  avec  les  notions  abstraites  de  gouvernement, 
d*Etat,  de  peuple»  de  notables,  comme  avec  des  grandeurs  fixes, 
pareilles  en  tout  temps  et  en  tout  pays;  il  a  admis  une  férocité 
irréductilde  dans  le  peuple,  une  supériorité  universelle  de 
Taristocratie,  une  incapacité  d'agir  inliérente  a  tout  gouverne- 
menl,  une  organisation  immuable  de  la  propriété  et  de  T impôt. 
Il  n'a  pas  songé  à  vériiîer  si  révolution  des  sociétés  contempo 


I 


RENAN   ET  TAINE  COMME  HISTORIENS 


273 


raines  confirmait  ou  démeolait  ses  |>rétcn<liies  lois.  Et  il  lui  est 
arrivé  cette  sirif^^lière  aventure  d'écrire  six  volumes  pour 
(lémonlrer  <|u'iine  catastrophe  anormale  avait  [iroduit  dans  son 
l^ays  un  réprime  |>olititjueexcrpliouneI,  dans  le  lemps  où  presque 
tous  les  aulres  pays  civilisés  adoptaient  le  nit'^me  régime. 

L.a  critique  et  la  méthode.  —  Taine,  avant  d  aborder 
Tétude  de  la  Révolution,  n'avait  jamais  Iravaillé  que  sur  des 
documents  im|rrimés,  —  et  même  sur  des  documents  littéraires. 
Son  entreprise  Fa  obligé  à  rassembler  des  matériaux  de  toute 
nature.  Il  est  venn  aux  Archives,  il  y  a  goûté  l'ivresse  du  di>cu- 
ment  inédit  (la  préface  de  l'Ancien  régime  en  donne  un  témoi- 
gnage d'une  naïveté  touchanle),  et  il  s'est  transformé  en  uncon- 
scîencieux  travailleur  d'archives.  Mais  il  n'a  jamais  opéré  avec 
méthode. 

Sauf  des  indications  confuses  et  incomplètes  en  tête  de  quel- 
ques volumes,  il  ne  donne  [>as  de  hibliogra|diie,  pas  même  une 
liste  des  documents  inédits;  il  ne  semble  pas  avoir  compris 
quVn  un  objet  si  mal  étudié  un  inventaire  méthodique  des 
matériaux  était  indispensable. 

Il  n'a  pas  eu  plus  de  méthode  en  matière  de  références.  H  a 
garni  le  bas  de  ses  pages  d'extraits  de  documents  inédib  et 
d'indications  de  sources.  Mais,  sans  [»arh*r  de  la  fréfjuence  des 
citations  inexartrs  (Taine  est  (ïrobablement  le  jdus  inexact  des 
historiens  français  du  siècle),  les  renvois  sont  disposés  si  con- 
fusément que  souvent  on  n'aperçoit  pas  d'abord  quel  passage 
du  texte  ils  sont  destinés  h  prouver.  Au  lieu  d'attribuer  à  chaqne 
passaire  la  note  qui  doit  le  confirmer,  il  se  contente  souvent  de 
fain»  des  paqneis  de  réfén^nees  qu'il  dépose  de  temps  en  temps 
au  bas  d'une  pa^^e,  a  la  iîit  d'un  ]>aragraphe-  Parfois  Tindica- 
tion  est  si  vague  qu'elle  en  ilevieut  dérisoire.  L\4ncien  réfjfime 
en  fournit  des  exemples  h  pf^ine  croyables.  Page  fi  :  «  cf.  ^mssim 
Ijfégoire  de  Tours  et  la  rolb?ctiun  drs  Bollandistes*  n  Paasim^ 
une  collection  de  plus  de  60  volumes  grand  in-folio  î  —  Page  369  : 
m  Galiani,  Correspondance,  pass/'m.  » 

Les  docnminits  sur  lesquels  il  travaillait,  méinr  les  nianuscrîts, 
n^étaieiit  |>as  <le  nature  à  exiger  une  préparation  lechniipie,  ils 
n'avaient  besoin  ni  de  chronologie,  ni  de  critique  de  textes.  Res- 
tait une  seule  opération  préalable,  indispensable  à  tout  travail 
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mations?  Là  encore  réilueatioii  historique  a  fait  défaut  à  Taine. 
Il  n'a  jamais  examiné  métlifHli(]uement  ni  les  témoÎ£:naf?es  parti- 
culiers ni  nuVme  la  valeur  générale  de  chaque  témoin;  il  lui 
arrive  parfois  d'indiquer  les  conditions  où  s'est  trouvé  Fauteur 
d'un  récit;  mais  ces  renseignements,  souvent  insuffisants,  sont 
d'ordinaire  empruntés  â  Tauteur  lui-môme  et  reproduits  sans 
critique.  Les  souvenirs,  réJiij:és  lonfrtemps  après  les  faits,  si 
pleins  lie  faussetés  volontaires  ou  d'erreurs  de  mémoire,  si 
suspects  à  tout  historien  expérimenté,  Taine  les  disting^ue  a 
peine  des  récits  contemporains.  Sa  confiance  dans  les  soi-disunt 
Mth/ioires  de  Boiirrienne  en  est  un  exemple  frap|»ant.  Le 
portrait  de  Napoléon,  il  Fa  tracé  en  partie  avec  des  traits 
empruntés  à  des  récits  de  fantaisie  *.  Il  reproduit  naïvement 
les  racontars,  les  anecdotes  apocryphes,  les  inventions  drama- 
tiques des  pamphlets  contemporains  ou  des  mémoires  posté- 
rieurs; aucune  invraisemblance  n'ébranle  sa  robuste  crédulité, 
La  foule  revenant  de  Versailles  le  6  octohre  s'est  arrêtée, 
dit-il,  î\  Sèvres  chez  un  perruquier  pour  faire  friser  et  pou- 
drer des  têtes  coupées;  pas  d'autre  garant  que  Duval,  Souvenirs 
de  la  Terreur,  Taine  ajoute  naïvement  :  «t  Douteux  presque 
partout  ailleurs,  ici  témoin  oculaire,  il  «lînait  en  face  du  jierru- 
quier.  » 

Non  seulement  Taine  ne  contrôjait  pas  la  valeur  de  ses  docu 
ments,  mais  il  n'en  reprend  ni  sait  pas  exactement  le  contenu. 
Il  n^avait  pas  cette  méthode  sévère  d'analyse  qui  consiste  à 
lire  en  cherchant  seulement  à  savoir  ce  que  Fauteur  a  voulu 
dire,  sans  se  demander  encore  ce  qu'on  en  pourra  tirer.  It 
lisait  le  texte  à  travers  son  irnairination,  avec  la  préoccupation 
de  trouver  des  traits  pittoresques  ou  des  faits  caractéristiques; 
les  mots  les  plus  frappants,  ceux  qui  lui  fournissaient  une 
image  ou  un  trait  pour  un  tableau  d'ensemble,  faisaient  sur  lui 
une  im|>ression  si  forte  qu'ils  lui  cacliaient  parfois  l'ensemble 
de  la  phrase.  Il  lui  est  ainsi  arrivé  souvent  d'opérer  comme  s'il 
avait  une  o[union  faite  d'avance  qu1l  s'ai-issait  seulement  dlllus- 
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Irer  par  dès  exemples  —  ve  fjue  certains  i!riliques  littéraires 
appellent  «  documenter  r^.  —  Ausî^i  Ta-t-on  accusé  de  parti  pris 
et  rie  passion ,  là  tni  il  n'y  avait  peut-être  qu'âne  analyse 
incorrecte. 

A  ces  renseignements  imparfaitement  critifiués  et  mal 
analysés  Taine  a  appliqué  une  synthèse  vigoureuse,  conséquence 
loirique  de  sa  conception  de  la  science,  «  De  tout  petits  faits 
bien  choisis,  importants,  significatifs,  amplement  circonslanciés 
et  minutieusement  notés,  voila  la  matière  de  tonte  science; 
chacun  d'eux  est  un  spécimen  instructif,  une  tête  de  ligne,  un 
type  net  auquel  se  ramène  toute  une  file  de  cas  anahigues.  » 
En  histoire  comme  en  critique  littéraire,  Taine  a  toujours 
cherché  le  cas  particulier  qui  pouvait  servir  tle  <f  spécimen  », 
d'  «  exemplaire  ^,  de  a  type  ».  Trouver  le  détail  caractéris- 
tique, celui  qui  manifeste  le  caractère  essentiel  duquel  dépen- 
dent tous  les  autres  caractères,  faire  cette  opération  sur  un 
ou  deux  individus  choisis  comme  types  d'une  espèce,  de  façon  à 
généraliser  les  résultats  ohtenus  sur  ces  cas  spécimens,  remonter 
enllii  de  ces  caractères  essentiels  des  types  aux  conditions  gêné- 
raies  où  vit  l'espèce  et  par  conséquent  aux  causes  qui  ont  déter- 
miné ces  caractères,  cette  marche,  qui  est  celle  des  sciences 
naturelles,  Taine  a  voulu  la  suivre  en  histoire,  et  cette  analogie 
imprudente  a  été  la  principale  cause  de  ses  mécomptes. 

Les  individus  nVdaient  pour  lui  que  des  représentants  d'une 
espèce,  il  eût  donc  fallu  d'ahonl  résoudre  cette  question  : 
€  Qu*est-ce  qu'une  espèce?  »  Taine  avait  emprunté  cette  notion 
à  rhistoire  naturelle  et  n'a  jamais  expliqué  comm(nit  elle 
H*appliquait  aux  btunnies.  Car  il  n*y  a  qu'une  seule  espêcf^ 
humaine  et  si  Ton  veut  la  diviser  en  sous-espèces,  il  faut  iléter- 
miner  dahord  les  caractères  difTérentîels  qui  constitueront 
chaque  variété  et  permettront  de  classer  les  individus.  Dans  sa 
crilique  li  Itérai  ri' /faine  avnit  essayé  de  se  servir  de  la  rnce^  en 
enlevant  d*ailleurs  au  mol  tonte  signification  précise.  Dans 
l'histoire  de  la  llévtdution  il  n'a  plus  même  cette  ressource, 
[luisqu'il  admet  une  race  Française  uniquf»;  il  en  est  donc  réiluil 
a  érigrr  rn  espèces  les  dilTérences  de  comliïion  sociale,  dÏMluca* 
tion,  d'o[union  politir|ue;  ses  espèces,  ce  sont  le  nolde,  le  paysan, 
le  bourgeois,  le  girondin,  le  jacohin  (ou  le  montagnard,  car  tes 
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deux  termes  se  confond  en  l  dans  sa  langue).  Sur  ces  mots  pris 
au  sens  vague  qu'ils  ont  dans  l'usage  il  opère  sans  analyser, 
sans  préciser,  sans  distinguer.  Il  ne  cherche  les  différences  ni 

entre  les  diverses  régions  ile  la  France  ni  entre  les  divers 
moments  de  la  Révolution. 

Ce  type  conventionnel  fixé  par  une  formule  d^apparenee  scien- 
tifique^ Taine  aime  à  rincarner  dans  un  personnage,  quil  décrit 
en  détail  suivant  la  méthode  des  romanciers*  C*était  son  pro- 
cédé lialïituel  pnur  l'histoire  de  la  li  té  rature  et  de  Tari.  11  Va 
apfdiqué  aux  «  jarohins  »  et  à  Na|Kdéon,  dont  il  a  tracé  des 
portraits  à  la  façon  des  réalistes  romantiques. 

Mais  d^ordinaire  il  se*  horne  adonner  des  spécimens  des  actes; 
il  choisit  un  é[iisorle  canirtérisfîque  et  conrhit:  «  Diaprés  celui- 
là,  jugez  des  autres  ».  L'anerdnte  est  [loin*  lui  un  procédé  non 
seulement  d'exposition,  mais  de  raisonnement.  Il  est  inutile  de 
signaler  1*^  dnnger  de  cette  méthode.  Des  aneethites  frappantes» 
une  bonne  moitié  est  a|K»cryphe  et  la  [du part  des  autres  sont 
des  accidents  ou  des  cas  île  fantaisie  individuelle  dont  le  sou- 
venir s'est  ronservi*  justemput  parce  qu'ils  étaient  exception- 
nels. C*estsur  unr  collection  <ie  faits-divers,  en  partie  prisa  des 
sources  suspectes,  que  Taini'  fonde  son  impression  générale; 
d'un  acte  d'un  individu  il  conclut  h  tout  son  caractère;  de  cet 
individu,  h  tout  un  gnuipr;  i\v  quidqups  é|u.sodes  locaux  il  tire 
le  taldoau  de  l'état  général  d'uu  [lays.  Un  cas  ou  deux  lui 
suffisent,  [Kiurvii  qu'ils  soient  frappants.  La  généralisation 
est  r\w7.  lui  un  procédé  nf>rinaK  VA  comme  aucun  frein  de 
méthode  ne  \v  retient,  il  généralise,  à  son  insu,  dans  le  sens  de 
ses  impressions  et  de  ses  doctrines.  Mais  T illusion  d'opérer  en 
naturaliste  lui  a  fait  croire  qu'il  disséquait  des  spécimens,  classi- 
fiait  tles  cti  met  ères  et  déterminait  des  espèces. 

Comme  il  croyait  avoir  ^lé terminé  le  caractère  doniinnnt  (h^s 
espèces  d'hommes  ertgagés  dans  la  Révfdutiem  fraucaise,  il  a 
cru  tcuir  les  causes  de  la  catastrophe:  un  peuple  nnsérahle, 
affolé,  une  hande  d'ambitieux  pervertis  par  une  f(iusse  doctrine, 
les  défenseurs  de  l'ordre  paralysés  par  une  éducation  trop 
raffinée.  Or  les  ptïénomèues  s<M*iaux  se  pi'éteut  mal  n  ce  pro- 
céda de  vigoureuse  sim|»liflcalion.  Pour  comprendre,  je  ne  dis 
pas  la  cause,  mais  seulement  la  nature  d'un  événement  aussi 
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coniplexf*  que  la  Révolu lioo.  on  a  besoin  iraborJ  *tV^mLrasser 
IVnseniljle  des  faits;  la  rè^^Ie  doit  <lonc  être  de  comniencer  |jar 
^Iresser  un  inventaire  général  des  actes  des  différenls  groupes, 
Taino,  lui,  a  oublié  les  actes  des  adversaires  de  la  Révolution. 
Do  Texposé  fies  abus  lie  Taneien  régime,  il  saute  d'un  coup 
aux  insurreclions  do  juillet  1189,  sans  avoir  dit  un  mot  ni  des 
élections  aux  États  généniux,  ni  du  conQit  entre  les  députés  du 
Tiers  et  les  [irivilégiés,  ni  des  tenta lives  du  parti  de  la  cour 
contre  rasseniidée,  c'est  à-dire  d'aucun  des  faits  qui  ont  amené 
les  soulèvements.  —  La  résistance  du  clergé  réfraetaire,  la 
fuite  du  roi,  Venteute  de  la  cour  avec  TAutriche,  Tinvasion 
prussienne,  tous  ces  faits  qui  mit  amené  la  n;iissaiic*^  du  parti 
républicain  sont  tU*  même  laissés  dans  l^otnbre,  de  fat^on  h  faire 
paraître  monstrueuse  Tarrivér  au  ]niuvoir  des  «  Jacol>ins  ».  — 
Les  mesures  violentes  du  Directoire  sont  (jrésentées  sans  tenir 
compte  des  com|dols  royalistes  et  des  menaces  dinvasion  qui 
les  ont  motivées.  Gest  la  peinture  d'un  duel  où  l'on  aurait 
efTacé  Tun  des  deux  adversaires,  ce  qui  donne  à  Fautre  Faspect 
d*un  fou. 

Le  liire  qui  eut  répondu  au  contenu  <le  cet  ouvrage  aurait 
été  :  «  Tableau  des  abus  de  l'ancien  régime  et  des  désordres  de 
la  Révolution.  »  En  croyant  faire  une  bisloire  ^^énérale  du  mou- 
vement, Taine  a  péclié  par  ilénonibremenl  incomplet;  iiayant 
aperi^u  qu'une  seule  es|>éce  de  faits,  il  n*a  pas  vu  la  nature  de 
la  Révolution  française,  il  a  pris  un  combat  pour  un  accès  de 
folie. 

Ija  même  préci[»i[aliun  «lui  Fa  fait  se  méprendre  sur  la 
nature  de  Févolutiou  [»oli tique  de  la  France  Fa  mis  liurs  d'élat 
d  en  rechercher  méthodiquement  les  causes.  La  connaissance, 
méuïê  com|dète,  d*unc  série  unique  de  faits  ne  permet  pus  de 
déterminer  sûrement  Fenchaînemenl  des  causes:  la  comparaison 
de  plusieurs  séries  analogues  est,  en  toute  science  empirique,  le 
seul  procédé  pour  distinguer  parmi  les  faits  antécédents  ceux 
qui  ont  été  nécessaires  pour  la  production  des  faits  conséquents. 
Avant  d'afllrmer  tpie  la  démocratie  fnuieaise  était  IVlTet  de 
causes  spéciales  à  la  France,  il  eût  fallu  examiner  Févolution 
parallèle  des  autres  nations;  or  Taine  a  ignoré  l'histoire  con- 
temporaine  des  États-Unis,  de  la  Suisse,  de  FAUemagne  et  même 
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de  rAnpIrterreYles  termes  de  companiison  loi  faisaient  ûohl  ^ 
€ntiôrcni*'nl  défaut  pour  tlislin^yer  »latis  révolulion  françaii^e 
qui  prtneiiait  de  caut^es  roiimuiiies  h  tous  les  ]»euples  civilis* 
€ontempurairis 

Généralisations   hâlives,  dénombrements  io(  uniplets,    ig^n 
tance  des  évolulions  jKiralleles,  Imis  ees  vices  de  mélliode  L      _ 
venaient  d'un  intime  défaul  :  il  concluait  trop  vite,  parce  qi»  "^j 
se  fiait  Irop  à  ses  formules,  et  en  cela  il  avait  «  Fesprit  cl^^^ 
sique  p  qu'il  attribue  aux  philosoplies  du  x\m*  siècle.  Mais,  €»#* 
supprimant  systémati^pïemenl  des  séries  enlières  de  faits  néces- 
saires pour  rendre  Fensemble  intelUerible,  il  oldcnait  un  IronçofJ 
monstrueux,  frappairt  pour  l'imagination,  et  en  cela  il  restait 
«n  romantique.  Le  désir  scientifique  de  comprendre  élait  moins 
fort  chez  lui  que  le  besoin  artistique  d'être  étonné. 

Le  même  besoin  de  fniftper  Timairinalion  a  fait  adopter  à 
Taine  des  formes  de  lantraire  surprenantes  dans  un  ouvrage 
d*liistoire.  Souvent  il  prend  un  tour  oratoire  familier;  il  inter- 
pelle le  lecteur  :  <*  Rappelez-vous.  — Suivons  la  foule  des  voitures, 
—  Voyons-le  à  ru^uvre,  —  Considérez.  —  Regardez.  j>  De  ses 
modèles  rotnanliques  il  a  gardé  le  goût  enfantin  de  la  couleur 
locale  représentée  par  des  mots  ou  des  détails  d'aspect  inusité. 
€  C'est  sa  manse,  sa  bourgade,  sa  comté*  »  -  t  Le  vicomte  dans 
la  tour  qui  défend  rentrée  de  la  ville  ou  le  passage  du  gué...,  le 
marquis,  jeté  en  enfant  [»erdu  sur  In  frontière  brûlée,  sommeille 
la  rnain  sur  son  arme  comme  le  lieutenant  américain  dans  un 
Idockhaus  du  Far- West  au  milieu  des  Sioux.  »  —  «  Grâce  à  ces  ■ 
braves,  le  paysan  (en  note  Viliann^)  est  à  l'abri.  »  Mais  surtout 
n  emploie  la  forme  épique,  sa  figure  favorite  est  la  méta|»hore, 
11  en  développe  une  parfois  pendant  tout  un  cliapitre;  un  liers 
de  f Ancien  réf/înie  décrit  les  étages  île  la  maison  (la  société), 
les  effets  du  poison  (la  doctrine  philosophique)  et  le  raonsti**? 
(le  peuple)  qui  va  tout  détruire.  Il  s'agissait  d'atteindre  rinxagi- 
nation  du  lecteur  en  lui  lu'ésentant  un  spectacle  matériel  plus 
saisissant  que  les  abstractions  de  Thisloire  des  institutions. 

Forcer  Tattcntion  du  public  était  la  pensée  constante  de 
Taine,  non  par  préoccupation  de  sa  propre  personne  mais  par 
dévouement  à  ses  idées.  En  voulant  frajiper  fort,  il  a  souvent 
frajipé  faux.  Son  œuvre  historique  est  un  monument  puissant. 
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ilejà  à  ilcnii  rnint';  rarchitectc,  ignorant  le  métier  de  oiaçon, 
ii*a  p«is  su  choisir  des  matériaux  solides. 

Mais  ce  n'esl  pas  en  vain  qu'un  génie  sincère  et  vigoureux 
ap[Tli<]ue  pendant  des  années  sa  jiensée  n  rélude  d'une  question. 
Ij's  Orîf/ittes  de  (a  France  coiitemjionnne  ne  serviront  pas  de 
manuel  pour  l'élude  de  la  Révolution  française,  mais  elles  ont 
définitivement  détruit  la  légende  républicaine  et  préparé  le  lor- 
rain sur  lequel  commence  h  s'élever  Thistoire  scîentiliijye  de  la 
Hévijlution, 


//,   —  Fustel  de   Cou  langes. 


La  carrier©  de  Fustel  de  Coulanges.  —  Fustel  de 
Coulanges,  né  en  1830,  apparleunit  à  la  môme  génération  que 
Taine  et  Renan;  mais  sa  réputation,  établie  plus  tard  et  sur  un 
fondement  plus  étroit,  a  été  —  et  restera  sans  doute  —  limitée 
à  un  cercle  beaucoup  plus  restreint  d'admirateurs.  Sa  vie,  unie 
et  sédentaire,  a  été  celle  d*un  professeur  et  d'un  érudit  absorbé 
par  son  enseignement  et  ses  travaux.  Elève  de  TEcole  normale 
(1850-33)  au  moment  on  la  réaction  politique  y  avait  désorga- 
nisé les  études  dliistoire,  il  ne  dut  rien  à  renseignement  des 
professeurs.  Envoyé  h  T Ecole  d'Athènes,  il  en  revint  avec  un 
excellent  travail  sur  l'île  de  Cbio,  mais  sans  y  avoir  pris  le 
goût  de  l*arctiéologie.  Il  fit  son  instruction  historique  tout  seul, 
par  la  lecture  des  textes. 

Après  quelques  années  passées  comme  professeur  de  lettres 
ilans  renseignement  secondaire,  il  obtint  une  chaire  dlusloîre 
k  la  faculté  de  Strasbourg  où  il  resta  jusqu'en  1870.  tresl  là 
que  dès  1863  il  écrivit  la  Cité  antiqur;  ce  livre,  édité  aux  frais 
de  l'auteur,  fit  lentement  son  chemin  dans  le  public  cultivé. 
Fustel  devint  |Knirlant  alors  assez  connu  pour  élre  appelé  en 
1870  comrn*^  niaîlre  de  conférences  à  TEcole  normale.  Il  n'y 
resta  que  jusqu'en  1877,  mais  son  enseignement  y  laissa  une 
empreinte  profonde.  Aucun  des  normaliens  qu'il  initia  à  l'in- 
telligence de  riiisluire  n*a  cessé  de  se  considérer  comme  élève 
de  Fustel. 

Il  quitta  FEcole  normale  pour  la  Sorbonne,  où  il  fut  suppléant 
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d'histoire  ancienne,  puis  titulaire  de    la  rliaire  <rhistoire    da 
moyen  âge  créée  pour  lui   (1879).   Il  y  trouva    un   auditoire  ^ 
nombreux  et  respectueux,  mais  très  peu  d'élèves  véritables,  et  ^ 

il  repreUa  toujours  ses  normaliens.  Il  interrompit  son  ensei*   - , 

gnemenl  pour  revenir  à  TÉcole  nornïale  comme  directeur  — ^ 
(1880-83).  Cette  fonction  ne  convenait  ni  à  ses  goôts  ni  à  ses,^ 
aptitudes;  il  avait  hésité  à  Taccepler.  Il  sV-n  déchargea  au  Lout^^ 
de  trois  ans,  et  reprit  son  enseignement  à  la  Sorhonne  jusqu'à 
moment  où  Fépuisement  et  la  maladie  le  forcèrent  à  prendrt!^ 
un  congé.  Il  continua  dailleurs  de  travailler,  emportant  se» 
notes  dans  le  Midi,  où  les  médecins  l'avaient  envoyé  se  reposer, 
et  ces  dernières  années  furent  celles  de  sa  plus  grande  produc- 
tion scientifique.  11  s*élait  surmeTié  par  un  travail  continu  el 
mourut  à  hout  de  forces  en  septembre  1889, 

Son  œuvre  historique'.  —  Dans  cette  carrière  si  uniforme 
en  apparence,  une  crise  profonde,  bien  que  toute  intérieure,  a 
produit  un  changement  de  méthode,  de  procédés,  d'attitude  qui 
permet  de  divis(*r  les  œuvres  de  Fustel  en  deux  groupes  et  sa 
vie  scientifique  en  deux  périodes, 

La  première  période  est  celle  des  synthèses  larges  el  rapides, 
présentées  dans  une  forme  sereine,  oeuvres  de  haute  vulgari- 
sation scientiflque  d'un  professeur  qui  veut  mettre  à  la  portée 
du  public  cultivé  les  résultats  de  Térudition*  Tel  est  le  caractère 
de  la  Cité  aniitiue  (1864)  et  du  lome  I  de  V Histoire  des  institu- 
tions (t8"i).  La  Cité  antique^  rédigée  en  six  mois,  est  un  travail 
de  première  main  qui  repose  sur  une  connaissance  personnelle 
des  textes  anlirpies,  mais  ce  n'est  pas  un  travail  4l*érudition.  11 
«^agissait  de  «  montrer  d'a|»rès  quels  principes  et  par  quelles 
règles  la  société  grec^iue  et  la  société  romaine  se  sont  gouver- 
nées, »  La  préoccupation  qui  domine  ce  livre,  i'Vst  de  faire 
ressortir  «  les  différences  rarlicnles.,,  qui  distinguent  à  tout 
jamais  ces  peuples  anciens  des  sociétés  modernes.  Notre  système 
d*éilucation  qui  nous  fait  vivre  dès  renfance  au  milieu  des  Grecs 
et  des  Romains  nous  habitue  à  les  comparer  sans  cessée  nous.*. 
De  là  beaucoup  d'erreurs Pour  connaître  la  vérité  sur  ces 


L  IL  ne  i^ern  î>aii  parte  ici  déHi  (rav.iiix  s<*conflairt^s  de  Fu*iteL  mémoires  spé- 
cmux,  roniph*!:*  rptidus  critiqiiiis,  nrliclps  rlu  rfvu<î  réunis  p.n  volumes;  on  en 
trouvera  une  hibliographie  flétaillécî  dans  Guirnud^  Fustel  de  Couianges, 
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peuples  aociens,  il  est  sage  de  les  (Vludîer  sans  sonper  à  nous,  j» 
Les  instilutions  antiques  paraissent  «  obsoures,  bizarres,  inex- 
4»iîcahles  »  si  on  les  étudie  séparément.  Elles  deviennent 
claires  dès  qu*on  les  rapproche  des  croyances  anciennes,  Fustel 
part  des  crotjancfs  les  plus  anciennes  des  peuples  classiques, 
Grecs,  Romains,  Aryas  de  Flnde,  des  croyances  dont  on  trouve 
la  trace  dans  les  rites,  dans  la  langue,  dans  les  croyances; 
c'est  le  livre  h  —  De  ces  croyances  primitives  naît  la  famille  avec 
Forgunisation  de  la  propriété  el  des  successions;  c'est  le  livre  IL 
—  Puis  la  religion  des  dieux  île  la  nature  groupe  les  familles 
et  crée  la  cifé  avec  ses  rites,  ses  magistrats,  ses  lois;  c'est  le 
livre  ItL  —  Puis  les  croyances  changent,  et  le  changement 
produit  tes  révotiiiions,  les  quatre  révolutions  successives  qui 
bouleversent  les  cités  antiques;  c*est  le  livre  IV.  —  Enfin  les 
vieilles  croyances  meurent  et  avec  elles  k  régime  muiticipal 
dispamU;  c'est  le  livre  V,  Toute  révolution  est  résumée  en 
une  formule  :  «  Nous  avons  fait  Fliistoire  d'une  croyance.  Elle 
s 'établit,  la  société  humaine  se  constitue.  Elle  se  inodilie,  la 
société  humaine  traverse  une  série  de  révolutions.  Elle  dispa- 
raît, la  société  change  de  face.  Telle  a  été  la  loi  des  temps 
antiques.  • 

Après  avoir  expliqué  les  institutions  du  monde  antique, 
Fustel  voulut  exposer  par  la  même  mélhotle  l'évolution  géné- 
rale des  institutions  de  IVmcienne  France.  Le  tome  L  publié 
en  1874,  conduisait  révolution  jusqu'à  la  ruine  de  la  royauté^ 
mérovingienne,  en  quatre  livres  :  la  Gaule,  FEmpire,  FInvasion,  le 
royaume  des  Francs.  11  décrivait  le  régime  des  peuples  gaulois, 
les  raisons  et  les  eflels  de  la  conquête  romaine,  —  le  pouvoir 
impérial,  le  régime  municipal  romain  en  Gaule,  les  institutions^ 
politiques,  justice,  armée,  impôts,  la  propriété,  les  classe» 
sociales,  les  moeurs  et  Fétat  moral,  —  puis  les  Germains  au 
1*'  siècle,  leur  genre  de  vie  en  société,  leur  gouvernement,  les- 
Germains  au  moment  de  Finvasion,  les  causes  et  la  nature  des 
invasions,  Fétablissement  des  Wisigoths,  des  Burgondes,  et 
des  Francs,  les  effets  de  Finvasion  sur  la  condition  des  difTé- 
rentes  populations  et  sur  la  propriété,  —  enfin  le  régime  politique 
et  social  du  royaume  mérovincfien,  C*était  un  tableau  d'en- 
semble d'une  période  de  sept  siècles. 
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Fiislel  coiiifitail  faire  lonir  mi  «juiitrc  volumes  toute  rhistoirc 
des  inslitulions  depuis  les  origines  gauloises  jusquïi  la  Révolu- 
tion de  1189;  le  tome  II  aurait  exposé  la  féodalité,  du  viii''  ai^ 
xiii"  siècle;  lo  tome  111  (xiv-xvi*  siècle),  rétablissement  de  la 
monarchîe;  le  tome  IV,  la  monarcliie  (xvii'  et  xvuf  siècles).  Un 
évériemeut  imprévu  bouleversa  sou  [u^ojet  et  donna  à  tous  ses 
travaux  nne  direction  nouvelle  qui  charip:ea  le  carartère  itu'^me 
de  ses  œuvres.  Le  premier  volume  de  Vllistoire  des  instiiittions 
fut  bien  accueilli  du  puldic  (la  2^  édition  parut  dès  1871);  mais 
dans  le  monde  des  érudils  il  souleva  une  opposition  violente. 
Fustel  avait,  comme  dans  fa  Cité  fuiîiqne^  appliqué  sa  règle 
d*exposition  de  ne  citer  jamais  que  des  documents,  et  d'éviter 
toute  mention  de  travaux  ctmtem|>orains;  même  les  dîscussion.s 
contre  des  opinions  modernes  [U'enaient  la  forme  d'allusions 
anonymes.  Or,  sur  des  questions  capitales,  le  régime  politicpie 
et  la  propriété  rhe?,  les  Germains,  le  caractère  de  Finvasion, 
les  origines  germaniques  des  institutions  mérovingiennes,  il 
apportait  un  système  opposé  aux  Ibéories  de  récolegermaniqui' 
qui  dominaii  alors  le  monde  des  érudlts.  On  loi  reproclia d'ignorer 
les  travaux  de  ses  devanciers  et  —  ce  qui  le  touchait  plus  vive- 
ment —  de  dénaturer  les  faits  par  esprit  de  système.  Il  inter- 
rompit alors  son  a^uvn%  et  revenant  sur  les  résultats  de  ses 
rechercties  antérieures,  se  mit  a  les  présenter  avec  un  appareil 
de  preuves  érudites  et  de  discussions,  pour  montrer  à  ses  cri- 
tiques qu'il  était  capable  de  les  suivre  sur  ce  terrain. 

De  cette  crise  est  sortie  la  seconde  série  des  œuvres  de 
Fustel,  La  |»réface  this  Recherehea  sur  quelques  profflrtnes  dlus- 
toire  (1885),  qui  inauguraient  cette  nouvelle  manière,  la  définit 
ainsi  :  <  Ce  sont  des  travaux  préliminaires...  Je  demande  qu'on 
me  permette  de  les  donner  sous  la  forme  première  qu'ont  tous 
mes  travaux,  c'est-à-dire  sous  la  forme  de  questions  que  je  me 
pose  et  que  je  m'elTorce  d'éclaircir.  Le  lecteur  à  qui  j'adresse  ce 
volume  est  surtout  celui  qui  a  une  prédilection  pour  les  questions 
difficiles  de  fliistoire.  ^  L'ouvrage  est  en  elTel  formé  de  quatre 
monograpliies,  sans  aucun  lien,  sur  des  questions  controversées 
(le  colonat,  la  propricté  cbez  les  Germains,  la  îmzrvke,  les  tri- 
bunaux mérovingiens).  Chacune  est  une  longue  dissertation  où 
tous  les  textes  sont  cités,  critiqués  et  interprétés  un  à  un,  où  les 
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systèmes  modernes  sont  exposés  et  ilisculés  miïiolieuseinent. 
Fustel  s'y  présente  en  pur  érmlit,  et,  s'il  y  ap|»arait  encore  en 
écrivain  et  en  phîlosoptie,  c  est  à  son  insu. 

Au  même  système  de  eomposîtinn  appartiennent  r^/?^«  et  le 
domaine  ritrn!  (1889),  /^  /ithié/ke  ei  le  paironaf,  publié  en  1K90, 
après  la  mori  de  rauteur;  ce  sont  des  études  sur  les  Iransfor- 
mations  du  régime  de  la  propriété  et  de  la  possession  depuis 
rEmpire  romain  jusqu'aux  Carolingiens* 

En  même  temps,  le  tome  I  de  YHitifoire  des  insiitîfh'om^ 
refondu  dans  cette  nouvelle  manière,  renforcé  par  des  iliscus-- 
sions  lie  textes  el  des  polémiques  d'érudition,  devenait  une  série 
de  trois  volumes  sous  des  titres  distincts,  publiés  en  commençant 
par  le  dernier,  la  Monarchie  franque^  en  1888,  par  Fustel,  In 
G  au  h  romaine^  et  fhimsiou,  après  sa  mort,  ]»ar  un  de  ses  élèves, 
M*  JulliuJï.  Ainsi  l'œuvre  historique  de  Fustel,  interrompue  par 
les  attaques,  puis  reprise  en  sous-œuvre  avec  de  nouveaux  procé- 
dés, est  restée  un  monument  inachevé  et  incohérent  au  premier 
aspect.  Cette  merveilleuse  unité  qui  avait  donné  à  la  Cité 
tintique  la  puissance  d'une  œuvre  d'art,  s'est  hrisée  au  choc  de 
la  [tolémique;  les  nécessités  de  Térudilion  ont  réduit  Touvrage 
d'ensemble  à  Fétat  de  fragment. 

La  méthode  et  la  critique.  —  Fustel  de  Coulantes  a  été 
le  plus  métlHMli(pn'  des  tiistoriens  français,  aucun  n'a  parlé 
aussi  souvent  de  la  mélhode  historique  et  n'a  fait  autant  d'elTorts 
[»our  s'y  conformer.  Cette  préoccupation  apparaît  surtout  dans 
les  œuvres  de  la  fin  de  sa  vie,  mais  il  était  certainement  de 
bonne  foi  quand  il  afiinuait  aviiir  toujours  *  travaillé  suivant 
la  même  lïiétiiode,  par  Tétude  directe  des  documents  et  lobser- 
vallon  du  détail*  »  11  regardait  l'histoire  comme  une  science, 
qui  «  comme  toutes  les  sciences  procède  par  l'analyse  »;  ce 
n'est  pas  une  «  science  facile  »»^  car  elle  étudie  un  *«  objet  infini- 
ment con)plexe  »,  la  *  société  humaine  »,  qui  exige  une  «  lonpite 
^el  scru|mlcuse  observation  du  détail  »  avant  d'arriver  à  une  vue 
d*ensemlde.  «  l'our  un  jour  de  syntlièse,  il  faut  des  années 
d*analyse.  » 

Pénétré  d'Iiorreur  pour  «  les  |iénéralités  vatrues  »  el  les  for- 
mules ■  déclamatoires  »  *,  si  fréquentes  dans  U-s  ouvraf,n»s  In'sto- 
1.  CélAienl  les  expressions  les  plus  Jiatiituellcs  de  t!ûn  vocabulaire  crilique 
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rit|ues  *le  son  1(hii|is,  il  romnienrail  loujoui-s  \mv  poser  les  i\ups- 
Uoris  aver    lin^risiori;    il  ne  voulail    oin'Ter  nii'avec   des  faits. 
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Très  ilelîanl  à  TégarJ  des  svî^ièmes  qui  dans  nulrr  sieele  ont 
encombré  Ihistoire  au  point  de  cacher  la  vue  du  passé,  il  reje- 
lait  .systématicpionient  toute  étu»le  de  seronde  inaui  vi  s  astivi* 
grnait  à  cliercher  toujours  les  faits  dans  l'analyse  des  documents. 
«  Llustorien,  dit-il,  dfut  se  borner  aux  textes  attentivement 
observés.  j>  —  «  IJre  les  textes  »  ou  *  Cela  Ti'esl  pas  dans  les 
textes  »,  ces  formules  revenaient  comme  un  i*efrain  dans  ses 
ouvrages  et  dans  son  enseignement. 

Cependant  Fustel  n'a  jamais  fait  lui-mt^me  aucune  des  opé- 
rations tecbniques  de  Térudition;  il  n*a  oi  décbilTré  un  manus* 
crit,  ni  rétabli  un  texte,  ni  publié  un  document;  il  n'a  même 
jamais  produit  un  travail  original  de  critique  externe  sur  la 
provenance  d'une  source  et  sur  la  comparaison  de  sources 
parallèles.  Ces  textes  qu*il  opposait  si  rigoureusement  aux  con- 
jectures des  modernes,  il  les  prenait  élaborés  dans  les  éditions 
lies  érudits,  rumme  un  architecte  re*;oil  les  matériaux  [iréparés 
par  les  ouvriers.  Il  dépendait  aiîisi  des  modernes  [>his  étroite- 
ment qu'il  ne  se  Tavouait  ;  il  a  fait  [dus  d'une  construction  rui- 
neuse [vour  avoir  employé  des  documents  dont  il  n'avait  [las 
lui-même  vérifié  la  [*rovenance. 

La  Cité  (intûpfe  (même  l'édition  revisée)  ne  manjue  |»as  un 
soin  méthodique  dans  le  choix  des  éditions,  et  quant  à  la  pro- 
venance des  renseignements  donnés  par  les  écrivains  anciens 
elle  fournil  des  exemples  déconcertants  d'absence  de  critique, 
«  Sur  la  manière  doirt  Rome  fut  fondée,  dit-il,  l'antiquité  abonde 
en  renseignements.  Deux  écrivains  doivent  surtmit  nous  inspirer 
une  grande  confiance,  le  savant  Varron  et  le  savant  Verrius 
Flaccus,  tous  les  deux  fort  instruits  des  antiquités  romaines,  nul- 
lement crédules  et  connaissant  assez  bien  les  règles  de  la  critique 
historique.  Nous  ne  sommes  pas  en  droit  de  rejeter  un  tel  nombre 
de  témoignages.  »  —  De  cet  exemple  d'aveuglement  on  peut 
rapprocher  tout  ce  qui  est  dit  sur  «  les  vieilles  annales  de 
Sparte  »,  les  «  annales  et  monuments  des  Messéniens  »,  et  surbmi 
les  prétendues  «  vieilles  archives  des  villes  »  antiques  avec  leurs 
•  inappréciables  documents  *  d'où  serait  dérivée  toute  la  tradi- 
tion antique* 


PLÎSTEL   DE  CULLANGES 


:28y 


FusloI  était  parfois  d'une  crédulité  envers  les  anciens  qui 
contrastait  sinpiilièrémeiit  avec  son  scepticisme  vis-à-vis  des 
moilernes.  On  a  peine  ;ji  croire  que  dans  l^édition  revisée  de  ta 
Cité  antnpte  il  ait  conservé  la  |)limse  suivante  :  «t  L'Iiislorien 
Denys  (dllalicarnasse),  qui  cousu Ikiit  les  textes  et  les  hymnes 
anciens,  assure  que  les  Sabines  furent  mariées  suivant  les  rites 
les  plus  solennels,  ce  que  cemOrment  Flularque  et  Cicéron*  » 

On  ne  trouve  pas  beaucoup  plus  de  pnVautions  critiques 
dans  VI/ist(nre  de$  insiitudotis,  pas  même  dans  les  ouvrages  de 
la  période  »le  polémique  où  les  textes  sont  discutés  pourtant  de 
beaucoup  plus  près.  Sur  les  diplômes  méroving^iens,  où  il  fallait 
bien  examiner  la  provenance,  puisque  la  plupart  sont  apocryphes, 
Fustel  a  suivi  t*opinion  des  anciens  éfliteurs;  en  cas  de  doute, 
il  préfère  admettre  Tauthenticité  et  ne  se  résigne  qu'à  regret  à 
rejeter  un  texte,  même  quand  il  est  manifestement  faux. 

Sa  critique  interne  n'était  guère  moins  traditionaliste*  Lui,  si 
indépendant  des  o|)inïnns  înodrrn^'S,  il  ré[>étnit  docilement  tout 
ce  qui  avait  été  dit  |*ar  un  anciëfi.  Non  seulement  il  admet 
comme  certaine  toute  aflirmation  d'un  contemporain,  ne  se 
demandant  guère  si  Tauleur  n'a  pas  déguisé  la  vérité  ou  com- 
mis une  erreur  que  pour  repousser  celte  supposition  injurieuse, 
mais  sa  confiance  est  si  grande  dans  les  textes  qu'elle  sVdend 
môuie  aux  écriv^yns  ile  seconde  ou  de  troisième  main,  pourvu 
qu'ils  soie  ut  anciens.  Un  bon  tiers  de  la  Cité  anlùpte  est  rempli 
paj-  des  récits  légendaires  ou  <les  fubrications  de  basse  époque 
sur  les  révolutions  des  eités  gn^rques  et  les  troubles  intérieurs 
de  Rome, —  De  mèniebi  légende  de  Frédégaire  sur  les  Francs  et 
la  tradition  orale  recueillie  par  Grégoire  de  Tours  sont  traitées 
presque  comme  d<'s  récits  de  témoin  oculaire.  Il  lui  est  même 
arrivé  Je  décrire  les  sentiments  des  Romains  du  iv'  siècle  d'après 
les  discours  composés  par  Tite-Live  et  de  chercher  1rs  [lensées 
de  (ili>vis  dans  les  paroles  (pie  lui  prête  Grégoire  de  Tours.  Sa 
foi  dans  bi  légende  atbénîrnne  ou  ta  li'rgrnde  romaine  est  si 
entière  qu*il  va  jusqu'à  essayer  de  rinler|u'éter  (il  Ta  fait,  pour 
Thésée,  les  rois  de  Rome,  Camille).  On  dirait  (ju1l  avait  épuisé 
toute  sa  force  de  doute  à  douter  des  systèmes  modernes  et  qu'il 
ne  lui  en  restait  plus  pour  repousser  les  affirmations  des  écrivains 
antiques. 
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Mais  il  y  a  un  domaine  où  sîi  pénétration  critique  a  fait  de 
lui  un  maître  lie  la  scionce  hislorique,  cest  l'analyse  et  Tinter- 
pretatioïi  îles  tlocumenls.  Il  a  |*ose  cette  rt'gle  de  métliotle  salu- 

laire  qn Vivant  de  se  faire  aucune   opinion  sur  un   fait,  il  faut 


a%oir  m  les  textes  sans  autre  préo€CU[iutiuii  que  d'en  ctjm- 
prendre  exactement  le  sens.  L  art  de  riiistorien,  dit-il,  «  cnnsiste 
à  tirer  des  documents  tout  ce  qu*ils  roïitiennent  et  à  n'y  rien 
ajouter  de  ce  qu*ils  ne  contiennent  pas.  »  Il  comnieni^ait  par 
réunir  tous  les  textes  sur  le  sujet  rt  les  analyser  i*xarlement; 
dans  la  seconde  période  de  sa  vie  il  prit  même  le  parli  de  donner 
en  détail  les  résultats  de  ses  analyses.  Tomme  il  travaillait  sur 
des  documents  anciens  où  le  sens  des  mots  est  discutable,  sur  des 
périodes  très  étendues  au  rours  desijuelles  les  mots  clianirent  de 
sens,  sur  des  institutions  désignées  par  des  termes  dont  le  sens 
varie  avec  le  contexte,  Topération  décisive  dans  ses  analyses 
consistait  à  déterminer  le  sens  précis  des  mots  aux  différentes 
époques,  ïl  le  faisait  en  groupant  lous  les  passages  où  le  mot 
se  rencontrait  el  en  suivant  scrupuleusement  révolution  du  sens  : 
quelques-unes  de  ces  éludes  (sur  les  mots  marea,  cottunitius^ 
n(hu)  sont  des  modèles  de  critique  d'interprétation.  Ce  procédé, 
appliqué  métdodiriuement  à  une  centaine  tle  mots,  lui  a  suffi  pour 
renouveler  la  connaissance  des  institutions  des  temps  méro- 
vingiens. 

Ses  procédés  de  synthèse.  —  F  us  tel  n'avait  rien  du 
ililetlantisme  des  érudits  qui  manient  la  critique  pour  le  [daisir 
d'i>pérer.  L'analyse,  même  dans  ses  derniers  ouvi'ages,  où  elle 
occu|je  [»resque  toute  la  place,  n'a  jamais  été  p<njr  lui  qu'un 
moyen  d'arriver  à  des  conclusions.  El  ses  conclusions  ont  tou- 
jours été  générales.  Ce  qu'il  cherchait,  c'était  le  caractère  géné- 
ral d'une  société  el  l'évolution  générale  des  institutions  à  travers 
les  %es;  la  Cité  (ti^liqne  pi*rte  en  sous-titre  «  Etude  sur  le  culte, 
le  droit,  les  institutions  de  la  Grèce  el  de  llome  i»;  tous  les  autres 
ouvrages  sont  des  parties  d'une  «  Histoire  des  institutions.  » 
Fustel  ne  s'intéressait  pas  aux  individus,  il  n'a  jamais  fait  aucun 
portrait  de  personnage,  il  a  seulement  esquissé  des  portraits 
coUeclifs  (de  rxVtliénien,  du  Homaijj);  il  ne  décrit  ni  les  actes, 
ni  les  motifs;  il  ne  parle  ni  des  grands  hommes  ni  des  grands 
événements»  Il  ne  veut  montrer  que  des  habitudes  commune» 
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à  toute  uiît'  société;  rni^me  quand  il  niroiUc  une  auecilote,  c'est 
à  titre  de  trait  rie  mœurs,  comme  preuve  ifun  usage  ou  iFun 
sentiment  lialiituel;  quand  il  reproduit  la  formule  d'un  docu- 
ment, ce  n'est  point  par  rectierche  du  jultoresque^  ou  de  la  cou- 
leur locale,  c*est  pour  faire  compremln*  un  état  d*es|*rit. 

Les  faits  particuliers  tirés  des  documenls  n*élaient  donc  pf>ur 
Fustel  que  le  point  de  départ  de  conclusions  sur  Tétai  général 
d'une  société  ;  Fanalyse  n'était  qu*une  préparalion  de  matériaux 
pour  la  synthèse.  Tous  ses  ouvrages  sont  des  constructions  puis- 
santes. Lu  CUè  anittiue  est  le  tableau  général  de  toutes  les 
institutions  sociales  et  polititjues  de  tous  les  peuples  Lirecs  et 
italiens  ramenées  à  un  principe  unique  ,  les  croyances»  et  de 
toules  les  révolutions  ex[diquées  par  une  cause  unique,  le  chan- 
gement des  croyances.  h'IIfsioire  des  insdiuiions  se  compose 
d'une  succession  de  synthèses  :  la  conquête  romaine  explitjuée 
par  les  conllits  sociaux  des  peuples  gaulois,  le  régime  impérial 
ramené  aux  principes  fondamentaux  de  Vitiiperium  et  de 
rorganisaJion  aristocratique  des  classes,  rinvasiou  réduite  à 
rétablissement  sur  le  territoire  gaulois  fie  bandes  guerrières 
désorganisées ,  la  monarchie  franque  ex|diquée  comme  une 
tentative  grossière  de  faire  fonctionner  le  mécanisme  du  gouver- 
nement romain  avec  un  personnel  barl>are.  Même  les  travaux 
spéciaux  sur  le  colonati  lu  propriété  germanique,  Falleu,  le 
[ïatronat,  le  bénéfice,  sont  tous  construits  de  fa(;on  à  faire  res- 
sortir un  principe  fondamental. 

Quelle  méthode  dirigeait  ces  constructions?  Fustel  ne  Ta 
jamais  dit:  lui  qui  a  si  souvent  formulé  les  règles  de  Fanalyse, 
n'a  jaîuais  parlé  des  règles  de  la  synthèse.  Peut-être  les  appli- 
quait-il par  un  mouvement  instinctif  de  son  esprit  spontané- 
ment systématique,  car  il  semble  n'en  avoir  pas  pris  conscience  : 
t  Lliistoire,  a-t-il  dit,  n'est  pas  une  science  de  raisonnement, 
elle  est  une  science  de  faits  »;  il  a  dit  ailleurs  quelle  est  une 
science  d'observation,  et  il  Fa  comparée  à  la  chimie;  en  quoi 
il  se  troïiipait,  car  Thistorien  n'observe  rien  que  du  papier  noirci, 
et  c'est  par  une  suite  com[diquée  de  raisonnements  qu*il 
remonte  des  signes  tracés  sur  le  [rajder  à  la  connaissance  des 
pensées  et  des  actes  des  hommes  d'autrefois  \ 
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Fustel  faisait  un  usage  constant  du  raisonnement,  et  môme 
ilu  l'espèce  la  plus  dangereuse,  le  raisonnement  par  générali- 
sation, dont  il  avait  besoin  pour  arriver  à  ses  conclusions. 
D'nrdîriaîre  il  raisonnait  juste*  Mais,  comme  il  ne  s\Hait  pas 
métho<Hqiienient  rendu  com[ite  du  rôle  des  raisonnements  dans 
riiistoîre,  il  opérait  d'instinct  sans  prendre  toutes  les  précautions 
nécessaires,  et  il  lui  cîîI  arrivé  parfois  d*él^ldir  des  conclusions 
sur  une  base  trop  étroite.  Il  clierchait  les  habitudes  générales  de 
toute  une  société,  institutions,  conceptions  ou  croyances,  et  le 
plus  souvent  il  n'avait  pour  se  renseigner  qu'un  petit  nombre 
de  documents  clairsemés,  dont  l'analyse  lui  fournissait  toul  au 
plus  des  règles  officielles,  peut-être  constamment  violées  dans  la 
pratique,  ou  quelques  cas  individuels  isolés.  11  lui  fallait  donc 
généraliser.  Mais  ilans  quelle  mesure?  à  quel  groupe  *l  liommes, 
à  quelle  étendue  de  pays,  à  quelle  durée  de  temps  attribuer  le 
phénomène  social  constaté  dans  un  exemple  particulier?  Sur 
cette  question  il  n'a  pas  eu  de  tbéorit*  précise  et  sa  pratique  a 
varié.  Les  généralisations  sont  Ireuucoup  plus  imprudentes  dans 
la  Cité  antique  où,  à  partir  de  deux  ou  tnds  cas,  parfois  acciden- 
tels, il  induit  les  sentiments  de  tous  les  Grecs  ou  de  tous  les 
Romains  de  toutes  les  époques.  Les  oeuvres  des  dernières  années, 
plus  réservées  dans  les  conclusions,  donnent  à  penser  que  Tex- 
périence  avait  amorti  son  ardeur  à  généraliser. 

Mais  jamais  il  n'a  opéré  avrr  une  correction  irréprochable  : 
il  groupait  en  un  seul  tableau  des  masses  d'hommes  trop  nom- 
breuses et  des  périodes  trop  longues,  chacune  de  ses  synthèst^s 
était  trop  large  pour  pouvoir  être  exacte.  Iai  Cilé  anUque  pré- 
sente en  un  résumé  unique  la  religion,  le  droit  privé,  le  gouver- 
nement de  tous  les  Grecs  et  de  tous  les  Romains,  sans  distinc- 
tion d'époque,  comme  si  tous,  du  vnT  au  i"'  siècle,  avaient  eu 
même  religion,  même  droit,  même  gouvernement.  Le  travail 
paraît  divisé  en  [jériodes,  mais  ces  périodes  sont  restreintes  à 
l'étude  des  révolutions.  Le  tableau  des  croyanceSj  des  riles,  de  la 
vie  privée  est  fait  avec  des  Iraits  [iris  dans  tcuites  les  époques,  c'est 
le  vieux  procédé  du  roman  historique.  La  suite  des  temps  s'est  si 
complètement  confondue  que  des  usages  cités  dans  les  deux  [ire- 
miers  livres  pour  prouver  l'empire  des  croyances  sur  les  âmes 
se  trouvent  exactement  contemporains  (vMv*  siècles)  des  guerres 
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civiles  tiltribuécs  à  la  ruine  de  ces  mômeîî  croyances.  Dans 
VHàtoire  des  Inslilutions  les  cinq  siècles  de  la  Gaule  romaine 
sont  ramasses  en  un  seul  exposé,  et  la  monarchie  franque  appa- 
raît presqoe  imruoljile  »le  Clovis  à  DaL'obert.  De  même  les 
g:rou|>es  d'hommes  sont  imparfaitement  ilislinenés;  il  est  parlé 
en  général  des  (irecs,  des  Romains,  des  Germains;  toute  société 
est  traitée  comme  un  bloc  homogène,  et  môme  quand  elle  est 
divisée  en  classes,  il  semble  que  tous  les  hommes  de  chat|ne 
classe  soient  identiques.  La  pénurie  des  documents  en  matière 
de  sociétés  antiques  explique  ces  groupements  trop  larges  aux- 
quels les  historiens  tle  Tantiquité  ne  connneiier^nt  à  rf^noncer 
<|ue  depuis  quelques  années. 

L'absence  complète  de  documents  soliiles  sur  la  vie  social*' 
et  politique  des  Grecs  avant  le  iV  siècle,  des  Homains  avant  le 
ni",  avait  entraîné  Fusiel  à  un  procédé  de  raisonnement  contraire 
à  sa  propre  théorie.  *  Ce  n'est  pas  avec  la  logique,  a-t-il  écrit  en 
1885,  qu'il  faut  faire  rhistiure,  c'est  avec  les  seuls  documents,  a 
Et  pourtant,  c'est  sans  documents  qu'il  a  écrit  une  partie  de  la 
Cité  afitique.  S'il  avait  en  1863  appliqué  ses  principes,  il  n'aurait 
rien  pu  dire  des  origines  de  la  religion,  de  la  famille,  de  la  pro- 
priété, du  régime  des  successions,  et  presque  rien  de  la  formation 
des  cités.  Car  les  documents  ne  nous  apprennent  rien  de  cela- 
Mais,  ayant  entrepris  de  suivre  révolutimi  des  sociétés  antiques 
depuis  leurs  origines»  il  un  [»u  se  résigner  à  laisser  une  pareille 
lacune  dans  son  exposition,  et,  faute  de  documents,  il  Ta  com- 
blée par  des  hy[>f^thèses  justes  souvent,  toujours  incié  nie  uses, 
mais  fondées  seulement  sur  des  raisonnements  à  partir  de  la 
nature  humaine.  Il  a  employé,  quoique  largement,  un  procédé 
analogue  dans  VlUsiom'  tfeti  înatitniions^  pour  reconstituer*  l'opi- 
nion puldîque  en  Gaule,  les  causes  de  la  désorganisalion  de 
l'empire  et  de  l'invasion,  et  les  origines  de  la  composition  pécu- 
niaire chez  les  Francs.  Seuls  les  derniers  ouvrages  sont  exempts 
de  ce  genre  (Fimprudences. 

Les  procédés  d'exposition.  —  Fnstel  a  eu  deux  méthodes 
d'exposilioo  comme  il  a  eu  denx  méthodes  de  travail.  Sa  première 
m  a  n  i  è  r<>  s  e  m  1 1 1  e  r  a  I  c  u  1  é  e  s  n  r  u  n  p  u  1  d  i  c  c  o  n  fi  a  n  tel  d  oc  i  l  e  *  lient  j  '  e 
en  matière  dirrclenient,  sans  indications  de  bibliographie,  sans 
introduction  critique:  il  annonce  brièvement  le  sujet  qu'il   va 
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traiter  et  rexposition  se  déroule  aussitôt  irune  façon  continue. 
Les  ilocunienis,  analysés  ou  traduils,  sont  fondus,  d^ordinaire, 
ilans  l'exposition,  tout  au  plus  s'en  dislinguent-ils  par  des  guille- 
nielg;  on  passr  sans  secousse  des  cilaHons  de  textes  aux  ex[di- 
rations  et  aux  réflexions;  à  jieioe  de  loin  vu  loin  une  reraarqut^ 
erilique  sur  la  valeur  d'un  texte  ;  jamais  aucune  discussion  d'opi- 
nions modernes;  Tappareil  d'érudition  se  réduit  à  îles  renvois  au 
passa fre  dV>ù  le  texte  est  (ire  et  à  de  rares  et  courtes  citations.  Il 
s'agit  plutôt  de  communiquer  la  connaissance  que  de  la  prouver. 
L'en  sein  Ide  des  matières  est  dislrîljué  en  livres  d'aprrs  une 
ordonnance  logique.  Ainsi  sont  composées  ///  Cité  antique  et 
V Histoire  des  institutions. 

Les  œuvres  de  la  seconde  manière  semblent  au  contraire  rédi- 
gées pour  un  pnidic  4léflant  et  malveillctnt  qu'il  s^a^it  de  con- 
vaincre. Elles  sont  munies  de  Tappareil  de  Térudition  conteni- 
[loraine  :  en  tète  une  bibliotrrapliie  des  sources  et  une  introduction 
critique;  dans  le  texte  ou  dans  les  notes  les  citations  complètes 
des  documents,  et  sur  chaque  question  Fénumération  des  tra- 
vaux modernes  accompagnée  de  discussions  et  île  polémiques 
(sans  compter  les  appendices  à  la  fin  du  volume).  Il  ne  reste 
plus  qu'une  division  par  clia[ïîtres.  C/est  une  série  de  monogra- 
ptïies-  Et  pour  marquer  plus  nettement  ce  caractère,  la  proposi- 
tion fpril  s'agit  de  prouver  est  d'ordinaire  annoncée  en  tète  et 
répétée  en  manière  de  conclusion, 

tj's  drux  méthodes  d'exposilion  correspondent  à  deux  concefn 
lions  dilTérenl^vs  du  rôle  de  lliistorir-n  :  la  sccem/lr  est  prohahlc- 
rm^nt  plus  scicnlilique  ^^\  Fustcl  Ta  Mdo[dé(*  pour  iniinlnM*  à  st*s 
ctmtradieicurs  que  lui  aussi  jiouvait  faire  tienne  d'érudit:  mais 
il  semhh*  hien  qur  la  pn^mière  soil  |»lus  artisticpie.  Aussi  n(* 
fîiut-il  pas  s'élonner  tpie  dans  les  œuvres  di^  Fustcl  la  valeur 
scicntiiic[ue  srdt  (*n  raison  invi^rse  du  mérite  lidéraire.  Les 
Reche^îThfs,  fAUeu,  fa  Monarchie  frantfue  nul  hnuleversé  Fhis- 
l(dre  des  institutions  mérovin;ii(*nnes  et  forcé  même  les  giTèrma- 
nistt*s  a  ahandonner  quelques-unes  de  leurs  tlièses,  mais  ce  sont 
lies  livres  illisiltlcs  pruir  loiïl  anln?  qu'un  spérialislf*.  Ln  Cité 
antiffue  est  im  rliiTHrn*nvre  ;  mais  idlr  rst  [driur  «1  erreurs,  <le 
cruijectures  hasardeuses  ol  di'  fautes  d^*  eriliipn';  on  ne  peut  pas 
plus  la  faii'r  lire  à  un  étudiant  ili'siroux  de  s'instruire  (pfnn  ne 
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lui  *luinn*rîii(  riiisloin'  i\v  Mirholet;  les  iiKiiiiit'lsaHetnimrlstraiiti- 
quiU*s  n'en  tîerifioivl  iJi'L*s<jiit^  nuciiti  i'rniij»h\  et  plusieurs  luente 
ue  l;i  uniuiuent  pas. 

Ci's  tleiix  uiJinièi-es  *int  uii  Irait  romniuu  :  l*ex|insiti(m  est 
liiuilée  aux  faits  ([u  il  s'a^^il  île  faire  ('uiii[irêiï(lre  ;  Fustcl  *s'est 
loujuiirs  <lefer»i!u  iravoir,  **ii  errivanl  Tliisloire,  aucune  îiiTÎère- 
pensee  mcH'ale  nu  |Hiliti(jiu\  11  avrriit  exiFressémeiil  iju^il  nn 
«  SMiii^n*  ni  à  liiuer  ui  ù  ^Ircrier  les  anrii*nnes  inslihiîirms  île  la 
Fniiire  »,  il  a  vnulu  seulement  «  les  dérjun'  r!  en  iuan]uer  IVji 
chaînemenl '>,  (In  nerenrunlre  riiez  lui  r|ue  peu  «le  «es  n'^llexituis 
|iprs(*nn(*ll('S  <li»nt  la  plu[iaii  des  histiM*ienî>  [mrsennut  rex|M>sé 
lies  fiiils;  ern'ore  la  |klu|Kirl  s<uit-elles  ries  reinanjues  de  rritiijue 
4  Kl  «les  observa  lions  ih*  psyelinlo^âe  ^'éneraU*  nécessaires  |KJur 
a|»preeier  la  valeur  iTun  lexte  nu  pour  ienslruire  un  raistuinr- 
niriil,  (ji4te  annre  si  longue  ne  ronlient  |ieul-Ahe  [kis  un  liors- 
d'œuvr»' ;  tout  au  (ilus,  4ans  ta  description  du  re^inu*  iuipr-cial  et 
ilans  lé  taldeaïi  îles  usai; es  liarl»ares,  4]ue|([ues  rejuai'<|ues  iiH*i- 
dénies  laJssent-rlles  enlrevoir  iles  préférences  an  <les  antipalliii-s 
inconcilialdês  avec  une  stricte  neutralité. 

Le  style  de  Fiistel  est  .ï  riina^^e  th^  sa  rnetliode  de  ll"a^ail  :  il 
est  intellijLirent  et  iHuniC^e,  Fustel  etait-il  un  écrivain?  (In  [nnit  le 
cruitestei",  car  il  n'a  |ias  eu  de  foritu^  ori^'^intile;  il  a  repris  les 
forinuli\s  de  Mnufes<pneu  et  de  Torquevitle,  avec  moins  <res[>rit 
que  MonlesquifMi  et  un  tour  uioins  sentencieux  ipu'  Turquevilh*. 
MriÎH  il  écrivait  bien,  toujours  cnrreclejnent  H  souvent  avec 
vîfrueur>  C'est  rpTil  avait  tieux  résidutions  ferun^s,  tourm^es  en 
habitude  :  se  faire  coiujirr'udre  h^  [tins  c<ïiu[dr'ti*rrn"jil  du  lecteur 
et  avtn-  b*  moins  d'idVort  [lossible,  éviter  tcuit  ce  «pii  ne  servait 
pas  à  se  faire  eom|>rendre.  ('.es  4eux  règles  ont  sufli  à  ti^  défendre 
i^onlre  les  vici's  babituels  de  la  larifruf  lnstiu'n|ur,  la  solennité 
oratoire  des  ani'ientU'S  écoles,  les  rnébiplirnes  ornementales  v[ 
l^s  émfïtions  sinnilées  des  roniaiitiijUf^s,  b*  jar^iui  tecbniipn^  des 
juristes,  les  abstrac1if»ns  va;rues  des  |»liib>sc»[^hes,  Ctunine  il  pre- 
nait la  peine  de  rbc*isir  cbacim  do  ses  mots,  il  é^bap[^ait  aux 
formules  conventionnelles  et  aux  expressïotis  toutes  faites  *|ut 
reinlent  si  banal  le  style  de  la  [dufiart  *les  liistorii^ns;  il  dimnait 
toujours  l'iurpri'ssidu  d'avoir  pensé  lui-même,  et  d'avoir  (^V]lrilué 
précisément  ce  <ju'il  pensait:  t\v  |;\  la  distinction  et  Tautorilé  de 
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su  lîintxuv.  (^crmm»'  il  n\'*rrivait  pas  un  nif>t  iMulili'  ri  rriijinitnit 
aucun  ornement   [unir  sr   f:iii'r  \;ilnir,  s:i  InTiuiie  était  snl*ri*  **t 
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un  vrK'îiiiiiiairc  simple  et  tumilier,  vi  Ufs  rminnin's  i\r  [ihraso 
liahiluolle's,  Ci*  qui  rendait  son  style  r-lair  iH  rtaturel.  Il  îiMnt 
liorreiir  <les  abslrartion^  [^ersoiinînres;  à  peine  en  tronverail-f»tî 
quelques  ras  érhapi^és  par  inarivertanr*'  <!!ans  iti  Citr  atititjitr^  et 
Vl/istolre  df^s  imfifnliotis  '.  Qiianil  il  vtmlail  ilési^'^ner  un  lîrnupe 
(Hnutimes,  il  ra[tpelail  par  son  noni  pro[*re  collertif  (les  Athé- 
niens, les  llomains,  les  Gf^rniains,  les  Francs);  ou  lu'en,  à  lu 
façfui  lie  1\H"(pieviMê,  il  ilisait  »  les  luimmes  »,  a  les  lionimes 
lie  ce  tem|>s  ».  tl  inlilule  un  rha(Mtre  :  «  (Comment  les  h(»mrnes 
étaieni  jnpVs  sons  ri-^mpiie  ï'oruain,  »  Ses  trénéralisatirms  sonl 
parfois  excessives,  elles  iMulirassent  sous  un  sent  nom  collectif 
des  hnuHUi's  Iles  liissi^nildalilesel  séparéî^  par  un  InuL-  inlej-valle 
(comme  l<'s  tirées  Av  lous  les  pays  du  ix*"  au  f'  siècle):  mais  ce 
sfuil  (lu  umins  île  vrnies  ^'énéi'Mlisaiiiuis,  ellrs  ilésignent  Ictu jours 
lies  ^'^roupes  <riioruines,  non  des  entilés  ima^nnaires. 

En  se  défenilant  contre  ces  formules  alistraites  tjui  ont  si  vile 
fait  <rintroduire  tlans  la  conception  des  événements  tout  un 
Olympe  dN^tres  mystiques,  il  s\assurait  une  vue  claire  îles  réalités 
sociales,  et  tout  en  traitant  des  <|uestions  aUslraites  et  g-énérales, 
il  ne  cessait  jamais  de  donner  Vini pression  de  la  vie. 

Ainsi,  par  une  sm-veillance  rigoureuse,  Fuste!  s'était  donné 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  s*acquérir  ;  son  style  est  j^récis, 
ferme,  concis,  élevé  et  vivant  ;  il  est  sî  parfait  qu*il  semble  un 
don  de  la  nature  à  ceux  qui  i\v  Vanl  [>as  examiné  de  prés. 

La  philosophie  de  Fustel.  —  Fustel  ne  [mrlait  rju'avec 
ini[Kitience  de  \i\  [itiilosophie  de  riiistoireet  reg^ardait  comme  une 
injure  «pTou  lelrailî^t  de  [diilosiiplie,  Mais,  comme  tout  liislorieii 
qui  pense,  il  avait  une  pliiloso|iliic.  l^es  faits  épars  extraits  un 
à  un  des  tlocuinents,  il  les  reliait  par  une  conception  d*ensembie 
de  la  sociélé  humaine  et  de  son  évolution* 


{.  ■•  Lfi  hii  nui  peniint  ;ili  pèri'  *\r  vendre  son  fib...  fC;i  |ias  v\v  ima^îinéc  par  la 
rit*>,  Li  ci  11"  auiail  |tluUH  dil  nu  père,  etc.  •  —  «  Le  [mnii-inl  sViail  fail  un  goii- 
vernetni^nl  confornu*  à  ses  principes.  *•  —  ■  Le*»  dilTérents  rtp-s  de  la  vie  du 
genre  humain.  * 

2.  -  L'Kmpin?  roniaîn  chtîreîmil  voli->r>liers  tles  soldats  au  drdinrs...  U  songea 
il  nnrAlcr  d«'S  lirrmaîn^.  ■ 
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La  Cité  aultf/ite  \imt  imiii'w  r(^[»Dsi^sur  une  hU^r  ]>hilnsophM]u*\ 
«  Lliistoire  n  ctudi**  [wis  sdilrmont  h^s  faits  loatoriels  et  les 
institulioiis,  son  v«iritalj|p  objet  <rétinles  est  Vàmv  IrinnaiiH^  fil** 
ilnit  aspirer  àeoiiiiaîîme  i|iie  rrtte  àmv  n  cru,  peiisé,  i>enti.  »  De 
111  ê  me  VH  is  io  ire  des  in  s  l  il  n  l  iu  n  u  e  s  t  (  I  e*s  Li  ii  é  e  s  ii  r*  ton  t  n  «  cl  i  é  l'C  lie  r 
les  rurnlitï(His  foiicluriieiilales  des  |H*ii|iles  de  la  tiaîile  ».  «  Ces 
institntitms...  étaient  eoji formes  à  la  nature  humaine,  rar  relies 
étaient  rl'arennl  aver  les  mœurs,  les  lois  civiles,  les  intérêts 
malériels,  la  manière  de  penser  et  le  ituir  d'esfirit  des  ;4:énéTa- 
tioos  irinimiin^s  ([u'elles  régissaîeiit. ..  Les  institutinns  |nditiques 
ne  sont  jamais  l\envre  de  la  vtdtinlé  d\m  lMnTnm^  La  volonté 
même  de  tnnt  un  |>enjdf^  ne  suffit  |tas  à  t(*s  tréer.  I>es  jK^uples 
ne  sont  pas  gouvernés  suivant  qu'il  li^ur  [daît  de  Têtre,  mais 
suivant  ipu*  fensi'nîljle  de  li^urs  in(ér(^ls  et  le  fon<l  <le  l^mrs  opi- 
nions exijïent  qu'ils  le  soient.  »  Uans  ees  ileux  ouvra^H\s  revien- 
nent plusieurs  fois  les  expressions  «  Tesprit  humain  »  ou  «  les 
idées  rie  Fesprit  »,  ou  *  Tétai  d'àme  »,  ou  même  «  Tétai  psyeho- 
lojirique  ».  Tous  deux  sonl  des  systèmes  d't»x|diration  psyctiolo- 
ïiîque  des  institutions  anciennes. 

Les  Ciuietusions  que  Fusi^d  croyait  tj-uuv<'i'  dans  les  documents, 
illes  tirait  Av  sa  conception  personnelle  des  sociétés.  La  Cifé  an- 
tique  est  encore  toute  imprégnée  de  la  docirine  de  Técole  «  histo- 
rique i>  allemande  que  les  institutions  sonl  le  prniluit  iTun  *  espril 
ilu  peu  [de  »»  et  que  cluuiue  société  a  une  orjranisation  congénitale 
indépendante  de  la  volonté  de  ses  membres.  Tonte  la  vie  antique* 
est  expliquée  par  des  croyances  communes  à  la  «  race  aryenne,  » 
que  «  les  (irecs,  les  Italiens,  les  Hindous  »  ont  «  transportées  les 
uns  sur  lt*s  rive.s  ilu  (iange,  les  autres  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée »,  Fustel  iTa  jamais  expliqué  dans  quel  sens  il  enten- 
dailcettr'  expression  de  race,  si  elle  désignail  un  véritable  groupe 
aiilhropologique  issu  d'ancêtres  communs  ou  seulement  une 
vague  communauté  de  langue  etd^iisages.  Il  est  permis  de  croire 
qu  il  Tavail  empruntée  au  vocabulaire  ile  son  temps  sans  l'avoir 
analysée,  car  djins  ses  dernières  œuvres  il  a  cessé  tTen  faire 
usage;  il  a  même  fait  remarquer  à  propos  des  Germains  que  les 
[ieu[des  dinï'rent  smdont  enire  eux  par  leur  degré  <1(»  iléveloppe- 
ment.  Il  insiste,  non  sans  impatience,  sur  «  le  cai-aelére  abso- 
lument inimitable  j»  des  sociétés  antiques.  «  Hien  dans  les  temps 
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modernes  ne  leur  ressenihle.  Rien  ilans  l'avenir  ne  pouna  leur 
ressembler.  * 

Sous  ces  formes  empruntées  au  voca biliaire  «le  son  temps, 
Fustel  conser\^ail  la  eonceplion  fonclamenhile  des  phil*Ksophes 
ilu  xvnr  siècle,  t\e  Voltaire,  qnll  semble  avoir  peu  connu,  de 
Rousseau  contre  lequel  il  a  poleinise  :  il  croyait  à  Tu  ni  té  de 
la  nature  bumaine.  Quand  it  a  eu  à  trouver  les  motifs  iles  usages 
et  à  se  représenter  les  croyances,  il  a  invoqué  »  la  nahire 
humaine  »  ou  les  sentiments  généraux  de  «  Tàme  humaine  "* 
Il  a  dit  :  *«  Il  est  naturel  à  Thomme  »,  ou  «  Il  u*est  pas  dans  la 
uature  liumaiue  »,  ou  «  Il  uVst  pas  humainement  possible  »• 
Pour  reconstituer  «  Tétat  psychologique  *  des  sociétés  anciennes, 
il  s*est  servi  de  raisonnements  fondés  sur  la  ressemblance  des 
hommes  il 'autrefois  avec  les  hommes  d'anjounriiui. 

Sa  tournure  d^esjjrit  (diilosophique  le  portait  à  chercher  un 
principe  frénéral  auquel  il  put  ramener  toute  Torganisation  de 
la  société.  Il  crut  d'abord  l'avoir  trouvé  dans  les  rroyances.  «  Si 
les  lois  de  Tassocialion  humaine  ne  sont  plus  les  mêmes  que 
dans  rantiquité,  c'est  qu'il  y  a  dans  rhomme  quelque  chose  de 
charig^é.  Nous  avons  une  autre  partie  de  notre  élref|uî  se  luodilie 
de  siècle  en  siècle,  c'est  noire  intelligence.  Elle  est  toujours  en 
mouvement...  et  à  cause  d'elle  nos  institutions  et  nos  lois  sont 
sujettes  au  eban^L^emenl.  I/homme  ne  pense  plus  aujourd'hui  ce 
qu'il  pensnit  il  y  a  viu,L:t-rinq  siècles  et  c'esl  \Hmv  cela  qull  ne  se 
gouverne  plus  comme  il  se  gouvernait .  i»  Dans  la  Viiédniique^  c'est 
la  religion  qui  est  le  phénomène  dominant,  le  lien  de  toutes  les 
institutions;  les  faits  économiques  u*y  apparaissf-nt  (jue  vers  la 
fin,  quand  les  texh's  précis  d'Aristole  et  de  Polybe  forcent  à 
parler  des  luttes  entre  riches  et  pauvres:  et  encore  n*y  tiennent-ils 
qu'un  rôle  subalterne.  Mais  à  mesure  que  Fustel  a  avancé  en 
âge,  il  a  fait  à  la  vie  économic]ue  uiïe  pi  are  [dus  large.  Dans 
V Histoire  fh*s  instifutious  il  insi^^^te  sur  Fimportance  du  régime 
de  la  propriété  et  il  finit  par  déchirer  (dans  la  [iréface  do  fAlfeii) 
qu'  «  en  tout  temps  et  en  tout  pays  la  manière  dont  le  sol  était 
possédé  a  été  l'un  des  principaux  élémenls  de  Torganisme  poli- 
tique et  social  »».  Cette  évolution  est-elle  due  à  la  dillérence 
entre  les  document*  narratifs  sur  lestpicls  repose  h  i'itè  anliqitf 
et  les  textes  juridiques  ou  les  chartes  qui  ont  servi  aux  travaux 
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sur  les  sociétés  gallo-romaine  et  fmnqiie?  Ou  Fustel  a-t-il  subi  à 
son  insu  le  mouvement  général  qui  dans  le  «lerriier  quart  «le 
notre  siècle  a  entraîné  tous  les  esprits  vers  Finterprétalion  éco- 
nomique de  l'histoire? 

Quel  tjue  filt  ce  principe  irénéraK  croyance  ou  intérêts»  F'ush*! 
Fa  toujours  conçu  comme  le  lien  entre  les  phénomènes  que  les 
documents  ne  nous  montrent  jamais  qulsolés;  il  a  toujours  été 
préoccupé  de  découvrir  et  de  montrer  ce  lien.  Mais  sa  langue  a 
varié.  Dans  ses  premiers  ouvrages  il  ne  parle  encore  que  de 
€  rétroite  relation  qtf  il  y  a  toujours  entre  les  idées  de  Tintel* 
ligence  humaine  et  Télat  social  â'un  peuple-  »  En  1885  a(qiaraît 
la  métaphore  tirée  de  Forganisme  :  «  La  propriété  sociale.*,  est 
une  sorte  d*organe  en  nqiporl  avec  d'autres  organes  dont  Fhar- 
monie  constitue  une  société  vivante  j»,  et  dans  ta  Moftarchie  fran- 
que  elle  sV'tale  sous  la  forme  devenue  banale  :  «  Après  avoir 
analysé  tous  les  organes  de  ce  gouvernement,  nous  pouvons 
essayer  la  synthèse  de  cet  organisme  ».  Dans  la  préface  de  r Alleu 
où  il  déclare  que  Thisloire  esl  la  «  science  des  sociétés  humaines  », 
la  «  science  des  faits  sociaux,  c*est-è-dire  la  sociologie  même  », 
il  en  vient  à  parler  la  langue  des  sociologues  contemporains  : 
*  Chacune  de  ces  sociétés  fut  un  être  vivant*  » 

Le  problème  de  révolution  clés  sociétés  humain*^s  Favait 
occupé  de  tout  temps.  La  Cdé  antùiue  était  un  essai  de  découvrir 
la  cause  de  la  création  et  de  la  destruction  des  cités.  11  croyait 
Favoir  trouvée  dans  le  changement  graduel  des  croyances,  sans 
peut-être  se  rendre  compte  que  notre  connaissance  des  sociétés 
antiques  est  trop  incomplète  pour  nous  permettre  d'assigner 
exactement  à  une  espèce  de  faits  sa  part  d'action  dans  révolution 
générale.  Nous  ne  connaissons  du  monde  antique  que  Faristo- 
cratie  de  quelques  cités;  c'est  trop  peu  pour  affirmer  que  tout 
le  mouvement  des  sociétés  antiques  a  dépendu  Av  la  religion 
de  ces  aristocraties. 

h' Mis  foire  des  instifuiions  est  aussi  avant  tout  une  étude 
d'évolution:  il  s'agit  de  suivre  des  «  institutions  formées  d'une 
manière  lente,  graduelle,  régulière  »,  les  «  règles  apportées  en 
Europe  par  les  Romains,  *»  et  qui  «s'y  sont  maintenues  à  travers 
les  âges  »,  U Alleu  est  consacré  à  étudier  la  «  continuité  des 
faits  et  des  usages  »  en   matière  de  propriété.  Mais  dans  la 


L  HISTnillE 

seconde  [larlie  »lo  s;i  cjuririM*  Fuslul  roiicmce  à  ramener  toul 
rhaii^enierit  social  a  ntie  Irîi  us  formation  des  idées;  il  a  entrevu 
raciioïj  dr  s  rauses  loatériolles,  il  a  perdu  son  assurance  dans 
la  reclier^'lu'  des  ranses,  il  s«.»  Iiomt*  h  afllrmer  la  surcession  des 
faits.  Sou  attitude  est  moins  |ddIf)Sû)îliiijye  et  [lUts  irilique;  ses 
conclusions  n'ont  plus  la  hardiesse  sereine  des  anirinafions  de 
la  Cité  antique^  la  eontradiclion  Fa  forcé  à  rentrer  dans  les 
limites  étroites  de  Thistoire. 


///•   —  Liste  des   historiens  contemporains. 


Principe  de  ce  cataLo^ue.  —  Renan.  Taine  et  Fuslel  de 
Coulîn»^es  senildenï  être  dans  cidte  seconde  moitié  du  xix*^  siècle 
les  seuls  historiens  qui  se  soient  imposés  h  la  fois  au  public  et 
aux  connaisseurs  assez  forlement  poui"  avoir  un  droit  indiscu- 
table à  une  place  dans  THisloire  de  la  lillératurc^  fran^^aise. 
Cependant  on  donnerait  une  impression  fausse  si  on  laissait 
ipnorer  rexistence  du  mouvement  liistorique  contemporain  qui 
s'est  manifesté  par  tant  d'œuvres  estimées.  Mais  une  élude  cri- 
tique ou  nu'^me  une  simple  descrijdion  des  ouvrages  d'iiisloire, 
soumise  à  roLligation  ile  s'enfermer  dans  les  limites  d'une 
notice  de  quelques  pages,  aurait  risqué  de  se  heurter  à  des 
obstacles  insurmontables.  Une  appréciation  sommaire,  fût-elle 
juste,  semblera  toujours  arbitraire  au  lecteur  dont  elle  cho- 
quera les  préférences;  jiour  la  justifier  aux  yeux  de  ceux  qui 
ne  sont  pas  convaincus  d'avance,  il  faudrait  pouvoir  consacrer 
à  chaque  historien  plusieurs  pages  d'analyse  et  de  discussion  ; 
une  revue  rapide  accompagnée  de  quelques  é|uthétes  prendrait 
trop  facilement  la  tournure  d'une  corvée  de  compliments  obliga- 
toires ou  d'une  outrecuidante  flistril>ution  de  bonnes  et  de  mau- 
vaises notes.  Comment  parler  d*homines  la  plupart  vivants  sans 
blesser  ceux  qu'on  n*admire  pas  et  sans  paraître  llatter  ceux 
qu'on  admire?  Et  comment  s'assurer  contre  Taclion  inconsciente 
sur  ses  jugements  de  ses  antipathies  ou  de  ses  préférences  per* 
sonnelles?  On  a  donc  pris  ici  le  parti  de  renoncer  à  toute  critique, 
à  toute  discussion  et  de  se  borner  à  mentionner  les  noms  des 
bisloriens  et  de  leurs  principales  œuvres. 
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Colle  sioi[^le  emiiiiération  i\v  noms  no  va  iiiènie  |tas  sans  Jiffi- 
cultés  ;  la  protttiition  iTimyra^es  historiques  est  énorme  de 
nuire  temps,  dans  cetk  foule  il  faut  clioisir.  Si  Ton  fait  le  choix 
«raprès  son  jugement  peraonm  K  on  n'évitera  pas  le  reproche 
de  partialité  et  on  sera  soi-même  certain  de  le  mériter,  ear, 
sinon  les  sentiments  personnels,  tlu  moins  les  goûts  littéraires  et 
les  préférences  intellectuelles  sont  pour  une  part  indiscernable 
dans  rimprcssioa  qu'on  a  de  Timportance  il'un  historien ,  et 
c'est  parfois  une  sYin[tMtliie  ou  une  antipathie  inconsciente  qui 
nous  fera  trouver  Ton  considérahle  et  l'autre  insigni liant.  On 
a  donc  pris  le  parti,  pour  éviter  toute  appréciation  subjective, 
d'adopter  pour  principe  de  choix  tin  critérium  extérieur:  on  s*en 
tiendra  aux  historiens  qui  ont  été  membres  de  l'Institut;  cette 
qualité  leur  donne  une  consécration  nfficielle  qui  les  désigne  à 
raltenlion  do  public.  Les  purs  é  ru  dits  seront  ainsi  énumérés  en 
même  temps  que  les  historiens  dans  le  sens  littéraire;  mais  il 
n'existe  pas  de  procédé  objectif  pnur  les  distinjiuer  *  les  uns  des 
autj-es. 

Les  historiens  membres  de  TAcadémie  française. 
^  L'Acatlémie  franï^aise  a  maintenu  sa  tradition  d'^ncur  tou- 
jours parmi  ses  membres  plusieurs  représentants  du  genre  histo- 
rique. Deux  générations  d'historiens  se  sont  ainsi  succédé  dans 
la  seconde  moitié  du  siècle,  sans  compter  ceux  de  la  génération 
antérieure  que  l'Académie  a  reçus  après  1850  pour  des  ouvrages 
antérieurs  et  qui  pour  cette  raison  ne  figurent  pas  ici  (Duver- 
gier  de  Hauranne,  de  Carné,  le  duc  de  Noailles,  Henri  Martin). 

La  ]iremiére  génération,  celle  des  hommes  nés  avant  183M, 
com[irend,  outre  Kenan  et  Taine,  jdtisieurs  écrivains  attachés  à 
la  tradition  de  l'antiquité  et  de  la  renaissance;  ils  emploient  les 
formes  classiques  de  la  narration  et  du  portrait,  jugent  les  per- 
sonnages et  les  actes  an  nom  de  la  morale  ou  d'un  idéal  per- 
sonnel, distribuent  les  éloges  on  les  flétrissures;  leur  style  est 
soutenu  et  oratoire,  dans  le  goût  des  grands  siècles  littéraires» 

i.  J'avais  d*aboriJ  cs&ayé  de  m*en  tenir  atiJt  deux  classes  de  rinstiLîit  qui 
uni  un  fiimclère  litléraire,  J'Acadéniie  frafiçaîse  et  Cvicadéniie  des  scû^nces 
Diorale^T  en  ec.irhitit  ï'Acadejiiii!  des  inscriiitions  el  belles-îellres,  qui  es-l  plulAt 
un  rorps  d  enidils.  Mais  la  ilisUncUon  ne  se  soutenait  pas  dans  la  praliqiieî 
eUe  abouUssait  à  p^is^er  sous  silence  des  œuvres  exactement  sembïat>les  à  reïles 
qui  iinraîent  élé  mciUiunnèe»;  j'ai  dû  y  renoncer» 
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tions  rniilrrulieloires  de  riiisloire.  M.  Tiiureau-lJatiL'in  reste  lidèle 
à  la  Intililion  classique;  M.  Sorel  est  un  tliseiplo  tie  Taine; 
M.  Lavisse  joirit  à  une  siinidicité  tn'^s  moderne  de  si  vie  la 
teïnlanee  Inuto  cuulemporaiue  à  écrire  l'histoire  dans  un  mode 
(>uremerit  sricntilirjue.  Les  autres  semideni  ehercher  ime  tran- 
saction entre  ces  formes  extrêmes. 

De  Vieil'Castel,  1800-1887»  Histoire  de  ia  Hcitauration,  2i)  voL,  1860-78. 

Victor  Diiruy,  1811- 189 L  —  Priiicipiiox  ouvrai^es  :  IHstoivc  de$  Homaim^ 
7  TToL,  IHVIi-Ti;  fihto'we  des  Grecs,  3  vol..  doriii ère  édition  1887-89. 

Jiiriea  de  laGravière  (rainiral),  1812-1892,  Dans  la  série  d'éludés  bisloriqucîi 
qui  roniie  une  sorte  dlii^toire  universelle  de  la  marine  les  principales  sont: 
Marines  d'attiré foh,  iHOLi,  Maritte»  des  XV°  tt  XV!''  siècles.  2  vol.,  1878; 
Les  campagnes  d' Alexandre ^^^yoL  1 883-8  V;  Les  derniers  jours  de  la  marine  a 
rames  ^  1885, 

Duc  de  Broglie,  né  en  1821,  VÈglise  et  Cempire  romain  au  iV^  siècle; 
Consltintin,  Vakidîmen  et  Thdôdose,  6  vol.,  1850'6G;  Le  secret  du  roi^  2  voL, 
18H8;  Fr^di^rk  II  et  Marie  Thérèse,  2  v^L,  1882;  Frcdét'ie  II  et  Loui»  JF, 

2  voh,  «884;  Marie-Thvrèse  tmpdnttri^'e,  2  vol.,  1888, 

Camille  Roussel,  i82l-t8'.i2,  Histoire  de  Louvois,  V  vol.,  1801-03;  Le% 
votoittaires  de  (791^  1870;  Histoire  de  la  guerre  de  Crimt^e,  2  voi,  1877;  La 
conqaéte  d'Atijcr,  1879;  L'Alfjtrie  de  (S3Ù  à  iSéO,  1887;  ïm  conqUiHe  de 
rAiucne  de   LSU  d  (fiù7,  2  vol.,  1H8"J. 

Duc  d'Auniale,  1822-1897,  Histoire  dts  princes  de  Condè  pendant  les  XVt 
et  XVli''  dtxk'S,  7  voL,  1860-7 L 

Gaston  Boissier,  né  en  1823,  Cict^ron  et  ses  amis^  18^0;  La  religion  romaine 
d'Auguste  aux  Antunins^  2  vol.,   187i;  La  fin  du  paganisme ^  2  vol.,  1891. 

Kiriite  OUivier,  né  en  1820,  Le  (9  janvier^  18G9;Le  mînisU're  du  à  janvier^ 
I87ii  ;  LÉgiise  et  rÉtat  au  concile  du  Vatican^  1879  ;  L'Empire  libemîy  1894. 

Costa  de  Bcauregard,  né  en  f83Iî.  Un  homme  d^aulnfois,  1H78;  Les  der- 
nières anufUs  du  roi  Charles- Albert^  1890. 

Thureau-Dangin,  né  en  1837;  son  principal  ouvrage  est  VHistoirc  de  la 
monarchie  de  Juillel,  7  vol.,  1880-92. 

Erne.^t  Lavisse,  né  en  iSt2.,Ètudt'S  snr  rhistoirede  Prusse,  1879;  Vue  géné- 
rale de  r histoire  ptdi tique  fie  t' Europe^  1 891)  ;  La  jeunesse  du  grand  Frédéric^ 
1801  ;  Le  grand  Frédéric  avant  favinemaiff  1803. 

Albert  Sorel,  né  en  1842,  Histoire  diplumaiigue  de  ta  guerre  franco-aile' 
mande^  1875,  2  vol.  ;  La  question  d'Orient  au  XYlll*"  siècle^  1877;  L'Europe  et 
la  Héeolution  française,  4  vol.,  I88.-1-1892. 

Henry  Iloussayc,  né  en  t848,  Histoire  d'Alcibiadet  2  vol.,  1873;  ISi  i^  his- 
toire de  la  campagne  de  France,  1888;  féî/o,  2  vol.,  1803;  Waterloo,  1800. 

fiabriel  Ilanulaux,  né  eu  18:»3,  HistiÂte  de  liivhelieu,  2  vol.,  1«9:M80&. 

Alberl  Vandal,  né  en  1853,  Ualliance  russe  sous  Xapoléon  f"*"  (1891-96), 

3  voi.  {Xapoltfon  et  Alex^andre  l^^,  1H96,  t.  IIÏ  de  la  coll.). 

t.  U*!*  dates  JusqiiVn  I  NUI  sont  •  Ion  nées  «rajjr^rs  lu  ^rnntle  |Mjt>liCttlii>n  comme- 
morativc  ûu  camlu  de  Frantiiievilk'.  Le  premier  sir^cle  de  tlnsîitut  de  France^  189$. 
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Les  historiens  à.  rAcadémie  des  sciences  morales.  ~ 

L'AcaiJeiiiie  îles  scienres  morales  a  une  seclioii  il*' cinq  lûiMiibres 
rrservcM*  à  <*  riiisluire  |iliilosu[>lntiije  p;  vAiv  a  vu  outre  fait  j^lace 
i\  f|uel<|ues  historiens  dans  les  sections  de  niora1*\  île  léfrislalioii 
et  d^écononiie  politique.  Il  rfest  pas  toujours  furile  à  vrai  dire 
lie  décider  quels  iiiembres  de  ces  sections  on  [^eol  consiilérer 
comme  historiens;  1  étnJe  des  législations  se  confond  ])arfois 
avec  rhistoire  des  institutions  contemporaines;  on  s*est  résolu 
ici  à  adopter  rinterpréiation  la  plus  large. 

Section  dliistoire  générale  et  piulosophique  '  ; 

Rosseuw  Saint-Hilaire,  1802-1889,  Histoire  de  rEapagnc  depuis  ks  premieis 
tcmpa  jusqu'à  ia  mort  dt^  FerfUnmvi  Vîl,  14  vol..  IH:î1-|H7*iL 

Gtiéruei,  1809-lH,  Hhtoire  de  t  administratif  m  monarchique  en  Franûv, 
!i  vciLt  tH55:  Hislaire  de  France  pendant  hi  mimtrUe  de  Louis  sXVf,  4  vuL, 
t8Tl»'8().  —  Histoire  de  Framtj  sous  kmiuùiti^re  de  Mazarin^  3  vol.,  1883. 

H.  Donîcj!,  né  en  1818,  Hititoire  des  classes  rurales  en  Frame^  1857;  La 
Révolutiùn  française  et  la  ft^odalité,  1874;  Histmre  de  !a  parlicipadôn  de  lu 
France  â  la  libération  des  Êttil^-Urth,  'À  vol.,  1870-1889. 

Zeller,  né  en   1811),  Entrriien.<  snr  rhîs^toire,  ^M9;  Histoire  d'Atlemagne, 

1  vol.,  1872-1891  :  Histoire  contemporaine  de  l'Italie,  1879. 

Ilimly,  né  en  1823^  Ilistùire  de  la  formation  territoriale  des  États  de  tEu- 
rr^pe  centrale,  '2  vol.,  1876, 

OeïTroy,  1826-1895,  Gustave  UI  et  la  cour  de  Frmicc,  2  vol,  18rt7;  Home  H 
ies  barbares,  \H1\. 

Roetjimin,  né  en  1833,  L'esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution,  1878  ; 
la  cour  de  Borne  et  fe^iprit  de  rt^forme  avant  Luthert  2  vol.,  189», 

îi.  Stourm,  né  en  1837,  Les  finances  tle  V ancien  régime  et  de  la  Hévotutitjn, 

2  voL,  1885. 

G.  ï*kol,  né  en  1838.  Histoire  des  Étitts  (jënêrauj-,  2  vol.,  187-2. 
Alfred  Bambaiid.îié  en  184:2,  L'empire  btjzaniin  au  X°  sitrle^  1870;  La  Russie 
épUiue,  1870;  Histoire  de  Russie^  1878;  Histoire  de  la  civilisation  française. 

3  ?oL,  1885-88. 

G.  Monod,  né  en  1844,  Btudes  critiques  sur  les  sources  de  rhiMoire  fntlrovin- 
gienne,  1872:  Bibliographie  de  Chtstoirc  de  France,  1888.  —  Direcliori  de  la 
Reine  historique  depuis  1876. 

A.  Luchairc,  né  en  1840,  Histoire  des  institutions  monarchiques  sous  iea 
premiers  CapétienSt  2  vol.,  1883;  Les  Communes  françaises ^  1888;  Manuel  des 
institutions  françaises ^  1892. 


I.  Onl  été  meml*rt*s  a  la  fois  île  rAcadémie  française  ei  de  TAcarlémie  des 
îtrienccH  morales  i  Duniy,  le  <luc  d*Aiiiimle,  le  duc  de  Broglie,  SoreL 
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Seclion]  ile  polilitiue,  ailmiiiislraliun  et  finances  (supprimée 
en  18G6),  et  économie  [«olitîtjue,  .statistirjue  el  Oniinces  : 

Vuitry,  1803(88.^  Études  sur  le  rt'ifttttt^  fitwnder  de  ki  France,  2  Vfil,,  1877- 
83;  Le  desordm  des  finances  à  ta  fin  du  retjne  de  Lûuis  X!\\  I88.V. 

P.  rJèmeiU,  1 8(17  18711,  Uistoirey  vie  et  adminiiiinittijn  ile  Colbert,  t8iG; 
Jac*iues-Cwtir  et  Chartes  V7f,  '2  vol.,  1853;  La  poliee  sous  Louis  XIV,  18<>G. 

Léonce  de  Lavergae,  J 809- 1887,  Les  Assemblées  provint: taies  sous  Louis  XV f^ 
I8G3;  Les  Économistes  français  du  XVH!''  siede,  1870. 

M.  Bîock,  né  cil  1810,  Dictionnaire  d  administration,  i*^  «(lit.,  1856;  Les 
propres  de  la  science  êcùnomique  depuis  Adam  Smith,  2  vol,,  18 DO. 

BamJrilkrL,  182MH81,  Histoire  du  luxe  prive  et  publie  depuis  ranlitiuitt% 
4  vol.,  1878-80. 

Cuclieval-Clarigiiy^  né  en  1821,  Histoire  de  la  Presse  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  1859;  Lord  neavomfietd  et  son  temps,  1880, 

Levasse ur;  né  en  1828,  Histoire  des  classes  ouvrières  en  France^  2  séries, 
185W  et  1807;  La  pf^'pulation  française ,  2  vol.,  188*J-9L 

Paul  Leroy  lieao lieu,  oé  en  18i;i,  L administration  locale  en  France  et  en 
Angleterre,  1872;  hi  colonisatiùn  chez  les  peuples  modernes^  187i. 

Section  de  législation,  Jroit  publir  v[  jnrisprndence  : 

IKiresle,  uv  en  1821,  La  justice  administrative  en  France,  1802;  François 
Uotman,  1870;  El uttvs  d'histoire  du  di oit,  1889» 

Aucoc,  nt'  en  IH28,  Conférences  sur  radministcfition  et  le  droit  adminis- 
tratif, :i  vol.,  1809-70;  Le  Coiisei!  d'État  aiant  et  depuis  (7S9,  1876. 

Glasson,  né  en  1839»  Histoire  du  droit  et  des  institutions...  de  CAngîeterrc^ 
C  vol.»  1882;  Histoire  du  droit  cl  des  institutions  de  la  Frajice,  il  vol.,  1887-93, 

De  Fianqueville,  ni'  en  1810,  Le  gouvancment  et  le  parlement  britannique^ 
3  vol.,  1887;  h^  sfjsième  judidairc  de  ta  Grande-Bretagne,  2  vol.,  1895. 

Seelion  de  morale  : 

L*  Beyband.  1809-1879,  Études  swr  les  r^^formateurs  ou  socialistes  modernes, 
^  voL,  1840-43;  Ëconomlsies  modernes,  1862. 

Ernesl  Havet,  {813-1889,  Le  christianisme  et  êesoriuineSy  4voL,  1872-81. 

De  Près  son  se,  1824-1891,  Histoire  des  trois  premiers  sii^elcs  de  f  église  chré- 
tienne, 4  vol,,  18ii8-77;  V Église  et  la  liévolntion  française,  180 k 

Hardoux,  1830-1897,  Les  léyisteê^  1877;  h-  comte  de  Montlositr  et  ic  (jaUi- 
eanisme,  1K8L 

Les  historiens  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  —  L*usufj^c  s'est  établi  de  réserver  l' Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  aux  liommes  <]ui  se  reriim- 
nianilent  par  îles  travaux  de  linj^ruislique,  de  philoloerie,  d'ar- 
r  héologie,  d'épigrapbiej  de  numismatique  ;  c'esl  |iroprement 
rticadémie  de  T érudition.  Mais  les  spécialistes,  en  h'rance,  ne 
s'enferment  pas  d'ordinaire  si  complètement  dans  la  tecb nique 
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([ifil  iH'  leur  arrivô  <rrcnre  parfois  un  livro  d'histoire  acces- 
^ilJle  au  public  cultivé;  tm  ne  h'ouverait  presc|ue  pas  d*érudît 
franf^ais  qui  n'ait  jâmaiî>  publié  que  des  nionoLTapliies  spéciales. 
Rien  n'autoriserait  donc  à  dresser  un  catalotrue  d'tustorion.s 
d*où  seraient  exclus  les  érudits;  la  plupart  ont  produU  des 
œuvres  eu  tout  point  semblables  à  celles  des  autres  historiens 
et  quelques-unes  des  histoires  de  notre  temps  les  plus  ai^réablt^s 
à  lire  oui  été  écrites  par  des  s|iéeîalistes.  Il  ne  serait  mOme 
guère  possible  de  disling-uer  rntre  les  diUerentes  branches 
d'histoire;  les  institutions  [>ub!iques,  le  droit  privé,  la  religion, 
rarchéologie,  répigrrajdiie,  se  touchent  fie  si  pW*s  et  s'enchevê- 
trent si  souvent  dans  la  pratique  que  toute  classification  serait 
arbitraire.  tJn  trouvera  donc  ici  les  noms  de  tous  les  érudits 
4lont  les  travaux  ont  un  caractère  historique,  excepté  ceux  dont 
IVeuvre  a  été  purement  linguistique  ou  philologique  (tels  que 
Pavet  de  Courteille  ou  Burnouf),  avec  lluilicatiou  de  leurs  prin- 
cipaux ouvrages  hislorif/iies. 

^alalîs  de  Wailîy,  i805'lK8G,  Publication  critique  ûûsŒnvri'ii  dv  Vilkhar- 
(huin  el  Je  JotniUk, 

Hauréay,  18I2-18U(>,  Charîemaijne  H  stmour,  \H>'/i  ;  Bernard  DHicinLr  et 
t  '  lu  q  u  ts  it  io  n  a  ib  itj  co  is  «.%  1877. 

E.  Latjotilaye,  lHH-1883,  Histoire  des  Étais-Unis  dWinvrique,  li  vol  ,  lH5i. 

Wallan,  né  ett  i8li%  Histoire  de  resclava{fe,  3  vol.,  18^8;  Jeanne  d'Art% 
2  voL,  lHt>t>;  hi  Terreur,  2  vol.,  \HT,i;  Smnt  Louis  et  son  temps,  2  vol.,  1875; 
liiiitotre  du  tribuutit  rnolutionufjire^  0  vol.,  !K8i)-H2:  Les  représentants  du 
peuple  m  missiott^  a  vol.,  1M88'1>0. 

lluiilardïiiéîiolles,  18 17-187 i>,  Hisforia  (fipiomulica  Frederiei  aeeundi,  5  v., 
Iîs;i2'r»9,  Vifitroduvtion;  Vie  et  ouvrages  de  Pierre  de  la  Vigne,  186i. 

Max.  Deioche,  né  en  1817^  La  trustia  et  Vantriistion,  )H7'L 

X.  Maur}%  18n-i8*>2.  lihtoire  de  ta  rcfigion  de  la  Gn^ee  antique,  3  vol., 
lH,J7-51i;  Lu  mnqie  et  î'asiroîoqie  tians  i^mtiquité  et  au  moyen  âne,  i8*jl>. 

Le  Bïanl,  1818-181)7,  îaseriptions  chrétiennes  de  ta  fiaule,  185(5-D2;  Les  per- 
secutwm  et  les  martyrs ,  IH'J3. 

UarieUe,  1821-1881,  Le  Serapeum  de  Memphk,  1857-60;  Abijdos^  187a; 
Deuderah,  1873-7.-j;  Les  mastabaH  de  t'ancieH  empire ^  18K2-8G. 

Siméoi)  Lu  ce.  1821-1H',ï2,  Hii^toire  de  h  Jtf*'qnerie,  [HÔ'A;  lli^loire  de  Ber- 
trand du  (jne^etin^  187<>;  Jeanne  tPArr  à  Domreaiff,  188(L 

De  Barlhélemy»  né  en  1821»  Nouveau  manuel  de  numismatique,  18,11-52; 
Lf?  temple  d'Auguste  et  ta  nntionalîté  gauloise,  1804. 

E.  Desjardins,  1823-188C,  Géographie  historique  et  administrative  de  ta 
Gaule,  4  vol..  i87U-l>2. 

Upperl,  né  en  1825,  Expédition  iicientiflque  en  Mésopotamie,  '.]  vol.»  1857'Gt; 
fîiii foire  de^  empires  de  Chaldee  et  d'Assyrie,  18G0;  Le  peuple  et  la  langue 
des  Mêdes,  1879. 
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Deulé,  1825-1874,  UAcropok  ttAthi'^nes,  2  vol.,  lH;i4;  Augmteet  êa  ftumik, 
[HiM  ;  Tiht^e,  \HV,i^;  h'  sang  dr  Cnnnafiicua,  1801*;  Lt' fjrocef,  iics  Césars,  IHTlI. 

Léupold  helisle,  né  en  IS'Jfj,  Etude  »ur  ta  amditkm  des  r/^WM'js  ayrkolrs  rtt 
Normandie,  I8.il;  Histoire  du  château  de  Saint -Sauteur^  1867.  (Les  œuvres 
principales  sonl  les  publications  iJe  catalogues  et  dlnventiiires.) 

D'Arbois  de  Jubaitivil!c%  né  en  IH27,  Histoire  des  ducs  et  dea  comte»  de 
fhampttyne,  6  voL,  lH;i9-CVI;  Les  premiers  ha  (filant  s  de  F  Europe,  2  vol.,  1877  , 
!h-}>ume  d'un  eoura  dv  droit  iriandaii^  2  vi>î.,  1888-90. 

De  Rozière,  1828-181*7,  Recueil  dea  formules  tisitees  dan^  Cempire  des  Francs^ 
3  vol.,  t8Gl. 

Bouiaric,  1821»- 1877,  La  Pfance  sous  Philippe  le  BeK  1801  ;  ImtUutiom  miti- 
taire»  de  la  Fraace,  18G3;  Saint  Louis  et  Alptiome  de  l'oitiern,  187<». 

lleuzey,  ne  rn  18.11,  Lf  mont  fUympc  et  rAvarafinie^  1862;  Mcmo^Taphics 
d'arcliéolijf^ic. 

G.  PerroU  ne  en  1832,  Ejptorftdon  archt^otogùiue  de  fa  Galatie  et  de  la 
Bithynie^  1803-72;  U éloquence  f)oUtique  vî  judieinire  a  Athènes,  1873;  llixtaire 
de  fart  dans  Fantiquitt*,  parait  depuis  I88L 

Léon  Gaulier,  1H:I2  181*7,  Lrs  t'popvcs  franmi^eg,  4  voL,  1 86 ii-68 ;  LiïcAeua- 
terie,  iHU. 

Barlh^né  en  (83^^,  Les  rcli*jims  de  11  née,  i879. 

Comle  niant,  18:{6-1888,  Expéditions  et  pélerînatjes  dru  Scandiuaves  en 
Terre-Sainte,  1865. 

Foiicart,  Dr  en  1830,  Des  ojtsociatiom  relitfietvies  chez  les  Grecs,  1873;  Origine 
rt  aatui'e  drs  mtjstrres  dEteusis,  IîS^Ik 

Ff.  Lenormanii,  1^37-1883,  Manuel  dltiatoire  ancienne  de  rOrient,  1858; 
Les  premières  cicitisations^  2  vol.,  187l;/*rs  n'ienevs  oceuttcs  en  Asii\2  vuL^ 
1874-75;  La  Grand€'Gri'cc,  3  voL,  1883  8Î. 

Bergaigne,  1838-188H,  La  rdinion  védique,  2  vol.,  1878-83. 

Paul  Viollei,  né  en  1h4»>,  Les  Étabtissiefnents  de  saittt  Louis,  ^  vol.,  18W1-86; 
Précis  de  f  histoire  du  droit  fraurai^,  ÏH%'i;Histimê  dr$  instituttoiK  jmtiliques 
et  itftmitiistratires  de  ta  Frmtcr  (depuis  18891, 

lîouctié-Leclercq,  né  en  IHII ,  Jliatoirx' de  ta  divination  dtuis  t'antiqnitè^  1879- 
1881,4  vol,  ;  Èfanuet  d'institutions  romaines,  ÏHHl\\  L'astrologie  grceque,  1S9U. 

Alb,  Dumont,  18^2-84,  Us  Balkans  et  f Adriatique,  1873;  Essai  sar 
réphèbie  tit tique,  187rK 

L*abbé  Duehesnt-,  né  en  18V3,Êlwrf<'s  SHr  le  Liber pontifiealis,  1877;  l!^wrf*\s 
sur  la  liturgie  latine^  1889. 

G.  Schlumbcrger,  ne  en  \Hlï,  Numismatique  de  IXhiait  latin,  1808;  Sigit- 
tographie  de  i empire  htjzafttin^  189G:  Vn  empereur  bgzaatin  an  X'^  $ièck\ 
1891;  Ltipopi-e  tfffzmtfiut\  180(1. 

Longnon,  né  en  iHhV,  Gàufraphir  d*^  la  Gaule  au  V/*^  sieelc,  Î878;  Atlas 
historique  de  ta  Fraacc,  paraît  depuis  1884. 

Miïnlîî,  né  en  1845,  Les  arti  à  ht  catr  des  papes^  3  vol.,  187K'82;  Itapharl, 
sa  rie,  ses  œuvres  et  son  lemp^,  1883;  La  Eenaissanec  en  Italie  et  t-n  France, 
188^1;  IHstidrt'  de  fart  pendant  la  Uenaissanee,  îi  vol.,  1888. 

Héron  (le  Villerosse,  né  en  18ili,  Nombreuses  monographies  d*épigrapbie 
et  d'archéologie. 

CIcrmont-Ganneau,  né  en  184-0,  ta  stèle  de  JftSn,  IH70;  Mtjthologie  icono- 
g  rap  h  iq ne ,  1878;  Les  a  n  t  iq  u  it  H  si^m  it  iq  ucfi,  1 8  11 n , 
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Ph.  Bergei%  né  en  IHiiî,  Uistuirc  dv  t%xnhue  dftns  rfiniitiitiié,  IKiiL 

Maspero,  né  en  IHIfî,  Jfistoirr  (tiicirnm'  drs  peuples  dv  t  Ot'icnf,  !J  vol., 
189*;  Monographies  tfégyptologie. 

Scîiarl,  né  eti  181-7,  Essai  attr  in  iègcnde  de  ïiittldhtj,  1882;  Monographies  el 
piïbhcaiions  de  noies  rclaltves  à  Tlnde. 

Homollt%  né  en  iHtH,  Li;s  fttchives  de  rintrndtjnct*  Sftvn-e  dt'  ihdos^  1887.   . 

A.  G\T\\  nv  en  iKUt,  les  ÉtnOlLssemtiits  tie  Rouen,  ÏH83-1885,  2  vol.; 
Ma  n  u  eî  d  c  dip  lom  ai  iq  uc,  189 1 , 

M.  Collïgnon,  tié  en  lH^fl,  Mfiffndofjie  figttrtk'  de  la  Gn'n\  1883;  Hisloire  de 
ta  ctramique  grecque,  IKHH;  llistoitr  de  la  acuifttttrc  grecque^  1H92. 

De  Lastejric,  né  en  1849,  Étude  sur  te»  comtes  et  vicomtes  de  Limoges^  1875, 

E.  llabelon,  né  en  iHlM^  Itkttyire  aneiemie  de  rthieid  de  Lenormant,  1,  V 
el  VI,  188IM8S8, 

Sanscroiix'  à  rinfailIibiULé  des  corps  savants,  on  |H*ut  atlmetlr*' 
(\ue  celle  li»lo  fies  metnbres  de  riiistitut  équivaut  h  peu  près  à 
une  listi'  d^'s  liistoriens  français  les  plus  notables.  Il  y  inanijue 
cepertdant  au  moins  iU*ux  noms,  ceux  des  deux  hommes  qui  ies 
premiers  ont  fondé  l'étude  seientînquc  de  la  Révohilion  fran- 
çaise  sur  no  dépooillement  métlioiliqne  et  un  examen  crilique 
des  documents  strictement  rontemporains  :  M.  Aulard,  qui  n 
renouvelé  Fhistoire  intérieure  de  la  Révolution  ';  M.  i-lmquet, 
qui  ^1  en  créé  Fhiî^^toire  militaire'. 


IV.  —  L'orientation  de  Vhisioii'e. 


L'histoire,  depuis  rantiijuité,  est  restée  classée  parmi  les 
f^'^enres  littéraires  et  a  toujours  eu  sa  place  dans  riiistoire  des 
liltératures.  Les  historiens  étaient  avant  tout  des  écrivains  qui 
trouvaient  dans  les  faits  passés  la  matière  première  pour  le 
travail  de  leur  imagination.  Mais  peu  à  peu  dans  rœuvre  d'art 
rérudilion  s'est  infiltrée  sous  forme  de  notes,  de  citations,  de 
remarques  critiques,  de  dissertations  et  de  discussions;  et  ainsi, 
depuis  un  demi-siècle,  Touvrage  d*histoire  est  devenu  un  mélange 
disparate  on  la  [>roportion  des  éléments  techniques  va  toujours 

1,  Les  Orateurs  de  la  Constiltifinte,  (882.  —  Les  Orale  tira  de  tu  Lèt/ista(iep  rt  de 
ta  €Qnt>^ntmn^  2  vol,,  l885-8t>.  —  Études  et  teçonjî  sue  ta  Uèvuttitiutt  ftançaise,  deux 
s^^rieSj  18î»3-9S,  —  U  t-ufte  de  la  Ruixon,  189*2.  —  La  Société  des  Jacobin x,  tî  vol., 
IShWt,  —  Reeued  dt:i  actffsdu  Comttr  de  .yaltit  pfdilic,  J!  Vi4,,  IVSO-'J^.^  Nomhnni.v 
arlictes  dans  la  revue  La  Hét^ohitioa  frunrfiiftf  dont  Vf.  Atdard  est  direcl^ur. 

2.  /**?.*  ffaerres  de  la  Hf'erdution^  î  (  viil.  snii^  ililTV'rcnts  tilres.  -ta  ffuerre  HHIÙ- 
têifj,  —  La  jeunesse  dr  Sapohoa^  3  vol.,  lN*»(i-'J*K 
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en  aopmentant,  et  t\m,  «le  plus  on  plus,  perd  rrippareiirr  ailis- 

lifpii?. 

Cf^tle  evolulion  va-l-elle  continuer  et  achever  ^'expulser  l'art 
(le  riiislùire?  lue  analn^'^ie  s'impose  îri  avee  tant  de  force  qu'on 
n6  pêiit  s'einpi'^clier  d'en  (^'tre  frappé,  La  zoolog'ie,  i|u'un  ap|ielîiil 
alors  Yhhfoir*'  Naturelle^  fournissait  encure  il  n  y  a  i,*^uère  plus 
d'un  siècle  matière  à  une  teuvre  ilu  izenre  littéraire;  personne 
nr^  s'ètonoe  de  voir  liirurer  BufTon  ilaus  une  hisluire  de  la  litté- 
rature frani^aise  au  xvui*  siècle*  tjui  penserait  aujounThyi  à  faire 
une  jïlace  à  un  livre  de  science  naturelle,  i]uelle  qu'en  fût  la 
valeur  de  forme?  Ce  serait  presque  une  insulte  à  Tauteur.  — 
N'en  sera-t'il  pas  de  même  un  jour  pour  Thistoire?  Et  dans 
riiistoire  de  la  littérature  fran<;aise  qu'on  écrira  à  !a  fin  du 
xx"  siècle  y  aura-t-il  encore  un  chapitre  pour  les  historiens? 

Il  est  toujours  imprudent  irénoncer  des  prévisions  cent  ans 
àTavance;  on  sVxpose  trop  à  prêter  à  rire  à  la  postérité.  Mais 
du  moins  on  a  le  droit  de  réunir  les  faits  déjà  accomplis  poui' 
chercher  en  quel   sens  se  produit  le  mouvement  contemporain. 

Tout  d'ahord  il  est  évident  que  les  conditions  du  travail 
historique  se  sont  transformées  profondément  au  cours  du 
xix"  siècle.  Nous  ne  sommes  pltis  au  temps  ijù  tout  homme 
cultivé,  ayant  du  loisir,  croyait  pouvoir  s'im[iroviser  historien. 
Écrire  Thistoire  commence  à  paraître  un  métier  qui  exipe  un 
apprenlissag(\  Ce  changement  se  marque  même  par  un  signe 
extérieur  :  depuis  un  siècle  il  s'est  créé  une  profession  dliislo- 
rien.  Presque  tous  les  hommes  (jui,  en  Allemagne,  se  sont  fait 
un  nom  [y^ir  leurs  œuvres  historiques*,  ont  été  des  pj'ofesseurs 
d'Université.  En  France  même,  où  (lourtant  la  tradition  litté- 
raire est  restée  plus  forte,  les  trois  historiens  les  plus  originaux 
de  la  fin  du  siècle,  Henan,  Taine,  Fustel  <le  Goulaufj^es,  ont  été 
tous  trois  des  professeurs  et  c*est  dans  les  Universités  ou  au 
Collège  de  France  que  se  recrute  la  grande  majorité  des  sec- 
tions historiques  de  rinstitut.  —  L'honnête  homme  devenu 
historien  sur  le  tard  tend  de  plus  en  plus  à  (hisser  pour  un 
amateur. 

Les  spécialistes^  devenus  ainsi  maîtres  de  l'histoire,  tendent  à 

l.  Sa  Vigny,  Nkbuhr,  Uanke,  Mammsien,  Droyseti,  Sybel,  TrciUchke. 
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lui  iniposer  un  caractère  Je  plus  en  plus  technic|U€\  Occupés 
surtijul  de  serrer  la  vérité  le  plus  près  possible  et  de  trans- 
mettre le  plus  exaclement  possible  hs  résultats  de  leurs 
recherches,  ils  deviennent  indilTérrnls  à  la  valeur  dramatique 
ou  pittoresque  des  choses.  Ce  qui  1rs  intéresse,  c  est  ta  rnélbode 
pour  atteindre  les  faits  plutôt  que  la  contemplation  des  faits 
acquis*  La  même  tournure  d'esprit  qui  leur  permet  de  résoudre 
les  problèmes  de  la  technique  historique  les  rend  impropres 
à  relTort  d*imagrination  nécessaire  pour  fondre  en  un  ensemble 
harmonieux  les  résultats  de  leurs  recherches.  Ils  le  savent 
d'ordinaire  et,  quand  ils  ne  sont  pas  aveuglés  par  la  vanité  de 
paraître  écrivains,  ils  mettent  leur  ambition  à  être  admis  dans  le 
corps  des  savants  plutôt  qu'à  se  faire  passer  pour  artistes.  Dans 
Fopinion  même  du  public  rhistorien  tend  de  [dus  en  [dus  à  être 
classé  avec  le  naturaliste,  et  de  moins  en  moins  avec  le  romancier. 

Cette  façon  d'envisager  Thistoire  ne  peut-elle  se  concilier 
avec  une  forme  littéraire?  C'est  ici  la  vieille  question  si  l'his- 
toire est  un  art  ou  une  science.  On  sen  tirait  autrefois  en 
décidant  qu'elle  participait  des  deux,  science  en  tant  qu'elle 
recherchait  la  vérité,  art  en  tant  qu'elle  faisait  revivre  les 
choses  passées.  Mais  dans  notre  siècle  les  exigences  de  la 
science  se  sont  si  fort  accrues  qu'on  peut  se  demander  si  elles 
ne  deviennent  pas  de  plus  en  plus  incompatibles  avec  les  con- 
ditions essentielles  de  fart. 

Toute  science  travaille  à  établir  des  propositions  incontesta- 
bles sur  lesquelles  Faccord  puisse  être  complet  entre  tous  les 
hommes:  l'idéal  est  d'arriver  à  une  formule  si  impersonnelle 
qu'elle  ne  puisse  être  rédigée  autrement;  une  proposition  marquée 
de  l'empreinte  personnelle  d'un  homme  n'est  [>as  encore  une 
vérité  scientifique  prête  à  entrer  dans  le  domaine  commun. 
Aussi,  taudis  que  l'artiste  cherche  à  mettre  sur  son  œuvre  la 
marque  de  sa  persortnalité,  le  savant  doit-il  s'elTorcer  d'elTacer 
la  sienne.  Les  historiens  commencent  à  sentir  confusément  cette 
nécessité,  ils  ont  renoncé  à  la  recherche  romantique  des  formes 
oriirinaleset  s'etTorceut  d'adopter  un  ton  impersonnel  et  abstrait. 

Lhistoire  est  ainsi  de  plus  en  plus  une  œuvre  collective  à 
laquelle  collaborent  ih*s  milliers  de  travailleurs  et  où  il 
devient  de  plus  en  plus  diftîcile  de  démêler  la  part  de  chacun; 
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riiisluire  Ai"  IViiïlii|uih''  rsl  nir»me  une  ifiiviv  interjmlioïiale. 
Cl»  oaraclf^re  rcjHerlif  se  niaiiircsle,  en  Fraine  comme  en  Alle- 
magne, |»ar  le  nomlire  croissant  des  œuvres  d'exposition  hislo- 
riqne  enl reprises  en  collalior:ition.  C'est  encore  là  une  eoiitlition 
dr*favoralile  au  déploiement  di'  la  personnalité  d'un  artiste. 

Impersonnelle  et  cnllertive,  lliisloire  lenil  à  le  devrnir  de 
[dus  en  plus,  à  mesure  qu'elle  cherche  à  adopter  des  procédés 
scientifiques;  c'est  le  caractère  lie  toute  science,  en  t^pposition 
i\  Tieuvre  d'art  toujours  personnelle  et  individuelle-  Mais  elle 
est  en  outre  ^^énér  plus  qu'aucune  autre  science  par  l(^s  condi- 
tions défectueuses  île  la  connaissance  historique.  Au  lieu  de  se 
placer  directement  en  face  des  objets  à  observer,  comme  le  font 
les  sciences  naturelles,  riusloire  est  réduite  a  chercher  les  faits 
indirectement  dans  les  documents;  elle  ne  les  voit  donc  qu'à 
travers  l'esprit  de  l'auteur  du  document  et  que  dans  la  mesure 
m'i  il  a  convenu  a  crt  auteur  de  les  faire  connaître;  la  vérilé  ru* 
lui  apparaît  jamais  que  défigurée  et  par  hunheaux. 

LMiistorien.  quand  il  a  pris  conscience  du  caractère  dépen- 
dant et  incomplet  de  ses  procédés  d'investigation,  se  sent  gêné 
dans  rexposîtion.  Il  sait  que  la  valeur  de  chacune  de  ses  affir- 
mations dépendra  uniquement  de*  la  valeur  de  sa  source.  Or  les 
sources  sont  de  valeur  si  inéirale  et  il  y  a  tant  de  desrrés  entre 
la  certitude  complète  d'un  fait  et  le  doute  complet!  L'historien 
peut-il  se  dispenser  d'avertir  ses  lecteurs?  Un  bon  travail  dhis- 
toii-e  n'est»  après  tout»  que  le  résume  d*une  analyse  critique  des 
sources.  En  méthode  rîiroiireuse  tout  récit  devrait  être  aceom- 
pag^né  des  textes  qui  lui  servent  de  preuves;  et  bien  que  dans 
la  pratique  pour  des  nusons  de  brièveté  on  se  contente  souvent 
de  simples  références^  chaque  page  ne  se  présente  qu'avec  un 
rex-ile-chaussée  de  notes;  e*est  une  règle  toujours  observée  dans 
un  livn*  dVnnidttion.  Le  public,  il  est  vrai,  [iréfère  ne  pas  voir 
cet  appaiTil  et  c'est  sans  doute  pour  le  satisfaire  que  daiis  ces 
liernièn^s  années»  en  Allemagne  comme  en  France,  tant  de  livres 
dhîsfoire  ont  paru  sans  notes';  on  ne  sert  au  lecteur  que  la 
nnrratii»n,  on  cache  la  discussion  critique  dans  des  appendices 
h,  la  Un  des  chapitres  ou  même  à  la  lin  du  volume.  Mais  ce  nVsl 

t,  (Test  k  f«« «te  la  roU«tl(t«  C^nelEiHi  Hile  U  fe>4Ko#Afè éêmtttkier  QenkitiUm^ 
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là  qu'un  artifice  typoïjraphiqiie.  Qu'on  le  montre  ou  qu'on  le 
dissimule,  l'appareil  crilique  n'est  pas,  comme  le  ferait  croire 
une  métaphore  malencontreuse,  un  simple  échafaudage  qu'on 
enlève  après  avoir  arlievé  la  conslnicHon;  il  forme  les  fomlations 
mêmes  de  l'édifif«\  Tout  ce  que  T historien  dira  ( h'* pend  étroite- 
ment tlu  travail  qu1l  aura  fait  sur  les  documents.  Suivant  les 
conclusions  de  son  enquête  critique,  son  récit  sera  radicalement 
différent,  S*il  a  pleinement  conscience  de  Fimporlance  de  sa 
décision,  il  ne  voudra  pas  la  prendre  sans  en  donner  les  raisons; 
et  pour  peu  *[ue  les  renseignements  fournis  par  les  textes  soient 
de  provenance  indirecte,  c'est  une  longue  confidence  qu'il  lui 
faudra  faire  à  ses  lecteurs.  Il  devra  leur  dire  au  moins  sous 
quelle  forme  se  présente  la  tradition,  par  quels  interméiliaires 
elle  a  passé,  [*ar  quels  préjugés  et  quelles  passions  elle  est 
colorée  et  quelles  lacunes  elle  laisse.  Et  tout  cela  n'est  guère 
matière  à  littérature, 

La  critique,  si  elle  est  maniée  en  conscience,  imposera  à 
rhistorien    de    bien    autres  sacrifiées    artistiques*    Une    bonne 
moitié  des  traits  dramatiques  et   pittoresques  conservés  par  la 
tradition  sont  parfaitement  légendaires;  la  proportion  est  encore 
plus  forte  pour  les  époques    Uuntaines,  qui  sont  précisément 
les  plus  chères  à  l'imagination  des  artistes.  Quant  aux  anec- 
dotes, elles    ont  d'autant   phis  de  chances   d'être  apocryphes 
qu'elles  paraissent  plus  caractéristiques.    L'historien  soucieux 
de  tracer  un  taldeau  exact  du  passé,  devra  renoncer  h  toutes 
ces  fausses  couleurs.  Mais  combien  le  passé  apparaîtra  déco- 
loré! Qu'on  retranche  de  Vllisfoire  de  h  ronquéte  de  fArif/ieterre 
d'Au^nistin  Thierry  tous  les  épisodes  tirés  de  Dudon  de  Saint- 
Quentin  dans  lesquels  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vérité  certaine 
et  on  verra  ce    qui  restera  de  Thistoin*  des  Normands  avant 
la  conquête.  Même  les  récits  des  narrateurs  célèbres  (pie  nous 
reproduisons  docilement  |*arce  qu'étant  seuls  de  leur  époque 
ils  ne  sont  contredits  par  aucun  autre,  si  on  les  soumet  à  un 
examen  critique,  se  résolvent  en  éléments  léjrendaires  pour  la 
plupart;  ces  charmants  conteurs,  Hérodote,  firég^oire  de  Tours, 
Joinville,  sont  même  des  i^uides  d'autant  plus  dangereux  qu^ils 
donnent  rim|U'ession  de  la  sincérité  et  de  la  vie;  parce  que  leur 
imagination,  en  acrommodant  les  choses  à  la  mesure  de  notre 
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goiU,  a  produit  un  récit  a  |*lus  vrai  que  la  vérité  »,  comme  on 
dit  en  critique  littéraire.  L'historien  soucieux  de  mnlé  réelle 
devra  couper  impitoyaldemcnt  tous  ces  détails  charmant-^* 
Un  tempérament  d  errivairi  ne  se  résignerait  pas  à  de  tels  sacri- 
lices.  Pour  Ick  faire  il  faudra  une  ronscience  de  savant*  Et 
alors  que  de  matière  artistique  perdue  î 

Pour  toutes  les  périodes  de  riiistoire  où  eliaque  fait  est 
coimu  d'ordinaire  par  un  document  unique,  la  critique  ne  laisse 
subsister  que  des  lambeaux  de  connaissance  insuffisants  pour 
constituer  un  récit  à  la  fois  certain  et  inléressant,  c'est-à-dire 
à  la  fois  scientifique  et  artistique;  ce  qui  est  certain  se  réduit 
aux  résultais  abstraits  ou  généraux  qui  n*oiit  aucun  caractère 
esthétique,  et  ce  qui  est  intéressant,  ce  sonl  les  «létails  légen- 
daires, apocryphes,  ou  douteux.  Seules  les  époques  récentes  — 
depuis  le  x\if  siècle  environ  —  peuvent  être  connues  sûre- 
ment dans  le  détail;  mais  elles  sont  dépourvues  de  ce  mys- 
térieux attrait  du  |mssé  lointain  qui  fait  une  grande  partie  de 
la  valeur  poétique  de  Tliistoire. 

De  même,  les  «  portraits  *  de  personnages,  regardés  jadis 
comme  une  des  formes  de  Tari  historique,  ne  peuvent  plus 
guère  prétendre  à  une  place  dans  Thistoire  scientirii]ue  ;  il  est 
bien  rare  que  les  documents  fournissent  les  éléments  d*un  por- 
trait certain,  et  Ton  sait  trop  ce  qu'il  y  a  de  conjectures  ilans  la 
«  psychologie  »  même  d*un  contemporain  que  nous  pouvons 
connaître  directement,  pour  accueillir  comme  vérité  établie  la 
reconstitution  d'un  canictére  historique  sur  lequel  on  n'a  que 
des  renseignements  indirects. 

Ainsi  privé  par  la  critique  de  presque  tous  les  matériaux 
dramatiques  ou  pittoresques,  comment  riiistorien  pourrait-il 
encore  faire  œuvre  d'artiste?  Quels  moyens  lui  reste-l-il  de 
manifester  sa  personnalité?  Quelles  qualités  peut'il  dé[>ioyer? 
L'ordre,  la  clarté,  la  précision,  la  corrt^ction,  la  concision?  Ce 
sont  les  qualités  d'un  bon  traité  de  sciences  naturelles  ou  de 
chimie;  elles  ne  suffisent  pas  pour  faire  un  écrivain  célèbre; 
rexemple  de  Fustel  de  Coulanges  est  là  pour  le  |*rouver. 

Enlln  dans  rarrangement  des  matières  riiistorien  scientifique 
aura  des  préoccupations  contradictoires  avec  les  conditions 
de  TarL  Comme  il  tiendra   surtout   à  montrer  les  caractères 
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généraux  des  sociétés  et  le  lien  entre  les  faits,  il  renoncera  à 
exploiter  Timpression  poétique  du  mystère  des  temps  passés, 
et  l*étonnemenl  produit  par  les  détails  exceptionnels,  11  sacri- 
fiera llntérét  dramati(|ue  et  la  couleur  romanesqoe  au  désir  de 
montrer  ranalogie  entre  le  passé  et  le  présent  et  de  faire  com- 
[»rendre  la  marclie  générale  de  révolnlion. 

Lliistoire  ainsi  traitée  n'iiura  plus  grand  attrait  pour  le 
puldic;  mais  n'est-ce  pas  un  des  caractères  de  Tcsprit  scienti- 
fique d  opérer  pour  Tamour  de  la  vérité,  sans  souci  de  Fappro- 
bation  extérieure?  C'est  l'artiste  qui  se  plie  au  goût  de  son 
public,  le  savant  n'obéit  qu'à  ses  règles  de  méthode.  Il  est 
vrai  que  les  historiens  français  de  la  première  moitié  du  siècle 
ont  dû  leur  succès  à  la  masse  des  lecteurs;  ils  ont  séduit  par 
la  couleur  locale  une  génération  dont  Tidéal  était  le  roman 
historique  de  \V aller  Scott.  L*liistoire  apparaissait  en  ce  temps 
comme  le  grand  magasin  du  drame  et  de  Fépopée;  et  Thistorien 
ne  se  distinguait  pas  bien  nettement  du  romancier.  Les  peintres 
du  xV'  siècle  avaient  pu  costumer  Alexandre  en  chevalier,  les 
classiques  avaient  pu  faire  parler  Pyrrhus  en  homme  de  cour  parce 
que  personne  en  leur  temps  ne  réclamait  Texactitude  historique 
du  costume  ou  du  langage;  de  môme  le  public  romantique  qui 
se  croyait  très  instruit  en  couleur  locale  a  pu  prendre  pour  le 
tableau  exact  du  passé  les  fantaisies  d'Augustin  Thierry,  ou  les 
«  résurrections  »  de  Michel  et  et  de  Cari  y  le.  Mais  ces  temps 
sont  passés,  la  couleur  locale  romantique  a  vécu  de  Finexpé- 
rience  en  critique,  elle  est  morte  aujourd'hui  et  ne  peut  pas 
plus  revenir  à  la  vie  que  la  peinture  d'Alexandre  en  chevalier 
et  de  Pyrrhus  en  courtisan.  Une  fonne  d'art  naïve  a  besoin  de 
la  naïveté  de  l'artiste  et  de  la  naïveté  du  public. 

Une  histoire  faite  sans  critique  pourra  trouver  encore  des 
lecteurs,  et  même  en  trouver  beaucoup,  et  qui  y  prendront  grand 
plaisir.  Mais,  si  elle  est  déclarée  méprisable  par  les  spécialistes, 
le  public  osera-t-il  se  révolter  contre  ce  jugement?  Une  réputa- 
tion purement  littéraire  sera-t-elle  encore  respectée?  Cela  ne 
semble  [dus  guère  probalde.  Pour  qu'un  liomme  soit  sacré  grand 
historien  il  lui  faut  réunir  la  sympathie  du  public  et  Festime 
des  gens  du  métier.  Ces  deux  conditions  se  rencontraient  encore 
il  y  a  un  demi-siècle,  quand  le  métier  n'était  pas  organisé; 


310 


L  HISTOIRE 


elles  deviennent  de  plus  en  plus  incompatibles.  Le  moment 
semble  venu  uù  il  faudra  choisir.  Les  historiens  ne  peuvent 
plus  guère  hésiter,  ils  sacrifieront  le  succès  artistique  aux  exi- 
gences de  la  science  el  le  public  cessera  de  les  compter  parmi 
les  lillerateurs, 
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Mémoires  militaires  :  Marbot.  —  Des  mémoires  itiili- 
laires  de  rEinpin*,  les  plus  roimus,  quoique  les  plus  récents, 
sûiîi  assurément  ceux  do  Marbot.  Oepuis  sept  ans  qu'ils  ont 
paru,  le  goùl  du  pu I die  pour  les  coslunies  et  les  ehoses  de 
Tépoque  impériale  aidant,  ils  ont  été  dans  chaque  main.  Leur 
succès  a  provoqué  toute  une  littérature  d'œuvres  analogues 
qui  n'a  jamais  élé  si  abondante»  depuis  I8lrî,  au  tem(*s  où 
le  succès  tlu  Mémorial  {lK2à-182i)  déterminait  les  éditeurs 
a  publier  les  Mémoires  de  Berthier  (1827),  de  Savary  (1828), 
de  Bourienne  (1829),  de  Fouché  (1824)  et  le  grand  recueil  ano- 
nyme des  Victoires  et  Conquêtes  des  Français  (182G).  Le  plus 
curieux,  c'est  qu*à  soixante-dix  ans  d'inlervalie,  ces  Mémoires 
de  Marbot  ont  été,  comme  le  Mémon'ai,  un  dernier  appel  de 
Napoléon  à  la  postérité  et  aux  Franf}ais. 

Lorsqu'à  Sainle-lléléne,  le  13  avril  1821,  TEmpereur  rérlîg'ea 
son  lestamcnt,  il  y  inscrivit  le  nom  du  colonel  Marbot  pour  une 
somme  de  100  000  francs  :  «  à  charge  de  conlinuer  à  écrire  pour 
la  gloire  des  armées  françaises,  à  en  confondre  les  calomnia- 
teurs et  les  apostats  ».  Dans  l'acte  testamentaire  ce  legs  précé- 
*lait  celui  qui  était  fail  à  Bignon  pour  Tcugager  à  écrire  île 
son  ciHé  rhistoire  de  la  diplontntie  impériale.  Marbot  était 
cliargé  de  Thistoire  militaire. 

t>  Par  M,  Émîlr  noiirgeois,  rlocieiir  iib  lellres,  îtiaitrc  de  conférenctis  &  TÉcole 
normale  supérieure. 
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Jusqu'en  1815  rien  ne  Tavait  désigné  pour  »ettê  tàrhe  spé- 
ciale. Il  avait  fait  dans  les  armées  de  i'Empire  une  carrière 
honorable,  mais  secondaire*  Fils  caJet  du  ^'énéral  Marbot  (jui 
avait  coni mandé  en  chef  les  armées  républicaines  au  pied  des 
Pyrénées,  et  protégé  dans  leurs  débuts  Augereau  et  Latines, 
Marcelin  Marbot,  né  en  1782,  encrage  tout  jeune  dans  les  hus- 
sanls,  hardi  et  habile  à  la  fois,  avait  fragné  ses  épaulettes  de 
sons-lieutenant  au  siège  de  Gènes  {1799).  Les  rebUions  de  son 
père  dont  il  renia  la  tradition  républicaine  lui  facilitèrent  de 
très  bonne  heure  Faccès  de  rétat-major.  Bernadotte  servit  sa 
carrière.  Augereau  le  prit  pour  aide  de  camp  jusqu'en  1807 
et  le  recommanda  à  Murât  *pïi  remmena  en  Espagne,  Quaml 
iiurat  devint  roi  des  Ueux-Siciles,  Marbot  passa  au  service  de 
Lannes»  puis  de  Masséna  et  les  suivit  à  Wagrara.  Ce  fut  seule- 
ment dans  la  campafîne  de  Russie  où  il  devint  co m  mandant, 
puis  colonel  de  hussards,  qu'il  rentra  dans  le  rang;  d'ailleurs  il 
s'y  conduisit  bravement.  Le  fait  de  s*èlre  déclaré  le  W  mars  1815 
pour  Napoléon  après  avoir  conservé  son  grade  dans  l'armée 
royale  lui  valut,  à  la  veille  de  Waterioo  où  il  fut  encore  blessé, 
le  titre  de  général.  Mais  le  gouvernement  de  Louis  XVIII 
Texila  le  24  juillet  1815  et  ne  lui  permit  \ms,  quand  il  revint 
d'Allemagne  après  trois  ans  d'exil,  de  rejrrendre  du  service. 

Ce  fut  alors  seulement,  dans  cette  retraite  forcée,  qu*il  se  fit 
écrivain.  Ce  Gascon  se  vantait  d'être  né  heureux.  Son  début 
dans  les  lettres  fut  un  coup  de  maître.  L'un  des  anciens  officiers 
de  l'Empire,  beaucoup  plus  célèbre  que  lui,  le  général  Rogniat, 
avait  publié  en  1816  des  Considéraiiofis  sur  fart  de  la  guerre 
qui  avaient  fait  du  bruit  en  Europe,  On  avait  pris  plaisir  à  lire 
cet  auteur  français  qui  critiquait  les  armées,  les  opérations  de 
Nap^dérm,  lui  re|iro€hait  le  défaut  de  méthode  ou  Tabus  du 
soldat.  Et  naturellement  à  Sainte^Hélène,  TEmpereur  en  avait 
ressenti  une  vive  indignation.  «  De  semblables  assertions  sont 
déplacées  dans  la  bouche  (KofOciers  français  »,  disait-il  à  Ber- 
trand auquel  il  dicta  sous  forme  de  notes  une  réfutation  vio- 
lente. Lorsqu'à  son  retour  d'Allemagne,  Marbot,  en  1820,  fit 
paraître  une  réponse  au  général  Hogniat,  des  Ilemarfiues  criti- 
ques sur  son  livre.  Napoléon  dans  cet  officier  qui  prenait  la 
plume  pour  sa  défense  salua  avec  joie  un  vengeur  et  le  pen- 
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sionna  [lar  testament.  Marbot,  un  an  après,  passait  ;i  la  caisse 
de  M.  La  Hit  te  et  y  touchait  d'un  roup  la  somme  de  G2  143  francs, 
sur  la»]ue]Ie  il  put  fournir  deux  cents  francs  à  son  jeune  cousin 
Canrobert,  si  dépourvu  alors  qifil  ne  pouvait  aller  embrasser 
sa  mère,  à  la  mort  de  son  père,  en  Gascojtrne, 

Une  note  insérée  dans  ce  premier  ouvrage  semblait  inditjuer 
ta  connaissance  des  grandes  opérations  militaires  auxquelles 
Marbot  avait  assisté,  peut-être  le  désir  de  les  raconter.  Dans  le 
récit  de  la  bataille  d'Essling,  il  s'essayait  déjà.  Le  legs  de  FEm- 
pereur  lui  en  faisait  un  devoir;  le  souvenir  ému  de  ses  compa- 
gnons d'armes,  son  passé  même,  un  droit  :  «  Ils  n  entendaient 
pas  le  langage  de  la  gloire,  ripostait-il  au  général  Rogniat  qui 
accusait  les  Français  de  ne  pas  le  cnmprentlre,  les  soldais  d'Ar- 
cole,  de  ïtivoli,de  CastigIione,de  Marengo,et  ceux  d'Auerstaedt, 
d'Iéna,  de  Wagrara,  ces  milliers  de  braves  qui  couraient  à  une 
mort  presque  certaine  dans  le  seul  espoir  d'obtenir  la  croix  de 
la  Légion!  »  Le  ton  même,  dans  ce  livre  de  technique  plut^M 
aride,  s'annonçait  vivant,  plein  de  verve  et  d'accent.  Et  pour- 
tant le  narrateur,  l'écrivain  se  tut  ensuite  pendant  trente 
années,  moins  exact  à  Fappel  de  son  Empereur  que  ne  Favaient 
été  Bîgnon  ou  Las  Cases.  Peut-être  était-ce  déflance,  hésitation 
à  tout  raconter  quand  il  était  loin  d'avoir  tout  vu;  peut-être 
aussi  désir  d'action,  assez  naturel  pour  un  officier  que  la  chute 
de  FEm|vire  arrêtait  en  plein  succès;  Foccasion  aussi  d*une  for- 
tune qui  s'otTrit  quand  Favenir  paraissait  fermé.  Marbot  allait 
volontiers  d'une  occasion  à  une  autre.  Réintégré  en  i8H  dans 
1  armée,  il  s'était  trouvé  comme  chef  d'un  régiment  de  hus- 
sards sous  le  commandement  du  duc  d'Orléans  que  Louis  XVIII 
venait  de  faire  Colonel  général  tle  cette  arme.  Cette  rencontre 
le  mit  en  relations  durables  avec  la  famille  du  futur  roi  qui,  en 
1828,  le  choisit  pour  instructeur  militaire  du  duc  de  Chartres. 
Dans  le  poste  de  confiance  où  ce  choix  le  jdaça,  les  événements 
de  1830  furent  pour  Marbot  un  coup  de  fortune.  A  peine  ébau- 
chée en  1815,  sa  carrière  se  détermina  dans  les  campagnes 
d*Anvers  et  eFAlgério  où  il  suivit  et  guida  son  élève.  Lieutenant 
général  (1838),  pair  de  France  {1845),  Marbot  aidait  Louis- 
Philippe  à  faire  accepter  à  la  France  éprise  d*^  gloire,  et  fîère 
des  souvenirs  napoléoniens,  son  gouvernement  plus  modeste. 
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Dans  reLt<*  pièce  liaLilemriit  méria«i:ée  i»ar  h  A'ûpoléon de  la  paix^ 
Marbol  eut  son  rùle,  à  peu  près  identique  à  celui  iju'il  avail  eu 
flûus  rEni|ûrc,  ^rofficier  d'état-major,  l*rave  à  Foccasion,  mais 
aussi  fort  adroit.  Un  témoin  peu  siispoct,  son  cousin  Canroberl, 
entendit  un  jour  Marbot  lui  re[>rorher  duremenl:  de  passer  a 
d'autres  les  croix  que  sa  haute  inlluenre  lui  procurait  :  *  Je  ne 
veux  pas  de  Romain  dans  ma  famille,  p  Le  reproche  en  dit  long 
sur  les  deux  caractères.  Pour  jug^er  Marbol,  le  Irait  mérite  d^ôlre 
retenu. 

Le  fuit  est  qu'en  ces  vingt  années,  au  service  de  la  famille 
d'Orléans,  Marhot,  attentif  à  sa  fortune,  |iarut  oublier  tout  à  fait 
la  dette  que  lui  avait  créée  le  legs  de  Napoléon.  Sans  doute  il 
lui  arrivait  de  raconter  des  épisodes  des  grandes  guerres  impé- 
riales, tf  mais  il  n^aimait  à  raconter  que  **eux  auxquels  il  avait 
|»ris  part  *.  Ce  détail  est  pris  dans  Toraison  funèbre  que  lui 
consacrait  au  Journal  des  Débnis  Cuvillii*r-Fleury,  précepteur 
cîUïime  lui  du  prince  d'Orléans.  Par  ces  récits  Marbot  se  faisait 
valoir  au  moins  autant  que  Napoléon  dont  il  négligeait  d'écrire 
rhistoire. 

On  peut  en  effet  fixer  la  date  a  laquelle  il  se  résolut  à  rédiger 
les  Mémoires  qui  ont  fait  depuis  si  grand  bruit.  Ce  fut 
celle  de  la  retraite  à  laquelle  la  Révolution  de  Février  1848 
r obligea.  Comme  Marbot  parle  dans  le  tome  I"'  du  colonel  Caii- 
robert  servant  en  Algérie,  que  ce  titre  ne  fut  donné  à  son 
cousin  que  le  10  novembre  1847,  et  celui  de  général  en  1850, 
voilà  ré[io<|ue  où  Fauteur  commença  son  teuvre  certainement. 
Elle  était  achevée  quand  il  mourut  :  nous  le  savons  par  Cuvil- 
lier-Fleury  qui  croyait  en  1854  la  publication  prochaine,  La 
preuve,  cest  qu'en  18S5  la  famille  loucha  du  gouvernement 
impérial  une  somme  de  32  000  francs  pour  acquit  dn  legs  dont 
Marbot  n'avait  pas  touché  en  1822  le  monlanl  intégral.  Marlmt 
et  Napoléon  désormais  étaient  quittes. 

Par  quels  motifs  secrets  les  Mémoires  du  général  demeurè- 
rent-ils ensuite  plus  de  trente  ans  dans  les  archives  de  la  famillef 
Na[ioléon  III  se  déliait-il  des  jugements  de  Marbot  sur  le  fonda- 
teur de  la  dynastie.  L'argent  qu'il  fit  verser  à  ses  liéritiers  fut-il 
le  prix  du  silence  ou  des  corrections?  Certains  mots  échappés  à 
Cuvillier-Fleury  le  laisseraient  croire.  «  Nous  n'anticiperons 
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pas,  ilisail'ii,  sur  y  no  publication  qui  ne  j^aui'ail  tMre»  nous 
respéroïKs,  ni  éloignt'e,  ni  invompféie,  »  Iiicuniplète,  pnun|uoi? 

A  coup  sûr,  les  héritiers  de  Marbot  Havaient  le  prix  de  ces 
Mémoires  :  «  rare  et  curieux  travail  •^ilisatl  son  aninles  Dêùals. 
En  faisant  Tel  ope  du  rontenr  qu'il  avait  ronnu,  Cuvîllier-Fleury 
inditjuaitles  mérites  de  l'éirivaiii  :  «  11  faut  faire  remarquer  Itnit 
ce  qu*il  mettait  d'esprit,  de  vt^i've,  dViriginalité  et  de  couleur 
dans  le  récit  des  événements  militaires  auxquels  il  avait  pris 
part...  Précision  du  lanfi:a;^a^,  vigueur  du  trait,  don  de  marquer 
aux  yeux  par  quelques  touches  les  tableaux  qu'il  voulait  [»eiudre 
rien  ne  manquait  au  fïénéral  Marbot  pour  intéresser  aux  scènes 
de  la  ^ruerre  les  auditeurs  les  plus  indifférents.  » 

De  Fesprit,  de  la  coulem'  et  de  la  verve,  voilà  des  qualités 
qu'on  ne  saurait  refuser  à  Marbot,  Telles  de  ses  anecdotes  sont 
de  petits  chefs-d'œuvre  de  bonne  humeur,  et  même  de  grâce  : 
son  arrestation  par  les  gendarmes  au  retour  d'Espagne,  en  1802, 
parce  qu'il  8*est  réveillé  trop  tard  pour  la  diligence  et  qu'il 
s'est  donné  faisant  sa  route  à  pied  les  apparences  d*un  déser- 
teur; la  revue  de  Toulouse  un  peu  après,  en  présence  de  Berna- 
dotte  avec  les  officiers  qui»  pour  le  règlement,  ont  affublé  leurs 
chevaux  de  fausses  queues,  et  leurs  propres  jambes  de  faux 
niollets;  son  séjour  à  Versailles,  à  FAcadémie;  Fhistoire  de 
M"^'  Sans-Géne,  du  général  Morland  embaumé  dans  un  tonneau 
<le  rhum  après  Austerlitz  et  retrouvé  parmi  des  bocaux  au 
Muséum  :  «  Aimez  donc  la  gloire  et  allez  vous  faire  tuer  pour 
qu'un  olibrius  de  naturaliste  vous  place  dans  sa  bibliothèque 
entre  une  corne  de  rhinocéros  et  un  crocodile  empaillé  î  » 

Marbot,  je  Fai  dit,  a  toujours  été  un  homme  heureux.  M  ne 
dépendait  pas  de  lui  qu'un  public,  trente  ans  après  sa  mort,  se 
trouvât  préparé  au  goût  des  bibelots  Empire.  Il  en  apportait  de 
charmants,  d'inédits,  et  qu'on  crut  authentiques.  Quelle  jolie 
scène,  bien  faite  [lour  enrichir  les  collections  et  la  légende  que 
M.  de  Narbonne  invitant  à  sa  table  son  valet  de  pied,  un  brave 
cb("vronné,  retour  d'Egypte  :  «  II  n  est  pas  convenable  qu'un 
clnnalier  de  la  Légion  donne  des  assiettes  p  ;  ^^  ou  bien  Marbot 
lui  même  dans  FincendiedTéna  sauvant  Flionneuràdeux  jeunes 
demoiselles,  filles  d'un  professeur  de  FUniversité,  dont  Fune 
avec  exaltation  lui  prédit  le  bonheur  dans  les  combats  prochains! 
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Dans  ce  cadre  réduit  d'ailleurs,  Marbut,  comme  Meissonier, 
fait  tenir  tant  de  choses.  Ses  laldeaux  ne  sont  pas  seulement  de 
la  peinture  anecdotique.  Il  s'en  trouve  de  vastes  qui  valent  par 
Fordonnance,  par  la  vie  surtout  et  la  perspective  des  détails. 
Le  sens  de  la  vie,  Marbot  l'a  an  plus  haut  points  sous  toutes 
ses  formes  :  mouvement,  piMoresque,  émotion.  Par  là,  il  pro- 
cède de  Monluc,  son  compatriote.  Il  serait  ni^^me  le  Monluc  de 
l'Empire,  si  la  gruerre  eût  été  avec  Napoléon  ce  qu*elle  était 
au  xvi"  siècle,  si  Marbot  avait  eu  à  la  guerre  un  commerce 
plus  fréquent  avec  le  soldat. 

Lorsqu'il  a  été  mêlé  à  une  action  décisive,  à  Eylau  par  exemple, 
son  récit  é^ale,  dépasse  en  intensité  son  propre  elTort.  Par  la 
neige,  aux  avant-postes,  sous  le  feu  de  rartiHèrie  russe,  le 
li*  de  ligne  agonise  sur  le  monticule  oi!i  il  s'est  retranché.  Déjà 
deux  aides  de  camp  lui  ont  été  expédiés  par  Augereau,  et  ne 
sont  pas  revenus,  Marbot  part  à  son  tour  <  prêt  au  sacrifice  de 
sa  vie,  avec  toutes  les  précautions  nécessaires  à  la  sauver  », 
€  Lisette,  plus  légère  qu'une  hirondelle,  et  volant  plus  qu'elle  ne 
courait  dévorait  Tespace,  franchis.sait  les  monceaux  de  cadavres 
d'hommes  et  de  chevaux,  les  fossés,  les  alTùts  brisés,  les  feux 
mal  éteints  des  bivouacs.  Des  milliers  de  Cosaques  éparpillés 
couvraient  la  plaine.  Les  |iremiers  qui  m'aperçurent  tirent 
comme  des  chasseurs  dans  une  traque,  lorsque  voyant  un  lièvre 
ils  s'annoncent  mutuellement  sa  présence  par  des  cris,  •  Sain 
et  sauf,  Marbot  arrive  au  monticule  trop  tard  pour  arracher  à  la 
mort  la  poignée  de  braves,  assez  tôt  pour  recueillir  Taigle  du 
régiment,  et  ses  adieux  héroïques  scandés  des  cris  de  «  vive 
rEmpereur  ».  «  C'était  le  Cspsar  mon  tu  ri  le  i^ahilanl  de  Tacite, 
mais  ce  cri  était  poussé  par  des  héros,  *  Dans  cette  aûVeuse 
mêlée,  dont  il  a  rendu  plus  tard  les  efTets  tragiques,  il  a,  jus- 
qu'au moment  où  sa  bète  blessée  Ta  renversé  dans  sa  chute» 
échappé,  Lisette  Ta  sauvé  d'abord;  elle  s'est  battue  pour  elle 
et  pour  lui  :  à  un  grenadier  russe  qui  lui  portait  un  coup  de 
baïonnette,  «  elle  arracha  avec  ses  dents  le  nez,  les  lèvres,  les 
paupières,  toute  la  peau  du  visage  et  en  fit  une  tète  de  mort 
vivante  et  toute  rouge  »,  Avec  ce  dernier  trait,  comme  nous 
voilà  loin  de  Tespril,  de  la  mesure,  d'un  art  qui  pourrait  être 
FelTet  <le  la  recherche!  L'auteur  s'efTace  presque  derrière  ses 
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souvenirs.  Lu  bataille  est  là»  ton  le  proche,  dans  son  horreur, 
hommes,  êtres  et  choses  sur  le  même  plan,  lomme  dans  Tépopée. 

II  y  a  plus  d'un  passage  de  ce  genre  dans  Marbol  :  et  ce  sont 
ceux-là  qui  resteront,  quand  la  mode  sera  à  d'autres  goûts,  à 
d'autres  époques.  Un  mot  de  Napoléon  tel  que  celui-ci,  du 
23  décembre  1808,  «  j'ai  passé  la  Guadarrama  par  un  temps 
assez  désagréable  »,  ne  pourra  plus  être  séparé  du  commentaire 
spirituel,  pittoresque,  ému  de  son  historien  :  <  La  neige  aveuglait 
hommes  et  chevaux;  un  vent  des  plus  impétueux  venait  iFen 
enlever  plusieurs  et  de  les  jeter  dans  un  précipice.  Tout  autre 
que  Napoléon  se  fût  arrêté  :  mais  voulant  prendre  les  Anglais 
à  tout  prix,  il  parla  aux  soldats  et  ordonna  que  ceux  d'un  même 
peloton  se  tiendraient  par  Uis  bras,  afin  de  ne  pas  être  emportés 
par  le  vent.  Pour  donner  rexernple,  l'Empereur  forma  Télat- 
major,  se  pla<;a  entre  Lannes  et  Duroc  auprès  desquels  nous  nous 
rangeâmes  en  entrela*:ant  nos  bras.  Puis,  au  commandement  de 
Napoléon  lui-même,  la  colonne  se  porta  en  avant,  gravit  la 
montagne,  malgré  lèvent  impétueux  qui  nous  refoulait,  la  neige 
qui  nous  fouettait  au  visage  et  le  verglas  qui  nous  faisait  trébu- 
cher à  chaque  pas.  Arrivés  à  mi-côte,  les  généraux  qui  portaient 
de  grandes  bottes  à  l'éeuyère  ne  purent  avancer.  Napoléon  se  fit 
alors  hisser  sur  un  canon  où  il  se  mît  à  califourchon.  Les 
maréchaux  tirent  de  jnéme.  Nous  parvînmes  au  sommet  de  la 
montagne.  1»  Quelle  silhouette  de  l'Umpereur  en  campagne î  Et 
comme  ce  tableau  justifie  les  conseils  que  Napoléon  donnait  à 
son  frère  Jéru me  six  mois  après,  «  Il  faut  élre  soldat,  et  puis 
soldat  et  encore  soldat.  Il  faut  bivouaquer  à  son  avant-garde, 
être  jour  et  nuit  à  cheval,  marcher  avec  Tavant-garde  pour  avoir 
des  nouvelles  ou  bien  rester  dans  son  sérail.  Vous  faites  la 
guerre  comme  un  satrape.  Est-ce  rie  moi,  bon  Dieu,  que  vous 
avez  ap|*ris  cela?  » 

Quanti  Marbot  raconte  ce  qu'il  a  vu,  les  souvenirs  héroïques 
et  tragiques  (hi  siège  de  Saragosse,  Tassant  de  Ratisbonne, 
Ëssling  ou  Wagram,  ses  tableaux  restituent  la  réalité  tout 
entière.  El  l'on  ne  [leut  refuser  à  sa  vigoureuse  vieillesse,  à  son 
talent  demeuré,  à  cinquante  ans  d'intervalle,  l'expression  fidèle 
des  faits  d'armes  auxquels  sa  jeunesse  fut  associée,  les  éloges 
que  le  public  a  faits  de  ses  Mémoires. 
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Mais  potmidoi  a-l-il  [irétendii,  outre  eok,  écrire  une  histoire, 
l'histoire  de  Na|*Dléon,  ile  toutes  ses  années,  de  tous  ses  maré- 
chaux, ju^^er  leur  œuvre,  leurs  mérites  qu'il  n  avait  le  plus  sou- 
vent f>ii  apprécier  lui-même!  C'est  mallieureusement  une  très 
notahle  partie  de  son  œuvre*  que  cette  partie  artilîcieUe,  fausse, 
sujette  h  caylion»  Le  jour  où  le  public  sera  éclairé  par  les 
critiques,  il  pourrait  bien,  et  ce  serait  un  tiouvel  excès,  ne 
laisser  au  général  Marbot  que  la  réputation  «  ifun  Gascon 
craqueur  comme  un  châtelain  des  bonis  de  la  Garonne  i». 

Je  prendrai  un  exemple,  l'un  des  plus  frappants  :  la  Grande 
Armée  s*ébranle  vers  les  plaines  tic  Souabe  pour  la  campac:ne 
d'Ulni  et  d^Austerlitz.  Aide  de  camp  d'Augereau,  Marbot  appar- 
tient au  seul  ciirps  que  Napoléon  nam^no  pas  à  lui,  de  la 
Forêt  Noire  à  la  Moravie.  Et  cela  se  comprend;  le  7*^  corps,  au 
moment  où  FEmpereur  veut  surprendn'  Mack»  est  inutilisable, 
étant  à  Brest;  Marbot  n'n  pns  quitté  Tétat-major  d'Augereau. 
Augereau  ne  passera  le  Rhin  à  Iluningue  que  le  jour  de  la  capi- 
tulation d'Uim  (10  octobre).  Il  arrêtera  sur  les  bords  du  lac  de 
Conslance  les  débris  de  l'artnée  autrichienne,  le  corps  de  Jella* 
chich,  le  IG  novembre,  une  quinzaine  à  peine  avant  Austerlitz. 
Depuis  le  début  de  la  campagne  jusqu'au  2i  novembre  1805, 
Napoléon  se  déclare  sans  aucune  nouvelle  dVVujsrereau,  Et 
Marbot,  demeuré  à  deux  cents  lieues  de  la  Grande  Armée, 
raconte  les  opérations  de  180"»  et  les  juge.  Il  reproche  h  FEm- 
pereur le  combat  de  Diernstein,  le  sacrifice  de  la  division 
<ia7JHi,  sauvée  par  son  seul  héroïsme,  et  le  silence  du  mattre 
sur  cette  alTaire  ^rlorieuse  «  à  peine  mentionnée  dans  les  Bulle- 
tins »,  dit-il;  ^  Combat  à  jamais  niérnorahle  dans  les  annales 
militaires  »,  dit  le  Bullelhi  offtckl  du  13  novembre. 

Mais  voici  qui  devient  plus  grave  :  Marbot  a-t-il  été  du  moins 
témoin  de  la  bataille  d'Austerlitz?  (Vest  une  de  ses  grandes 
pages.  11  déclare  être  arrivé  au  qoarliei'  général  de  la  Grande 
Armée  le  22  novembre,  chargé  par  Augereau  île  porter  à  TEni- 
pereur  la  nouvelle  de  la  cnpifulation  de  Jellachich  et  les  dra- 
peaux autrichiens.  C'est  bien  peu  de  six  jours  pour  faire  avec 
de»  bagages  la  route  de  Bregenz  \\  Bruno.  En  ce  temps-là,  c*est 
vrai,  on  allait  vite.  Mais  le  doute  s'accroît,  lorsquVrn  lit  le  Bul- 
letin impérial  du  \  décembre  1805,  postérieur  de  deux  jours  à 
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Aiislerlitz  :  «  En  ce  moment  arrive  au  quartier  général  la  capi- 
tulation envoyée  par  le  maréchal  Aujarereau  du  corps  d'armée 
autrichien  commandé  par  le  |2:énéral  Jellachirh.  »»  Et  le  doute 
sp  précise  par  la  comparaison  de  ces  cent  paj^^es,  du  récit  (FAus- 
terlilz  en  particulier  avec  le  récit  f|ue  Thiers  en  avait  ptiblié  en 
1817,  à  temps  pour  permettre  à  Marlmt  d*étaldir  un  mensonge. 

J'en  ttirai  autant  de  son  rôle  à  léna,  A  l'en  croire,  il  fut  an 
premier  raritr  snr  ce  plateau  dn  Landgrafenherg:  où,  dans  la  nuit 
qui  précéda  la  hataille,  se  massèrent  avec  leur  artillerie  les 
<"orps  de  Soult  et  *lê  Lannes.  Or  toujours  Marbot  était  avec 
Aug^ereau  rjui  n'arriva  de  Kahia  qu'assez  lard  dans  la  nuit.  Le 
7*  corps  ne  reçut  ses  ordres  qu'au  matin,  le  14  :  il  se  divisa  en 
deux  pour  remplacer  sur  le  plateau,  après  Tattaque,  les  troupes 
qui  s*y  étaient  massées,  et  pour  les  rejoindre  d'autre  [>art  par 
la  vallée  de  la  Mûhl.  Avant  le  li  et  le  début  de  la  bataille, 
Marbot  n'a  pu  rien  voir  (le  ce  *]ull  ilécrit  si  cnmplaisamment 
comme  un  témoifu 

On  devrait  se  délier  de  lui,  toutes  les  fois  qu'il  fournit  son 
prétendu  témoii^ua^e  à  Thistoire  sur  un  des  grands  faits  de 
Tépopée  impériale,  ouvrier  de  lég-ende,  mais  non  pas  historien. 
A  Tenlendre,  un  hasard  laurait  merveilleusement  servi  pour  lui 
permettre»  aj^rès  le  stèi^e  de  Gènes,  d'assister  à  la  bataille  de 
Mareng-o.  Aide  de  camp  de  Masséna,  il  aurait  quitté  Gènes  aus- 
Mlôt  après  la  capitulation  pour  Tannoncer  h  Bonaparte  et  le 
rejoindre  à  Montetiello  avant  la  grande  bataille.  Rien  de  vrai  : 
c'est  par  une  série  de  dépêches  enlevées  à  Mêlas  que  le  vain- 
queur de  Marengo,  sans  coût  ci  et  aucun  avec  le  corps  de  Gènes 
ni  avec  Masséna,  connut  ses  opérations.  Toute  une  série  de 
lettres  du  Premier  Consul  datées  du  8  Juin,  établissent  ce  point  et 
di>nnent  h  Marbot  un  démenti  absolu.  Décidément,  il  va  chez,  lut 
un  procédé  de  narration  inquiétaiit.  Pour  relier  sa  propre  his- 
toire, faite  naturellement  d'épisodes  limités,  à  Thistoire  générale 
et  se  donner  le  droit  de  la  raconter  avec  autorité,  il  se  procure 
le  don  trubiquité  qui  n'appartient  à  personne.  Ses  fonctions 
«l'aide  de  camp,  toujours  en  route,  forment  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  Irue,  C'est  une  pure  invention  ilramatique  que  la 
plupart  de  ses  missions  ordinairement  inventées.  Les  distances 
avec  lui  ne  comptent  pas,  la  vérité  pas  beaucoup  plus. 
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i  en  signalerai  uoe  qui  me  paraît  le  modèle  de*  sa  manière  : 
cette  course  qu  il  fit  à  travers  l'Espagne  vers  Bayonne  pour 
apprendre,  soi-disanl,  à  l'Empereur»  rinsurrection  de  Madrid  du 

2  mai  1808,  course  rapide  autant  que  dangereuse.  L'honneur  eût 
éit^  grand  pour  Marbot  de  Favoir  entreprise,  au  milieu  d'un  pays 
révolté  déjà,  quand  on  n'en  voulait  cliarger,  si  on  Fen  croil, 
aucun  aide  de  camp  lilulaire.  Belle  occasion  de  se  faire  valoir, 
de  voir  à  Bayonne  les  victimes  de  la  politique  napoléonienne, 
le  roi  et  la  reine  tFEspagne,  de  converser  familièrement  avec 
FEmpereur,  de  lui  donner  même  son  avis  sur  tous  ces  graves 
événements;  Marliot  entrait  de  plain-pied  dans  Fhistoire  :  eh 
bienl  il  faut  Fen  faire  sortir.  Un  mot  de  Napoléon  dans  sa  cor- 
respondance y  suffit  :  5  mai,  Bayonne  :  *  Je  reprends  ma  lettre. 
DMIannencourt  (aide  de  camp  de  FEmpereur)  est  arrivé  à 
quatre  heures  avec  votre  lettre  du  2,  qui  me  donne  la  nouvelle 
de  llnsurrection  de  Madriil.  » 

Ainsi  s'efTondrent,  tpjand  on  les  compare  il  des  documents 
aulhentîques  par  Umv  texte  et  leurs  dates,  la  plupart  des  récits 
de  Xlarbot,  la  légende  de  ses  prouesses.  Son  historique  de  la 
campagne  de  Russie,  on  il  n'a  eu  qu'une  faible  part,  est  parfois 
emprunté  textuellement,  comme  une  copie,  à  Fouvrage  du 
baron  Fain,  publié  en  1827  i  Le  manuscrit  de  /^/t^.  Il  est  peu 
probable  que,  sans  Faide  précieuse  et  visible  du  livre  de  Thiers, 
Marbot  ait  retrouvé  dans  ses  seuls  souvenirs  les  éléments  de  sa 
narration.  Sa  situation  d'officier  d'état-major  lui  a  permis  de  se 
présenter  à  la  poslérité  comme  un  témoin  :  son  témoignage 
tardif  et  suspect  n'est  pas  de  C4"ux  qui  doivent  faire  autorité. 

S*il  s'est  mis,  par  ses  (jualilés  de  narrateur,  au  premier  rang 
de  tous  les  écrivains  militaires  du  premier  Empire,  comme  auteur 
de  Mfhfioires  il  perdra  Fautorité  ([u'on  lui  a  trop  laissée.  Une 
histoire  vivement  écrite  sur  d'autres  histoires,  malgré  les  appa- 
rences d'authenticité  que  lui  donne  un  élégant  semis  d'anecdotes 
personnelles,  ne  constitue  pas  des  Mémoires  proprement  dits  : 
pas  plus  que  des  ornements  habilement  ajoutés  à  un  raeulde 
moderne  n'en  feront  jamais  une  [ûèce  originale  et  authentique. 

Thiébault*  —  Il  faut  en  s<>mme  nous  délier  de  la  mode  et 
des  bibelots.  L*une  passera;  parmi  les  autres,  on  en  découvrira 
de  douteux.  Les  Mémoires  du  baron  ïhiébaull,  que  cette  mode 
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encore  nous  a  valus,  phjui  plaisent  au  premier  abord  |iar  Talmn- 
dance  et  la  fraîcheur  des  souvenirs,  méritent  aussi  d'être  exa- 
minés de  près.  Comme  ceux  de  Marljul,  ils  otit  iHé  f'^crits  lonj?- 
(em|^s  après  les  événeuients  rommencés  en  1824,  composés 
siïflout  à  partir  de  183B,  revus  el  corri^^és  en  181G;  «euvre  éga- 
lement de  vi(*illesse  et  de  retraite. 

Car  AdrieU'Hruri-Dieudonné  Thiéhautt,  fils  île  Fée  rivai  n  que 
D*Alemt»ert  avait  placé  auprès  de  Frédéric  II  et  qui  a  raconté 
ses  vinfft  ans  de  séjour  en  Prusse,  était  né  à  Berlin  en  1769.  De 
treize  ans  plus  î^^^é  que  Marlir»!,  il  «luilta  le  service  de  larmée 
treize  ans  plus  tût,  et  se  mil  comme  lui  à  écrire  au  même  âg^e. 
Ce  qu'il  avait  à  raconter,  c*était  aussi  une  carrière  d'ofOcier 
d 'étal -major.  Il  Tavait  commencée  dans  la  campagne  do  J792- 
i7y*{  auprès  du  général  Valence,  ce  cpit  faillit  lut  coûter  clier. 
Il  la  continua  auprès  de  Masséna,  ce  qui  lui  lit  tort,  après  le  siège 
de  Gênes,  auprès  de  Napoléon.  Mais  il  voulait  parvenir  v\  il 
parvint  :  à  Austerlitz,  il  s'illustra  et  devint  en  Portuiral,  à  la 
suite  de  Junot,  général  de  division  en  1808,  Dans  ta  guerre 
d*Es|^agne  où  les  îiuxiiiaires  de  Napoléon  furent  souvent  au-des- 
sous de  leur  tâche,  il  y  eut  peu  de  généraux  qui  surent  comme 
Tliiéliault  renqdir  leur  double  devoir  d'administrateor  et  de 
soldat.  Avec  cela,  très  fuiète  à  Napoléon  aux  heures  difticiles  de 
181  i  et  de  1815,  il  s1m|iosa  pourtant  à  la  Hestiiuration  qui  le 
nomma  en  1818  lieutenant  général  d'état-major,  lui  emprunta 
en  18111  ses  plans  pour  Torganisation  du  corps  et  de  TEcole  et 
lui  confia  la  présidence  du  ('omité  d'état-mâjor  au  ministère 
(IH23).  C'était  le  tenq^s  où  Louis  XVI II  essayait  île  donner  aux 
Français  les  illusions  des  gloires  impériales.  Quanti  Charles  X 
commença  en  182G  à  redouter  leur  enthousiasme  et  le  réveil  du 
bonapartisme,  Thiébault  fut  écarté,  conilamné  à  la  retraite. 
La  Hévolution  de  1830  le  rappela  dans  une  demi-activité,  hu 
cadre  tU'  réserve,  d'où  il  fut  en  lin  rayé  en  i83i.  Il  avait  alors 
soixante-cinq  ans.  L'âge  l'avertissait  de  se  hûter,  sil  voulait 
écrire  l'histoire  de  sa  vie  avant  de  Favoir  terminée. 

Les  cinq  volumes  qtril  a  écrits  en  deux  années  à  peine., 
de  Î836  au  mois  d'août  1831,  peut-être  même  en  une  seule 
année,  ne  lui  ont  guère  coûté  de  peine.  I!  avait  fait  métier 
d'écrire  autant  ijue  de  combattre.  11  avait  en  1789,  ù  vingt  ans, 
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publié  un  premier  livre,  h  Soifjter  du  Jeudi;  dix  ans  après,  un 
second,  livre  technique  «rétat -major;  en  1801,  le  journal  du  siège 
de  Gênes,  Il  aurait  voulu  qu'alors  Bonaparte  l'enj^ageât  comme 
hîsloriof,rraphe  :  «  le  Mémorial  eût  commencé  avec  le  siècle  »,  Il 
se  consola  p:ir  un  discours  à  TAcadémie  de  Tours  en  !K02»  îles 
romances,  une  liistoire  de  l'Cniversité  de  Salamanque.  Jamais 
il  ne  cessa  d^écrire  des  plans  de  campagne  ou  de  Lragèdies,  des 
vers,  des  récits  de  liataille,  des  manuels  teclmiques,  des  dis- 
cours. C'était  un  héritage  de  famille  que  cette  disposition  à  faire 
de  tout,  de  ses  campagnes,  de  ses  entretiens,  de  ses  idées,  u*uvre 
littéraire.  11  avait  été  le  collaborateur,  puis  l'éditeur  de  son  père. 
Sa  vanité  d'auteur  s'était  développée  de  bonne  heure  dans  les 
milieux  on  il  fut  introduit. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  avait  vingt  ans  ijuand  la  Révolution 
se  fit  et  près  de  vingt-quatre  ans  au  début  de  sa  carrière  mili- 
taire. Il  n'est  pas  né,  comme  Marbot,  pour  la  guerre.  Les  temps 
nouveaux  lui  ont  créé  des  habitudes  nouvelles  :  ils  ne  lui  ont 
pas  fait  perdre  un  pli  que  le  xviii^  siècle  lui  avait  donné  pour  la 
vie  :  le  goût  de  la  conversation,  des  anecdotes  qui  [tassent  de 
salon  en  salon,  des  plaisanteries  devenues  classiques  sans  Têtre, 
des  aventures  il'amour,  des  bonnes  fortunes  vraies  ou  fausses. 
Tout  cela  tient  dans  ses  mémoires  autant  de  place  que  les  récits 
lie  guerre,  plus  peut-idre-  Ce  n'en  est  jtas  la  meilleure  partie 
assurément.  Mais  cette  partie  explique  l'œuvre  et  ses  défauts, 

«  Ce  n'est  pas  sur  des  papiers  qu'on  établira  jamais  la  vérité 
de  l'histoire*  ^  Thiébault  a  perdu  ses  notes,  ses  registres  :  il 
l'avoue  et  n'en  a  cure.  Sa  mémoire  est  riche  en  souvenirs  d'en- 
tretiens entendus  dans  tous  les  salons  de  Tancien  régime,  tle  la 
Restauration  et  de  l'Empire,  dans  les  camps.  Toute  anecdote  lui 
est  bonne  :  il  en  sait  de  Hivarol,  de  Gassicourl  et  de  son  père.  11 
en  retrouve  chez  ses  vieux  compagnons  d'armes.  11  y  a  notam- 
ment un  certain  M.  de  la  Hoserie  «  qui  lui  dicte  des  pages 
entières  »»,  Ils  annotent  ensemble  les  livres  de  Mignet  et  de 
Thiers.  Et  souvent  les  Ménxoires  de  Thiébault  ne  sont  que  la 
transcription  de  leurs  conversations.  Il  n*esl  jamais  désagréable 
de  recueillir  ainsi  de  la  bouche  d'un  vieillard  les  |U*opos  de  sa 
jeunesse,  les  menus  faits  de  sa  vie,  ses  impressions  sur  toutes 
choses  (|uand  il  a  tant  vu  :  mais  il  faut  se  résigner  au  baviirdage. 
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prendre  son  parti  du  radoUge,  des  lonjî^aeurs  el  île  Tin  vraisem- 
blable. Il  nv  f.tul  [»as  craindre  même  le  récit  de  ses  bonnes  for- 
tunes. Thiébunlt,  sur  ce  cbapilre,  est  intarissable  :  nous  savons 
qo'il  tf  n'aime  pas  les  actriees,  les  juives  el  les  négresses  n, 
fju'il  ne  comprend  point  <  la  volupté  sans  l'embonpoint.  ».  C'est 
une  telle  part  de  sa  vie,  ces  conlldences,  qu'il  ne  nous  fait  grâce 
lie  rien,  t|u1l  s^arrête,  ne  trouvant  plus  rien  à  dire,  quand  sa 
«  Zoïotte  elle  rie  1»,  sa  seconde  femme,  est  morte  en  1821).  Et  les 
souvenirs  d^enfance  souvent  ]uiérils,  les  bistoires  de  brigands î 
A  en  croire  Tbiébault,  toutes  les  femmes  a  la  fin  du  xvni*'  siècle 
faisaient  assassiner  leurs  amants.  Paris  n'eût  été  <iu'uu  coupe- 
goriîe.  Et  les  récits  de  centenaires,  les  disputes  de  petites  villes 
entre  le  préfet,  le  {général  et  le  premier  président  à  Orléans;  et 
les  bons  mots  des  L'ens  d'esprit  qui  n'en  ont  pas,  les  procès 
scandaleux,  les  affaires  de  pots-de-vîn  où  se  ruinent  les  inven- 
teurs et  les  spéculateurs  :  voilà  tout  ce  qu'il  faut  entendre.  I*eut- 
étre  est-ce  pénible,  quoii[ue  parfois  amusant,  à  lire.  CV*st  un 
péle-méle  011  Fliistoire  a  peu  de  place,  où  la  vérité  court  des 
risques,  où  la  littérature  se  confond  avec  les  futilités* 

Il  faut,  dans  les  Mémoires  de  ïhiébault,  s'arrêter  de  [dus  près 
aux  souvenirs  de  sa  carrière  militaire.  Quoiqu'il  soit  entré 
comme  par  hasard  dans  les  armées  de  la  Révolution,  garde 
national  dala  section  *les  Feuillants,  parti  pour  la  frontière  avec 
les  grandes  levées  patriotiques,  il  s'est  attaché  à  ces  troupes 
improvisées;  il  a  pris  leurs  goiUs,  leur  langage  et  leurs  mœurs. 
Lorsque  Grouvel,  ami  de  son  père,  voulut  l'emmener  comme 
secrétaire  de  légation  en  Danemark,  Thiébaolt  refusa  et  s'en 
alla  servir  à  Wissembourg.  S'il  a  aimé  ces  soldats,  ces  généraux 
de  la  lîévolution,  devenus  avec  lui  les  vétérans  de  rEmpire,  les 
héros  d'Austerlitz,  il  les  a  peints  cependant  au  naturel.  Et  ses 
croquis  demt^urent  parmi  les  plus  fidèles  et  les  plus  vrais.  Sa 
grande  supériorité  sur  Marl>ot,  c'est  qu'il  a  consacré  plus  de 
pîiges  à  ses  compagnons  d'armes  qu'à  lui-même.  On  ne  songe 
plus  à  lui  reprocher  la  prolixité,  l'abus  des  anecdotes  et  des 
détails,  (*n  voudrait  la  galerie  plus  complète  encore*  Chaque  cro- 
quis est  une  page  rrinstoire.  Voici  La  Fayette  saisi  au  naturel,  le 
jour  tie  la  Fédération,  à  la  tète  des  gardes  ruitionaux  «  galopant 
dans  les  siècles  à  venir  >'.  Et  maintenunl,  voici  les  officiers  qui 
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élevé,  irrantli,  S;itis  elle  aiirais-Jc  rtrooneur  de  flrjeiiner  à  !a 
taltle  (lu  roi,  à  coté  de  Voire  Altesse  royale?  »  L*aveu  est  jiré- 
cieux^  en  sa  s.îm|ilo  franchise  qui  ne  <lé|»lul  pas  à  Charles  X.  Le 
culte  de  res  ofliciers  pour  la  Hévolution  el  pour  rEnipire  est  un 
culte  iïitéressé  :  ce  i]u*îls  aiint*rit  dans  le  nouveau  régime,  ce  ne 
sont  pas  ses  idées,  ses  liljerlés.  Ce  sont  les  grades,  les  Liens 
quVîl  leur  a  donnés,  IV^alité  avec  les  premiers  personnages  de 
I*anrien  régime.  Dans  les  armées  ilu  Nord,  de  1792  î\  1795,  la 
faveur  a  procuré  à  Mardonald,  sîm|de  cadet  alors,  pins  (|u*aulre- 
fois  trente  arts  de  Ijons  services,  un  grade  de  général  de  division 
à  Farmée  de  l*ichegru.  Il  le  dut  à  Bourriouville,  En  Ualie,  il  a 
fait  d'autres  profits,  entre  autres  une  superbe  ccdlectîou  de 
tatjleaux  et  d'antiques.  Puis,  sous  le  Consulat,  le  voilà  pourvu 
d'une  ambassade,  d'une  autre  en  Russie,  [dus  brillante  encore 
s*il  TeiM  acceptée,  grand  oflîcier  de  la  Légirui  dlionnenr.  A  la 
veille  de  l'Empire,  son  honnêteté  querévolla  le  procès  de  Moreau 
lui  fît  tort  v[  1  écarta  ciurj  ans  des  honneurs  et  des  champs  de 
bataille.  Mais  Napoléon  avait  besoin  de  lui  :  lui,  sont! rail  de 
n'étn^  pas  maréchal.  N'avaienl-ils  pas,  comme  le  disait  TEmpe- 
renr  «  qui  eslimait  son  nerf  et  ses  talents,  commencé  la  guerre 
ensetnhie  i>.  Ils  la  firent  de  nouveau  à  Wagram  :  Macdonald 
revint  marérbal  el  duc  de  Tareute.  Tous  les  régimes  lui  appor- 
taient de  nouveaux  tumneurs  :  la  Restauration  le  combla.  Et 
dans  rett(Mlerniére  transition  *vntre  FEmpire  et  le  gouveruemenl 
des  Bourbons,  il  eul  un  premier  rôle  qui  achève  de  le  peindre 
et  qu'il  a  raconté  sans  détours.  Comme  Ney  et  Caulaincourt,  il 
a  considéré  alors  que.  Napoléon  vaincu,  les  maréchaux  repré- 
sentaient l'armée,  et  que  rannce  cïdait  la  France.  S'il  n'eût 
tenu  qu'à  lui,  et  si  le  duc  de  Raguse  n'avait  pas  trahi  et  rEm[»e- 
reur  et  Farmée,  Napoléon  rut  été  forcé  d'abditjuer,  mais  son 
fds  défendu,  gouverné  par  les  maréchaux,  recummamlé  par  eux 
à  Alexandre  1*^%  aurait  gardé  sa  [dace.  La  France  aurait  été  aux 
prétoriens.  «  L'armée,  disait  Macdonald  au  czar,  ne  laissera  pas 
fouler  aux  |»ieds  la  gloire  dont  elle  s'est  couverte  :  malheureuse 
par  son  chef,  avec  ou  sans  lui,  elle  renaîtra  de  ses  cendres  plus 
forte,  T»  Talleyrand  lit  échouer  le  plan  de  Macdonald.  Les 
Mémoires  du  mai'écbal  gardejit  la  trace  di*  ses  rancunes.  Si  le 
récit  de  la  crise  de  181  i  y  est  plus  complet  que  Cidui  de  toutes 
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l*autrc  (ja'tïri  ne  voit  plus^  qu'à  Je  rares  itilervalles.  Di*s  oflîn'ers, 
Nansoulv,  Pré  val,  refu.seoi  des  izradi's  pour  rester  à  la  lèle  de 
leur  rég^îmeiit  formé  par  oux,  ri  lé  <laris  vingt  Bulletins  à  Fonlre 
(lu  jour.  «  L'honneur  est  pour  le  enrps,  non  [lour  l' hum  me.  » 
Voilà  le  secret  de  tant  d'héroïsmes,  de  tant  de  corii]u<^les,  rnèlés 
de  beaucou|j  d'amliilion,  de  cujudité  et  de  violence.  »*  Vuilà  Tes- 
prît  militaire  de  cette  époque  »,  dit  Thiébault.  Nul  ne  Ta  mieux 
caractérisé.  II  a  été  pour  cette  France  du  xix*  siècle,  groupée 
(oui  eiiliére  dans  les  camps,  re  que  Saint-Simon  a  été  pour  les 
courtisans  de  Louis  XIV,  un  peintre  et  un  juge, 

Macdonald.  —  F*our  s'en  eonvaiucre,  il  suffit  de  Cionparer 
son  onivre  aux  MémoircH  des  hommes  de  guerre  les  plus  illustres, 
à  ceux  de  Macdonald  par  exemple.  Macdonald  u'a  pas  comme 
Marbot  de  prétentions  à  rhistoire.  Il  irest  pas  comme  Tliiéhault 
un  collectiuiHieur  (ranecdules,  Quoiqu'il  ait  reçu  avant  d'entrer 
dans  la  dévolution  et  dans  Tarmée  une  inslruction  supérieur»* 
à  celle  de  ses  collègues,  il  ne  se  pique  pas  de  littérature  et  n'a 
point  viiulu  éçrîrt'  des  Mémoires,  C'est  sîuiplemt'nt  Timaj;*!  di* 
sa  vie  qu'il  a  essayé  de  lixer  en  1825  à  grands  trails  par  quet- 
ques  souvenirs.  Point  de  papiers  ni  de  journal  qui  aient  pu 
Taider  à  reconstituer  ses  campagnes  :  il  les  a  négligés  dans  des 
caisses  qui  se  sont  [lerdues.  Impossible  donc  de  faire  plus  (jue 
son  portrait  aux  dinéreiites  é]nMjues  de  sa  vie,  I^e  dessin  est 
sobre,  parfois  sec.  Macdonald  raconte  ses  campagnes  comme  il 
les  a  faites,  «  au  pas  de  course  ».  S'il  parle  du  18  frncUdor, 
c'est  de  celle  manièi'e  brève  :  *  un  événement  [Kilitiqui^  eul 
lieu  n,  qui  ne  constitue  pas  un  ju^^-emenL  La  lin  de  la  Hé[m- 
blique,  la  dictature  ne  le  sollicitent  |uis  à  [dus  de  détails.  «  Le 
18  brumaire  arriva,  j'y  pris  franchement  part.  II  faillit  échouer. 
Nous  aurions  alors  été  tous  compromis  et  victimes  du  parti  qui 
au  rail  Irîomphé  |iour  le  malheur  de  la  France,  n 

Beaucoup  plus  tard  cependant,  Alardonald  causait  a\  ce  le 
comte  d*.\rtois  et  s'excusait  de  n*avoir  pas  émigré  :  «  Il  faut  que 
je  fasse  un  aveu  h  Votre  Altesse  royale.  —  Le<juel?  —  J'adore 
la  Révolution.  »  Je  me  hâtai  d'ajouter  :  «  J'en  déleste  les 
hommes  et  les  crimes.  L'armée  n'y  a  point  participé;  jamais  elle 
n'a  regardé  ilerriére  elle.  Elle  déplur;tit  les  excès  île  Fintérieur. 
Comment  n'adorerais-je  pas  celle  Révolution?  C'est  elle  qui  ma 
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OU  de  Lemierre,  il  est  peu  de  Mémoires  qui  renseignent  de  plus 
près  sur  la  composition  et  Fesprit  de  la  Grande  Armée. 

On  sait  le  concours  que  Napoléon  altendait  de  son  artillerie. 
A  eetlr  arme,  il  devait  ses  premières  victoires.  Elle  lui  devint 
de  plus  en  plus  utile,  à  mesure  cjue  ses  armées  |)lus  nonilireuses 
se  heurtèrent  à  des  masses  plus  grandes.  A  Auersta»dt,  Tartil- 
lerie  soutint  la  belle  opération  de  Davout,  laissé  seul  contre 
toute  une  armée.  A  Eylau,  elle  lui  donna  le  lemps  d'arriver  sur 
le  ctiainp  de  bataille.  A  Wa^ram,  elle  décida  de  la  victoire.  Aussi 
entre  FEmpereur  et  ses  ofliciers  d'artillerie  sVlablit  une  familia- 
rité très  étroite,  La  faveur  était  grande  dètn*  ainsi  distingué  : 
Séruzîer  la  savoure.  Une  décoration  bien  gagnée  lui  fait  moins 
plaisir  «ju'un  surnom  c|ui  vaut  d'ailleurs  tout  un  portrait,  «  Nous 
pouvons  dormir  (ramiuilles,  dit  TEmpereur.  Jupiter  mousfac/u* 
est  aux  avant-postes.  »  Napoléon  donnera  de  Tavancement,  des 
dotations,  le  titre  de  baron  à  son  *  vieux  Séruzier  ».  Le  colonel 
n'y  esl  pas  insensible.  Mais  la  joie,  c'est  de  s'entendre  ainsi 
appelé  sur  fe  champ  de  bataille.  Cela  vaut  mieux  que  de  a  l'avoir 
eannu  j»  d'en  être  ainsi  connu,  et  que  Farmée  répète  cet  éloge 
de  l'Empereur  justifié  par  le  rôle  de  Tartillerie  à  Friedland  : 
*  11  ny  a  que  mon  vieux  Séruzier  qui  ne  trouve  rien  iTimpos- 
sihle  à  mes  ordres.  »  Le  l»rave  homme  a  sans  doute  un  peu  exa- 
géré son  importance  et  son  rôle.  Il  est  lier,  comme  Macdonald, 
plus  encore,  étant  parti  de  plus  bas,  d'avoir  appris  à  des  princes 
souverains  «  qu'un  liomme  en  vaut  un  autre  »,  d^avoir  fait 
manœuvrer  rartillerie  à  Erfurth  devant  le  czar  et  instruit  un 
instant  le  grand-duc  Constantin.  .Vprès  tout,  ce  n'est  pas  un 
comparse,  c'est  un  acteur.  Son  récit,  vivant,  limité  à  la  mesure 
de  son  rôle,  fait  apercevoir  dans  leur  réalité  quelques  scènes 
décisives,  et  h:"  chef  principal  do  drame. 

Et  en  même  lenifis,  comme  Séruzier  est  sorti  de  la  foule,  qu1l 
en  demeure  très  rapf^roché,  il  a  ressenti  et  traduit  ses  passions. 
Il  est  à  la  fois  tout  près  de  TEmpereur,  et  très  près  du  soldat 
toujours.  On  re|.'relte  que  son  coltaboratrur  Lemierre  ait  alîaibli 
quelques*»  peintures  et  quelques  ex|u\*ssions  un  [teu  trop  mtiles  ». 
Elles  ne  lui  eussent  pas  fait  plus  de  tort  (ju'à  Camhronne.  A  Auer- 
slïedt,  blessé,  et  voyant  ses  troupes  ébranlées  par  raccident,  il 
bandait  sa  plaie  avec  sa  cravate,  remontait  bien  vite  à  cheval 
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jioiir  lanixT  a  ses  hoinrnos  uïhî  plaisanterie  salée,  faire  sonner  la 
i^iarge  et  enlevor  les  quarante  bouches  à  feu  des  Prussiens.  Ce 
n'était  qu'y  ne  île  ses  65  blessures,  et  peul-élre  la  moins  verte 
Je  ses  apostroplies.  Il  ne  comniantlait  pas  à  Jes  Jenioiselles.  Ses 
vieilles  m  ou  s  taches,  comme  il  les  appelle,  n'en  étaient  pas  plus 
mal  vues,  ilans  les  intervalles  Ae  repos  qui  séparaient  hnirs 
campafrnes,  Jes  populations,  4es  jeunes  filles  même.  Avant, 
pendant,  après  la  bataille,  Sérussier  décrit  la  vie  de  ces  braves 
gens  qui  se  confondait  avec  la  sienne,  avec  naïveté,  avec 
sûreté  :  chef  et  soldats  faisaient  corps.  Le  colonel  disait  au  chi- 
rurgien qui  le  inena(;ait  d'une  amfmtation  et  «l'une  jamtie  rie 
bois  :  rt  Sabrez,  sabrez;  mais  surtout  ne  sciez  pas.  *  Un  tambour 
du  terrible  37",  enfant  de  seize  ans»  criait  à  son  colonel  au 
moment  de  la  charge  :  *  Commandanl,  chacun  sa  place,  la 
mienne  devant  vous.  »  Ce  sont  de  ces  mots  qui,  pendant  cin- 
quante ans,  ont  consolé  les  Français  de  leur  défaite,  inspiré 
Ratlet  et  nourri  la  légende  im|ïériale. 

Mémoires  de  soldats.  Fricasse,  Fils,  Goignet.  —  Les 
Mémoires  de  Séruzier  nous  conduisent  aux  Cahiers  du  capitaine 
Coignet,  aux  Mémoires  des  soldats  dont  ces  détails,  scènes, 
portraits  ou  anecdotes  font  tout  le  prix  et  le  charme.  Ils  sont 
nombreux,  aujourd'hui,  ces  commentaires  des  humbles  qui  sou- 
tinrent dans  les  armées  la  gloire  de  la  liévolution  et  de  TEm- 
pire,  ceux  du  serffenl  Fricmi>ej  ardent  républicain,  volontaire  de 
1192  qui  n*aime  de  son  métier  que  le  devoir  au  service  de  la 
Répuljlique,  sincère,  mais  inhabile  à  voir  et  à  conter;  — les  sou- 
venirs d'un  Jeune  abbé  échappé  du  sémimiire  flans  Tannée  de  la 
République,  et  revenu  à  TEglise  après  la  paix  d'Amiens,  plus 
soldat  et  moins  patriote  que  le  précédent,  attaché  «  à  sa  chère 
demi'lirigade  i>;  —  le  journal  du  tjrenadier  PiU^  enfant  d'Alsace, 
<pie  la  joie  dentendre  la  musique  militaire  a  fait  soblat  et  qui 
[rendant  Imit  ans  ne  verra,  n'écoutera  que  le  chef,  objet  unique 
de  ses  admirations  et  de  ses  services,  Oudiïn>t.  —  Son  cama- 
rade Coignet  est  de  tous  le  plus  complet,  le  plus  vivant.  Non 
pas  4ju'il  s'embarrasse  dans  des  considérations  stratégiques  et 
donne  sur  les  guerres  une  vue  d'ensemble.  Mais  il  est  soldat 
dans  Fàme,  et  il  représente  bien  tous  les  soldats  de  ce  temps, 
dont  la  conscription  a  fait  la  vocation.  Détaché  à  vingt  ans  d'une 
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famille  Ijourg^uigiionne  qui  n'avait  point  été  tendre  pour  son 
enfance,  sur  les  routes  d'Europe  où  il  a  conquis  le  grade  de 
capitaine  de  la  Garde,  vaguemestre  des  équipages  de  TEmpe- 
reur,  Coignet  a  sup[iorté  pas  mal  d'é]>reuves,  et  reru  nombre 
de  blessures;  il  s'est  fait  du  répiment,  de  Tarmée,  une  famill**  : 
les  soldats  de  sa  sorte  n'ont  pas  d'autre  horizon  de  sentiments 
et  de  pensées.  De  ce  culte,  l'Empereur  est  le  Dieu,  un  Dieu 
qu'eux  du  moins  ne  traliiront  pas  en  1814.  A  défaut  des  con- 
quêtes que  Coignet  aurait  voulu  re[>rendre  avec  lui,  il  fit  la 
conquête  à  Aux  erre,  on  il  revint  désemparé,  d'une  hrave  épieière 
et  par-dessus  le  marché  d'une  épicerie  achalandée  qui  lui  donna 
Taisance  dans  sa  vieillesse.  Alors  pendant  (juarante  ans,  le  café 
Mîlon,  on  Ton  faisait  cercle  |iour  l'entendre  raconter  ses  campa- 
gnes, lui  tint  lieu  de  bivouac,  11  ^arda  et  entretint  pour  la  pos- 
térité l'illusion  du  régiment.  Il  semblait  que  ce  fût  pour  lui, 
revenu  vivante  sa  petite  patrie,  comme  la  consolation  nécessaire 
d'un  long  exil,  loin  de  la  ^^rande  patrie  militaire. 

A  beau  mentir  qui  vient  de  loin,  dit  le  proverbe-  C'était  un 
peu  le  sentiment  des  auditeurs  de  Coignet  au  café  Milon. 
*  Napoléon  même  n'en  a  pas  tanl  \ii.  i»  Coignet  faisait  partie  de 
la  Garde  :  en  arrière  par  conséquent  dans  la  plupart  des  com- 
bats, il  n'en  voyait  que  l'action  décisive.  11  a  eu  sa  part  de 
gloire  et  (refTorts,  c'est  certain,  A  Montebello,  tl  a  pris  et  gardé 
un  canon  sur  Tennemi.  A  Marengo,  il  était  de  ces  braves  qui,  à 
l'aile  gauche,  tinrent  quatre  heures  pour  donner  h  Desaix  le 
temjis  d'-irriver  et  le  virent  venir  avec  sa  division,  «  Tarnu*  au 
bras  comme  une  forêt  que  le  vent  fait  vaciller  »>,  A  Austerlitz, 
il  tenait  bien  sa  place  ilans  les  vingt-cinq  mille  bonnets  h  poil, 
rempart  mouvant  qui  fit  céder  toute  résistance.  Ce  n'est  qu'un 
coin  du  tableau,  mais  tout  prés  du  centre.  A  Essling,  le  régi- 
ment de  Coignet  restait  trois  heures  sous  le  feu  de  cinquante 
canons  sans  pouvoir  faire  un  pas,  regardant  la  mèche  qui  s'al- 
lumait aux  pièces  pour  le  décimer.  11  était  encore  à  la  campagne 
de  Russie,  marchant  droit,  ne  quittant  qu'avec  la  vie  son  sac  et 
son  fusil  mnl^'^ré  des  sonlTrances  inouïes.  Ces  souvenirs  et  ces 
litres  valaient  la  peine  que  Coign«d  s'en  contentiU.  Mais  il  lui 
eiit  fallu  changer  de  nature  presque,  «  et  à  ses  pareils  aussi  ». 
On  ne  s'imagine  pas,  malgré  la  discipline,  combien  l'égalité  est 
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flemr'urée,  dans  cette  armée,  la  passion  Jomiiiante.  C/est  le  péril 
et  la  mort  »inî  sont  la  toise  commune.  De  la  une  tenilancê  géné- 
rale du  soldat,  (le  rofficier  et  du  maréchal  à  se  croire,  quand 
ils  sont  braves»  di;;nes  de  tout,  aptes  a  tout,  causes  de  tout,  A 
ce  point  de  vue,  Marlx^l  et  CoÎL'^net  sont  frères.  A  Ulm,  Napoléon 
reçoit-il  l'éjiée  de  Mack  :  Coîgnet  Ta  vu.  Il  était  là  montant  sa 
irarde.  En  1807  il  a  vu  la  reîne  de  Prusse  prendre  h  Kœnijj:slierg' 
la  main  de  son  Empereur.  Il  a  assisté,  lui,  simple  officier,  au 
maria;j:e  de  Marie-Louise  dans  la  chapelle  oîi  les  plus  grands 
personnaj^'es  n'avaient  pas  trouvé  place.  Il  a  conduit  le  soir 
^  quarante  dames  de  généraux  i»  au  bulfet.  Les  dames  pas  plus 
que  les  boulets  ne  lui  faisaient  peur.  Il  était  entreprenant,  et, 
si  on  Fen  croit,  très  heureux.  On  ne  rattendait  pas  :  on  venait 
à  lui.  Comme  Marbot  il  a  le  don  ifubiquité  ~  et,  de  Dresde,  en 
1813,  il  a  parfaitement  entendu  les  propos  qui  s'échangeaient 
dans  le  quartier  liénéral  autrichien. 

La  réalité  c*est  qu'il  n'a  rien  oublié  des  propos  que  ses  cama- 
rades tenaient  au  hivouac.  Voila  le  vrai  prix  de  son  livre, 
recueil  de  traditions,  d'entretiens  de  la  foule  qui  d'ordinaire  ne 
tmuve  [las  d'historien,  sauf  aux  heures  épiques.  Ces  hcures-Ià 
se  font  rares  dans  les  civilisations  modernes  où  la  première 
place  est  aux  hommes  d'État  :  quand  la  foule  parait  par  hasard 
sur  la  scène,  on  retrouve,  comme  dans  le  lointain  passé  où  se 
sont  formées  les  épopées,  ses  passions  instinctives,  son  goût  de 
l'extraordinaire,  ses  légendes,  ses  cris  d'admiration  ou  de  souf- 
france. Ici  Ton  est  assuré  du  moins  que  son  interprète,  Coignet, 
a  existé*  On  s*en  souvient  encore  à  Auxerre  où  il  mourut, 
il  y  a  quarante  ans  à  peine.  Kst-il  certain  en  revanche  que 
Coignet,  eût  écrit  lui-même  ces  pages  vivantes  et  pittoresques? 
Le  manuscrit  publié,  conservé  par  son  éditeur,  M.  Loredan 
Larchey,  est  de  sou  écriture.  Et  Tauthenticité  a  été  formelle- 
ment attestée  par  Piiu  des  amis  de  Tauleur,  son  exécuteur  tes- 
tamentaire. Pourtant,  il  reste  un  point  douteux  :  si  le  fond  est 
tiré  des  souvenirs  de  Coignet,  la  forme  est-elle  de  lui  qui»  sans 
instruction,  eut  toujours  toutes  les  peines  du  monde  à  écrire 
même  une  lettre?  Ce  fut,  nous  le  savons,  à  la  sollicitation  d'un 
journaliste  et  d'un  avocat  d*Auxerre  qu*en  184Û  Coignet  associa 
la  postérité  à  son  auditoire  du  café  Milou,  Ils  lui  apportèrent 
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di-  Tliiers  les  neuf  voiuint'S  tlu  flonsulal  et  de  rEmpire  réceni- 
01  eut  parus,  le  livre  de  Norvins,  les  Conquêtes  et  Victotres  des 
Fntnrais  :  [luor  réveiller  et  grouper  ses  souvenirs,  ils  It*s  lui 
lurent.  L:i  CidLilioratiun  alla-t-elle  au  delà?  On  ne  le  saura  sans 
d<jale  jamais.  Le  plus  curieux  est  qy*il  y  a  eu  de  Tœuvre  «leux 
manuscrits  dilTérents  :  celui  que  Cùifînel  publia  de  son  vivant 
en  1851,  eehii  ([ui  fut  retrouvé  après  sa  Tuort  dans  ses  papiers 
et  transmis  à  M.  Larcbey.  Ce  double  eiTurt  étonne  Je  la  part 
d*un  vieux  brave  qui  aimait  plus  causer  qu'écrire.  Sans  doute 
la  suite  de  Vll/sloirti  de  Tbiers,  paj"ue  dans  Tintervalle  des  deux 
manuscrils,  fut  pour  les  deux  lettrés  et  le  capitaine  une  nou- 
velle occasion  île  collatiorer. 

Qunî  qu'il  en  suit,  c'est  un  caractère  cfjmmun  à  tous  ces 
Alémoires  militaires,  très  im|»ortant  à  noter,  que  leur  orij^ine. 
Les  plus  récemment  parus,  ceux  de  Coignet  rt  de  Marbot,  se 
rattachent  direclemenl  à  Tteuvre  de  Thiers.  Les  plus  anciens, 
ceux  dr  Macdonald,  de  Séruzier,  de  Bertliier,  de  Savary  sont 
liés  h  la  publication  du  Mfhnorlal,  au  grand  mouvement  bonapar- 
tiste qui,  au  teniiis  de  Béranger,  son  cbef  incontrsté,  <  irtraîna 
les  Français  vers  la  Révolution  de  1830.  Ceux  de  'riiiébaull 
entin  appartiennent  à  une  époque  inlerniédiaire  que  Louis-Plii- 
liiq-ir  consacra  [Kir  l'inauguration  à  Versailles  d*un  vrai  musée 
impérial,  I^ar  le  letour  des  ceJitIres  de  TEmpereur*  Tous  révèlent 
Ja  rollatioratiun  des  lettrés,  des  historiens  avec  les  survivants 
de  la  grande  é|>opée  militaire,  les  services  qu'ils  se  sont  mutuel- 
lement rendus  dans  \m  culte  commun  qui  prépare  la  ré|»ulation 
des  uns,  et  fonde  la  gloire  des  autres.  Nous  avons  donné  à  ces 
Mémoires  la  place  [irincipale,  parce  que  c'est  celle-là  aussi  que 
leur  inspiration  tient  dans  les  préoccupations  et  les  sentiments 
«rune  nation  demeurée  de  1813  à  1852  toute  militaire,  quoique 
désarmé*'. 

M""  Jullîen.  —  Cette  inspiration,  on  la  retrouve  dans  les 
Mémoires  des  femmes  de  ce  temps*  Combi*vn  ils  ditïèrent  de 
ceux  qui  constituent  la  partie  la  plus  riche,  la  plus  vivante  des 
tjeuvres  analogues  du  xvnf  sièrle!  Et  cepemlant  les  femmes  qui 
nous  ont  laissé  des  souvenirs  et  leurs  impressions  sur  le  Pre- 
mier Empire  appartiennent  par  leurs  origines,  leur  éducation  uu 
temps  où  leurs  pareilles,  pîu-  b's  salons,  régnaient  encore.  Les 
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bruits,  les  émolîons  ilv  la  ruo  ri  Ju  peofilo  oril  commenct'  à 
envahir  leur  ilnmaine,  <léjà  sous  le  rè^nr  «le  Louis  XVI  :  elle>i 
appliquaient  à  la  veille  de  la  Révolution,  lursiju*»  la  fièvre  les  a 
^agriées.  Rien  de  plus  sinirulier  f|ue  les  Mruioires  de  M""  JuIIien, 
élève  et  admirai  rire  de  llousseau  comme  M"*'  de  Staël,  (entraînée 
par  la  générosité  de  son  cœur  et  son  éducation  vers  la  liberté, 
bientôt  mêlée  par  la  curiosité  et  la  passion  au  mouvement  des 
cliibs,  à  la  vie  de  TAssemldée,  aussi  ardente  ([ne  sa  servante  à 
suivre  les  événements  de  la  rue,  emportée  (out  entière  par  le 
courant  de  la  Révolution . 

M"'"  Cavaignac.  —  Pour  iraulres,  Télan  a  élé  plus  tardif^ 
et  c*esl  seuliMuent  la  gloire  de  la  nation  au  temps  de  Napoléon 
qui  les  a  transformées,  presque  le  regret  de  cette  f^loire  après 
la  chute.  l*(ïur  saisir  cette  transition,  h*s  JHémotres  d'trne 
inconnuf'  sont  forl  jïrécieux,  méînoires  écrits  vers  1840  par 
une  vieille  femme  née  dix  ans  avant  la  Révolution,  diint  le  père 
était  fermi<*r  ^^('' né  rai  et  lettré,  dont  le  mari  fut  nn  conven- 
tionnel et  uu  serviteur  de  l'Empire.  Dans  le  salon  de  son  père^ 
finiincier  opulent,  direcleur  du  Journal  de  Paj'is,  oii  passèrent 
toutes  les  célébrités  du  temps,  Helvétius,  La  Harpe,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Florian,  Lairrau*2:e  et  Laplace,  où  Fou  causait, 
faisait  des  lectures  et  heau€OU|>  de  musique  en  Fhonneur  de 
Gluck  et  sons  la  direction  de  (irétry,  M^'*  tle  i^orancez,  petite- 
fille  par  sa  mère  d'iiu  ami  intime  de  Rousseau,  Rom  il  1  y,  se 
dis|iosail  avec  gnlceà  tenir  dans  le  société  libérale  de  son  temps 
le  raufr  que  les  moeurs  de  cette  suciété  loi  destinaient.  (Jnoiqne 
sa  mère.  Genevoise,  fut  très  répuhlicaine,  ^pfellcMnéuie  eut  été 
initiée  à  la  Révolution  par  le  culte  de  Rousseau,  la  politique  ne 
rattei*rnit  pour  ainsi  dire  qu'en  passant.  Elh'  <féclare  elle-même 
qnVIle  aurait  pu,  sidf»n  son  mariat^e,  devenir  mv'  royaliste  ultra  : 
«  ntïs  opinions  a  nous  autres  femuies  né  tant  jLruère  que  nos  aflec- 
tions  ».  Elle  épousa,  en  llDl,  un  compatriote  de  son  père,  Jean- 
Bîiptiste  Cavaignac,  député  à  la  Convention,  alors  membre  des 
Cinq-Cents,  qui  la  mena  ilans  le  monde  du  Directoire.  Mais 
c'était  un  tout  autre  monde  que  celui  où  elle  avait  vécu  :  ni  les 
politiques  comme  Prieur,  Camluin,  ou  Jean  Bon  Saint-André 
«  r|ui  lui  trouvait  lieaucnnp  d'esprit  parce  qu'elle  Técoutail  sans^ 
l'interrompre  »,  ni  les  jeunes  personnes  nouvellement  mariées- 
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à  des  (lé]ïuti's  ne  lui  rappelaient  la  suciélé  où  elle  avait  grandi. 
Celle-là  lui  fut  si  étrangère,  qu'elle  n*en  ganla  plus  tanl  aucun 
souvenir;  Elle  prenait  si  peu  d*interiVl  à  cette  polilit]ue  «  que  les 
grandes  ligures  île  Desaix  et  de  Kléber  étaient  pour  elle  vingt 
ans  après  des  otahres  prcs(|Ué  efracees  », 

La  gran^Jeur,  Téclat,  la  puissance  que  la  France  dut  à 
Bonaparte  purent  seules  ramener  les  regards  île  M"*  Cavaignac 
du  passé  sur  le  présent.  «  Sans  iloule,  disait-elle,  la  liberté  eût 
mieux  valu  que  cette  main  de  fer.  n  Mais  *dle  doutai!  île  cette 
liberté  à  laquelle  elle  n'avait  jamais  cru  beaucoup.  Et  le  maître 
que  son  mari  allait  servir  à  Naples,  sons  les  ordres  de  Jose(ïh 
et  de  Joaebim  Murât  pendant  treizr  ans,  était  si  grand,  et  sur- 
tout la  France  avec  lui  dans  une  telle  splendeur,  que  le  taldeau, 
le  cadre  et  rhomme  la  séduisirent  pour  toujours.  Il  faut  entendre 
de  quel  ton,  obligée  de  solliciter  le  baron  de  MOtling,  comman- 
dant de  Paris  pour  les  Alliés  en  1815,  elle  lui  rrinit,  singulier 
langage  pour  une  solliciteuse  :  <*  Depuis  que  je  suis  au  momie, 
j\ai  vu  les  Franraîs  occuper  toutes  les  capitales  de  rEuro|»e, 
Vienne,  Berlin,  Madrid;  je  ne  suis  pas  moins  étonnée  que 
désespérée  de  vous  voir  à  Paris  :  pour  le  comprendre,  il  faut 
me  rappeler  que  vous  étiez  vingt  contre  un.  »  Le  retour  de  File 
d*Elbe  est  demeuré  pour  elle  une  apoiliéose,  <f  au-(lessys  de  tout 
ce  qui  a  paru,  île  tout  ce  qui  a  été  célébré  parmi  les  anciens 
comme  parmi  les  modernes  ».  Depuis  lors  elle  n'a  plus  perdu 
*le  vue  u  la  triomphante  figure  de  Napoléon,  de  son  bataillon 
reveim  avec  lui  de  l'exil,  de  la  France  remlue  a  la  gloire,  à  elle- 
même  ».  r/est  qu'en  cette  journée  mémorable,  la  Française 
quVUe  était,  atlachée  aux  formes  d'une  société  polie,  inacces- 
sible aux  passions  populaires,  s'est  iransllguree,  *  Elle  a  clierché 
la  foule  au  lieu  de  la  fuir,  ivre,  comme  elle,  d'attente  et  de 
joie.  »  Dans  la  rue  où  elle  est  enfin  descendue,  elle  a  corn- 
munie  avec  cette  foule,  avec  ces  vétérans  aux  joues  halées, 
cuivrées  par  le  soleil,  mouillées  de  larmes.  Désormais,  elle  a 
les  ardeurs  des  néophytes,  elle  gardera  dévotement  le  culte  de 
la  gloire  et  rlu  béros  grandi  par  son  martyre  à  Sainte-Hélén*% 
aussi  iidèle  jusqu'à  sa  mort  à  TEmpereur  que  les  vété- 
rans de  la  Grantle  Armée.  Pour  un  peu  elle  conspirerait  avec 
eux  contre  Louis-Philippe,  ^  le  nouveau  maître  improvisé  [uir 
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La  Fayette,  opprobre  et  peile  rie  la  France  ».  Ces  violences 
<le  langage^  dictées  par  la  colère,  injusle,  comme  à  l'ordinaire, 
étonnent  :  c*est  une  conclusion  .singulière  pour  un«^  telle  vie. 
En  revanche,  il  n*y  a  pas  de  loeilltuire  préface  au  livre  qu'on 
pourrait  écrire  sur  le  fils  de  cette  bourgeoise,  converlie  comme 
le  peuple  à  la  relifrion  de  TEmpire,  sur  le  général  Cavaignac, 
victime  quelques  années  plus  tard  Je  cette  religion  populaire 
(pjr  sa  rnere  avait  embrassée, 

M"'"  de  Rémusat.  —  Les  souvenirs  de  M'"*  Cavaignac 
n'ont  pas  fait  le  bruit,  ni  pris  rimportance  des  Mémoires  de 
M""*  de  Uémusat.  FMus  sincère  peut-être,  la  femme  du  conven- 
tionnel n'avait  ni  Fesprit  pénétrant  et  fin,  ni  les  doits  d*observa- 
lion,  de  grâce  et  de  style  que  la  femme  do  premier  chambellan 
de  Napoléon  a  reçus  et  hansmis.  Les  deux  œuvres  non  plus  ne 
sauraient  se  comparer  pour  rétendue.  Et  pourtant  il  fant  les 
ra|*procher,  parce  i|u'eUes  s'expliquent  Tune  Tautre,  D'abonl 
M"'  de  Corancez  ei  Claire  de  Vergennes  étaient  du  même  ùge, 
toutes  deux  nées  en  1180;  mais  surtout  elles  étaii-nt  du  même 
monde:  entre  une  lille  de  financier  comme  la  première,  ou  une 
fille  illntentlant  receveur  des  vingtièmes,  comme  la  nièce  du 
célèbre  Vergennes,  nulle  diiïéreîice  au  point  de  vue  du  milieu,  de 
leducation.  C'est  grand  dommage  queM'""  de  Remusatait  négligé 
de  raconter  sa  jeunesse  :  il  eut  été  précieux  de  savoir  comment, 
élève  de  Rousseau,  elle  acquit  la  culture  qui  développa  les 
grâces  et  les  qualités  de  son  esprit  naturellement  curieux  et 
délicat.  Quelques  détails  lui  en  sont  revenus  à  la  mémoire, 
lorsqu'elle  écrivit  beaucoup  plus  tani  ses  souvenirs,  vers  1820. 
Sa  mère  était  une  intime  amie  de  M™*  d*Houdetot,  la  Julie  de 
Jean-Jacques,  Tamie  fidèle  surtout  de  Saint-Lambert  qui  mourut 
chez  elle,  emportard  les  regrets  de  M'""  do  Réinusal.  (]'e5t  dans 
le  salon,  dans  les  jar*Uns  d'Eaubonne,  aux  cotés  de  M""*"  d'Epinay, 
auprès  de  Marmontel  et  de  Fabbé  Morellet,  que  s'est  écoulée 
Fenfance  de  Claire  de  Vergennes,  «  J'allais  fort  souvent,  dit- 
elle,  dans  cette  société,  n*  M""*  d'Epinay  lui  a  laissé  quelque 
chose  de  sa  droiture  de  sens  fine  et  profonde;  Saint-Laïubert  et 
Morellet  lui  ont  appris  à  «  marcher  nettement  de  conséquence 
en  conséquence  »;  Rousseau  et  Marmt>ntel  lui  ont  fait  goûter 
les  premières  joies  d'une  àme  s'ouvrant  à  la  vie  de  Fesprit  et  du 
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thoîkIp  dans  un  vmlve  ijoo  les  splenrleiirs  des  palais  impériaux 
îM-  lui  ont  fait  jamais  oublier.  Que  de  regrets  pour  M""'  de  Ré- 
musat,  lorsqu'ellf*  vil,  avec  le  siècle  nouveau,  s*éclia|i(H:*r  sans 
retour  ee  temps  où  on  savait  causer  1  Ses  re^irets  expliquent  ses 
rêves  :  au  milieu  du  présent,  flans  la  cour  qui  s^est  foriuée 
auprès  de  son  mari,  préfet  de  TEmpire,  sa  pensée,  ennuyée, 
attristée,  foruK^  îles  (irojcts  de  retraite  jtour  un  avenir  «loni  le 
dessin  n*ost  qu'un  mirage  4le  son  passé,  «  Vu*?  jolie  liai d la ï ion 
à  la  ï'umpaene,  où  on  élèverait  liien  ses  enfants,  là  nn  bon  et 
aimable  ami  qu'on  iw  quiltr-i'aîl  truère,  et  la  cara  liherta.  Quel 
plaisir!  »  Elle  a  ju^é  plus  lard  et  de  bien  des  faisons  Napoléon. 
Mais  Napoléon  aussi  Ta  Jug-ée,  et  le  piquant  cVst  que  le  jutre- 
ment  nous  est  venu  par  elle  :  «  Vous  autres,  vous  avez  vos  sou- 
venirs. C'est  tout  simple  :  vous  avez  vu  d'autres  tinups.   » 

L'a|(Ostrophe  de  Na[ioIéon  s*appliquait  à  Tliomme  égale- 
ment que  M"°  de  Vorpennes  épousa  en  179(1,  M,  de  Itémusat, 
màL'isIrat  tle  rancieu  réi^'ime,  privé  par  la  BiW'ohition  de  ses 
em[ilois,  itiais  surtout  de  la  société  où  il  avait  jusque-là  vécu  (»t 
pour  laquelle  il  était  fait  :  «  une  certaine  finesse  dans  Tesprit, 
disait  de  lui  son  fils,  de  la  fraielé,  des  manières  douces  et  polies, 
une  galanterie  assez  distiiiL^uée  v.  M.  de  Verji^ennes,  qui  avait 
accepté  à  la  suite  de  La  Fayette  le  rée:ime  nouveau,  avait  été 
envoyé  par  Kobirspierre  à  l'écbafaud  le  24  juillet  HIU.  Sa  femiru* 
était  ruinée  par  la  contiscation  :  elle  s'était  réfugiée  à  Saint- 
Gratien  :  M.  de  Héniusat  avait  fui  avec  elle  les  orages  de  Paris.  11 
semblait  alors  que  la  vraie  consolatinn  de  ces  émigrés  à  rinlé- 
rieur  fui  ramour  île  rette  cam]*agne  f|ue  Housseau  leur  avait 
appris  à  aimer,  a%er"  un  1res  vif  désir  d'y  refaire  leur  groupe  dp 
grens  d'esprit,  île  memilains,  dispersé  |>ar  la  tempête.  «  La  société 
n'existait  [dus  m  :  M.  de  Rérnusat  la  lit  revivre  [lar  son  com- 
merce, parles  ressources  de  sa  nature  enjouée  et  instruite.  Ou 
voisinait  comme  avant  1789  avec  les  botes  de  Sannoîs,  M*"*  d'Uou- 
tletnt,  les  Beaubaroais.  Dans  le  malbeur,  le  jeune  map:istrat 
renilit  à  tout  ce  mouile  riltiision  du  passé  et  se  fit  son  avenir. 
Ce  fut  roccasion  de  son  mariaij^e,  un  mariage  d'ancien  réprime, 
mais  un  mariafre  d'amour,  où  Tami  choisi  fut  le  mari  :  «  le 
mari,  suivant  le  joli  portrait  de  Talleyrand,  sut  qu'il  avait  h  lui 
un  trésor.  Il  eut  le  bon  esprit  d'en  savoir  jouir  et  le  frarda,  >> 
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Tel  était  le  ménage,  lorsijuela  liti  île  la  tourmente  révolution* 
iiaire,  les  victoires  Je  Napoléon  sur  les  |>arLiH  et  Fétranger,  son 
mariage  avec  Joséphine,  rinlimité  des  Ver£iennes  et  des  Beau- 
liariiais  ramenèrent  au  palais  de  Bonaparte,  et  sur  la  scène  de 
rhistoire.  En  1802,  M.  de  Hérnusat  fut  nommé  préfet  du  Palais* 
Dépourvu  d'ambition,  étrangère  toute  intrigins  il  n'aurait,  selon 
sa  femme,  accepté  cette  charge  que  *  pour  assurer  Tavenir  de 
ses  enfants  »  à  défaut  de  eeliii  que  la  Révolution  lui  avait 
enlevé,  La  vérité  est  qu'il  fut  séduit,  et  sa  femme  plus  ijue  lui 
encore,  [lar  1**  [irestigL*  ilu  Premier  Consul,  [lar  riniérèt  incora- 
paratde  du  spectacle  et  de  la  gloire  ijull  donnait  aux  Frani;ais  : 
*  Les  Français,  dit-elle,  sont  un  peu  coninie  les  femmes, 
prompts  à  1  enlliousiasme,  exigeants  el  pressés.  »  Muette  sur 
ses  premières  années,  M'"*  de  Rémusat  n*a  pas  conservé  dans 
ses  Mémoires,  on  verra  plus  loin  pourquoi,  le  souvenir  de  ces 
élans  qui  Im  ratlachèreni  1res  vile  et  très  si ncé reniant  an  régime 
nouveau.  Il  faut  le  chercher  dans  ses  lettres  adressées  de[Kiis  1804 
à  son  mûri  :  Tf^nltiousiasme  <ju'elle  y  exprime  n*étaitpas,  comme 
on  Ta  dit,  une  etTusiun  de  commande,  déterminée  par  la  prévi- 
sion* que  cette  corresponJance  pourrait  venir  sous  les  yeux  du 
fnaître*  Le  Ion  est  trop  sincère  et  trop  vrai  :  «  Quel  empire, 
mon  rlier  ami,  i|ue  cette  étenilue  de  pays  jusqu*à  Anvers,  et 
quel  état  remarquable  que  celui  de  la  France!  Voilà  hien  de 
quoi  causer  la  surprise  el  radmiralion,  voilà  de  quoi  réchauffer 
lies  imaginations  généreuses,  et  je  sens  que  je  ne  suis  pas 
encore  vieille  pour  cette  sorte  d'exaltation.  « 

Une  de  ces  lettres  entre  autres,  par  les  conlidences  qu'elle 
renferme*  prouve  hien  que  ces  louanges  étaient  données  par  le 

Bur,  el  non  ilictées  [>ar  «  l'esprit  ou  par  Fesprît  de  ronduite  », 
'  Quant]  je  son^e,  écrit-elle  eu  1H05,  <|ue  toute  cette  [U'ospérité, 
cette  gloire  dont  mon  pays  est  couvert  sont  Touvrage  d'un 
seul  homme,  je  me  sens  pénétrée  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance. Cher  ami,  ceci  est  hien  entre  nous,  car  il  est  des  per- 
soHfies  qui  voudraienl  trouver  à  ces  sentiments  un  autre  motif 
que  celui  qui  les  inspire.  »  Cette  réserve,  pas  |dus  que  Téloge, 
n'était  faite  [MHjr  être  connue  du  inaiire  ni  du  public. 

Les  contemporains  se  demandèrent  en  eiïet  si  Tenthousiasme 
«le  M^'  de  Rémusat  n'avait  pas  sa  source  dans  un  sentiment 
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plus  tendra  pour  l'Empereur.  S'ils  avaient  pénétré  le  cœur  de 
Celle  jeune  femme  unitjuenienl  attachée  à  son  mari,  ce  soupçoo 
ne  leur  serait  pas  venu.  Mais  à  la  voir  dislin^ruée  par  Na|»oléon 
et  heureuse  *le  Tétre,  il  était  naturel  que  le  soupeon  leur  vînt.  On 
jasa  de  son  séjour  au  eamp  de  Boulogne,  où  plus  iKune  fois  elle 
dîna  en  léte  à  tête,  pendant  une  maladie  de  son  mari,  avec  Napo- 
léon. La  froideur  de  Joséphine,  au  retour,  sembla  confirmer  les 
doutes  de  son  êntouraf.a^.  La  correspondance  et  les  Mémoires 
de  M*^*  de  Rémusal  les  ont  tlissipés  :  mais  les  critiques  qui  onl 
voulu  depuis  réfuter  les  juirements  portés  par  elle  sur  Napo- 
léon, le  prince  Napoléon,  entre  autres,  ont  repris  ces  insinua- 
tîiUis  pour  explitpnT  par  une  passion  satisfaite  ou  froissée,  ses 
admirations  et  ses  haines.  Un  mol  malheureux,  échappé  à  son 
lils  que  Sainte-Beuve  consultait  un  jour  sur  les  senliments  de 
M""'  de  Rémusat,  a  servi  de  Ihèuie  et  ile  ]irétexte  : 

*  Va,  je  t'ai  trop  aimé  pour  ne  {niifil  te  Jiaïr.  » 

En  réalité,  M"'"  de  Uémusat,  romanesque  et  raisonnable,  n'a 
eu  <prun  roman  dans  sa  vie,  dont  son  mari  fut  le  héros.  Mais 
chez  cette  femme  d'un  autre  siècle,  rjui  fût  demeurée  comme  ses 
pareiUes  élran|;jrère  à  la  vie  publicjue  et  à  Thistoire,  le  siècle 
nouveau,  glorieux  par  FelTort  de  la  France  et  le  ^-féiiic  de  Napo- 
léon, a  éveillé  une  grande  [lassion.  Son  cœur  a  battu  avec  celui 
fie  la  nation.  Si  elle  avait  à  ce  moment  écrit  ses  Mémoires,  ils 
eussent  été  comme  ses  lettres  sur  le  ton  du  dithyrambe.  Écrits 
plus  tard,  ils  n'ont  conservé  de  ces  illusions  |jassiomiées  que 
le  diépit  de  les  avoir  senties  disparaître  au  contact  d'une  réalité 
trop  prochaine  el  Ijrqi  brutale.  C'est  la  nuance  délicate  qui  en 
fait  principalement  le  [irix. 

Ils  ntïus  ont  a|>porté  en  cdTet  un  portrait  de  Napoléon  assez 
cru,  assez  fouillé,  que  Taine  a  mis  en  valeur.  Point  de  noblesse, 
point  de  grandeur,  de  Tégoïsme  el  de  Fambition;  lexploitation 
systématique  des  passions  de  la  France,  de  son  amour  de  l'égalité 
et  de  ta  gbjire,  pour  des  lins  secrètes  et  personnelles;  le  mépris 
des  senliments  généreux,  de  Famour  et  de  la  vertu,  un  art  infini 
dVniployer  les  mauvais  au  service  de  la  tyrannie;  la  passion  du 
pouvoir  cjue  Bonaparte  avait  enfin  «  comme  le  sang  dans  les 
veines  i.  Et  pourtant  cette  réserve  et  cette  nuance  :  «  Peut-être 
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([ull  eût  mieux  valu,  s'il  eût  été  plus  et  surtout  mieux  aimé  ». 
L'illusion  subsiste  A  perce  eucore  sous  les  décombres  de  ce 
cuUe  passionné  4jui  Uriile  ce  qu'il  avait  adoré.  Dans  ces  Mémoires, 
k  la  fois  précis  comme  une  instruction,  et  iodiîrnés  comme  un 
réijuisitoire,  Fétat  d'âme  du  jyj^^e  est  aussi  intéressant  à  noter 
que  le  procès  de  l'Empereur  traité  en  accusé,  presque  en  crî- 
minoL 

Ce  proce'\s.  M""'  de  Ré  m  usât  ne  Feût  sans  doute  pas  instruit,  ni 
intenté,  si,  comme  M"""  de  Cavai^^nac,  avec  son  mari  elle  était 
allée  vivre  loin  de  la  cour  et  du  maître  dans  une  préfecture  loin- 
taine. Elle  eût  continué  à  jouir  de  crtte  gloire  franfjaise,  dont 
les  minisires  et  les  généraux  de  lEmpire  étaient  tiers  détre  au 
loin,  parmi  les  peuples  qui  se  courbaient  devant  elle,  les  servi- 
teurs et  les  soutiens.  Mais  il  n'y  a  pas  de  ^'rand  bomine  qui 
résiste  à  Texamen  de  son  valet  de  chambre.  Et  malgré  les  titres 
pompeux  dont  ils  étaient  revêtus.  M,  et  M'"*  de  Rémusat  avaient 
lies  offices  ib^  va^  genre  :  premier  chambellan,  dam«*  du  palais 
auprès  «le  Napoléon  et  »b^  Joséphini\  Napoléon  a  voulu  une 
cour  composée»  comme  celle  de  Louis  XI V^,  de  Fran^^ais  et  de 
Françaises  attachés  à  sa  maison,  à  sa  personne,  à  celles  de 
rimpératrice  et  des  princesses  de  sa  famille.  Il  a  cru  achever 
par  la  docilité  et  les  emplois,  les  conquêtes  de  son  génie,  la 
séduction  de  sa  gloire.  11  s'est  trompé  :  il  n'était  pas  fait  pour 
être  vu  d*aussi  près»  incapable  de  soutenir  FelTorl  de  la  n^pré- 
spotation,  et  de  cacher  les  faiblesses  de  sa  condition  humaine 
Le  Dieu  a  manqui*àson  culte;  il  a  lui-même  désabusé  ses  fidèles. 
Quelle  tlésillusion  pour  ces  courtisans  d*un  autre  temps,  comme 
il  disait,  de  le  trouver  à  la  cour,  à  la  chasse,  dans  son  salon,  sa 
chambre,  au  théâtre,  brutal  et  familier  comme  un  troupier,  inha- 
bile à  se  présenter,  à  marcher,  à  saluer,  a  causer,  sans  irnlce  et 
sans  abandon,  ou  rude  d'approrhe  quand  il  s'abandonnait!  Dans 
la  conversatifïu,  il  procède  par  interrogations  (jui  sentent  Vin- 
terrogatoire,  par  réponses  brusques  qui  ne  soulîrent  pas  la 
contradiction.  Comment  Faimer  encore,  t]uaiid  il  aftecle  le 
cynisme  des  termes,  le  mépris  du  sentiment?  Il  glace  les  cour- 
tisans ou  il  les  met  en  fuite.  Et  si  les  femmes  surtout,  qui  en 
souffrent,  assistent  à  cette  contrainte  et  h  cette  crainte,  elles  se 
vengent  en  Fobservant,  L'examen  dissipe  peu  à  peu  le  prestige 
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lie  ses  triomphes  qui  avait  enflammé  d^abonl  leur  imagiiiatioa 
i*t  leur  cœur  :  soupçonneux,  irascible^  parfois  cruel,  le  tyran  se 
découvre,  et  le  héros  s  efface.  M""*  de  ttémusat  a  vu  ainsi  peu 
Il  peu  s'évanouir  le  charme  qui  l'avait  cont[uise  au  génie  de  TEm- 
pereur,  El^  comuie  eMe  ètail  d'un  monde  où  depuis  deux  siècles 
Télude  des  caractères  et  des  passions  était  une  tradition,  presque 
un  devoir,  elle  a  eu  vile  fait  de  percer,  en  l'épiant  avec  un  sou- 
rire, ce  rei*ard  de  César  qui  faisait  trembler  son  cntouraire.  Elle 
a  pénétré,  dans  ces  yeux  niélanculitjues  ou  irrités,  les  replis 
de  cette  àme  qui  de  près  se  laissait  connaître»  par  des  g'estes 
brusques  ou  calculés,  par  des  scènes  intimes  habilement  notées 
au  passajSie,  celles  qui  précédèrent  à  h\  Mal  maison  le  drame  de 
Vincennes,  ou  le  rév^Ml  <lu  tnaître  après  la  nuit  de  ce  crime 
d'État,  la  partie  d^échecs  le  soir  du  t9  mars  1804,  les  prélimi- 
naires enfin  du  divorce.  Sans  doul<v,  les  commérages  sont 
comme  la  ram^on  de  celte  analyse  d'un  grand  homme  par  sa 
domesticité.  Les  histoires  envahiraient  riiistoire,  si  elle  puisait 
â  cette  source  sans  en  con naître  l' origine.  Mais  Te n semble 
est  vivant  comme  un  portrait  d'après  nature,  quoique  fait  de 
mémoire  :  et  c'est  un  tableau  précieux  que  cette  œuvre  dont 
l'accent  est  sincère,  la  louche  ferme  et  les  détails  fouillés  et 
rendus  dans  leur  réalilé  intime.  Chez  M"'"  de  liémusat  Tari  est 
surtout  dans  la  précision  du  souvenir,  l'intérêt  dans  réinoliioi, 
presque  dans  la  haine  qui  ont  fait  douter  de  son  impartialité, 
et  qui  laissent  deviner  rétendue  de  son  admiration  désen- 
chantée. 

11  était  toul  naturel  qu'on  songeât  à  rapprocher  cette  esquisse 
de  TErapereur  rt  de  rEm|dre  ilu  tableau  analogue  que  M"*"  de 
Staël  en  a  laissé.  Publiées  en  1HI8,  les  Consifiéralions  de 
iW""  dv  Slaèl  sur  hs  évétiemf^nfs  de  la  ré  vol  a  lion  française,  ces 
Mémoires  d'une  adversaire  implacahle  île  Na|Hdéon  ont  sans 
aucun  doute  porté  M"  de  Réinusat  à  joindre  son  témoignage  a 
celui  du  juge  le  plus  sévère  que  Bona[>arle  ait  rencontré.  On 
sï-st  trop  hAlé  d*en  conclure  cfu'elle  n'était  ipion  relb^C  qu'un 
échu  même.  L'analogie  de  leur  éducalion,  de  leurs  ori^^ines 
ex[dique  l'analogie  de  leui's  jugements  sur  FEmiure.  M.  Sorel 
a  justement  noté  que  pour  Germaine  Necker  *  un  salon  comme 
celui  de   sa   mère   demeura  la  [^atrie  idéale  de   son  esprit;   lo 
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honht*»ir  ilans  le  marifiiî>:\  Tutopie,  et  une  royaulr  île  salon, 
Tamliition  île  son  existence  ».  Il  y  a  eu  entre  elle  et  M""*  de 
Rémusat,  et  même  M""'  Cavaignac,  un  passe  eonmuin,  el,  dans 
la  diversité  des  génies  et  tles  fortunes,  «les  points  de  rontaet 
nécessaires.  Analojj^ie  re pendant  ii'iniplic|up  [K>int  îtleTitité  :  et 
des  rencontres  nt*  sont  pas  un  ]dan  de  fam|isignë  roncerlé.  En 
avril  18!  i.  M""' de  Kémusat  reprochait  à  son  fils  de  s'indig^ner 
contre  le  pamphlet  de  Chateaubriand  :  Bonaparfe  e(  tes  Bourbons, 
€  Ce  n*est  pas  un  pamphlet,  disait-elle.  11  ne  renferme  pas  une 
exagération  par  rapport  à  FEmperenr.  Je  mettrais  mon  nom  h 
chacune  des  piii^^es  de  ce  livre  s'il  en  était  hesoin  pour  ath^stcr 
rpi'il  est  un  taldeau  fidèle  de  tout  ce  dont  j'ai  été  témoin.  » 
hr  livre  de  M*""  de  Staël  la  trouva  dans  les  mêmes  disposi- 
tions :  mais,  au  lieu  de  sip-ner  ce  nouveau  tableau,  pour  en 
attester  la  vérité,  elle  fit  le  sien  à  sa  manière,  et  le  fit  supé- 
rieur par  certains  côtés;  inférieur,  c'est  certain,  par  beaucoup 
d'autres;  et  assez  difTérent.  Le  A'apoiétin  de  M"™**  de  Staf^l , 
quoique  bien  observé,  demeure  plut/d  une  création  littéraire, 
suljjectivcj  d'un  grand  écrivain.  Celui  île  M"'**  dellémusat  est  vu, 
vécu;  ce  n'est  pas  Fétude  d*un  esprit  et  d'un  caract*^re  seule- 
ment, c'est  un  être  de  chair,  d'une  réalité  toute  chaude,  saisi 
dans  son  Tuilieu,  dans  son  action  aussi  présente  que  si  dix  ans 
déjà  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  sa  disparitifin. 

Il  faut  dire  cependant  que  M"""  de  Kémusat  a  eu  des  collalto- 
rateurs.  Elle  n**  les  dissimule  pas.  «  Ces  dilTérentes  anecdotes, 
dit-elle  quelque  ]>art,  que  j'écris  à  mesure  que  je  me  les  rappelle, 
je  ne  les  ai  sues  que  liien  plus  tanl,  Iorsf[ue  mes  relations  plus 
intimes  avec  M.  de  ïaileyrand  m'ont  dévoilé  les  principaux 
traits  du  caractère  de  Bonaparte,  »  Les  Beauharnais,  José[diine, 
sa  protectrice,  l'amie  de  sa  famille,  lui  ont  communiqué  leurs 
rancunes,  leurs  invectives  contre  le  claji  des  Bonaparte,  avides 
et  médiocres,  conduits  par  Joseph  et  par  LaMitia  à  Tassant  de 
la  fortune  et  des  honneurs,  implacnbles  pour  la  femme  de  Napo- 
léon et  ses  parents.  Kt  M'"''  de  Hémusat  a  inscrit  tes  [^reuves 
h  Fappui,  compté  les  coups,  cité  les  épisodes  de  ce  duel  au 
couteau.  Nul  doute  que  ses  sympathies  ne  soient  pour  José- 
phine contre  Joseph,  et  même  pour  la  reine  Horlense  contre 
son  mari,  le  roi  Louis.  Il  est  aussi  certain  que  Flmpératrice,  à 
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ses  heures  tle  jalousie  et  «le  colore,  à  la  veille  de  raltaiidon,  a 
pris  la  darue  du  Pillais  pour  coolideute.  Quoique  très  parljale, 
cette  collalioration  a  son  prix  :  elle  roncoiirt  à  rim(»ression 
générale  de  IVeuvre,  à  eeite  peinture  de  rEmjiire  vu  du  dedans, 
de  rEnipereur  étudié  dans  son  int imité,  qui  peuvent  expliquer 
la  fni^ilité  de  rétlitice  élevé  par  Napoléon,  les  déceptions  de 
son  génie  inipuissaut  contre  son  entourag-e. 

Talleyrand.  -=  La  partie  des  Mémoires  de  Talleyrand  con- 
sacré** à  TEmpire  et  à  Nai*oléoii  est,  on  le  sait,  la  plus  pauvre, 
fragmentée  en  épisotles  comme  rentrevue  d'Erfurth,  cpii  font 
perdre  de  vue  Ten semble.  M"'"  île  Uémusat  a  restitué  le  rôle  et 
les  conversations  du  grand  ch;imbellan  pendant  cette  période 
de  sa  vie  où  son  action  fut  décisive  :  lorsqu'on  compare  les 
entretiens  qu'elle  a  ion  signé  s  avec  les  propos  recueillis  de  la 
booche  de  Talleyrand  par  les  envoyés  étrangers,  iMelteruich, 
Tolstoï,  la  valeur  et  le  prix  de  ce  témoignage  se  dégagent  avec 
certitude.  Désabusée  <le  ses  illusions  sur  rEmpenur  comme 
son  mari  étail  las  d'un  maître  exigeant,  M"'"  de  liémusat  a  prêté 
depuis  1806  une  oreille  complaisante,  attentive  aux  critiques  de 
Talleyrand.  Peu  à  peu,  elle  et  son  mari  sont  entrés  dans  Tinti- 
mité  du  grand-chambellan.  Ils  n'en  sont  pas  encore  au  complot  : 
«  J'ai  besoin  iFadmirer  et  de  me  fier  à  la  puissance  r|ui  traîne 
après  elle  la  destinée  de  ce  qui  m'est  cher  »,  écrit-elle  le 
12  décembre  180(1.  Mais  bientôt  les  liénmsat  ont  pris  [lart  à  ces 
intrigues  de  fonctionnaires  lassés  des  exigences  du  parvenu, 
inquiétés  par  son  ambition,  disposés  à  sauver  leur  mise,  doni 
Talleyrand  est  avec  Fouché  Tartisan.  Quand  on  fera  un  livre 
sur  l'opposition  sons  le  Premier  Em/nre,  a  défaut  de  Tat^ite,  on 
chercbera  Suétone  dans  ces  mémoires  de  fond  ion  naires  aigris 
on  désabusés,  échos  fidèles  vï  précieux  des  critiques  par  les- 
quelles, dans  le  salon  «le  M'""  de  Rémusat,  les  serviteurs  du 
tyran  préparaient  et  justitiaii^nt  leur  abandon, 

Cbaptal;  BeugàOt.  —  Ces  Mémoires  achéveril  \v  tableau 
complet  de  f  époque  impériale.  Tandis  (jue  far  niée  fail  au  loin 
Fo^uvre  de  gloire  dont  la  foule  est  éprise,  tandis  que  les  Fran- 
çais et  les  Franeaises  apportent  à  cette  onivre  le  concours  de 
leur  admiration  qui  fait  oublier  les  deuils  dans  l'ivresse  du 
triomphe,  les  fonctionnaires  du  nouveau  régime,  plus  rappro- 


Lt'S   MKMhïniiS  AC  XÎX"  SIKCLE 


343 


chés  <lu  maître,  rourbés  vers  la  réalité  |>ar  leur  beso^^ne  fjijr> 
Udienne,  calculant  leurs  fortunes  et  leur  avenir,  notent  les  fai- 
blesses, com|dent  le  [irix  Je  la  gloire  et  en  font  le  bilan.  C'est 
là  le  mérite  d'œuvres  où  la  lilléralnre  a  peu  tie  |>art,  eomme 
les  souvenirs  de  Cbaptal  et  lîe  Brugiiol,  uu  les  frafioienls  de 
Mémuires  de  Mole,  Tun  des  bomnies  à  qui  Napoléon  s'est  le 
f»lus  confié. 

Pasquier.  —  Cette  sorte  de  Mémoires  compte  une  œuvre 
pourlautj  dont  le  fond  encore  est  supr^ri(nir  à  la  forme,  doiil  la 
fornne  ne  laisse  pas  d'être  agiénble  dans  sa  simplicité.  Le  clian* 
celier  Pasquier,  maître  des  rei|uôtes,  conseiller  d'État  et  préfet 
d».*  polin*  sous  TEiopire,  a  érrit  t<  l'Histoire  de  son  temps  ».  Par 
h  derni^T  posle  ijue  lui  roona  Napoléon  il  était  en  situation 
d*en  connaîln-  les  dessous  et  les  détails.  Et  il  faudrait  se  garder 
de  ju^er  la  valeur  des  détails  par  la  sobriété  et  la  mesure  avec 
lesquelles  lauteur  les  rapporh».  Ils  sont  en  général  d'une  pré- 
cision et  d'une  sûreté  remarquables.  Ce  qui  inléresse  surtout, 
c'est  Fétude  de  cette  âme  de  fonctionnaire  fpii  a  ^^ardé  les 
manières  (ndies  de  rancieo  régime,  <pji  admire  Tœuvre  im [vé- 
nale, et  servira  et  jugera  avec  la  même  p<ditesse,  f|ui  n'exclut 
pas  le  jugement  intérieur,  les  régîm<'S  suivants.  Ni  violence,  ni 
indignation  cbez  cet  homme  qui  était  pourtant  un  1res  honnête 
liomine»  devant  les  actes  du  maître  ou  les  Iraliisons  de  son 
entourage,  que  la  France  a  expiés.  11  ne  réclame  point  :  il 
enregistre.  On  doit  tenir  compte  des  remaniements  1res  visibles, 
tles  coupures  que  les  éditeurs  ont  pratiquées  sur  son  registre. 
Mais  cette  façrm  de  tenir  rciiistre,  de  noter  est  une  forme  de 
mémoires  f[ui  n'a  guère  paru  jus^ju'au  xix*  siècle  dans  notre 
littérature.  Elle  caractérise  une  époque  et  juge  tout  un  monde 
nouveau,  formé  par  les  régimes  anciens,  constitué  délînitive- 
ment  par  ]v  |tremir*r  Empire  pour  le  servir  ou  le  trahir. 

Cliateaubrîaod.  Les  «  Mémoires  d'outre-tombe  ».  — 
Faut-il  pour  le  titre  que  Tauteur  a  donné  lui-même  à  ses  sou- 
venirs, les  ranger  tlans  la  littérature  de  ce  genre,  à  la  pretniere 
place,  comme  le  voudrait  le  plus  récent  éditeur,  M.  Edmond  lîiré, 
tout  près  de  Saint-Sinuui,  très  au-dessus  de  tous  les  tnémoires 
du  xix''  siècle  que  nous  venons  de  relire,  de  Marbot,  de  M""*  de 
Rémusat?  C*est  la   première   question  qui   se  pose,  quand  on 
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al*orde  cette  œuvre  à  laquelle,  avec  prédilection,  Chateaulu-iaricl 
M  donné  trente  ans  de  sa  vie,  ciMJvre  précieuse  à  ce  tîlrr  déjà. 

Kn  IH34,  Sainte-Beuve  eut  riiez  M™*  Récamier,  h  l^Abbaye- 
an-Bois,  les  prémices  des  Mémoireii  encore  inachevés  dont 
ramie  île  (Thafeaubriand  donnait  le  ré^al  à  ses  invités  :  «  H  a 
fait,  dit-il,  et  dn  faire  un  poème.  Quiconque  est  poète  à  ce 
degré  reste  poète  jusqu  a  la  fin.  »  Plus  sévère  même  pour  le 
poète,  lorsqu'en  1850  il  critiqua  les  Mémoires  pnldiés  dans 
leur  entier  et  déiigorés  pnr  la  publication,  Sainte-Beuve  disait 
encore,  citant  ropinion  de  Gray  sur  ce  genre  d^rnvres  :  «  Si 
on  voulait  se  contenter  (récrire  exactement  ce  qu'on  a  vu,  sans 
apprêt,  sans  ornement,  sans  chercher  à  briller,  on  aurait  pins 
de  lecteurs  que  les  meilleurs  auteurs;  mais  il  faudrait  pour  cela 
se  déjmuiiler  de  toute  afl^^ctalion  persrmrHdle,  et  n'avoir  pas 
en  [»arh'ii;e  une  de  ces  imn^*^înations  inq^ériruses,  toules-[Uiis- 
santesqui,  bon  iirl\  mal  grré,  se  substituent  à  la  sensibilité,  au 
jugement  et  même  à  la  mémoire,  n 

L*arrêt  du  célètire  critique,  devenu  liien  vite  un  verdict  pour 
la  ninjurité  des  lecteurs  déconcerlés  par  le  caractèrt*  sinjinlier 
de  rouvre,  [>rose  et  poésie  à  la  fois,  souvenirs  du  passé  et 
intpressions  du  présent  mêlés,  vie  de  Fauteur  et  peinture  du 
siècle  lyroupés  par  une  fantaisie  tlv  jioète,  a  lonp^temps  reléeué 
les  Mf'moires  d^tutre-touii/e  parmi  les  ouvrag^es  qu'on  Usait  le 
moins,  faute  de  les  pouvoir  comprendre.  On  revient  aujour- 
d'hui sur  ce  jugement  auqucd  la  haine  ou  la  rancune  des  partis 
politiques  atteints  par  les  reproches  de  i^hatenubriand  n*ont 
pas  été  étrangères.  M.  Edmond  Biré  a  repris  avec  des  preuves 
nombreuses  curieusement  réunies  la  revision  du  texte.  Il  invite 
le  lecteur  à  y  chercher,  sur  rhistoire  de  notre  siècle,  des  infor- 
mations, des  souvenirs,  des  opinions,  à  ne  plus  négliger  ces 
}/thnoire!iy  en  (uni  que  ménioires,  à  ér  out(*r  comme  un  témoîrr 
autorisé  de  son  temps  Técrivain,  le  politique  auquel  on  n'accor- 
ilait  que  les  mérites  incontestables  d\m  grand  artiste. 

Avant  d'accepter  cet  arrêt  île  revision,  et  de  conclure  comme 
M.  Edmond  Biré,  nous  examinerons  d'abord  les  <»rigines  et  1« 
com[Hisition  de  Fieuvre.  Son  histoire  est  souvent  celle  de  Cha- 
teaui»riand  lui-même,  que  nous  ne  referons  pas. 

Si  roo  s'en  rajqjortait  aux  débuis  des  Mémoires  eux-mêmes^ 
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c'est  en  octobre  1811,  dans  la  propriété  de  l'écrivain,  à  Aunay» 
que  lf*s  premières  lignes  en  auraient  été  tmcées.  Là  n'est 
cependant  pas  le  point  de  départ  véritalde.  Il  est  plus  loin  dans 
sa  vie.  <  C/est  à  Rome,  a-t-il  dit  ailleurs,  que  je  conçus  pour  la 
première  fois  les  mémoires  de  ma  vie.  »  Chaleaubriand  venail 
de  perdre  M**  de  Beaumont,  Il  restait  *  abandonné  sur  les 
mines  de  Rome  »;  le  deuil^  la  solitude  poussaient  Tauteur  de 
Hené  aux  accès  morbides  d'une  mélancolie  qu1I  tenait  de 
rbérédilé  et  de  sa  première  jeunesse.  Atteint  comme  Rousseau» 
et  séduit  en  mèm**  temps  par  son  irénie  qui  Ta  souvent  inspiré, 
il  chercha  comme  lui  dans  le  récit  de  ses  passions,  dans  la 
peinture  de  son  tourment  moral  et  peut-être  physique,  le  moyen 
d^échapper  à  la  réalité  qui  exaspérait  sa  sensibilité,  de  la  fuir 
dans  le  rêve  ou  dans  le  passé,  de  «  ramener  ses  pensées  errantes 
à  un  centre  de  repos  p.  Il  conçut  alors  le  [»oème  de  sa  vie, 
comme  les  Confessions  qui  sont  un  pur  poème*  Il  s'en  est 
expliqué  à  ce  moment  avec  Joubert  dans  des  termes  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  portée  de  rœuvre  :  <■  Mon  seul 
bonheur  est  (rattniper  ipielques  heures  pendant  lesquelles  je 
m'occupe  d'un  ouvrage  qui  seul  peut  apporter  radoucissement 
k  mes  peines,  ce  sont  les  Mémoires  de  ma  vie.  »  Tout  en  jurant 
de  ne  pas  pren<lre  pour  modèle  les  Co  fi  fessions,  de  ne  pas 
écouter  les  faiblesses  de  sa  vie,  «  de  n*en  pas  étaler  les  plaies  », 
il  évoque  malgré  lui  le  livre  et  Fécrivain  qui  demeurent  à  la 
source  de  ces  mémoires,  autrement  inexplicables. 

Lursqueii  1809  il  les  reprit,  au  lendemain  d'une  nouvelle 
disirrîice,  pour  les  quitter  en  1814,  les  reprendre  encore  on  1817, 
les  quitter  de  nouveau  et  terminer  en  1822  ce  qui  ilevait  être 
la  première  partie,  il  plaçait  dans  sa  préface  cet  avertissement  : 
«  J'écris  principalcTuent  pour  renrire  compte  de  moi-même  à 
moi-même,  i»  Il  s'analysa  pour  se  consoler  :  «  Je  n'ai  jamais  été 
heureux;  je  n'ai  jamais  atteint  le  bimbeur  que  j'ai  poursuivi 
avec  une  persévérance  qui  tient  à  Tardeur  naturelle  df  mon 
âme.  Personne  ne  sait  quel  était  le  bonheur  que  je  cherchais, 
personne  n'a  connu  entièrement  le  fond  de  mon  cteur.  Aujour- 
d'hui que  je  regrette  encore  les  chimères  sans  les  poursuivre, 
que,  parvenu  au  sommet  de  la  vie,  je  descends  vers  la  tombe.  Je 
veux,  avant  de  mourir^  remon fer  vers  mes  belles  années,  expfiqtier 
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mon  inexplicable  cœur,  voir  oniin  ce  \]iw  je  pourrai  tlire  lorsque 
ma  |^lul^e  sans  contrainte  s'ulniiulytinera  à  tous  incs  sou- 
venirs. » 

CeUe  |irrfae<*  du  manuscrit  de  182G  montre  liicn  a*  i\nv{iù{ 
Vœuvre  r|uanil  elle  se  fui  développée  sur  le  plan  et  selon 
le  germe  iirimiiifs  île  1803  à  182G  :  une  nouvelle  forme  île 
Conffssiian^  conçue  él  achevée  comme  un  poème  et  une  épopée 
4ont  rjiateaubrianrl  étui!  le  centre  cl  le  héros,  une  nouvelle 
ti'utative  il 'art,  très  origiuale  par  la  composition,  rexpressioii 
cl  le  sentiment»  une  autoljiograplue  (|ui  ne  resseniMe  à  nulle 
autre. 

C'est  nn  très  grand  service  que  M.  Eduiond  Birc  vient  île 
rendre  a  Técnvain  en  publiant  crlte  première  partie,  divisée  par 
("Jialeaulinand,  comme  les  Mfhtioirt\^  t**iit  entiers^  en  livres.  Il 
resli-rait  à  savoir  comment  le  manuscrit  livré  à  Kmile  de  Girardin 
ou  aux  éditeurs  par  la  société  d'aïuis  qui  Tavait  acheté  on 
18*}6  à  lauteur  réduit  à  la  gône  la  [dus  étroite,  s^était  trouvé, 
quand  les  Mémoirps  parurent  en  18i8  dans  la  Précise  en  feuil- 
letons» puis  en  volumes,  à  ce  |H>int  délis^uré  rpi'il  n*y  eût 
plus  trace  des  divisions  indispensables  à  l'intelligence  même  de 
l\euvre.  Le  manuscrit  des  trois  premiers  livres,  copié  en  1826 
(var  les  soins  de  M"*'  Hécamier,  a  pu  ainsi,  quand  il  parut  en 
1874  par  les  soins  de  M"'"  Lenormant  sons  le  litre  Souvf'nirs 
(fenfance  et  dans  sa  vraie  forme,  semblt*r  une  œuvre  indé- 
pendante  des  Mémoires,  C*étail  pourtant  le  p<>int  de  départ 
autherrtique,  Tindice  le  plus  sûr  du  travail  achevé  en  1826, 

Un  artiste  pouvait  seul  le  concevoir,  comme  Ta  fait  Chalean- 
briand.  A  Tlieure  *d  dans  le  lieu  où  il  invoque  tel  ou  tel  sou- 
venir de  son  passé,  il  esquisse  le  tableau  du  présent,  rattaclie 
ou  compare  ses  sensations  à  celles  qu'il  va  rappeler.  11  vit  et  il 
revit  au  début  de  chaque  livre  dans  ces  merveillcox  prologues 
où  se  révèle  FelTort  de  poésie  et  de  synthèse  qui  marque  le 
génie  du  maître.  Jules  Janin,  Ed.  fjuinet  avaient  dès  1834 
signalé  Tharmonie  singulière  de  cette  oeuvre  d'art,  que  (Ilia- 
leaubriand  avait  lui-même,  dans  une  préface  de  1833,  ainsi 
détinie  :  u  Les  événements  variés  et  b*s  birmes  changeantes  de 
ma  vie  enlrent  ainsi  les  uns  dans  les  autres  ;  il  arrive  4|ue  tlaiis 
les  instanis  de  ma  prospérité»  j';ii  a  parler  du  temps  de  mes 
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misères,  et  <|ue  dans  mes  jours  de  Iriljiilalîon  je  retrace  rnes 
jours  de  Ijonheur*  Les  divers  s<»nliinents  tle  mt*s  àues  ilivers, 
ma  jeunesse  pénétnint  d^ius  ma  vieillesse,  la  gravite  «le  mes 
années  d'expéiieoce  attristant  mes  années  légères,  les  rayons 
de  mon  soU'il,  depuis  son  aurore  jusqu'au  rouchant,  se  croi- 
sant, se  confondant  comme  les  rellets  é[mr9  de  mon  existenctv 
donnent  une  sorte  iïttniié  indê/inmfiijie  à  mon  travail.  »  Était-ce 
Funité  qui  convient  k  des  mémoires?  A  Timpression  directe  et 
juste  des  événements^  des  impressions  plus  récejites,  contem- 
poraines d'autres  événeraenls,  peuvent  se  substituer  qui  font 
tort  a  la  vérité  de  Tensemble,  à  Tautorité  des  souvenirs,  Sainte- 
Beuve  a  relevé  ce  défaut  dans  les  Mémoires  fVouîre-lmnbe.  11  y 
a  insisté,  sans  montrer  (railleurs  que  c*étaît  le  revers  sacrifié 
d'une  médaille  dont  la  face,  ailmirablemenl  courue  et  com- 
posée, était  une  des  plus  belles  tju*eùt  frap[iées  Chaleauliriand 
dans  la  pleine  puissance  de  son  ^énie.  Ce  <|u  il  faut  re;^^retler, 
ce  n'est  pas,  malgré  ses  conséquences  au  point  de  vue  do  Flns- 
toire,  ce  mnde  de  composition,  dramatique,  vivant,  [lersunneL 
qui  fait  le  prix  et  Forijiinalité  des  Mémoîrenifouire-limihe:  c'est 
[dutôt  la  décision  prise  par  Tauteur  en  1828  d'y  renoncer. 

II  venait  d'être  nommé,  par  le  cabinet  Martignac,  ambassa- 
deur à  Rome,  dans  cette  ville  où  il  avait  coin;u  le  plan  de  ses 
Mémoires,  Le  même  séjour,  à  vin,Lît-cinq  ans  d'intervalle,  le 
ramenait  au  même  objet.  Il  entreprit  une  seconde  [Kirlie  de  son 
àulobiograpbie  :  «  Mes  deux  voyages  à  Rome  sont  deux  penden- 
tifs, esquissés  sous  la  voûte  d*un  même  monument  ».  Mais  il 
n'était  plus  en  1828  le  voYa|2reur  éii"aré  sur  les  ruines  de  Rouie, 
l'amant  ilésolé  tpii  avait  perdu  Al"'"  ile  Beaumont.  llniume 
diktat,  ambassadeur  de  la  Restauration  dont  il  avait  été  le 
ministre,  confident  du  tsar  Alexanilre  V  à  Véjone,  émule  de 
Canninir,  il  avait  (^ris  ou  repris  sa  part  df^s  aiTaires  publirpies. 
Initié  aux  mouvenu  uts  des  assemblées,  des  cabinets,  de  TEu- 
ropo,  «  il  faisait  de  l'histoire,  et  il  pouvait  l'écrire  ».  Nul  souci 
alors,  comme  en  1803,  de  se  réfugier  dans  son  passé.  Ce  fui 
sa  vie  présertte,  son  rôle  historique  dont  il  voulut  conserver 
le  souvenir.  11  ne  faut  plus  chercber  le  modèle  de  cette  seconde 
partie  dans  les  Cotifessions  ^  maïs  dans  les  mémoires  des 
honmies  d'Etat  écrivains,   Michel  tle  L'Hôpital,  d'Ossat.  Il    le 
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dit  id  il  le  prouve  en  insérant  <lans  rc  «  récit  écrit  au  moment 
ac'tuel  (Je  sa  vie  j>,  ses  lettres,  ses  mémoires,  ses  papiers  diplu- 
matifpies,  S*il  eût  continué  son  (puvre  sur  le  plan  primiUf, 
il  erYl  repris  son  histoire  nu  point  où  il  Tavait  laissée,  ver*i 
1800:  il  eût  tlonné  de  sa  vie  sous  le  Consulat  el  TEmpirp 
des  souvenirs  comme  ceux  qu'il  avait  écrits  à  Londres  en  1822 
de  sa  vie  d*émigré.  Ici,  en  1828,  la  manière  change,  et  le  ton. 
Ce  n*est:  pas,  comme  il  Ta  dit  plus  fard  en  reliant  le  tout,  un 
ornement  qu'il  ajnute  au  monument  dont  la  [première  partie 
était  achevée*  C'est  une  œuvre  iiouv(dle  où  le  passé  n'a  plus  sa 
place,  où  la  [loésie  et  le  révr  reculent  devant  la  prose  diphnna- 
lique,  où  les  prologues  font  place,  en  tête  de  chaque  livre,  à 
l'indication  des  dncmuents  employés.  C'est  de  Thistoire,  ce 
sont  de  vrais  mémoires.  M.  de  Marcel  lus,  associé  par  ses  fonc- 
tions et  son  amitié  à  la  vie  de  Chateaubriand  tout  entière,  a 
signalé  dès  18;î9  celte  difTérence  dr  ton  et  de  style.  «  Le  dernier 
de  ses  ouvrages,  a-t-il  dit,  n'a  point  subi  les  combinaisons  d'une 
composition  uniform*».  »  Ce  n  est  plus  que  par  un  artifice  fie 
titn*  que  l'auteur  a  pu  se  donner  les  ajrparences  île  parler  dti 
présent  autrement  que  s'il  était  le  présent,  en  se  présentant 
comme  un  témoin  dont  la  voix  viendrait  d' Outre-tombe.  Point 
d*autre  recul  possible,  en  effet,  [lonr  conserver  à  la  seconde 
partie  de  son  œuvre,  poursuivie  au  jour  le  jour  jusqu'à  la  mort 
de  Charles  X,  la  huvrue  extérieure  df:  la  pn^iiière  partie. 

Si  Tauteur  était  mort  en  même  temps  que  le  souverain  dont 
il  partagea  courageusement  Texii  et  la  retraite,  laissant  derrière 
lui  ses  Mémoires  inachevés,  et  cette  grande  lacune  dans  le  récit 
de  sa  vie  qu'il  combla  de  \BM\  à  J83î),  la  différence  profonde 
entre  ses  souvenirs  d'enfance,  véritable  poème  de  sa  jeunesse,  et 
ses  récits  de  Rome  et  de  la  révolution  de  1830,  vrais  Mémoires 
contemporains  dé  sa  vieillesse,  eût  apparu,  moins  elTacée  qu'elle 
ne  le  fut  ensuite  par  un  labeur  et  des  retouches  postérieurs. 
Quand  il  reprit  la  [dume,  encouragé  ]>arle  sull'rage  de  ses  amis, 
pour  recoudre  et  refondre  en  un  seul  ouvrage,  les  Mémoires 
actuels,  ces  deux  œuvres  d'une  inspiration  et  d'une  facture  si 
ditTércntes,  il  fut  forcé  d'employer  les  deux  manières  dont  il 
s'était  servi  en  18H  ou  en  1828.  De  sa  vieillesse,  il  revenait  au 
récit  de  son  âge  mûr,  pour  dire  sa  rentrée  en  France,  ses  occu- 
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pations  litlOrairessous  l'Empire,  sous  la  Restauratioo,  ses  luttes 
avec  Napoléon,  son  rôle  aupn'^s  de  la  monarchie  lég^itime.  C'était 
«'Oinme  une  .suite  ajoutée  à  ilistanee  à  cette  épopée  de  sa  jeu- 
nesse interroiupue  [tendant  quatorze  auuées.  Mais  enchaîné  par 
son  dessein  de  la  rejoindre  aux  mémoires  des  dernières  années 
de  sa  vie,  il  n'était  plus  libre  de  s'abandonner  à  son  rêve.  Il 
craignait  que  sa  mémoire  charj^ée  de  lui  verser  ses  souvenirs 
ne  lui  faillît*  «  Mes  années,  ajoutait-il,  sont  mes  secrétaires; 
quand  Tune  d'elles  vient  à  mourir,  elle  passe  la  plume  à  sa 
puînée  et  je  continue  de  dicter.  »  Il  suivait  l'ordre  chronolo- 
gique. «  Je  deviens  ujaintenant  liisloiien  w,  dil-il  en  abordant 
simplement,  presque  sans  préface,  le  récit  de  l'époque  napoléo- 
nienne pour  lequel  il  s'était  fait  presque  érudit  en  demeurant 
grand  écrivain  et  poète  p<iur  comprendre  el  traduire  des  actions 
épiques  encore.  Et  cette  fois  ce  fut  comme  une  troisième  forme 
de  son  talent  créateur,  intermédiaire  entre  le  poème  de  sa  jeu- 
nesse et  les  mémoires  de  sa  vieillesse,  une  histoire  documentée 
et  poétique,  dont  le  fragment  qui  en  fut  tiré  à  cette  époque  et 
|iublié  a  part,  le  Congrès  de  Vérone,  donne  la  mesure,  la  valeur 
et  le  ton.  <  C'était  un  dernier  eflort  heureux  de  son  viril  génie  » 
que  Vinet  a  dignement  célébré,  et  bien  justement,  lors(]u'il  ren- 
dait lioinmage  à  «  l'historien  poète  »»♦  De  cette  œuvre  en  douze 
volumes,  nous  dirons  ce  que  Vinet  disait  de  l'auteur  lui-même  : 
«  On  se  trompe  lorsqu'on  croit  qu*îl  n'a  fait  que  se  continuer»  » 
Elle  n'est  pas  d'un*-  seule  tenue  :  poème,  histoire  et  méruoires 
s'y  succèdent,  et  méritent  chacun  une  étude  à  part.  «Tout  n'est 
pas  adressé  aux  mômes  lecteurs  »,  disait  Chateaubriand  lui- 
même.  Un  jugement  unique  n'est  pas  celui  qu'il  eût  souhaité; 
soit  élogieux  comme  celui  de  M*  E<Imond  Dire,  soit  à  plus  forte 
raison  injuste  comme  celui  de  ses  contem|»urains. 

Qu'importent,  si  on  juge  ses  souvenirs  d'enfance  comme 
une  œuvre  d'art,  les  confusions  de  dates  et  d'impressions,  les 
contradictions,  les  défaillances  de  mémoire  ou  de  jugement? 
Peut-on  dire,  comme  la  fait  Sainte-Beuve  en  concluant  sur 
l'ensemble  des  Mémoires  que  des  portraits  que  Chateaubriand 
a  essayé  de  donner  de  lui,  René  soit  la  seule  œuvre  parfaite:? 
Moins  complète  assurément  que  cette  œuvre  lyrique,  la  seule 
où  il  se  soit  mis  tout  etilier  «  du   berceau  à  la  tombi%  et  de  la 
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ttjïïiljr  à  son  berceau  »,  celle  qui  doane  K*  mieux  en  raccourci  sa 
vie,  el  dévoile  le  plus  secr<^temeiit  les  «  mystères  de  son  inexpli- 
cable cn?iir  »,  où  soient  [dus  lai'^i'ement  rej^résentées  les  variétés 
tlii  lyrisme,  ode,  hymne  ou  satire,  familières  à  son  ^«*nie.  Il  ne 
se  trompait  pas  quand  il  marquai!  sa  [irédileclion  pour  cette 
par  fie  di*  ses  Mémoires,  «  celle  à  laquelle  il  s*était  le  plus 
attaché  ».  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  noire  littérature,  poésie 
ou  prose,  de  pa^es  plus  nobles,  plus  pittoresques,  plus  émues 
que  les  prologues,  (juepar  ex(*niple  cet  hymne  juvénile  îles  pre- 
mières amours,  chanté  i>ar  Ir  \uïHr  à  Famante  idéale,  ou  le 
souvenir  religieusement  évoqué  de  sa  sœur  Lucile  qui  fait 
penser  à  la  tendre  intimité  de  Renan  el  irileurîette.  Les  paysages, 
les  descriptions,  la  vie  à  Conihourg  dans  le  vieux  manoir 
paternel,  le  passage  dans  rémigraliiïn  et  Ir  camp  de  Th  ion  vil  le, 
la  campagne  romaine  on  la  lande  bretonne  ont  là  d'autant  plus 
de  relief  et  de  charmes  qulls  n\*ncadrent  plus  des  fictiuns. 
Ce  sont  des  tranches  de  réalité,  /les  impressions  tontes  vives  el 
toutes  personnelles.  Sans  doute  l'éternel  ennui  que  Chateau- 
brîand  promène  dans  tous  ses  chefs-d'œuvre  est  le  fonds  prin- 
cipal de  celui-ci.  «  Je  n'avais  vécu  quecjuelques  heures,  dit-il  dès 
le  début,  et  h  pesanteur  du  temps  était  déjà  marquée  sur  mon 
front,  xV|HTs  le  malheur  de  naître,  je  n'en  connais  pas  de  plus 
grand  que  de  donner  le  jour  à  un  être.  Je  n'ai  jamais  eu  de 
repos.  »  Mais  cr  mal  de  la  vie,  ce  pessimisme  morbide  et  qui 
aiHeurs  a  paru  allecté,  cet  étalage  du  moi  impuissant,  oixoeil- 
leux  H  rêveur,  st;  supportent  ici,  dans  le  récit  de  cette  jeunesse 
tristement  isolée  auprès  d'un  vieillanl  malade  et  de  femmes 
courbées  sous  ses  manies.  Ils  s'expliquent  par  les  bouleverse- 
ments sociaux  dont  l'écrivain  a  été  le  témoin  et  la  victime.  La 
sympathie  qu'oti  éprouve  pour  ce  seigneur  déraciné,  obligé, 
disposé  *<  à  se  faire  des  aïeux  à  lui  j»,  préférant  son  nom  à  son 
titre,  pour  cet  émigré  qui,  dans  la  cour  de  Versailles  où  il  a  fait 
ses  débuts,  a  senti  passer  et  noté  l'àme  des  foules  révolution 
naires,  donne  au  lecteur  h?  désir  et  le  moyen  d'excuser  des 
angoisses,  naturelles  après  tout,  dans  ime  telle  crise,  presque  de 
les  aimer.  Si  Ton  trouve  trop  de  mauvais  goût,  dans  la  façon 
dont  Tanteur  se  jiose  en  face  de  son  siècle  et  des  grands 
hommes,  de  Napoléon  «  né  la  même  année  que  lui,  sous-lieute- 
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riaiU  rojniiie  lui  »,  du  FrLHU'ri*;  Il  «  !o  srhîsnKitique  défrorjui''»  », 
dans  son  mépris  pour  ces  gloirCvS  humaines,  dans  l'exagération 
Je  son  orgueil  qui  va  jus^prà  la  sottise,  dans  ces  drai^eries,  ces 
poses,  selon  le  mot  de  George  Saiid  ;  en  lin  dans  lt\s  hoursou- 
fl lires  d'un  style  souvent  déclamatoire,  qui  répond  à  rafTcclatioa 
dn  caractère,  on  pardoime  a  Chateaubriand  ces  défauts,  insup- 
portables s'il  eût  fait  des  mémoires,  comme  on  les  pardonne  à 
Victor  Ilnpfo  proscrit,  écrivant  dans  Texil  h^s  Chàfhnf'utii,  pour 
Tépopée  personnelle  dont  ils  sont  comme  la  rançon.  Le  mau- 
vais goût  du  style  s'elïace  et  dis|>arait  [presque  devant  les  trou- 
vailles de  ce  i.'^énie  créateur  de  formes  nouvelles,  rajeunies  du 
latin  ou  de  notre  vieille  langue,  rjui  ont  eu  leur  influence  sur 
les  romantiques  et  même  sur  les  <r  décadents  »  de  noire  temps. 
LVfTort  se  juge  aux  résutlafs,  et  rhonime  à  sa  puissance.  «  En 
moi,  a  dit  Chateaubi'iand,  a  commencé  une  révolution  dans  la 
liltérature  française.  »  Où  celte  révolution  se  marque-t-elle 
mieux  quedansces  souvenirs  de  jeunesse,  leovre  lyrique,  unique 
de  son  espèce,  sans  [précédent  dans  notre  liltératui-e,  où  tant  de 
grands  écrivains  de  notre  temps  sont  allés  chercher  depuis  leur 
inspiration,  des  règles  pour  sentir  et  pour  écrire.  «  Ce  sont  des 
pages  du  plus  grand  maître  de  notre  siècle,  disait  George  Sand, 
«praucun  de  nous,  freluquets  formés  h  son  école,  ne  pourrions 
écrire  en  faisant  do  notre  mieux.  » 

El  puis,  voici  que  cette  autobiographie,  tout  d'un  coup,  nous 
révèle  a  partir  de  1802  un  autre  coté  de  ce  génie  fécond  et 
sou  [de.  Pour  écrire  dans  sa  vieillesse  le  récit  de  son  à^e  mûr, 
Chateaubriand  s'est  fait  historieji.  Comment  le  comparer  à 
Saint-Simon  qui  a  voulu  Têtreetn'y  a  jamais  réussi?  C'est  plutôt 
Voltaire  écrivant,  pour  rop[K»ser  â  la  monarchie  de  Luuis  XV, 
le  Siérfe  de  LoHÎa  A'ÏV.En  18*]8,  eontre  la  monarchie  contrefaite 
de  Juillet,  pdle  retlet  des  gloires  fran<2aises,  contre  le  «  Napo- 
léon d(^  la  paix  j».  Chateaubriand  évoque  la  g^rn nde  ligure  de 
Napoléon,  Des  faits  qu1l  a  racontés,  il  a  été  le  témoin;  des 
homuies  qu*il  met  en  scène,  le  contemporain.  Ce  sont  des 
rnéuïoires  qu  il  écrit,  mais  il  les  écrit  en  historien,  soucieux 
d'autres  témoignages  que  du  sien.  11  a  discuté  les  généalogies 
de  Bonaparte;  il  s'est  procuré  les  papiers  de  la  famille  impé- 
riale, conliés  au  cardinal  Fesch,  conservés  aujounllnii  à  Flo- 
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rence,  ilont  M.  Masson  a  récemment  tiré  un  Napoléon  inconnu^ 
runnn  \\v\\\  |iar  les  Mémoires  iTOulre'iombt',  Il  a  discuté  avec 
aulorité  les  Mémoires  tie  Jomini,  du  baron  Fain,  de  Sé^ur:  il 
est  allé  enfin  à  la  source  principale,  la  corrcs[iondance  de  Napo- 
léon, tjui  n'élail  pas  encore  publiée,  «  On  y  voil,  dit-il,  courir  la 
navette  il  travers  la  chaîne  des  révolutions  attachées  à  la  nôtre.  » 
Voilà  la  trame  de  cette  œuvre  d*un  nouveau  fî^enre  qui  gagne- 
rail  sinf:ulierement  aune  édition  [lartifuliére,  coinnxe  ce  Congrès 
de  Vérnne,  l'une  de  nos  meilleures  a'uvres  liisLoriijnes. 

Historien,  Chateaubriand  Ta  été  non  seulement  jiar  le  souci 
de  rexactitude  et  la  recherche  de  l'information  ;  il  la  été  jiar 
rintelligence  de  Tenscnrhle  et  du  détail,  par  la  clairvoyance. 
M,  Albert  Sorel,  au  b-ndivuiain  de  ses  belles  études  sur  1  Euro|>e 
et  lalîévolulion,  souscrirait  à  ce  jugement  que  je  trouve  au  ilébut 
de  cette  histoire  :  «  Lorsque  la  guerre  de  la  Révolution  éclata,  les 
rois  ne  la  comprirent  point.  Ils  virent  une  révolte  où  ils  auraient 
dû  voir  le  changement  iles  nations,  la  lin  et  le  commencement 
d*un  monde  :  ils  se  ilattèrent  qu'il  ne  s'agissait  pour  eux  que 
d'agrandir  leurs  Etats  de  quelques  provinces;  ils  croyaient  aux 
anciens  traités,  aux  négociations  diplomatiques.  Cette  vieille 
Europe  pensait  ne  efunbattre  i|ue  la  France,  Elle  ne  s'apercevait 
pas  qu'un  siècle  nouveau  niarcliaiL  sur  elle.  »  Quel  bislorien 
d'autre  part  ne  voudrait  avoir  écrit  ces  lignes  où  se  dessinent, 
avec  une  philosophie  si  sûre,  les  résultats  de  l'œuvre  impé- 
riale :  *  Bonaparte  aurait  été  bien  étonné  si,  du  récit  de  ses 
conquêtes,  il  eût  pu  voir  qu'il  s'emparait  de  Venise  pour 
TAutriche,  des  Légations  pour  Uome,  de  Gènes  pour  le  Pié- 
mont, de  l'Espagne  pour  T Angleterre,  de  la  Pologne  pour  la 
Russie,  de  la  Westphalie  pour  la  Prusse,  semblable  à  ces  sol- 
dats qui,  dans  le  sac  d'une  ville,  se  gorgrnt  d'un  butin  qu'ils 
sont  obligés  de  jeter,  faute  de  le  pouvoir  emporter,  tandis  qu'au 
même  moment  ils  perdent  leur  patrie,  »  Cela  est  supérieur  à 
Voltaire  et  fait  penser  à  Michelet.  L'image  vivante,  juste,  iixe  la 
vérité  du  jugement  ou  do  portrait  :  «  Na|M:déon  a  [iris  croissance 
ilans  notre  chair,  il  a  brisé  nos  os;  il  s'est  nourri  de  la  moelle 
des  lions;  une  partie  de  sa  puissance  vient  d'avoir  trempé 
dans  la  Terreur.  *  Poésie  et  images,  vérité  et  documents,  cette 
partie  des  Mémoires  contient  dans  le  fond,  dans  la  forme,  tout 
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ce  qui  constitue  rhistoin\  rafraîchie  au  souffle  iJeChateaubriaoïl, 
renouvelée  aux  sources  originales  rbiis  I(*s  premières  années  de 
ce  siècle. 

€  Au  temps  d'Anquelil,  écrivait  roçt*iujncrit  M.  G,  Lan  son, 
Chateaubriand  a  vu  ce  qu'il  fallait  cltercher,  ce  qu'on  pouvait 
trouver  dans  les  textes,  les  documents  originaux,  h*  iléLail  carac- 
térisliqup  qui  contient  l'ùme  et  la  vie  du  passé.  L'histoire  qui 
est  à  \i\  fois  évocation  et  résurrection  est  sortie  de  lui,  »  Non 
seulement  il  a  donné  rimpulsiiur,  mais  le  modèle  peut-être. 
Et  Ton  retrouve  Michelet  et  son  admirable  résumé  de  THistoire 
romaine^  animée,  informée,  dans  cette  [hige  consacrée  par 
Chaleauliriand  au  récit  dt*  Brumaire,  qui  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notn*  langue  et  de  notre  liistoire  : 

«  Le  8  octobre,  il  rentre  ilans  la  rade  de  Fréjus,  non  loin 
de  ce  golfe  Jouan  où  il  se  (knait  nianifesti-r  une  terrible  et 
dernière  fois*  11  aborde  à  terre,  part,  arrive  h  Lyon,  prend  la 
route  du  Bourbonnais,  entre  à  Paris  le  16  octobre.  Tout  pfiraît 
disposé  contre  lui,  Barras,  Sieyès,  Berna«lotte,  Moreau  ;  et  tous 
ces  opposants  le  servent  comme  par  miracle,  La  conspiration 
s'ourdit;  le  gouvernement  est  transféré  à  Saint-Cloud.  Bona- 
parte veut  haranguer  le  Conseil  des  Anciens  :  il  se  trouhb%  il 
iKilbutie  b*s  mots  de  frères  d'armr^s,  fie  volcan,  de  virtuiruv,  de 
César;  on  le  traite  de  Cromwell,  de  tyran,  dMiypocrite  r  il  veut 
accuser  et  on  I  accuse;  il  se  dit  aceompai^mé  du  Dieu  de  la 
guerre  et  du  Dieu  ile  la  fortune;  il  s*^  retire  en  s'écriant  :  <*  Qui 
nraime  me  suive!  «  On  demande  sa  mise  en  accusation;  Lucien, 
président  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  descend  de  son  fauteuil 
pour  ne  pas  mettre  Napoléon  hors  la  loi.  II  tire  son  épée  et  jure 
de  pprcer  le  sein  de  son  frère,  si  jamais  il  essaie  de  porter 
atteinte  à  la  liberté*  On  [variait  de  faire  fusiller  le  soldat  déser- 
teur, Tinfracteur  des  lois  sanitaires,  le  porteur  tle  la  peste,  et 
on  le  couronne.  Murât  fait  sauter  par  les  fenêtres  les  représen- 
tants :  le  18  brumaire  s*accomptit;  le  gouvernement  consulaire 
naît,  et  ba  liberté  meurL 

«  Alors  s*opère  dans  le  monde  un  changement  absolu  :  rhomme 
du  dernier  siècle  descend  de  la  scène,  l'homme  du  nouveau 
siècle  y  monte;  Washington,  au  bout  de  ses  prodiges,  cède  la 
place  î\  Bonaparte  qui  recommence  les  siens.  Le  9  novembre, 
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le  présitleril  tics   I^tats-Unis  ferme  Tannée   ITHIK   Le  prernii-r 
consul  <le  la  République  frant^aise  ouvre  Tannée  1800.  i> 


Si  Napoléon  revenail  iVf*ffire-loml*r  vomuw 


Mi 


mfftres^  je 


ne  sais  si  de  <>  son  u*ii  ailmirable,  grandi  découvreur  (Urommrs  i». 
lui  qui  en  180'2,  à  la  fête  donnée  par  Lucien,  chercha  et  tout 
droit  rencontra  rdiateaiihriand  perdu  parmi  les  courtisans  é|*iant 
son  sourire,  il  n'irait  pas  droil  encore  à  cette  ceuvre,  sévère 
parfois  pour  ses  actes,  indulgente  et  plus  conforme  à  son  génie 
que  Ijeauroup  d'éloges  postérieurs,  parce  qu'elle  était  à  la 
fois  exacte  et  compréhensivc.  Il  s'arrêterait  à  ce  jugement  qui 
ne  lui  dé|dairait  pas,  et  qui  demeurera  peut-être  sur  I*homme 
et  son  succès  le  jugement  détînitif,  a  Une  imagination  prodi- 
gieuse animait  ce  politique  si  froid  :  il  n'eût  ]>as  été  ce  qu'il 
était  si  la  muse  n'eût  été  là;  la  raison  accomplissait  les  idées  du 
poète.  Tous  ces  liommes  à  grande  vie  sont  un  composé  de  deux 
ôafnn's,  qui  les  fait  capaldes  d'inspiralion  et  d*aclion  :  Tune 
enfante  le  projet,  Tautre  TaccomidiL  7> 

Il  nous  reste  à  parler  des  Mémoires  propremi^nt  *lits»  cVst-»- 
dire  fie  la  partie  rédigée  a  !i(unt'  de  !8!28  h  1833  avant  la  précé- 
dente. Je  le  répète,  piiri'e  que  Trrovre  m'apparait  ainsi  composée 
de  trois  parties  très  dillérenles,  les  deux  premières,  poème  ou 
histoire,  quoiqiu^  fragments  iTauttïhiographie,  sont  à  la  fois 
moins  et  plus  que  des  Mémoires.  Ce  qui  explique  les  critiques 
des  uns,  les  éloges  des  autres,  la  surprise  première  de  tout  le 
public  en  18110.  Nous  voici  maintenant  en  présence  de  vrais 
Mémoires,  écrits  par  un  acteur  de  la  politique,  le  soir  de  ses 
actes;  par  uti  témoin,  au  fur  et  à  mesure  «pie  les  événements  se 
déroulent  sous  ses  yeux.  Pour  les  dernières  années  de  la  lies- 
lauration,  les  jïremières  années  de  la  monarchie  de  Juillet,  c'est 
un  document  de  premier  onlre,  et  comme  le  testament  de  la 
monarcliie  légilime  en  France.  La  mort  de  Cliarles  X,  n'est-ce 
point  aussi  la  disparition  d'un  régime?  SU  a  été  un  serviteur 
passioimé,  clairvoyant  et  dévoué  de  ce  régime.  Chateaubriand 
a  marqué  avec  une  rare  précision  les  étapes  de  sa  décadence, 
Tavènemertt  et  la  poussée  de  la  démocratie.  lia  bien  compris  la 
France  et  TEurope  de  son  temps  :  il  les  a  expliquées  par  des 
dépêches  de  Rome,  auxquelles  on  attacherait  plus  de  prix  sans 
doute,  s*il  avait  laissé  aux  historiens  le  soin  et  le  plaisir  hono- 
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raliles  <le  les  ilé4'ouvrir  inédites  encore  dans  les  archives.  Ou 
cilerait  son  mémoire  de  1829  sur  la  Question  d'Orient  adressé 
à  M,  de  la  Ferronays,  son  ami  :  on  lui  ferait  bien  Thonneur 
qu'on  fait  à  Giiizot.  Il  a  peut-être  eu  tort  d*épai'gner  la  besogne 
aux  hisloriens  qui  Font  trop  négliiré,  de  ju^er  avec  pièces  à 
Tappui  ses  conte mporains  (|ui  s  en  sont  cruellement  vénérés. 
Les  historiens  à  leur  tour  auraient  tort  de  mépriser  tes  clartés 
qu'il  leur  fournit  et  de  poursuivre  ces  rancunes. 

Et  comme  d'autre  part  il  ne  s'est  pas  borné  à  décrire  sa  vie 
publique,  qu'il  a  dans  ces  mémoires  livré  ses  lettres  intimes  à 
jpne  Récamier,  vrai  journal  de  ses  dernières  années,  peint  ses 
contemporains,  et  son  milieu,  Tieuvre  d*art  subsiste  et  domine 
encore  cette  onnre  liislorique.  Ce  ne  sont  pas  des  mémoires 
propres  à  faire  connaître,  comme  ceux  du  xvu*  siècle,  Thomme, 
les  Tnobîles,  l»*s  ressorts,  les  modes  rraction  d'une  société.  S'ils 
ressemblent  h  ceux  de  Saint-Simon,  c'est  par  leur  forme  orgueil- 
leuse. Mais  e*est  le  seul  point  de  contact  entre  les  deux  gentils- 
hommes. Cbaleaubriaml  ne  sent  pas  en  autrui  les  passions 
humaines,  il  ne  les  sent  qu'en  lui.  Ce  qu'il  n  imalyse  pas,  il  le 
voit  du  moins*  S'il  ne  pénètn'  ni  ne  fouille,  il  dessine  les  con- 
tours, les  attitudes  de  ses  semblables,  de  son  milieu,  portraits, 
groupes  et  tableaux.  Il  est  un  irrand  peintre  sinon  rlu  ilcdans, 
du  moins  «lu  dehors;  un  peintre  spirituel  parfois.  Ses  silhouettes 
d'hommes  d'Etat,  dans  lo  monde  de  la  diptoïuatie  et  de  la  cour, 
nous  révèlent  unv  autre  forme  de  son  i;6nie,  l^esprit  vif  et  de  bon 
aloi.  Et  les  silhouettes  sont  justes  :  La  Fayette  «  qui  hume  le 
parfum  des  Hévolutions  »,  M.  dr  Poligiiac  u  qui  aime  trop  la 
Charte  et  de  troii  près  »»,  M.  Tliiers  «  ptTché  sur  la  nrouarchie 
contrefaite  comme  le  singe  de  M.  de  Talleyrand  sur  le  dos  d'un 
chameau  ».  Tandis  que  Chateaubriand  esquiss*^  ainsi  ei  les 
autres  et  son  temps,  il  achève  jusqu'à  la  fin  du  livre  de  s'ana- 
lyser  et  de  se  peindre*  Commencée  comme  une  confession, 
l'œuvre  s*achève  de  même.  Le  vieillard  rajeunit  sa  pensée  aux 
rêveries  de  son  ailolescence.  Il  retrouve  dans  son  passé  des 
consolations  à  la  durt^  réalité  des  dernières  heures.  Il  n*y  a  pas 
dans  les  plaintes  qu*^  la  vie  lui  a  arrachées,  de  sanglot  plus  trish* 
et  plus  vrai  que  celui  qui  s'exhale  de  sa  dernière  préface  :  «  Par 
un  attachement  peut-être  pusillanime,  je  reganlaisees  mémoires 
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comme  ries  loolidenb  dont  je  n^aurais  pa&  voulu  me  séparer. 
Si  j'en  étais  encore  le  maîlre,  je  les  garderais  en  manuscrits, 
j'en  retarderais  Tapparition  de  cinquante  années.  Il  est  naturel 
que  mes  jours  en  se  prolongeant  deviennent  sinon  une  impor- 
tunité.  du  moins  un  dommage  pour  ceux  à  qui  la  triste  nécessité 
qui  m'a  hiujours  tenu  le  pied  sur  la  gorge  m'a  forcé  de  les 
vendre.  Personne  ne  peut  savoir  re  ipie  j'ai  souffert  d'avoir  été 
ohligé  d'hypothéquer  ma  tombe*  » 

L'hypoth^tiuo,  nécessaire  à  sa  misère,  a  été  certainement 
fatale  à  cette  d e mi T^re  œuvre  qui,  à  elle  seule,  puuvail  lui  assurer 
la  gloire  et  la  richesse.  On  n'y  a  vu,  quand  elle  parut,  que  des 
mémoires  :  on  l'a  jugée  comme  tels,  sévèrement,  injustement. 
Ce  qu'il  laissait  rn  réalité  à  ses  créanciers,  c'était  comme 
le  double  de  toutes  ses  œuvres,  un  autre  exemplaire  de  René 
dans  ses  souvenirs  de  jeunesse,  une  histoire  de  son  temps,  qui 
valait  le  récit  du  congrès  de  Vérone,  et  des  mémoires  au  moins 
égaux  à  ses  écrits  potiliques,  poème,  épo|*ée,  histoire,  dépêches 
d'homme  d'Etat,  trente  ans  de  labeur,  de  pensée,  de  rêves  et 
d'efforts  qui  expliquent  sa  prodigieuse  et  légitime  inlluence  sur 
son  siècle. 
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CHAPITRE  VII 
LA  CRITIQUE' 


La  critique  en  France,  de  18S0  à  1900,  a  un  caractère  assez 
différent  de  la  critique  telle  qu'elle  avait  été  en  ce  pays  de  1800 
à  1850.  La  critique,  en  cette  seconde  moitié  du  siècle,  d'abord 
a  cessé,  sinon  d'être  militante,  du  moins  de  se  partager  en  deux 
camps  nettement  hostiles.  D'autre  part,  elle  a  essayé  de  devenir 
scientifique,  de  se  constituer  en  science,  de  devenir  à  propre- 
ment parler  la  science  littéraire. 

Elle  a  cessé  d'être  partagée  en  deux  camps  par  la  raison  que 
la  littérature  a  cessé  d'être  partagée  en  deux  camps  elle-même. 
A  partir  de  1850,  il  y  a  plus  de  deux  écoles  littéraires  en  France  : 
il  y  en  a  quatre  ou  cinq. 

Le  romantisme  existe  encore,  soit  en  la  personne  de  ses 
représentants  de  la  première  heure,  soit  en  la  personne  de  disci- 
ples de  ceux-ci,  notables  eux-mêmes. 

L'école  parnassienne  existe  à  part,  issue,  à  la  vérité,  du 
romantisme,  mais  s'en  détachant  par  un  plus  grand  souci  de 
la  forme  châtiée  et  surtout  concise,  aussi  par  un  retour  à  l'anti- 
quité et  un  néo-classicisme  qui  la  rattache  beaucoup  plus  à 
André  Chénier  qu'à  Lamartine  ou  Hugo. 

L'école  réaliste,  enfin,  directement  opposée  à  l'école  roman- 
ti(iuo,  encore  que,  comme  il  arrive  toujours,  ses  initiateurs 
soient  encore  très  marqués  des  empreintes  de  l'école  précédente 

1.  Par  M.  Kmilc  Faguet,i)iofe>seiirà  la  Faoullc  des  loUres  de  l'iniversité  de  Paris. 
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(Baliats  Flaulieii)»  eherclic  avec  passion  à  se  rap[iructier  ilc  la 
vérité  et  de  la  nature  et  donne  naissance  à  deux  sectes  diffé- 
Jt^ntes  :  le  groupe  qui  s*est  intitulé  «  naluraliste  »  et  qui  s'est 
attaché  à  la  peinture  snrluut  matérielle  d<!S  êtres  et  des  objels 
inéprisa]>les;  —  lejiruupe  psychologique,  qui  a  cherché  la  vérité 
lies  caractères,  iJes  complexions  et  des  teuipéj-anieots  dans 
toutes  les  classes  et  h  tous  les  degrés  de  la  société. 

Si  cela  fait  au  moins  quatre  écoles  diverses  coexistant,  on 
comprend  assez  qu'il  ne  ]têyt  plus  y  avoir  bataille  rangée  dans 
la  critique;  mais  *lisp<M'sioi],  dissémination,  par  suite  plus 
grande  liberté  d'allures  et,  jusqu'à  un  certain  point,  sinon  plus 
grand  mérite,  du  moins  |>lus  grande  originalité,  au  moins  ap|Ki- 
rente,  de  conceptions  diverses. 

D'un  autre  coté,  lacriliquea  cherché  à  ilevenir  scientitique, 
comme  c'est  le  sort  et  comme  ce  sera  toiijuui'5  la  jnétention  de 
toutes  les  sciences  conjecturales.  Les  sciences  conjectuj'ales 
8ont  toujours  partagées  entre  la  passion  honorable  et  légitime 
de  devenir  sciences  exactes  et  la  crainte  de  se  tuer  en  essayant 
de  devenir  telles,  l/histoire  a  horreur  ilétre  légendaire,  (pitto- 
resque et  oratoire,  et  voudrait,  pour  qu*un  la  prît  au  séri^'ux, 
être  aussi  précise  que  la  géométrie,  La  morale  a  horreur  d*être 
un  système  dlm|iressions,  d'intiiilionsel  d'aspirations,  et  ajqjelle 
à  son  secours  la  statistique  pour  ilevenir  la  science  exacte  des 
mœurs.  Et  en  même  temps  Thistoire  sent  que  si  elle  n'accep- 
tait r<>nime  certain  que  ce  qui  serait  aussi  prouvé  que  Tégalité 
des  angles  d'un  liiangle  â  deux  angles  droits,  elle  n'aurait  plus 
de  matière  du  h*ut  et  devrait  h*  déclarer  n'existant  pas.  El  il  en 
est  de  me'me  de  la  morale,  cemme  de  toutes  les  sciences  philo- 
sophiques du  reste.  Et  ces  sciences  tendront  toujours  à  Texacti- 
lude,  avec  pleine  raison,  sans  y  pouvoir  jamais  atteindre,  heu- 
reusement pour  elles. 

La  critique  a  fait  de  même,  jusqu  a  ren<'ontrer  la  horne  nu 
toute  sci(mce  conjecturale  éprouve  qu'à  vouloir  faire  un  elTurt 
de  plus  elle  serait  contrainte  de  se  renoncer. 

Tels  sont  les  deux  caractères  les  plus  généraux  de  la  critique 
ih'  18r.0à  ItJOO. 

Nous  étudierons  successivement  ici,  comme  nous  avons  fait 
jiour  la  période  de  182tJ  à  1850,  d  abord  les  auteurs  eux-mêmes, 
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les  créaleurs,  vu  kiiil  qu'ils  oui  fait  acte  de  critiques  dans  leurs 
préfarei^,  manifesles,  etc,;  —  eoî^uite  les  crilii|ues  propreiiieiit 
dits;  ^  ensuite,  sommairement,  1rs  revues  el  journaux  litté- 
raires en  tant  qu'ils  ont  apporté  une  contril»ulion  jugée  sérieuse 
à  la  critique  ou  à  rhistdirr  liHér^nre. 


A    —  Les  auteurs. 


Victor  Hugo.  — ^  Ilu^'u  avait  rhaniré  trois  fuis  de  manière 
avant  1850.  A  rettr  *lâtt\  et  pendant  une  vingtaine  d^années 
après  cette  date,  il  rêvait  surtout  d'être  un  poète  épique  faisant 
entrer  llmmanité  tout  entière  dans  le  eailre  de  plus  en  plus 
élarfii  de  ses  [luémes.  Cet  le  mégalomanie  littéraire  qui  a  com- 
mencé par  nous  valoir  Tadmirahle  première  Lètjemie  des  siécfes^^ 
et  qui  nous  a  infligé  plus  tarJ  des  poèmes  moins  heureux.  Ta 
poussé  à  étudier  Shakespeare  plus  diligemment  qu'il  n'avait 
fait  jusque-là  et  à  écrire  le  livre  prestigieux  et  nn  peu  vide  qui 
est  intitulé  H  îltlfim  Shai{esjmtrt\ 

Hugo  y  affirme  surtout  son  ailmiration  profonde  pour  le  grand 
poète  anglais,  et  pins  généraleinenl  pour  tout  ce  qui  est  colossal 
en  littérature,  ou  qu'il  juge  tel.  11  veut  que  le  poêle  donne  au 
lecl«'urla  sensation  d**  Tocéan,  de  la  montagne  ou  du  désert.  11 
désire  être  accablé.  Le  biMU  est  mis  par  lui  au-dessous  du  grand, 
ou  idutot  le  iH^au  a  pour  crmdition  essentielle  d*être  Fénorme. 
Et  c'est  en  reconnaissant  ces  caractères  à  certains  auteurs,  ou 
en  tirant,  |K»ur  ainsi  parler,  avec  quelque  violence,  certains 
auteurs  du  côté  de  cette  définition,  qu'il  recommande  à  Tadmi- 
ration  des  liommes,  Homère,  Eschyle,  Dante,  Juvénal,  Shake- 
speare et  quelques  autres  ihi  même  genre,  si  genre  il  y  a,  avec 
un  mépris  peu  dissimulé  p^uir  tout  le  ri'ste. 

Celte  critique  un  peu  étroite,  intîniïnent  personnelle,  peu 
adroite,  même  au  point  «le  vue  personnel,  puisqu'elle  elîacerait 
ou  ravalerait  les  trois  quarts  de  Hugo  lui-même,  ne  peut  arrêter 
très  longtemps,  quoique  brillamment  exprimée,  ratlention  de 
rhistoire  liltéraire. 

A  cela  se  joint  une  théorie  de  In  critique  assez  singulière, 
beaucoup  et  trop  raillée,  qui  reste,  d'ailleurs,  très  fausse  à  notre 
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avis,  et  qui  est  eelIt'Hi  :  non  soulemeiil  il  n'y  a  de  fécond  qoe  la 
*  critique  des  beauti^s  »,  tnais  la  critique  consiste  à  admirer. 
Ou  un  auteur  est  admirable,  ou  il  ne  1  est  (las.  S'il  ne  Test  |»as, 
il  n'existe  [»oinl;  ne  nous  en  occupons  nullement.  S'il  l'est, 
adroirons-le  tout  entier,  sans  restriction,  sans  ctioix,  sans  préfé- 
rence, sans  rejuTetter  qu'il  ail  tel  iléfaul  déparant  telle  qualité  ; 
car  ses  défauts  sont  liés  à  ses  qualités  et  en  sont  la  condition,  et 
les  unes  n'existeraient  pas  sans  les  autres. 

Ce  n'est  [ras  prouvé;  mais  il  va  un  g'rain  de  vérité  dans  cette 
doctrine  ruflicale.  Elle  doit  nous  servir  au  moins  à  bien  consi- 
dérer un  auteur  comme  un  élrr  vivant  où  beautés  et  laideurs 
sont  également  les  résultats  de  causes  profondes  et  intimes 
qu'il  s'agit  de  découvrir.  Resti"  qui'  <lans  un  auteur  à  admirer, 
Hugo  veut  surtout  qu'on  estime  srs  défauts  inévitables,  pour 
quon  tien  parle  pas,  et  c*est  précisément  parce  (|u'ils  sont  peut- 
étvt'  inévitables,  qu1l  en  faut  parler,  non  dans  le  but  de  dépré- 
cier l'auteur,  mais  dans  le  but  de  le  définir.  On  n'aura  pas 
défini  Homère  si  l'on  n'a  pas  remarqué  qu*il  est  bavard  vl  hmg 
quelquefois.  Un  en  aura  doimé  une  idée  incomplète,  donc 
fausse.  Une  application  parfaite  du  système  de  Hugo,  c'est, 
chose  peut-être  piquante,  le  «  portrait  »  iTHomère  |tar  Boileau 
dans  le  cbant  IH  de  VArt  poétit^ue.  Or  ce  portrait  est  faux  mer- 
veilleusemenl.  \\  faut  dire  aussi  que  relui  de  Siiakes|ieare  dans 
le  William  Shakespeare  n'est  pas  très  juste. 

Lamartiïte.  —  Lamartine  a  écrit,  depuis  1856  jusqu'en 
1802,  un  cours  /amilier  de  {itiératurejàvnhon  d'un  «  entretien  » 
par  mois,  qui  est  l'ouvrage  le  jdus  inégal  du  monde,  tantôt 
écrit  de  génie,  tantôt  se  ressentant  de  la  fatii^ue  de  Tauleur, 
tantôt  il'une  justesse  d'appréciation  [jarfaite,  soutenu»'  d'une 
étonnante  imagination,  tantôt  d'une  déconcei'tante  faibb\sse  tic 
jugement,  à  travers  quoi  il  nVstf]ue  trop  facile  de  démêler  une 
presque  complèle  ignorance  du  sujet  traité. 

Lamartine,  dans  ces  nombreux  volumes,  a  touché  à  tous  les 
sujets  et  à  presque  toutes  les  grandes  œuvres  des  littératures 
anciennes  et  modernes.  Il  a  écrit  de  la  littérature  chinoise,  de 
David,  de  Go'the,  d'Homère,  de  Job,  d'Horace,  de  Pélrarque, 
de  Boileau,  de  Racine,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Béranger, 
de  Musset,  d'Alphonse  Karr,  et  d'Alexandre,  poète  du  xix"  siècle. 
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Son  raprire  était  snii  seul  jinii^le  el  na  sri»sil*iliU'*  **!  sun  imagi- 
nai ion  SCS  SrlllfS  IllrJllddcS. 

Rien  ne  fierait  plus  injuste  |>uurlunt,  \n  |»tus  sot  que  île 
iiit*pri*ser  »  rs  tlîsserlalioris,  que  Lamartint*  aurait  pu  inlitulor 
■  l'ausrrifs  [u»rlif|u«*s  ».  Ce  t|ue  Toti  y  Iroiive,  ce  ii  est  jias, 
eoiunir  *lans  llugu,  Jes  exalta! ions  lyriques  île  tous  les  génies 
qui  paraissent  à  fauteur  avoir  quelque  analogie  avec  le  sien;  ce 
n>s|  pas,  eomme  tlatis  Gautier,  des  [teintures  ou  tles  bas-i-eliefs 
auKpéres  à  Tauteiir  par  une  leeturr  qu'il  a  faite  ou  une  repré* 
aanlation  à  l;iqni'lle  il  a  assista:  ce  sont  de  brillantes  rêveries 
înspir«^es  à  Laniarliut*  [»ar  limpression  i|u  uno  rencontre  (qui 
était  souvent  la  |vrrmiér«*)  avec  un  auteur  célèbre  a  laissée  dans 
rame  de  Lamartine,  Et,  à  cause  <te  cela,  il  y  a  souvent  dans  c^s 
pai:es  une  fraîchrur  *le  sensation  absolument  ravissante.  Je  sais 
peu  tb*  choses  plus  belles,  plus  loucbantrs,  plus  profondément 
«icnli^s  <|uc  1rs  pages  que  Vifdyssée  a  inspirées  à  Lamartine. 
Elles  sont  comme  le  développement  facile,  abondant  et  fastueuv 
des  vers  de  la  Viffnr  ri  h  .Itaison  : 

Adieux,  retours,  dépéris  pour  de  loinlaioes  rtv6s^y 
Soleil  que  Von  revoit,  après  des  duiIs  plainliTes, 
k  ce  fover  des  ctrurs,  univers  des  absents. 


Kt«  après  tout,  rien  ue  donne  une  idée  plus  juste  de  ce  que 
Ion  peut  appeler  Whne  de  VOiit/suée, 

Ainsi  sauvent  —  «  Cest  une  suite  aux  Confidences  v^  disait-on 
iimligneijient  des  ICnh-eùetts,  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  cela. 
Entrer  comme  dans  le  cœur  d'un  auteur,  quand  ce  cœur  élail  tel 
que  l^martine  y  put  entrer;  y  retmuver  des  sensations  accou- 
tumées ou  anciennes,  les  raviver  et  rajeunir  par  ce  commerce, 
en  ^tre  ému  prt^fundéinent,  les  jeter  sur  le  papier  avec  celle 
pro4ligalité  d*effuaioa,  dattvndrissement  et  d'imagination  qui  est 
le  pn>pre  même  de  Lamartine,  telle  était  la  manière,  toute  per- 
sonnelle, mais,  aussi,  que  lui  seul  pouvait  se  pennetlre,  de 
liaâMrtiae  dans  les  EnireUems.  C'était  moins  des  emirniiemÊ 
fmmiUÊrê  que  de^s  emirtiiti^  mlim^es  de  Ittlérmlure,  Et,  comme 
forme/ il5  sont,  à  la  rencontre,  littéralement  admirables. 

Emile  Zola.  —  M.  Emile  Zola  qui  a  été  le  chef  de  réeob 
féy&sle  de  1870  environ  à  lîfôO  et  qui  a  créé  le  mot  «  natara^ 
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lisiiie  1»  pour  (iislin^^uf^rsoii  éajh*  île  Tocole  |>récédenle,  quuii|u'jl 
n'y  eût  aucun  lieu  d'inventer  un  terme  nouveau,  a,  dans  plu- 
sieurs volumes  *\ç  critique  ou  plutôt  do  [Mjlémîque  littéraire, 
essayé  de  définir  sa  doi'lrin(\  Elle  tient  tout  entière  dans  le  mol 
1  vérité  »,  qu'il  évite,  et  dans  le  mot  «  expérimental  j»,  dont  il  a 
lortd*abuser,  puisqu'il  est  faux,  le  romancier  comme  le  moraliste 
ne  pouvant  faire  «  d'expériences  i>,  mais  seulement  «les  obser- 
vations, M.Zola  proscrit  Fima^iTination,  et  ne  veut  que  des  Faîls 
présentés  dans  un  bon  ordre.  Le  romancier  doit  être  un  savant. 
Comme  le  savaiiL  il  doit  ubsrrver,  lïoter,  puis  grouper.  Rimi  de 
plus.  Il  doit  être  absolument  impersonnel.  Il  ne  doit  nullement 
intervenir  dans  ce  qu'il  raconte  ou  dans  ce  i]u*il  peint.  Son 
iBUvredoit  lémoii:nèrnon  de  lui,  niais  de  son  abseufe.  11  faudrait 
qu'on  crut  qu  il  n  existe  pas.  Et,  sans  doute,  il  existe;  mais  sa 
soumission  à  son  objet  doit  être  telle  qu*il  soit  comme  passif 
dans  le  travail  de  la  réalité  déposée  en  lui.  F^uisquelle  est 
dé|ioséé  en  lui  et  Tittr*  en  un  autre,  ehe  en  sortira  évidemment 
ditTérente  de  ce  qu'elle  eût  été,  déposée  en  un  autre.  Mais,  au 
moins»  que  ni  Timaginatiou,  ni  bi  volonté  n'intervienne,  et 
qu'un  roman  soit  «  la  réalité  vue  k  travers  un  tempérament.  * 

Et  puisqu'il  faut,  encore,  grouper  les  faits,  pour  les  présenter 
dans  un  certain  ordre,  comment  donc  faire?  — Mais,  c< mime  chez 
le  savant.  Il  ne  faut  pas  grouper  les  faits,  il  faul  qu'ils  se  grou- 
pent eux-mêmes.  Comment?  D'après  leur  loi,  leur  loi  vraie,  leur 
loi  naturelle.  Et  cest  ainsi  que  le  romancier  est  un  «  natura- 
liste ».  Il  doit  demander  au  savant,  ou,  savant  lui-même, 
trouver,  recoimaitre  <|uelles  sont  les  grandes  lois  naturelles, 
c'est-â-dire  biologiques,  physiologiques,  sociales  qui  gouvernent 
les  êtres  humains^  les  générations, les  familles  et  races  humaines. 

Programme  très  beau  et  très  décevant,  selon  loule  apparence; 
car  Fhomme  doué  des  qualités  (jue  M.  Zola  r'xige  du  romancier, 
et  mutilé  des  facultés  qu'il  juge  dangereuses,  se  feraphysiologue 
et  ne  &oogera  jamais  à  être  ni  romancier  ni  poète;  —  assez 
bon»  cependant,  comme  lendances,  n*y  ayant  rien  de  plus  utile  à 
recommander  aux  romanciers  que  le  souci  <le  Texactitude,  la 
passion  de  la  vérité  et  même  ce  goiit  de  la  science  qui  n'a  pas 
été  inutile  à  Balzac,  qui  élargit  leur  horizon  et  donne  une  cer- 
taine profondeur,  toujours  trop  rare,  à  leurs  crmceptions. 
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Et  que  M.  Znla  ait  lui- nie  me  été  fidèle  à  son  programme,  c'est 
ce  qni  no  doit  |*as  être  examiné  dans  le  chapitre  consacré  à  la 
critique. 

Quand  M.  Zola  cesse  d'être  théoricien  littéraire  pour  être 
critique  proprement  dit  et  examiner  les  ou%Tag"es  des  autres,  il 
est  très  conforme  à  ses  tendances  générales.  11  a  horreur  des 
hommes  d'imagination  el  de  rhétorique,  déteinte  Hugo,  déteste  et 
méprise  peut-èlre  un  peu  George  Sand;  déteste  Sainte-Beuve  qui 
aime  la  poésie  sentimentale  et  a  horreur  de  la  trivialité;  aime 
Musset,  ce  qui  prouve  peut-être  un  peu  i]ne  Musset  ne  paraît  pas 
à  tout  le  monde  un  rhéteur,  un  dcclamateur  et  un  joueur  de 
guitare;  chérit  les  Goncourl  et  AI|dionse  Daudet,  qui  sont, 
comme  lui,,  des  ohservaleurs  minutieux  et  diligents,  peut-être 
même  un  peu  plus  que  lui. 

Avec  sa  jL^rande  loyauté,  critique  de  lui-même,  il  reconnaît  que 
«  le  virus  romantique  »  l'a  pénétré  dans  sa  première  jeunesse  et 
qu'il  a  fait  des  efforts  surhumains  pour  Téliminer;  et  cette  cri- 
liqne-conrcssiofi  n*esï  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  pénétrant  flans 
ses  appréciations  littéraires. 

Paul  Bourget.  —  M.  Paul  Bourgel  est  «le  tous  les 
«  auteurs  »,  celui  qui  a  fail  le  plus  œuvre  de  critique*  Son 
esprit  est  même  éminemment  critique,  el  Ton  peut  dire  qu1l 
a  été  des  livres  à  la  vie,  de  la  peinture  de  la  vie  à  la  vie  elle- 
même,  procédé  d'élargissement  successif  et  de  compréhen- 
sion de  plus  en  plus  grande,  qui  n  est  pas  le  seul  légitime, 
mais  qui  n'a  rien  d'irrationnel  L*t  qui  a  donné  ici  de  très  beaux 
résultais. 

Comme  critique,  M.  Bourget,  élève  de  Taine,  élève  ile 
Stendhîd,  s*est  attaché  à  considérer  les  auteurs  comme  les 
conséquences  directes  des  grands  courants  de  pensées,  de  senti- 
ments et  de  mœurs  qui  sont  les  caractéristiques  iloTuinantes  du 
siècle  où  nous  vivons,  à  ne  considérer  que  les  auteurs  qui 
peuvent  être  tenus  pour  représenter  ces  grands  courants,  et  à 
n'examiner  guère  en  eux  que  Tinfluence  de  ces  grandes  forces. 
C*est  donc,  avant  tout,  un  critique  historien  et  sociologue. 

Les  grandes  forces  principales  qui  ont  comme  pesé  sur  les 
auteurs  rie  notre  siècle  et  dont  à  leur  tour,  en  en  ilevenant  les 
représentants,  ils  sont  devenus  les  agents,  sont  la  science,  ta 
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philosophie  pessimiste  ou  jihjlôl  la  conception  pessimiste  Je 
rUnivers^  et  le  cosmopolitisme,  c'est-à-dire  TelTacemenl  des 
mœurs  locales,  et  à  la  fois  une  pénétration  entre  elles  et  une 
lutte  entre  elles  des  diderentes  races  rjui  peu|)Ient  notre  planète. 

Ce  point  de  vue,  ou  ces  points  de  vue  sont  d'une  sinji^oltere 
élévation.  Ils  ont^  à  la  vérité,  quelque  chose  d'un  peu  préconçu; 
ils  étaient  dénature  à  s'accommoder  plutôt  au  travail  d'un  philo- 
sophe sociolog:ue  {\nk  celui  d'un  critique  proprement  dit;  ils 
forçaient  un  peu  M,  Bourget  à  Irouver  dans  les  auteurs  qu'il 
examinait  Tune  des  grandes  influences  qui,  de  Tavis  de 
M.  Bourget,  se  partairent  le  mtjnde,  et  à  ne  vouloir  voir  dans 
tel  auteur  que  les  manifestations  de  cette  influence.  Mais  le 
parti  pris  ou  le  système  n'est  désastreux  que  chez  les  sots,  étant 
toujours,  chex  les  hnmmes  de  goût,  corrigé  par  ce  qu'il  y  a  en 
eux  qui  est  resté  instinctif  et  qui  n'a  pas  été  systématisé;  et, 
même  quand  on  n'était  point  de  l'avis  de  M.  Bourgpt  sur  le 
fond  des  choses,  on  était  singulièrement  éclairé,  souvent  ravi 
par  les  remarques  de  détail  ou  les  aperçus  latéraux,  pour  ainsi 
dire,  qui  étaient  toujours  infiniment  pénétrants,  très  originaux, 
très  neufs  et  qui  avai*nil,  très  juarqué,  ce  caractèn*  de  critique 
mi-partie  littéraire  et  philtjsophique,  commun  à  toute  la  cri- 
tique de  la  seconde  înoitié  du  xix*  siècle. 

Comme  thét»ricien  |>urement  littéraire,  M,  Bourget  se  ratta- 
chait à  Stendhal  et  a  Flauhert,  et,  avant  même  de  prêcher 
d'exemple,  recommandait  la  noble  et  très  difficile  forme  de 
roman  qui  s'appelait  autrefois  h*  romnn  d'observation  morale  et 
qu'on  appelle  depuis  M-  Bourget  «  le  roman  psycliologi*|ue  », 
Df  Princesse  de  ClètreSy  Adolphe,  le  Routje  et  le  Noir  et  les  tra- 
gédies de  Racine  sont  les  spécimens  les  plus  illustres  de  ce 
genre  de  roman,  essentiellement  français,  et  l'une  des  gloires  de 
la  littérature  française.  Jamais  il  n'avait  été  abandonné  en 
France,  et  il  serait  ridicule  de  s'imaginer  qu'il  n'y  a  rien  du 
roman  psychologique  soit  dans  Balzac,  soit  dans  Georges  Sand, 
pourtant  si  éloignés  l'un  de  Fautre;  mais  encore,  tout  étant 
alTàire  de  mesure^  il  s'ngissait  de  ramener  le  romnn  à  être  sur- 
tout psychologique,  à  être  essentiellement  une  étude  d'àmes,  à 
être  cela  et  un  peu  autre  chose,  puisque  c'est  nécessaire;  mais  à 
être  cela  plus  qu'autre  chose.  Il  s'agissait  surtout,  au  moment  où 
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M*  Bourp^pl  etrivail,  de  dresser,  a  ver  force  et  énerjrie  de  reveii- 
dicalion,  le  roman  psyclioloiriqije  en  face  flu  roman  purement 
(et  on  peu  liassement)  n^aliste,  en  fat  e  dti  roman  qui  s'appelait 
lui-même  «  naturaliste  »  rt  qui  se  larjruail  de  «  n  avoir  pas 
l>esoin  de  psychidogie  »,  CVsl  à  quoi  .s'employait  tW's  vivement, 
pour  ne  parler  que  de  M>n  œuvre  de  rritique.  M,  Paul  llourirel* 

A  ces  (Hirerents  titres,  ee  que  M,  Bourirel  a  écnl  en  tant  que 
crilitjue  n  eu  une  1res  grande  influence  sur  la  marche  des  idées 
littéraires  et  orcupe  une  tr^s  izrnnde  place  dans  l'Iiistoire  lilté- 
raire. 

Puisqu'il  s'ajrit  ici  des  auteurs  qui  ont  pris  un  moment  la 
parole  comîne  critique,  pimr  plaider  soit  pro  domo  sua^  soit  pro 
domo  coïfiiiivni,  \\  faul  menlionuer  M*  Marcel  Prévost,  qui, 
au  délïut  de  sa  carrière  littéraire,  après  ses  premiers  succès,  a 
fait  ime  courte  campagne  de  |»rcsse  pour  )*rou ver  rop[iortunité 
de  restaurer,  après  le  roman  réalisJi*  et  le  roman  psyctiologique 
et  le  roman  naturaliste,  tmit  sinqtlemi'nl  le  «  romnn  roma- 
nesque t»  ;  et  qui,  en  cet^e  reveîidiralion,  se  réclamait  du  gi^and 
iiiim  de  (leorfre  Saud.  Il  y  avait  de  res[irîl  dans  celte  petite 
fsscarmouche  littéraire  et  aussi  liu  bon  sens,  et  ce  r[u'on  pourrait 
appeler  le  sens  du  public,  un  romau  qui  n'aura  rien  de  roma- 
nesque étant  destiné  à  ne  jamais  aller  jusqu*à  la  foule,  La  con- 
clusion des  esprils  équilibrés,  un  [*eu  éclectique,  fut  que  tous 
b*s  romans,  à  quebpie  genre  qu'ils  se  rattachassent,  et  ik?  quel- 
ques penchants  secrets  de  Fauteur  qu'ils  portassent  la  mai^que, 
devraient  ri^rtain^^ment  avoir  quelque  rhosede  romanesque  fians 
larrangemeiit  et  dans  le  tour  pour  ^tre  ai*  ré  a  blés  et  agréés. 

Et  tels  sont,  à  notre  connaissance,  les  seuls  «  auteurs  »  do 
marque  (pii  ait^ut,  à  un  mrmient  donné,  fait  œuvre  Je  rrifiques» 
depuis  isrit). 

IL  —  Les  critiques  proprement  dits. 


Nous  nous  occuperons  d\abord  des  derniers  critîc|ues  qui  ont 
subi  riudueure  l'o niant iipie,  ou  fjui  ont  encnre  été  pénétrés,  plus 
OU  moins,  de  res[ïrit  romantitjue,  Théophile  Gautier  et  Paul  de 
Saiot-Yictor  sont  les  plus  notaliles. 
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TÏLéophUe  Gautier*  ^-  Gauiier  tit  Ijeaucou]»  Ao  rriUijins 
plus  môme  qu'il  n'aurait  voulu,  ilrpuis  1810  environ  jtLs<]n'pn 
1870,  critique  «l'art,  rritti|ii»^  littéraire,  rriliquo  »lt*  litti*rahirp 
dramatiqiio  stirtout.  RemîirquouH  irabrinl  ijuo  mi'^rnr  dans 
senî  «ruvrt'ïi  de  poèh*  nu  ric  romancier,  il  aimait  à  trltHh»er  ses 
idées  générales  sur  l'art.  J'ai  signalé,  dans  un  [>rr*réd(vnt  cha- 
pitre de  vH  ouvnige,  les  idét*s  sur  SIiakes|HMre  qui  foni  f|iielques 
pasres  exquises  de  Mffficjnoisf'He  de  Mtiuptn  ;  tout  le  monde 
comiîiît  ces  vers  fameux  iVICmanj'  ft  Cnwrf*s  intitulés  ÏAri  : 

Oui,  Tccu^Te  sort  plus  t^clle 
D'une  forme  au  travail 

Rebeïle, 
V^rs,  marbre,  onvx.  émaîL 

Lut  le  avec  le  Carrare, 
Avrc  le  Paros  <lur 

Va  rare, 
Gardien  du  contour  pur. 

D'une  maÎD  délicale 
Poursuis  dans  un  fllf>n 

D'afjfale 
Le  profil  d'ApollûD. 

Scuiple,  ïiiTu%  ci5èle: 
Que  ton  rêve  lloUaiit 

Se  seelli^ 
D.-uis  le  bloc  resislauL 

Et  c  était  là  (1850)  le  petit  manifeste  littéraire,  in  Défense  et 
illtisirnfion  de  «  l*écn|f>  du  Parnasse  p,  de  cette  écnle  ipii  a  mis 
son  principal  soin  dans  le  fini  du  travail  et  la  perfection 
«  impeccable  »  lie  la  forme. 

C<unme  crilîtjue  proprement  dit,  Gautier  était  un  homme  qui 
aimant  peu  auaivser,  qui  aimant  peu  démonter  une  onivre  pour 
en  montrer  le  mécanisme,  ou  la  dissé<]uer  pour  en  montrer 
rorganisme,  la  genèse  et  le  développement,  qui,  en  un  mot, 
aimant  peu  la  critique,  — a  vraiment,  en  sa  qualité  de  peintre  à  la 
plume,  inventé  une  critique  nouvelle.  Il  a  inventé  ce  qu'on  peut 
appeler  la  critique  plastique*  Il  ne  jugeait  pas  les  œuvres»  il  les 
peignait,  il  lessculptaiL  Elles  étaient  pour  lui  des  modèles  dont 
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il  fftisait  des  statues  ou  des  tableaux*  C'est  précisément  pour 
eelfi  i|in'  l-'L  «juîilîlé  des  œuvrcï^   lui  importait  inOniment  peu, 

puisque,  i\e  mauvais  modèles,  il  pouvait  faire  et  il  faisait,  quand 
lui  eu  venait  le  caprice,  îles  peintures  ou  sculptures  merveil- 
leuses. Ktait-il  en  présence  tj*un  tabh^au?  Ohl  qu'il  était  loin  de 
cetie  critique  d*art  qui  est  de  la  critique  littéraire  et  qu*ou  a  tant 
reprochée  à  Diderot!  Ce  tableau  il  ne  Tappréciait  point,  il  ne  le 
jugeait  point;  non  pas  même  il  rêvait  devant  lui.  Il  le  peignait 
par  des  mots;  il  le  faisait  voir  à  ceux  qui  ne  le  voyaient  [ms  : 
n  Oui,  ce  sont  bien  là  les  intérieurs  garnis,  à  hauteur  «riiomme, 
de  carreaux  de  faïence,  les  fines  nattes  de  jonc,  les  tapis  de 
Kabylie,  les  piles  d*»  coussins  et  les  belles  femmes  aux  sourcils 
rejoints  par  le  fin  nez,  aux  paupières  bleuies  de  Uhiol,  qui,  non- 
chalamment accoudées,  fument  le  narguilhé,  ou  prennent  le 
café,  rjue  leur  ofTre,  dans  une  petite  tasse  à  soucoupe  de  filigrane, 
une  négresse  au  large  rire  blanc*  » 

Veol-il  nous  donn<'r  une  idée  de  Lamartine?  11  m*  fera  ni  une 
analyse  psychologique  de  F  Ame  de  Lamartine,  ni  une  étude  de 
réducation  de  son  esprit,  ni  une  enquête  sur  ses  procédés  de 
style,  ni...  ;  il  nous  prhtdra  les  vers  rfe  Lamarfine;  il  nous  en  fera 
un  tableau  :  -f  Les  vers  se  déroulent  avec  un  harmonieux  mur- 
mure comme  les  lames  d'uue  mer  dltalie  ou  de  Grèce...  Ce 
sont  des  déroulements  et  des  successions  de  formes  ondoyantes, 
insaisissables  comme  Teau;  mais  qui  v^ujt  à  leur  but;  rt,  sur  leur 
fluidilé,  petîvi^nt  porter  l'iilée,  comme  la  jui'r  jiort*'  les  navires.  » 

Telle  est  la  crititjue  de  Tliéophib*  Gautier.  Se  laisser  «  impres- 
sionner i>  par  Toeuvre,  démêler  rim|>ression  ilominante  qu'elle 
lui  laisse;  puis  de  celte  impression  faire  une  nouvelle  œuvre 
d*art,  lui  donner  une  forme  concrète,  palpable,  plastique,  d'une 
couleur  ou  d'un  relief  magistral,  et  placer  ainsi  le  lecteur' dans 
la  môme  situation  d'esprit,  dans  le  même  état  d'Ame  où  il  a  été, 
où  il  aurait  été,  où  il  aurait  dû  être»  où  il  tlevait  être  devant 
Tœuvre  première  elle-même.  — Critique  qui  n'est  donnée  qu'aux 
artistes,  qui  finit  à  la  vérité  par  fatiguer,  surtout  le  critique, 
qui  ne  ra  pas  lonK  j'entends  qui  ne  peut  pas  avoir  en  elle  des 
ressources  indéfinies,  qui,  une  fois  un  peu  lasse,  tourne  en  pas- 
tiche, ou  qui,  une  fois  lasse,  se  renonce  elle-même  el  tourne 
à  la  simple  causerie  brillante  à  propos  et  à  cAté  du  sujet;  cri- 
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tique  eepeadaiil,  qui.  Uni  qu'elle  ne  s'abaiulonne  pas  et  reste 
<iurveillée,  est  inOniment  sugfçestîve,  entretieat  le  lecteur  dans 
le  commerce  du  beau  et  nVst  rien  autre  chose  qu'une  généreuse 
et  ma^'"nifique  collaboration  avec  les  auteurs. 

Paul  de  Samt-VIctor.  —  Paul  de  Saint-Viclor  ^  «}tait  un 
élève  de  Gautier  et  avait  exactement  le  même  penre  de  cri- 
tique avec  moins  de  (aient  pittoresque  et  plus  de  talent  oratoii^e. 
Si  le  uiol  de  criH(|ue  extatique,  qui  a  e^té  risque  à  propos  de  cer- 
taines pages  (le  Swinburne,  fui  jamais  ailmîssilde,  c'est  k  Paul 
de  Saint-Victor  qull  fut  applicable.  Si  une  page  de  critique 
[lour  Lamartine  est  une  méditation,  une  rêverie  ou  une  confi- 
dence, pour  Tbétî|Liliile  (iaulier  une  peinture  ou  un  bas-relief, 
pour  Paul  de  Saint-Victor  elle  est  une  ode.  (constamment  ora- 
loire  et  souvent  lyrique,  Paul  de  Saint- Victor,  à  peine  a-t-il 
reçu  rimpression  de  Ifeuvre  d*art,  s'enllamme  à  ce  pnq^os, 
s'exalte,  s\»mporte  soit  en  Iransports  d'admiration,  soit, 
quoique  moins  souvent,  en  transports  d'indignation  et  de 
colère  ([*ar  exemple  à  propos  de  Swift),  et  nous  entraîne  dans 
le  irionvement  violent  de  son  imagination  ardente  et  impétueuse. 
Peu  de  goût  dans  tout  cela,  ou  du  moins  un  goût  peu  sûr, 
rumine  lorsque,  frappé  ifun  rapproebefuent  presque  fortuit 
qui  n*esl  pres^pie  qu'un  caprice  d'imaji;ination,  il  fait  un  long 
parallèle  entre  Pbiloctète  et  Robinsiui  Crusoé;  peu  de  goût 
mais  beaucoup  de  verve,  de  mouvement,  quelque  chose  de  spa- 
cieux, de  grands  horizons,  des  clievaucbées  en  pays  imléflnis, 
et  comme  la  sensation  du  plein  air  et  du  [dein  ciel. 

On  ne  saurait  croire  ce  que  rinlluenf*e  romantique  a  fait  eu 
un  demi-siècle  de  la  critique,  et  la  distance  incalculable  (et  déci- 
dément tro|i  grimde)  »|u'il  y  a  entre  Morellet  et  Paul  de  Saint- 
Victor.  11  ne  faut  point  du  tout  mépriser  ce  genre,  surtout  quand 
il  est  aux  mains  d'un  homme  d'un  si  grand  talent.  11  faut  en 
avoir  une  ]U'udente  et  salutaire  défiance;  mais  il  ne  faut  pas  le 
mépriser.  Il  ne  rend  pas  un  compte  exact  des  auteurs;  mais  il 
pousse  à  les  lire.  Un  homme,  instruit,  du  reste,  et  amateur  de 
lettres,  vous  rencontre  et  vous  dit  :  ^  Avez-vous  lu  TAriosle? 
C*est  merveilleux!  Une  grùce,  un  esprit,  un  caprice,  une  fleur 


t.  Ne  à  \*î\ni<  «n  i^21,  mort  en  1881. 
IJjSTûiHL^  u%  Ul  lakoui:.  vin. 
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lie  fantaisie  riante.  Et  profond,  avec  cela!  PIos  ptiilosoplie  que 
Ptîitrm  et  aussi  grand  poète!  Toute  la  pensée  moderne  est  dans 
rAriosle.  Oh!  Tliomme  divin,  comme  disait  VoUaire.  A  loi, 
Arioste,  qui*,.  »  —  Ou  vous  n'avez  pas  lu  TArioste,  et  vous 
éprouvez  comme  le  besoin  de  le  lire:  ou  vous  l'avez  lu,  et  il 
vous  semlile,  en  quittant  votre  ami,  que  vous  ne  Tavez  point  lu 
du  tout;  et  dans  les  deux  cas  vous  vous  empressez  de  l'ouvrir 
ou  au  moins  vous  vous  prornettez  de  l'ouvrir  aussi  loi  que  vous 
pourrez.  Voilà  FelTtH  de  la  critique  romanlique  quand  elle  est 
pratiquée  par  un  homme  éloquent,  du  reste,  et  doué  de  style.  Le 
premier  qui  ait  fait  de  la  critique  romantique,  c'est  I^a  Fontaine 
allant  par  la  ville,  el  disanl  :  «  Avez-vous  lu  Baruch?  Quel 
hnmme  que  a:  Itaruchl  F^eut-on  n'avoir  pas  lu  Karucli!  ^ 

Alexandre  Vinet.  —  A  la  même  époque,  c'est-à-dire  un 
peu  plus  toi,  mais  son  influence  en  France  ne  s'est  fait  sentir 
([u'après  1850,  lorsque  Sainte-Beuve  Teut  fait  connaître,  te  Suisse 
Alexandre  Vinel  '  donnait  un  enseignement  critique  aussi 
diûérent  que  possible  de  celui  île  Paul  de  Saint-Victor. 
Alexandre  Vinei  était  pasteur  protestant,  comme  tons  les 
Suisses,  et  la  préoccupation  morale  tlnminait  toute  sa  pensée 
philosopliique  et  toule  sa  pensée  litléraire.  11  professait  à  Lau- 
sanne el  partaj^eaît  son  temps  entre  la  |irédication  et  l'ensei- 
gnement  de  la  lillérakire  française  qui  était  pour  lui  une  autre 
forme  de  prédication.  Plus  moraliste  que  théoloe:ien,  du  reste, 
et  même  presque  exclusivement  moraliste,  il  avait  avec  la  lit- 
térature française  des  affinités  qui  ne  laissaient  pas  iFétre  des 
sympathies,  <:ar  il.  n'élait  pas  hrmime  à  ne  s'être  point  apenju 
que,  si  peu  austère  qu*elle  soit  quelquefois,  la  liltérature  fran- 
çaise est  à  peu  |>rés  tout  entière  une  littérature  de  moralistes. 

Nos  Montaigne,  nos  Pascal,  nos  La  Bruyère,  nos  La  Koche- 
foucauld*  nos  Vauvenargues,  nos  sermonnaires,  tout  notre 
xvui*  siècle,  une  grande  partie  de  notre  xix*  siècle  l'atliraienl 
très  fortement.  Sur  Pascal  surtout  il  a  profondément  rétléchi, 
passionnément  cherché  et  discuté;  et,  tlit  avec  une  parfaite  jus- 
tesse Saitite-Beuve,  «  la  totalité  île  ses  articles  sur  Pascal,  si  on 
les  réunissait  en  un  volume,  présenterait  les  conclusions  les 


1.  Né  près  de  Lausanne  en  H^H.  mari  en  1847, 
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exactes  où  l'oo  puisse  atteindre  sur  celle  grande  nature 
tant  controversée.  «  (Le  volume  a  été  fait.) 

Psy€holo|2:ue  aussi  délié  que  moraliste  fervent»  il  excellait,  à 
travers  les  livrosj  à  saisir  rhoiTiine  et  à  pénétrer  jusqu'au  moi 
iVun  auteur.  11  se  définissait  lui-niéme  tout  autant  (ou  presque 
autant)  que  son  illustre  correspondant  quand  il  écrivait  à 
Sainte-Beuve  :  «  Je  vous  avoue  que  c*est  votre  pensée  intime 
qui  m'attache  à  vous  dans  vos  écrits...  Vous  semblez,  monsieur, 
eonfesstT  les  auteurs  que  vous  criiitfuez  et  vos  conseils  ont 
quelque  chose  dlntime,  comme  ceux  de  la  conscience.  »  11 
poursuivait  ainsi  cet  examen  de  la  conscience  des  autres  avec 
une  lucidité  calme  et  sûre  où  il  y  avnit  quelque  chose,  j'entends 
le  meilleur,  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère;  et  Ton  sen- 
tait h*  directeur  de  conscii*nce  derrière  le  critique. 

Quant  à  ses  jugements^  ils  étaient  toujours  dominés  [mr  une 
pensée  morale  aussi  liante  qu'elle  était  pure,  et  il  ne  faut  pas 
croire  que  c'était  là  quitter  le  dr»maine  de  la  critique  pimr  s'éta- 
blir  dans  un  autre  ou  ilévier  vers  un  autre.  Bieji  au  contraire, 
ce  qui  manquait  depuis  assez  longtemps  à  la  critique  était  ainsi 
réintéfj^ré  dans  cette  science  ou  dans  cet  art,  à  savoir  le  souci 
de  rimpf>rt!mre  sociale  de  la  littérature,  le  souci  des  rapports 
nécessaires,  toujours  existants,  quoique  parfois  oubliés,  entre  la 
littérature  et  Fétat  social,  et  en  un  mot  le  souci  des  retalions  de 
la  littérature  avec  la  civilisation  elle-même. 

Ajoutons  que  la  gravité,  Taustérité  d'Alexandre  Yinet  étaient 
tro[>  chrétiennes  comme  aussi  elles  étaient  Inq»  éclairées  pour 
n'être  pas  tempérées  d'indulgence  et  de  douceur.  Vinet  était  un 
critique  sévère  dominé  par  la  cluirité;  et  c'était  en  lui  une  ori- 
pnalité  de  plus.  Son  influence  fut  très  g^rande  et  ne  doit  [>as  être 
mesurée  au  canton  circonscrit  mù  se  répandait  sa  parole,  non 
pas  même  au  chilTre  des  éditions  de  ses  livres.  Car  il  eut  suc- 
cessivement deux  disciples  illustres  en  qui  ont  revécu  des 
parties  dilTérentes  essentielles  de  son  es|vrit,  et  le  [iremier,  qui 
est  Sainte-Beuve  à  partir  de  1845  environ,  a  frardé  de  lui  la 
préoccupation  constante  du  côté  moral  des  choses  de  lettres;  et 
le  second,  qui  est  M.  Ferdinand  Brunetière,  a  gardé  de  lui  la 
pensée  constante  aussi  du  rôle  social  de  la  littérature* 

Et  à  cet  é^ard,  si  son  humilité,  si  vraie  et  si  sincère,  ne  s'op- 
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posait   encon*   à    ce   que  ses  admirateurs   le    dissent   sur 
lomlie,  on  pourrait  affirmer  que  Vinet  a  coiitinui?  jusqu'à  la 
fin  Ju  XIX*  siècle  à  être  presque  l'àme  même  île  la  critique 

française. 

Sainte-Beuve.  —  Il  y  a  ici  quelques  mots  à  dire  encore  de 
Sainte-Beuve  lui-même.  Nous  avons,  en  rendant  compte  de  la 
période  qui  va  de  1820  à  1850,  suffisamment  caractérisé  ses 
tendances,  son  Ituir  d'esprit,  l'évolution  de  sa  pensée  et  le  rôle 
qu'il  a  joué.  11  nous  faut  ici  mentionner  seulement  que  de  1849 
à  18G0  il  continua  sa  lûclre  de  critique  pour  ses  Causeries  du  lundi 
et  ses  Nouveaux  Lundis,  qui,  même,  sont  restés  ses  livres  les 
plus  po[>ubiires.  Il  est  à  remarquer  qu'à  mesure  qu*il  avançait, 
sans  devenir  inférieur  à  lui-même,  et  (jusque  vers  18C5}au  con- 
traire, il  tournait  le  dos,  cependant,  au  mouvement  général  dî* 
la  critique;  et  ceci  n*est  pas  contre  lui,  et  peut-être  est  contre 
elle;  mais,  en  tout  cas,  c'est  un  fait. 

La  critir[ue  autour  de  lui  ilevenait  de  plus  en  plus  philoso- 
|>hique,  et  tâchait  de  devenir  scienlilique.  Lui,  né  à  la  vie  litté- 
raire au  temps  de  lacrititiue  littéraire-liistorique,  non  seulement 
restait  historien,  mais  devenait  déplus  en  plus  historien,  jugeait 
moins,  décidait  moins,  ilqgmatisait  jnoins,  si  tant  est  qu*il  eût 
jamais  dogmatisé,  s'attachait  de  [dus  en  plus  aux  faits,  parti- 
culièrement aux  faits  menus  et  significatifs,  faisait  plus  que 
jamais  l'histoire  des  mo'urs  par  rhisttnre  d<'S  esprits,  n*était 
que  rejeté  un  peu  plus  du  côté  de  Thistoire  par  l'esprit  systé- 
matique et  les  généralités  précipitées  de  ses  jeunes  rivaux,  pour 
lesquels  il  ne  semble  puint  qui\  ait  eu  un  très  grand  faible. 

Du  reste,  plus  que  jamais  psychologue  sagace,  *  confesseur  » 
curieux  et  avisé,  ancien  directeur  de  consciences  devenu  exa- 
minateur de  consciences,  juge  d'inslructiott  habitué  au  laby- 
rinthe des  Ames,  moralisle  en  un  mot  fie  plus  en  plus  expert, 
et  homme  de  goût  un  peu  plus  timoré,  mais  en  somme  plus  sûr, 
à  notre  avis,  que  dans  la  première  moitié  et  surtout  dans  le  pre* 
mier  tiers  de  sa  carrière.  On  peut  dire  que  son  immense  auto- 
rité, de  1850  à  1869,  a  pour  ainsi  dire  couvert  et  dérobé  aux 
yeux  le  mouvement  de  la  critique  générale  qui  s'opérait  comme 
derrière  lui.  Il  était  considéré  un  peu  comme  la  critique  môme, 
et  ce  que  la  critique  devenait  hors  des  voies  qu'il  continuait  a 


LES  ClUThjrKS   IM1*I[>REMENT   UlTS 


37  :î 


suivre  api^ïraissait  (jou,  tant  finril  v('m:ii(,  et  se  déclara  brus- 
quemenl  quand  il  disparut. 

Du  reste  par  ses  qualités  toutes  personnelles,  en  dehors  de 
toute  question  de  procédé  ou  «le  méthode,  il  était  tiomme  h  oITus- 
quer  liien  des  travaux,  bien  des  elTorts  et  tden  des  talents  non 
seub^meril  pendant  sa  vie,  mais  eneore  après  sa  mort.  El  c'est 
ce  qui  est  arrivé.  A  Theure  même  où  nous  écrivons,  nous  ne 
savons  pas  si  Sainte-Beuve  n'est  pas  le  plus  vivant  de  tous  les 
critiques. 

Quand  il  mourut  cependant,  toute  une  nouvelle  critique  s'était 
levée,  très  instruite,  très  armée,  pleine  de  talent,  qui  valait, 
Sainte-Beuve  excepté,  toute  la  critique  française  depuis  la  mort 
de  Voltaire  jusqu'à  18(10.  Elle  comptait,  sans  parler  des  moin- 
dres, Emile  Monté^'^ut,  Edmond  Schérer,  Edme  Caro,  Fran- 
cisque Sarcey,  Taine,  Benan;  elle  allait  compter  Ferdinand 
Brunetière,  Anatole  Frtince,  Jules  Lemaître.  Ce  sont  ces  deux 
groupes  qu'il  nous  reste  à  étudier  successivement. 

Emile  Montégut.  — Emile  Montégut'  débuta  dans  la  linjue 
des  Deux  Mondes,  vers  \S^^i),  et  ne  s'occupa  pendant  Iruig- 
temps  que  de  littérature  étrangère  et  particulièrement  di*  litté- 
rature anglaise.  Il  était  très  expert  en  choses  d'Angleterre  et 
en  parlait  avec  assurance.  Il  avait  le  goût  très  fin,  très  difficile, 
très  rigoureux,  très  original  et  personnel  aussi,  ne  reculant 
point  devant  le  paradoxe,  quand  il  le  jugeait  une  vérité, 
comme  lorsqu*il  déclarait  qu'Hamlet  était  Thomme  le  plus 
énergique  et  de  !a  trempe  la  plus  solide  qui  eut  jamais  été. 
Mm»  la  lecture  assidue  des  littératures  étrangères  lui  fionuait 
cette  large  intelligen(Mî  de  la  littérature  qui  avait  souvent 
manriué  à  riustave  Planche,  et  empêchait  qu'il  ne  fût  un  de 
ces  simples  «  impressionnistes  i*  qui,  tantAt  se  donnent  pour 
ce  qu'ils  sont,  en  quoi  ils  font  Lien,  tant*Vt  don  rient  à  leurs 
goûts  personnels  les  fausses  apimi'ences  d'un  système,  romme 
il  était  bien  un  peu  arrivé  à  Planche  et  ;i  Nisard  lui-même. 

C'est  ainsi  que  Montégut  ne  fut  point  déconcerté  par  l'avène- 
ment, si  j'ose  dire,  de  la  troisième  manière  de  Hugo  et  déelai'a, 
seul  je  crois,  que  des  ililTérents  Hugo  que  Victor  Hugo  contc- 
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naît  en  lui^  f'rtaiL  n\oc  ta  Uffendede»  Siikles^  le  \)]u^  grmv]  rjui 
venait  do  naître.  MonliVut  avait  nssentiellpmont  le  sens  ilu 
grand,  sans  le  eonfoîulre  le  moins  «tu  moiifle  avec  le  *rrandiosc 
et  encore  moins  avt^c  rrinpluiUqne.  Plus  artiste  fjwe  moraliste, 
c'était  le  l»eaii  qifil  cherchait  dans  les  œuvres;  c'était  le  l>oau 
qui  le  trans|MirtaiL  de  ravissement,  et  sur  quoi  il  ne  se  trompait 
pas  et  ce  qull  savait,  quelquefois,  admirablement  faire  com- 
prendre. Son  style  souple  et  brillant  avait  les  qualités  de  ce  que 
nous  avons  appelé  la  «  critique  romantique  »  sans  en  avoir  les 
défauts;  car  nul  plus  que  Montéûrut  ne  fut  plein  de  choses  et 
d*i*lées.  Il  me  semble  avuir  été  un  peu  paresseux,  et  s\'tre  un 
peu  prématurément  retiré  sous  sa  tente.  De  là  vient  que  son 
influence  a  été  faible  et  que  son  nom  même  commence  à  bai^nier 
h  demi  dans  loubli.  Un  critique  doit  vivre  longtemps,  écrire 
longtemps,  se  répéter  souvent.  Il  doit  jirendre  exern|de  sur  cet 
excellent  critique  des  munirs  qui  s'a|>pela  Bounlaloue.  La 
longévité  est  une  des  principales  qualités  du  critique.  Nous  la 
soutiaitons  à  qui  de  droit.  Elle  ne  fut  pas  pour  rien  dans  le 
succès  de  Sainte-Beuve,  quand  on  sonore  que,  s'il  n'est  pas  mort 
vieux,  il  commenta  à  vingt  ans,  Montégut  ccHTunença  brauçoup 
plus  tard  et  s'arrêta  beaucoup  plus  tôt.  Non  seulement  les 
curieux,  mais  ceux  qui  veulent  s'instruire  et  faire  ju'ovision 
d'idées  doivent  recherclier  ses  trop  rares  volumes  el  même,  et 
jieut-étre  surtout,  les  articles  de  lui  restés  enfouis  dans  la  collec- 
tion de  la  fievm'  des  Deux  Mondes. 

Edmond  Schérer.  —  Comme  Montégut,  Schérer  *  était 
versé  dans  les  lillératures  étrangères,  familier  avec  les  auteurs 
allemands,  anglais  el  italiens,  lisait  dans  le  texte  et  avec  autant 
de  plaisir  <|ue  de  zèle,  Dante,  (iiethe  et  Sbakespeare.  11  avait, 
de  plus,  une  très  forte  éducation  pliilosophique,  ayant  com- 
mencé par  la  théologie  protestante,  ayant  de  celle-ci  passé  à  la 
philosophie  allemande,  très  profondément  pénétré  de  Hegel, 
et  étant   toujours  resté  rTune  insatiafite  avidité  intellL^ctuelle. 

II  commença  par  des  études  de  philosophie  relig'icuse  et 
d*exégèse  qui  furent  extrénimient  remarquées  vers  1860;  puis 
ayant  rompu  avec  la  foi  chrétienne  par  une  de  ces  crises  intellec- 
ts Né  à  Paris  m  18i5,  morl  en  1880. 
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luelles  et  mrn"dcs  qui  uni  été  fréqiienlt's  ilaiis^la  preiiiière  [iaiiie 
et  dans  le  milieu  de  ce  siècle  et  qui  n  ont  éclaté  que  dans  les 
;?rands  es|*rits  et  les  gnindes  èrnes,  il  devint  un  philasoplte  et 
un  critique  |dnlosophe,  le  plus  philosophe,  peut-être,  de  tous  les 
critiques  du  sircle,  par  sfïu  tour  d'esprit  et  par  ses  procédés 
d'exposition. 

Son  tour  d'esprit  était  de  considérer  la  pensée  g^énérale,  l'idée 
inaîl cesse  d'un  homme»  sa  conception  plus  ou  moins  consciente, 
»lu  monde,  et  de  la  vie  humaine  et  des  destinées  humaines, 
comme  ce  qui  devait  le  définir  et  donnt^r  Texplication  île  tout 
son  caractère  et  de  tout  son  talent. 

Et  son  tour  d'esprit  était  encore,  dans  Thomme  où  il  ne  trou- 
vait point  de  conception  iiénérale  des  choses,  de  (tenser  r*t  de 
déclarer  qu'il  n'y  avait  rien,  et  que  riiumme  en  vérité  était  nuL 

Il  était,  par  exemple,  comme  stupéfait  devant  Théophile  Gau- 
tier, comme  devant  le  néant  même,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
aurait  été  devant  Théodore  de  Banville,  s'il  s'était  avisé  de  faire 
attention  à  cet  écrivain.  C'est  dire  qu'il  était  limité  du  cfVté 
fh*s  choses  d'art  et  que  pour  comprendre  un  |M>ète  il  fallait  que 
celui-ci  fi\t  Vii'gile,  fiœthe,  Byron,  Slielley,  Corneille,  Hacine, 
Lamartine  ou  Vig"ny.  On  ]ieul  faire  ï"emanpi<M%  du  reste,  que 
tiufuque  évidemment  trop  exclusif,  ce  critérium  donne  des 
résultais  encore  salisfaisants,  et  que  cette  sorte  de  crihle  ne 
met  point  à  part  les  moins  g^rands  d'entre  les  poètes.  Schérer 
était  exclusif,  mais  sa  manière  d'exclure  était  encore  une  forme 
de  ce  qne  Voltaire  îqqteiftit  le  g^raïul  ^hmM. 

Quant  aux  auteurs  qui  avaient  d(*s  idées,  Schérer  les  com- 
prenaii  admirahlemenl  et  les  ex[diquait  jusqu'à  les  compléter. 
11  était  merveilleux  à  saisir  une  idée  avec  Justesse  et  avec  une 
pleine  maitrise,  et  à  la  [lousser  jusqu'au  dernier  ternie  de  révo- 
lution qu*il  était  naturel  qu'elle  dût  avoir:  à  saisir  aussi  l'idée 
contraire  et  à  la  pousser  de  nu'^ine  jusqu'à  son  extrémité;  et 
ainsi,  d^aliord,  à  [vropos  de  quoi  que  ce  fût»  il  traçait,  quand  il 
le  voulait,  une  sorte  de  tahleau  complet  <lc  Pintellect  humain 
et  du  domaine  qu'il  pouvait  oc€u]ier  ou  part-iuirir,  et  ensuite, 
avec  une  Tuanièn*  d'insislance  chagrine  et  iramerlume  intellec- 
tuelle, morale  [leut-étre^  il  aliou tissait  à  cette  conclusion  que 
prises  dans  toute  leur  extension  et  menées  jus(|u'à  leur  dernier 
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It^niKv,  louU's  1rs  i<lées  ûrrit'ralcs  se  voleïU,  .stmt  égalcmrnt  |*ro- 
Imbles  quoique  contraires,  el  quVn  définitive  il  n'y  a  rien  sur 
quoi  l'esprit  humain  puisse  s'arrêter  et  s'asseoir. 

Schérer  a  dressé  ainsi  vin^t  fois  le  bilan  de  la  banqueroute 
intellectuelle.  Personne  ne  fut  si  riche  pour  abouiira  la  faillite. 
Personne  n'eut  tant  fie  preuves  *^t  si  fortes  pour  prouver  que 
rien  nV'sl  prcHivé,  et  personne  ne  fut  si  capalde  de  voir  tout, 
de  cuni prendre  t<^urt  ri  de  se  servir  île  tout  pour  se  tliriiuer  v**rs 
le  nibilisme  et  pour  eoutdure  à  rien. 

Il  eu  résulte'  une  grande  tristesse  à  le  lire,  qui  était  évidemment 
la  sienne  et  qu'il  vous  communique  sans  aOeclation,  sans  char- 
latanisme, en  toute  morne  sim'érité  de  cœur  et  d'esprit.  Jamais 
la  joie  ne  fut  [dus  absente  de  quebjue  part  que  de  ses  écrits; 
et  tous  semblent  [porter  en  titre  courant  :  «  J'ai  dit  touchant  le 
rire  :  il  est  insi^nsé,  et  touchant  la  joie  :  de  quoi  sert-elle?  » 
Auprès  de  lui  le  L^rave  Vinet,  qui  ne  laissa  pas  d'être  son  maître, 
comme  de  tant  d'autres,  semble  souriant,  et  en  effet,  Vinet, 
d'une  part  avait  conservé  la  foi  que  Schérer  avait  abandonnée, 
la  (diarité  que  Schérer  n'a  pas  connue  intimement,  et  une  sorte 
d'ingénuité  enfantine  qui  se  fait  jour  île  temps  en  temps  et  qui 
est  exquise,  tandis  que  Schérer  fait  TefTet  de  n  avoir  jamais  été 
enfant. 

Nature  noble  et  haute,  toutefois,  i|ui  a  rendu  à  lu  criti(}ue  ce 
grand  service  de  Fhabituer  à  certains  mépris,  de  la  tourner 
obstinément  du  côté  des  hautes  questions,  et  de  lui  donner  un 
esprit  philosophique  un  peu  inaccoutumé  jusqu'à  loi  ;  critique 
hautain  qui  fut  tro(*  dur  pour  les  frivob's,  mais  (jui  fut  impla- 
cable pour  les  orduriers,  qui  confondait  trop  facilement  les 
artistes  aimables  avec  les  baladins,  et  les  réalistes  un  peu  crus 
avec  les  simples  industriels  en  lurpitudes;  mais  qui  tenait  ferme 
au  mtnns  ce  [irincipe  qu'on  ne  doit  se  servir  de  la  plume  que 
pour  ridée  et  de  l'idée  que  pour  la  vérité,  fùt-on  convaincu, 
comme  il  Tétait,  qu'il  faut  la  chercher  toujours  et  qu'on  ne 
la  trouvera  jamais, 

Caro.  —  Caro  ',  fut  surtout  un  |thilosofdie,  et  c'est  dans 
rhistoire    de    la  littérature    philosopliique    qu'il  tient  la    plus 
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giaiide  place  qu'il  <loive  occuper.  Mais  s'étant  apertju  que  de  son 

temps  la  criti<|iie  empiétait  sinirulièrement  sur  le  ilomaine  de  la 
philuso[diie,  il  trouva  assez  nalurc^l  ipie  la  philosophie  empiétât 
fraternellement,  socfaltler,  sur  le  domaine  de  la  critique,  et 
de  là  vinrent  ses  helles  études  sur  len  auteurs  de  la  tin  du 
xvni*  siècle  et  sur  la  pensée  générale  de  Gœthe.  Caro  avait 
des  partis  pris.  11  croyait  difficilement  que  ceux  qui  étaient 
d'une  autre  école  philosophique  i|ye  la  sienne  eussent  l'esprit 
juste.  11  était  exclusif  et,  sinon  l)ataillpur,  du  moins  combatif» 
pnisque  la  langue  néolofrique  nous  fournit  une  atténuation, 
Mais  il  étail  très  in  tel  livrent.  Ce  qu'il  comprenait,  ce  qu'il  vou- 
lait  comprendre  dans  un  auteur  quil  étudiait,  il  le  comprenait 
tout  à  fait  à  fond.  II  avait  une  sorte  de  sa^^acité  pliilosophiqne^ 
c'est-à-dire  un  peu  subtile,  qui  lui  servait  à  merveille  à  analyser. 
à  disséquer,  à  démêler  une  pensée  générale  et  à  la  suivre 
comme  libre  à  libre  jusqu'à  fta  racine  profonde»  jusqu'à  sod 
germe  lointain  et  obscur.  Autrement  dit,  cïiait  un  excellent 
critii|ue  d'idées.  11  n'a  point  pratiqué,  du  reste,  d'autre  critique 
que  cette  crilique-là;  et  ce  qu'il  a  voulu  faire  c'est  Fhistoire 
des  idées  en  un  certain  temps  sur  les  lextes  qui  nous  en  res- 
tent, ou  Ihisloire  intellectuelle  d'un  grand  poète  qui  fut  un 
grand  penseur. 

Il  avait,  de  plus,  ce  qui  manque  quelquefois  aux  critiques 
proprement  dits  et  ce  que  ses  habitudes  de  professeur  de  phî- 
losrqdne  lui  avaient  donné,  un  admirable  talent  de  ilisposition 
et  d'ordonnance.  L'idée  est  distribuée  dans  un  volume  de  lui 
avec  une  exactitude  liarmonieuse  <|ui  lui  donne  toute  sa  valeur, 
toute  sa  portée  et  une  véritable  beauté  artistique.  Au  milieu 
de  tant  île  volumes  de  critique,  qui,  malgré  leur  haut  mérite  et 
le  talent  dcuit  ils  font  foi,  sont  cependant  encore  des  recueils 
d'articles,  la  postérité  distinguera  ces  ouvrages  de  Caro  et  de 
Taine  qui  sont  des  tivres  dans  la  haute  acception  que  Buiïon, 
comme  aussi  Montesquieu,  donnait  à  ce  mot.  L'incursion  de 
Caro  tians  la  critique  a  été  une  conquête  et  cmimie  elle  n'a  pas 
peu  contribué  à  donner  à  la  critique  contemporaine  ces  habi- 
tudes de  préoccupations  philosophiques  qui  la  caractérisent, 
on  peut  ajouter  que  cette  conquête  s'est  justifiée  par  la  coloni- 
sation. 
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Francisque  Sarcey.  —  Le  nom  d*^  Siu-ccv  '  nous  ramène  à 
la  criti([ye  pur*:,  si  ce  mot  a  bien  maintenrint,  un  sens,  à  la  cri- 
tique leclmique,  pour  être  plus  clair.  Pentlanl  rpie  les  1res  illus- 
tres ot  vénérfihlos  survivants  *le  TrprKpio  rnmantitpio,  Jules 
Janin  et  Théophile  Gautier,  consi<léraient  le  feuiUelon  «Irama- 
litjue  comme  une  matière  à  fantaisies  brillantes  et  conservaient 
à  cet  humble  g-enre  littéraire  le  caraclère  tk^  *  lilléralure  person- 
nelle »  qui  avait  été  un  trait  commun  à  toute  la  littérature 
romantique,  un  homme  arrivait,  simple  <1p  façons  i*t  de  style, 
bien  nourri,  du  reste,  de  homie  I  il  té  rature  classique  et  parti- 
culièrement de  litléralure  <lu  xvnr  siècle,  qui  s^avisait  ipje  ce 
qui  était  le  plus  utile,  instinctivement  désiré  et  Immhlement 
cherché  par  le  public,  ee  qtii  était  le  plus  pertinent,  et,  en  tout 
€as,  ce  ijui  était  le  [dus  conforme  à  sa  propre  nature,  était  peut- 
être  d'analyser  les  pièces,  de  montrer  comment  elles  étaient 
construites,  pourquoi  h  tel  moment  elles  ennuyaienl,  pourquoi 
îi  tel  autre  elles  faisaient  plaisir,  et  par  ronséquent,  chose  aussi 
salutaire  aux  auleurs  qu'au  ]mlilic,  défaire  voir  ce  que  c'était  que 
le  «  métier  i»  dramatique,  ce  que  c'élait  que  la  a  ilramaturgie  i», 
ce  que  c'était  que  Fart  de  bien  faire  une  pièce  de  théâtre. 

Car  t  c'est  un  métier  de  faire  un  livre  i  omme  <le  faire  une 
pendule  w,  et  cette  maxime  de  La  Bruyère  a  dû  être  inscrite 
en  leltres  d'or  dans  le  cabinet  de  travail  du  jeune  critique  de 
1860.  (Vêtait  tout  simplement  revenir,  un  peu  instinctivement, 
à  Aristote,  que  Sarcey  n*avait  pas  précisément  éludié,  et  à 
Lessing,  que  Sarcey  a  iléclaré  n'avoir  lu  que  depuis.  Pour 
Sarcey  comme  pour  Aristote  et  pour  Lessiufr,  le  théùtre  est  un 
art  tout  h  fait  à  part  des  autres,  qui  perd  plus  qu'il  ne  gagne 
h  empiéter  sur  le  domaine  des  autres  arts  ou  à  laisser  les  autres 
arts  pénétrer  en  lui,  qui  doit  donc  être  considéré  en  son  essence 
et  seulement  en  son  essence  et  qui  doit  se  gacfler  lui-même  de 
sortir  de  ee  qu'il  est  essentiellement. 

Or  qu'(*st-il  bien  essentiellement?  Il  Ti'est  pas  la  représenta- 
tion de  la  vie  humaine,  puisque  la  vie  humaine  est  peinte  éga- 
lejnenl  par  le  poème  épifjue,  par  le  roman,  sans  compter  qu'elle 
I  est  aussi  par  les  tableaux  et  les  sculptures*  Le  théiUre  repré- 

1.  Né  à  Dourdarî  en  1828,  mort  en  1890. 
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sente  donc  la  vie  humaine,  mais  hi  re|H'eaenLer  tiesl  pas  de  son 
essence  même. 

Le  théAtre  n'est  pas  non  plus  une  manière  de  melire  sous  les 
yeux  d'une  façon  concrète  «les  idées  ou  des  thèses  *]ui  lullent 
les  unes  contre  les  autres,  puisque  la  discussion  des  idées  est 
rafTaire  du  livre,  du  journal,  du  pamphlet,  de  rassemblée  déli- 
bérante ;  et  sans  doute  encore,  d'Aristophane  à  Molière  et  tle 
Molière  à  Dumas  fils,  le  Ihéâlre  a  discuté  des  idées  et  soutenu 
des  thèses;  mais  il  n'est  pas  de  son  essence  même  rie  discuter 
et  de  soutenir. 

Bira-t-on  même  que  le  théâtre  est  le  domaine  de  la  passion? 
On  n'aura  pas  lort,  el  il  est  naturel  que  la  où  des  liommes 
marchent  et  parlent,  pour  les  diverlh%  devant  des  hommes 
vivants,  la  passion,  sous  ses  dillérenles  formes,  soit  à  sa  (dace 
plus  qu'ailleurs.  Mais  encore  le  roman,  le  poème  épi(|ue,  la 
poésie  lyrique  sont  animés  de  toutes  les  passions  possihles  et 
les  peiirnent.  Cela  est  du  ressort  fin  IhéAtre;  mais  nVst  pas 
encore  son  essence  même. 

Qu'est  donc  esiieniieHement  une  pièce  de  théâtre? 

C'est  une  action  représentée  |»ar  des  hommes  qui  agissent 
(acteurs),  sur  des  planches^  à  dessein  de  retenir  quinze  cents 
spectateurs  entre  quatre  murs  pendant  trois  heures  sans  qu'ils 
aient  envie  de  s'en  aller. 

Voilà  hien  ^  le  théâtre  n  m  soi,  |>uisque  c'est  ce  que  ne  peu- 
vent être  ni  répopée,  ni  le  roman,  ni  le  lyrisme,  ni  Télégie,  ni 
la  poésie  didactique,  ni  rien,  sauf  le  IhéAtre. 

Toutes  les  qualités  îiecessaires  do  Ihéûlre  dériveront  de  celle 
définition  parce  qu'elles  y  sont  contenues,  La  pièce  de  théâtre 
devra  donc  être  avant  tout  une  action,  et  là  où  il  n'y  aura  pas 
d'action  il  n'y  aura  pas  de  théâtre.  Elle  devra  être  une  action 
€07itinue;  car  dès  que  Faction  sliilnrromprait  d'une  ffirott  sen- 
sible, le  spectateur  ne  se  sentirait  plus  au  théâtre  et  aurait  envie 
d'aller  lire  la  pièce,  et  non  de  rester  à  l'enlentlre,  —  Four  être 
une  action  continue,  elle  devra  être  eomhinée  avec  assez  d'art 
pour  éveiller,  surprendre,  ranimer,  satisfaire  de  toutes  les  ma- 
nières possiljles  la  curirtsité;  et  ïintf.Tét  dr  em-iosilr  sera,  le  fond 
même  du  plaisir  dratnatîque. 

La  pièce  de  théâtre  devra  donc  être  avant  tout  une  intrigfue 
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bien  faite.  Cette  intrigue  devra  être  claire,  <|iioi«)ue  assez  com- 
[iliquée  pour  (|ue  l'intérêt  de  curiosité  ne  loml*e  pas;  elle  devra 
Hr('  précise  et  nettement  marquée  en  ses  phases  prineipales  et 
on  ses  points  culminants,  on  |ïourrait  dire  riffhmée,  afin  que  le 
spectateur  ail  la  sensation  cjull  avanee,  qu'il  approche  de  la 
crise  principale,  enfin  qu'il  approclie  du  dénouement;  car  le 
sentiment  confus  qull  pourrait  avoir  que  la  [>ière  n'a  pas  de 
raison  pour  ne  point  se  prolonger  indéfiniment  le  mettrait  k  la 
gène  et  lui  donnerait  envie  de  couper  court. 

Il  est  bon  encore  que  [lassiotis,  mœurs  et  idées  ne  soient  pas 
trop  exceptionnelles,  mais  soient  prises  dans  la  moyenne  de 
riuimanité,  dans  cette  moyenne  que  le  puldic  des  théâtres  pré- 
cisément  représente;  d'abord  pour  que  mœurs,  passions  et 
idées  soient  vraisemblables  aux  yeux  de  ce  public,  ensuite  et 
surtout  parce  que,  quand  mœurs,  passions,  idées  sont  trop  rares 
et  exceptionnelles,  le  public  a  ce  sentiment  qu'elles  seront  trop 
lonirues  à  expliquer,  trop  difficiles  à  analyser  et  que,  tu  le 
temps  qu'il  faudra  pour  tout  t:ela,  VavfioH  ne  commencera  pas 
ou  sera  souvent  interrompue;  et  cette  crainte  ou  ce  pressen- 
timent sont  mortels  au  tliéàtre. 

Ainsi  de  suite.  D'une  définition  très  nette,  1res  juste,  un  peu 
étroite  et  exclusive,  de  l'essence  du  poème  dramatique,  Sarcey 
avait  fait  sortir  toute  une  théorie,  très  précise  aussi  et  d'une 
grande  rigueur,  de  tout  ce  que  le  théâtre  devrait  être. 

Armé  ainsi  d'un  critérium  très  défini,  Sarcey,  penilant  qua- 
rante aimées,  a  jug^é  les  pièces  de  théâtre  avec  une  autorité 
incontestable,  et,  du  reste,  une  verve,  une  passion,  un  amour 
de  son  métier  et  un  amour  du  théâtre  lui-même  que  jamais 
aucun  critique  dramatique  n'a  eus  à  un  pareil  degré. 

On  comprend  bien  que,  comme  il  arrive  toujours,  il  a  un 
peu  trop  incliné  dans  le  sens  de  ses  opinions.  11  a  un  peu  trop 
cru  que  ce  qui  est  Fessence  du  théâtre  en  est  le  (ont,  et  il  lui 
est  arrivé  ainsi  de  préférer  le  noyau  au  fruit.  Il  n'a  jamais  dis- 
simulé qu'un  mélodrame  «  bien  fait  ^  ou  un  vaudeville  «  bien 
fait  ^  lui  j)laisait  plus  qu'une  onivre  lilléraire  ou  artistique  où 
rintérél  lie  curiosité  était  faible.  Il  n'a  jamais  admis  fju'on 
donnât  au  théâtre  «  ce  qui  n'était  pas  du  théâtre  ».  Au  fond  il 
avait  raison,  on  plut(>t  il  aurait  eu  raison  s'il  n'y  avait  tju'un 
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théâtre,  c'est-à-dire  s'il  nV  avait  qu'un  public.  C'est  ce  «iiii  rcml 
la  question  un  p«ni  [tlus  iliffirile  qu'il  n'a  cru.  Tel  public  iic 
veut  en  effet  au  théâtre  que  u  du  théâtre  »,  c'est-à-tlire  une 
action  bien  conduite  et  rapide.  Tel  autre,  tout  en  voulant  tou- 
jours une  aclîon,  souffre  volontiers  qu'elle  soit  réduite  au  inini- 
uium  et  ne  soit  que  Tarmature  mince  et  dissimulée  t|ui  soutient 
et  présente  aux  yeux  une  œuvre  d'art;  et  le  public  antique  et 
le  public  flu  xvif  siècle  et  une  partir*  du  public  artuel  st*nt  dans 
ce  sentiment.  Dire  «  ceci  est  du  tliéiltre;  ceci  n'est  pas  du  tliéàtre  * 
est  donc  beaucoup  moins  décisif  qu'on  ne  croit.  Il  ne  le  serait 
que  si  Ton  savait  de  quel  public  Ton  parle.  Au  fond  :  *  il  s'agit 
de  retenir  quinze  cents  spectateurs  pendant  trois  heures  entre 
quatre  murs  sans  qu'ils  s'ennuient  »  revient  à  dire,  puisqu'on 
ne  sait  pas  de  quels  spectateurs  on  parle  :  «t  II  s'agit  de  me 
retenir  pendant  trois  heures  sans  que  j*'  m'ennuie,  j»  i^es  tliéo* 
ries  les  plus  générales  sont  toujours  beaucoup  plus  personnelles 
qu'elles  n'en  ont  l'air  et  que  ne  le  croit  le  théoricien. 

Mais,  précisément,  Sarcey,  par  ses  goi>ts  et  sii  tournure 
d'esprit,  se  trouvait  être  le  représentant,  intelligent  ei  rétlérhi^ 
mais  le  représentant  très  exact  de  la  moyenne  du  public  frant^ais 
de  la  seconde  moitié  du  xix'^  siècle.  En  donnant  du  «  théîltre  » 
la  définition  qui  était  conforme  à  ses  goûts,  juste,  du  reste, 
en  son  fond^  il  en  tirait  donc  bien  les  règles  de  dramaturgie 
qu'il  était  très  bon  et  très  utile  à  leurs  intérêts  que  les  drama- 
tistcs  de  la  seconde  moitié  du  xtx''  siècle  suivissent;  et  il  devait 
être  suivi  lui-mém»*  par  le  public  avec  une  singulière  fidélité 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  ce  qui  est  sans  exemple  dans  les 
annales  du  théâtre. 

Sa  conscience  professionnelle,  sa  force  extraordinaire  d'atten- 
tion, son  iTi€a[îticité  d'être  jamais  fatigué  ou  distrait,  sa  bonne 
humeur,  la  lucidité  de  ses  expositions,  son  style  franc,  direi't  et 
clair  étaient  du  reste  des  qualités  assez  rares  |ïour  expliquer  son 
succès  extraordinairement  prolongé  et  son  înOuence. 

Taine*  —  Taine  *  fui  un  [diiloso|»he,  un  historien  et  un 
critique. 

Comme   philosophe,  esprit  amoureux  du  net,  du  précis,  du 


l.  Se  à  Vouziers  en  18iî«,  morr  f*n  1893. 
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circotificrit  et  du  drfioissable,  il  fut  littéralement  exaspéré,  et  au 
delà  lie  toute  mesure,  par  la  pliilo^ophie  spiritualLste  qui  rég^nait 
ver»  18i5;  il  déclara  la  guerre  à  toule  métaphysique  et  revînt 
très  nettement  à  la  pliiloî>ofdiîe  du  x\nn'  siècle  et  plus  particuliè- 
remeiil  à  Condilhic  et  à  la  Ihéorie  de  la  sensation  Iransformée. 
Lliomme  ne  connaît  rien  que  par  la  sensation  et  il  n*a  en  lui 
que  des  sensalinns*  Ces  sensations  se  transforment  en  lui  par 
refTet  d'une  factiU*'-  qui  est  en  Thomme  et  qui  s'appelle  Fabs- 
trarliMn,  l/rilistrarlion  transforme  les  sensatiuns  en  idées  et  tout 
ce  qui  existe  est  ainsi  représenté  dans  Tespril  île  Thoinnie  par 
des  idées  abstraites.  Ces  idées  abstraites  se  coordonnent  ilans 
Tespril  de  Thomme,  se  groupent,  se  subordonnent  les  unes  aux 
autres  selon  leur  dei;ré  de  i^énéralité,  la  plus  tîénérale  renfer- 
mant les  autres  comme  des  subdivisions  d'elle-même,  et  le 
numde  devient  ainsi  dans  l'esprit  de  Thomme  un  système 
d'idées  générales.  Autrement  dit,  les  sensations  groupées  ont  été 
représentalives  île  pbénnmènes,  les  idées  alistraites  ont  été 
srgnilîcalives  de  phénomènes  et  de  groupes  de  phénomènes,  les 
idées  abstraites  sont  signincfitives  des  rapports  constants  entre 
les  phénomènes,  c^est-ànlire  tie  ce  que  nous  appelons  des  lois. 
Et  abstraire  et  généraliser  étant  tout  ce  que  Ihomme  peut 
faire,  ce  que  nous  venons  de  dire  indique  tout  ce  que 
l'homme  peut  savoir.  Il  peut  conniiître  des  phénomènes  et  îles 
lois  ïh'  phénomènes,  cl  ces  lois  il  peut  les  faire  rentrer  encore 
les  unes  dans  les  autres,  de  manière  à  s'élever  à  la  conception 
d'une  loi  suprême  qui  les  contienne  toutes.  Mais  c*est  tout  ce 
qu'il  pourra  jamais  faire.  Jamais  il  ne  pourra  connaître  une 
catiSf^,  jamais  il  ne  pourra  savoir  ni  le  par  qui^  ni  h^  par  quoi^ 
ni  h?  poitr  quoi;  et  il  ne  connaîtra  jamais,  imparfaitement  encore, 
mais  toujours  de  plus  en  plus,  que  le  comme  fi  L  Le  par  qui,  le 
fufv  qîfOf\  le  pour  quoi^  c^iuses  efficientes  ou  caiïses  finales,  c'est 
de  la  métaphysique;  le  comment  c'est  de  la  science.  La  métaiihy- 
sique  n'existe  pas,  ou  elle  existe,  si  Ton  veut,  comme  un  poème 
lyrique.  La  science  existe,  peut  avoir  et  a  une  base  solide»  le 
fait  bien  observé  ;  peut  avoir  et  a  une  méthode,  l'abstraction  pré- 
cise et  la  généralisation  contrôlée,  La  philoso[diie  doit  être  une 
science.  Elle  le  sera  en  s'arrêtant  au  seuil  de  la  métaphysique 
sans  jamais  le  franchir. 
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Cette  philosophie  peut-elle  être  salutaire  à  riiumanité?  A  la 
vérité  Taine  se  fait  très  peu  celte  question.  Le  vrai  est  ce  qu'il 
peut.  Il  ifa  pas  besoin  davoir  de  mérite.  Il  a  toujours  pour 
lui  irotre  le  vrai,  à  quoi  il  n*y  a  rien  à  répondre  et  à  quoi 
il  est  puéril  de  désirer  ajouter  quelque  chose.  Si  Ton  veut,  et 
Taine  la  indiqué,  le  vrai  a  cette  utilité  d'être  sain  par  lui-même, 
de  mettre  l'esprit  dan*?  nn  état  qui  peut  n'être  pas  gai,  mais  qui 
est  calme.  xVver  le  vrai  et  la  réi^olution  de  ne  rien  chercher 
au  ilelà  du  vrai,  on  se  sent  sur  un  terrain  solide  et  dans  un 
horizon  circonscrit,  à  la  vérité,  mais  où  Ton  a  conscience  qu'on 
n'erre  point.  Ce  qui  est  malsain  c'est  non  seulement  le  rêve,  non 
seulement  la  chimère,  mais  la  probabilité.  Le  cerveau  est  fait 
pour  concevoir  le  vrai  comme  rœit  pour  voir  clair.  Il  com- 
mence à  être  malade  quand  il  conçoit  Tincertain,  comme  Fœil 
quand  il  voit  trouble.  L'évidence  est  la  santé  de  lesprit. 

Remarquez  de  plus  que  l'homme  doit  vivre  «  conformément 
à  sa  nature  w,  comme  Font  très  bien  <lît  les  stoïciens  et  que  sa 
nature  ne  peut  pas  être  de  connaître,  lui,  atome,  le  secrel  vrai 
d'un  univers  qui  le  dépasse  inïininient.  Que  le  chrétien  qui  croit 
que  ce  secret  lui  a  été  révélé  vive  nooralement  sur  cette  croyance, 
il  n'est  point  en  contradiction  avec  sa  nature,  et  ao  contraire  à 
proclamer  que  le  grand  secret  n'a  pu  être  connu  que  par  révéla- 
tion il  déclare  qu'il  est  dans  la  nature  île  l'homme  de  ne  point 
le  découvrir.  Mais  le  philosophe  non  chrétien,  ou  qui  raisonne 
en  faisant  abstractiott  de  sa  foi  chrélienne,  est  en  contradiction 
avec  sa  nature  même,  et  il  est  très  malsain  de  contrarier  sa 
nature  et  d'exiger  d'elle  plus  qu'elle  ne  peut  soutenir.  Entre 
le  christianisme  et  le  positivisme  il  n*y  a  rien  qui  soit  selon  la 
raison  et  selon  la  nature. 

Cette  philosophie  n'était  pas  orig'inale  et  n'était  pas  donnée 
comme  originale.  Elle  était  la  philosophie  classique  telh*  qu'elle 
avait  été  enseignée  en  France  depuis  CoudiUac  jusqu'à  La 
Romiguière,  c'est-à-dire  jusqu'en  1815.  Mais  Taine  la  présentait, 
d'abord  avec  une  vivacité  incisive  et  vigoureuse  île  polémique 
contre  les  professeurs  de  philosophie  spiritualiste  (Cousin,  Jouf- 
froy,  etc.),  ensuite  avec  une  suibi  puissante  de  raisonnements  et 
un  t»nchaînement  dialectique  que  l'école  précédente,  trop  ora- 
loire»  n'avait  pas  connus;  entui  dans  un  style  concret,  coloré. 
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[ïittoresi|ue,  t|iii  était  d'un  aussi  prand  elTet  sur  les  imaginattODS 
que  sa  logiqin*  sur  les  esprits.  Il  fut,  pour  les  tiommes  de  1860, 
le  véritable  maître  positîvistej  Auguste  Comte  étant,  comme 
1res  mauvais  écrivain,  beaucoup  plus  difficile  à  aborder,  et 
du  reste  soulevant  trop  de  questions  h  la  fois,  et,  enlin,  ayant 
voulu,  sans  sortir  de  la  coneeptioîi  positiviste,  constituer  une 
religion  nouvelle,  ee  qui  le  faisait  paraître  contradictoire  aux 
esprits  superficiels. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Taine,  débutant  en  maître 
et  en  chef  d'école,  n'insista  point,  ne  creusa  pas  le  sillon,  et 
après  un  livre  de  polémique  et  de  position  de  la  question  {Les 
pbiiosopbes  fraurais  du  X/A'*  siècle)  et  un  livre  dogmatique 
{Ulnteli/ifence)  ne  s'ocrupa  plus  «uère  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
que  de  critique,  de  luoiale  et  dliistoire,  toujours,  à  la  vérité,  à  un 
point  de  vue  philosophique,  mais  non  pas  de  manière  à  exposer 
entièrement  le  système  dont  il  avait  tracé  les  grandes  lignes  et 
à  remplir  les  cadres  qu'il  avait  établis.  Il  reste  qu'il  a  été  une 
des  pensées  philosophiques  les  [dus  vigoureuses  du  siècle,  et  uue 
dtite  essentielle  dans  Thisloire  de  la  philosophie  française* 

Comme  moraliste  Taine  est  extrêmement  intéressant,  d'au- 
tant plus  que  ses  idées  de  mûraliste  ilonnent  la  clef  d'une  |>artie 
de  sa  critique  et  île  tout(^  son  œuvre  dliistoire.  Taine  élait  [tro- 
fojidément  misantlirope.  Il  I  était  de  nature,  non  pas  qu'il  fut 
amer  et  haineux*  et  il  a  été  un  ami  exquis  de  courtoisie,  d'ama- 
bilité, de  diligence  et  de  délicatesse.  Mais  il  était  timide,  un  peu 
renfermé,  et  il  était  un  homme  supérieur  et  il  aimait  à  raisormer* 
C'est  autant  de  raisons,  sinon  pour  détester  les  hommes,  du 
moins  pour  ne  point  les  aînner  et  être  comme  inquiet  à  leur 
endroit.  Il  était  timide  et  les  hommes  sont  bruyants,  encom- 
brants et  incommodes.  11  ne  n^-clierchait  pas  la  société  d'êtres 
qui  en  général  aiment  mieux  eOacer  un  modeste  que  Fencou- 
rager,  et  parmi  lesijuels  on  ne  se  fait  entendre  qu'en  fort^ant  la 
voix.  11  se  repliait  volontiers  sur  lui-même  et  ne  trouvait  pas 
les  hommes  aimables,  parce  qu'il  savait  peu  les  rendre  aimables 
en  se  rendant  sympathique  à  eux.  Il  était  homme  supérieur;  et 
il  faut  aux  hommes  supérieurs  une  souplesse  infinie,  qui  fut 
donnée  à  très  peu  d'entre  eux,  pour  engrener^  sauf  un  petit 
nombre  d'amis,  avec  les  autres  homnies.  La  distance  est  trop 
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graimle  qu*il  fainlrail  à  chaque  pas,  à  chaque  phrase  et  à  chaque 
mol,  savoir  faire  oublier.  L^exlrôme  honte  Je  cœur,  que  Taine 
avait  parfailement,  n'y  suffît  pas,  ni  la  modestie,  qu'il  avait 
ég-alement;  il  y  faut  une  faculté  Je  prompte  adaptation  qui  est 
toute  naturelle  à  l'homme  médiocre,  que  posseJe  quel(]yefois 
l'homme  supérieur,  qui  est  plutôt  une  bonne  fortune  qu'on 
mérite,  qull  ne  faut  uullemont  reprocher  à  l'homme  su[>érieur 
de  n'avoir  puiut  ci  qui  cerlaiueuient  mafiquait  un  [»eii  à  Ilippo- 
lyle  Taine, 

Pour  ces  raisons,  sans  compter  celles  que  je  oe  vois  pas,  il 
vivait  en  une  perpétuelle  défiance  à  Fégard  de  la  race  humaine. 
L'homme  était  toujours  pour  lui,  en  son  fond,  «  h*  irorille  féroce 
et  luiirique  ^  i\\ii  fiit  peut-être  son  ancêtre  pjéhis torique.  Il 
était  avide,  toujours  alTamé  et  souvent  cruel.  Il  était  mené  par 
des  instincts  puissants  transformés  en  passions  violentes.  Il 
était  un  animal  sauvage,  l»ridé  par  le  harnais  et  l'attelage  social^ 
mais  resté  sauvage,  et,  pour  un  rien,  ilevenant  terrihle. 

Pis  encore,  quoique  iléjà  le  portrait  scmlJe  noir  :  pour  Taine 
rhomme  est  un  fou.  Ce  qui  distingue  quelques  hommes  des 
animaux,  c'est  la  raison;  mais  ce  qui  distingue  la  généralité  des 
hommes  des  animaux,  ce  n'est  pas  la  raison.  Lliomme  est  un 
animal  qui  a  de  Timagination.  Doué  de  la  farulté  d'ahstraction, 
dv  la  faculté  de  généralisation,  de  la  faculté  dangereuse  de  prêter 
à  ses  idées  ahstraites  et  à  ses  idées  générales  les  apparences  de 
la  vie,  une  vie  factice,  et  de  les  voir  comme  des  êtres  animés, 
son  cerveau  se  peuple  d'hallucinations,  s'encomhre  de  chi- 
mères, et  projetant  le  tout  au  dehors,  peuple  et  encombre  le 
monde  de  fantômes  etTrayants,  d'êtres  fantastiques  dont  il  a 
peur,  de  monstres  ilont  il  s  épouvante.  Soit  qu'il  regarde  en 
lui,  soit  qu'il  regarde  dans  ce  monde  extérieur  qu'il  a  com- 
pliqué à  plaisir,  il  est  en  présence  d'un  peuple  de  figures  étranges 
qui  le  hantent,  l'ohsèdent  et  le  désé<]uilibrent.  C'est  un  halluciné 
perpétuel  et  un  perpétuel  candidat  h  la  démence.  Cet  homme 
qui  vous  parle  est  gouverné  par  des  légendes  t|u'il  s'est  faites  ou 
qu'il  a  héritées  et  qui  dirigent  sa  vie  intellectuelle,  sa  vie  morale 
et  sa  vie  pratique.  Comment  ne  le  point  considérer  comme 
extrêmement  dangereux  et  effroyable? 

De  fait,  Taine  en  était  très  épouvanté  et  n'éprouvait  à  son  égard 
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aucun  sentiment  de  bienveillance  spontanée,  et  toute  sa  philan- 
thropie, d'autant  plus  méritoire,  était  volontaire.  Depuis  La 
Rochefoucauld,  je  ne  crois  pa:^  <|u'il  y  ait  eu  un  [ihilosophc  aussi 
(>eu  convaincu  que  Taine  de  la  bonté  de  la  nature  humaine. 
Remarquez  même  que  La  Rochefoucauld  est  beaucoup  plus 
luenveillant  pour  1  homme.  Entre  ceux  qui  croient  rhomnie  bon 
et  ceux  qui  le  croient  méchant,  il  y  a  ceux  qui  ne  le  croient  ni 
méchant  ni  bon,  et  il  faut  luen  savoir  que  La  Rochefoucauld 
est  de  ceux-ci.  Il  le  croit  uniquement  j<uidé  par  son  intérêt. 
•(  Calomnie!  disent  les  optimistes,  rhomme  a  de  bons  senti- 
ments. »  —  «  Plût  à  Dieu  que  La  Rochefoucauld  dît  vrai!  répon- 
dent les  pessimistes,  Thorïmie  n'est  |>as  guidé  par  ses  intérêts; 
il  Test  ]mr  ses  passions,  qui  sont  mauvaises  et  cruelles.  *  La 
Rochefoucauld  est  entre  les  deux.  Il  n'est  pas  si  misanthrope 
qu'il  en  a  Tair;  on  pourrait  l'habiller  en  pliilanthrope.  Impos* 
sible  de  donner  ee[te  couleur  h  Taine.  Il  est  avec  ceux  qui 
jugent  La  Rochefoucauld  trop  indul^^ent  pour  la  nature  humaine. 

Cest  dans  ces  dispositions  que  Taine  aborda  lliistoire;  ou 
plutôt,  très  systématique,  il  ahonla  telle  période  de  Thisloire  et 
non  telle  autre,  avec  le  dessein  plus  ou  moins  conscient  de  s'ea 
servir  comme  d\in  exemple  à  ses  théories  sur  Fhomme;  ou, 
encore,  ayant  abordé  telle  période  de  l'histoire  pour  une  raison 
autre  que  celle-ci,  il  s'aperçut  très  vite  que  celte  période  pouvait 
servir  assez  naturellement  d'illustration  à  sa  théorie  morale  et 
il  ne  s\*st  pas  refusé  d'en  user  à  cet  effet. 

Il  entreprit  Thisluire  de  la  désorganisation  de  la  France  do 
Tancien  rég^irae,  et  de  Torganisation  de  la  France  nouvelle. 
C'était  le  grand  sujet  laissé  inachevé  [»ar  Tocqueville,  et  ni 
Tocqueville  ne  pouvait  avoir  un  ])lus  ^^'ànd  successeur,  ni  Tatoe 
un  initiateur  plus  digne  de  lui.  Dans  cette  désorganisation  il 
rencontra  d'abord  les  convulsions  de  la  rue,  les  fureurs,  les 
excès  et  les  accès,  les  «  anarchies  spont^mées  »  et  les  «  anarchies 
org-anisées  »;  et  ce  fut  Ionienne  partie,  non  pas  la  plus  impor- 
tante, mais  la  plus  en  lumière,  la  partie  narrative  de  son 
ouvrage.  Elle  est  systématique  et  elle  est  passionnée»  Elle  est 
systématique,  j'ai  dit  en  quoi.  Taine  veut  montrer  le  fond  de 
riioninie,  Télre  désordonné  et  cruel  qu*est  Thomme  pour  lui, 
II  fait  remarquer  que  dans  les  tenqis  calmes  cet  homme  ne 
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jiarait  pas.  I/tiomiûe  sorial  vsl  lui  homme  arUfîcii*!.  Il  est 
monté  commo  uno  horlogo,  coiiiin*^  une  rnac^hine  bien  faite  ou 
plutùt  comme  le  rouage  «fune  g^raude  maeliine.  On  ni'  ilîrait  pus 
qu*ii  est  impulsif,  et  je  le  rrois  l«ien,  l'impulsion  loi  vient  du 
dehors;  et»  [lar  la  réaction  naturelle  fjui  >a  des  actes  aux  ^enti- 
ments  et  anx  élats  (ràmo,  de  vu  qui*  les  actes,  qui  sont  com- 
mandés, sont  réguliers,  les  sentiments  paraissent  réguliers  et 
les  états  d'âme  relalivernent  calmes.  Ils  te  sont  même,  la  réac- 
tion des  actes  sur  l'être  intime  allant  plus  loin  rju  à  l'apparence. 
Mais  en  leur  fond  ces  sentiments  et  états  d'àme  sont  désor- 
donnés et  violents,  La  preuve,  c'est  que,  dès  que  la  contrainte 
extérieure  nVxiste  pins,  l'être  violent  se  débride  et  se  déchaîne. 
Pourquoi,  si  ce  n'est  qu'il  était  tel?  La  [preuve  est  faite.  Berrardez 
l'homme  pendant  les  révolutions  pour  savoir  ce  que  c'est  que 
Thomme  :  il  est  horrible. 

Et  Taine  a  insisté  île  toutes  ses  forces  sur  ces  descriptions  et 
narrai  ions  parce  qu^elles  étaient  pour  lui  des  ilémonsl  rat  ions. 

La  démonstration  n'est  pas  très  probante.  De  ce  que  l'homme 
est  sauvage  en  temps  de  révolutions  il  ne  s'ensuit  pas  néces- 
sairement que  la  sauvagerie  soit  le  fond  de  sa  nature.  Qu'est-ce 
que  «  le  fond  »?  Esl-ce  l'état  permanent  ou  Fétat  accidentel t 
Parce  qu'il  m'arrive  de  me  meUre  en  colère  f^st-on  fonilé  h 
dire  :  <  Au  fond,  il  est  irascible  »?  Pourquoi  le  fond  de  l'homme 
ne  serait-il  pas  ce  qu*il  se  montre  dans  les  temps  calmes,  qui 
sont  Iieanconp  jdns  prolongés  que  les  temps  orapeux?—  Parce 
que  dans  les  temps  calmes  Hiomme  est  un  être  artificiel  moilelé 
parla  société,  —  J 'entends  bien;  mais  quelle  est  la  part  de  l'action 
de  la  société  sur  l'individu,  et  quelle  est  celle  de  l'individu  sur 
la  société?  Si  cette  société  est  régulière,  est-ce  que  cela  ne  peut 
pas  être  parce  que  les  individus  la  font  régulière  par  leirr  régu- 
larité? Elle  les  régularise;  ils  la  régularisent  aussi  sans  iloute; 
et  il  est  même  à  croire  que,  si  c*est  elle  qui  continue,  ce  sont  eux 
qni  ont  commencé.  Il  est  à  croire  que  Tordre  des  sociétés  vient 
du  besoin  d'ordre  chez  les  individus.  Et  s'il  en  était  ainsi  <  le 
fond  »  tle  l'homme  serait  son  état  ordinaire  dans  les  sociétés 
normales.  La  démonstration  n'est  pas  faite* 

Si  elle  est  systématique,  cette  partie  narrative  de  rhistoire  de 
la    Révolution   [«ar  Taîne  esl  aussi  très  passionnée.  On  l'en  a 
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un  peu  raillé.  Si  Tuiiie  était  délerminisle  résolu  cl  croyait  quu 
rien  n'arrive  (jui  iw  doive  fatalement  arriver,  comment  pouvait- 
il  se  faire  qu'il  sV'uipùrtat*  Quaud  on  est  iléterminisle,  ou  ne 
s'irrite  pas  plus  contre  les  fureurs  révolufionuaires  que  contre 
le  tonnerre  <|ui  gromle,  la  pluie  qui  tombe  ou  la  séelieresse  qui 
s  éternise. 

La  raillerie  peut  avoir  sa  justesse;  mais  ces  infidélités  à  une 
doctrine  générale,  qui  empêchent  une  doctrine  d'être  un  parti 
pris,  sont  1res  naturelles  et  très  excusables.  Elfes  ont  même  leur 
mérite  littéraire.  On  n'est  jamais  fàclié,  quand  on  s'attendait, 
non  sans  quelque  crainte,  à  trouver  uti  auteur,  de  trouver  un 
homniè,  et  l'on  ifen  saurait  vouluir  à  Taine  de  n'avoir  pas 
affeelé  un  fiepuie  philosophique  que  |>eut-étrr  sa  (hiclrine  cher- 
chait à  lui  imposer,  mais  qu'il  n'éprouvait  pas.  De  ce  qu*une 
ceuvre  (|ui  pouvait  être  systématique  est  vivante,  il  ne  faut 
jamais  se  plaindre. 

Mais  la  partie  de  l»ëaucou|i  la  |ilus  iiùjtortante  de  ce  ^*rand 
ouvrage,  la  partie  essentielle,  est  la  partie  dédnctive,  celle  où 
Taine  montre  par  quel  enchaînement  de  faits  et  aussi  par  quel 
enchaînement  didées  se  convertissant  en  faits,  la  France 
ancienne  est  devenue  la  France  nouvelle.  Les  causes  prificipales 
do  la  ilévolution  française  pour  Taine  sont  les  suivantes  :  abus 
criants  de  l'aucien  régime;  j^'^aspillage  inouï  de  la  fortune 
publique  et  entassement  de  la  fortune  publique  sur  quelques 
tètes  sans  prolit  pour  le  bien  coinumn;  inégalité  honoriliqoe  ne 
répondant  plus  à  rien  et  insupportable  à  ceux  qui  étaient  au 
bas  de  la  hiérarchie:  enfin  développement  de  Fespril  classique 
français  devenant  idéologie  abstraite  et  raison  raisonnante. 

Sur  les  premiers  points,  Taine  n'étant  pas  original,  nous  ne 
dirons  rieji;  sur  le  ileruier  nous  insistons  un  moment. 

Taine  avait  toujours  cm  qut*  i'espj'it  littéraire  français  con- 
sistait dans  rex[K)sition  des  idées  générales.  On  le  lui  avait 
enseigné  au  collège;  Nisard  avait  eu  sur  Taine  plus  d'inDnence 
que  Taine  ne  le  croyait;  Taine  fut  plus  convaincu  de  cette  idée, 
plus  systématiquement  convaincu,  que  ne  Tétaient  ses  luaîtres. 
Partant  de  cette  doctrine,  qui  est  fausse,  que  les  hommes  du 
xvii*  siècle  exerçaient  surtout  leur  faculté  d'abstraction  et  ne 
procédaient  dans  leurs  peiritures  i|ue  par  types  généraux  et  dans 
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leurs  expositiuiis  qm*  par  idées  générales,  iJ  vit  (m  crut  voir 
celte  lonrlancc  devonir  au  xvni*  siècle  le  guùt  de  l'idée  pure, 
détachée  et  rcmteniptrire  de  la  réalité,  «lédaignant  les  faits,  le 
goût  de  raisonner  indéOniment  avec  beauconp  de  loprique  sur 
ces  idées  vidées  de  réalilé  et  (H'éconçués;  et  e'esl  tout  cela  qu'il 
ajipela  lu  raison  raisonnante. 

Et  c'est  la  raison  raisonnante  qrii  a  fait  la  révolution.  Elle  a, 
sans  tenir  compte  des  faits,  des  Irailitions,  de  IVeuvre  du  temps, 
dressé  un  ]trofrramme  conforme  a  un  idéal  tout  menlal,  tout 
psychique,  et  elle  s'est  elTorcée  de  le  réaliser. 

Une  chose  pouvait  s'opposer  à  son  efl'ort,  avertir  que  cet 
effort  était  vain  et  téméraire  :  la  science;  la  science  qui  sait  au 
cnntraire  que  vieilles  inslitutions  sociales  et  vieux  ]ïréjugés 
sociaux  sont  des  fails  qui  n'exist(*nt  que  parce  qu'its  répondent 
h  un  besoin,  qu'ils  n'ont  donc  pas  à  donner  leurs  raisons  et  à 
prouver  leur  légitimité,  <]u'ils  se  détruisent  lentement  d'eux- 
mêmes,  car  ils  évoluent,  mais  qu'on  ne  les  supprime  pas  brus- 
quement au  nom  d'une  itiée.  et  que,  si  on  les  supprime,  ils 
renaissent  après  une  perturbation  funeste  et  jiîratuile.  Mais  la 
science  n'était  pas  suffisamment  constituée  à  cette  épof|ue. 
L'esprit  littéraire,  devenu  esprit  «  philosophique  »,  avait  de 
Favance  sur  elle  et  c'est  lui  qui  a  enivré  les  esprits,  qui  ne  pou- 
vaient ainsi  ([ue  faire  fausse  route. 

Un  peu  de  vrai  et  beaucoup  de  faux,  dans  cette  idée  générale. 
Comment  respril  classiqur^  du  xvn''  siècle  est-il  devenu  l'esprit 
philosrqdiique  «lu  xvni",  ceci  n'est  clair  que  pour  quelqu'un  qui 
croit  que  l'esprit  littéraire  du  xvn*  sièclr  i^st  un  esprit  d'aiistrac- 
'  tion,  ce  qui  n'est  point;  et  l'école  de  1660  est  bien  plutôt  une 
école  de  réalisme.  Écartons  donc  d'abord  cette  origine.  Quant 
à  respril  littéraire  du  xvm''  siècle,  à  le  cnnsiilérer  en  lui-même, 
tant  s'en  faut  qu'il  soit  purement  idéolos:ique.  Rousseau,  Diderot, 
Volbiire,  sans  parler  île  Montesquieu,  son!  extrêmement  curieux 
des  fails,  sont  en  grande  partie  iles  réalistes  aussi,  et  sont  très 
loin  de  se  [jerdre  toujours  dans  le  raisonnement  se  su f lisant  à 
lui-même;  et,  au  cours  même  des  merveilbnises  expositions  que 
Taine  fait  de  leurs  œuvres,  il  est  forcé  souvent,  lui  aussi,  dVn 
convenir.  Il  faut  chercher  dans  les  auteurs  de  second  ordre 
comme  irilolbarlu  Helvétius  et  Condorcet,  cet   esprit   idéolo- 
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gii|iH?  (Joui  Taîno  a  besoin  ]tMiir  t'\[>liqurr  le  inoovemont  inlol- 
iectuet  iUnii  s^^rait  nv*^  la  RiHolulion,  et  il  psI  douteux  quf*  ces 
hûinnirs  aient  eu  toute  rînlluence  qu'il  aurait  fallu  puur  faire 
une  révolution  comme  relie  *!e  17K9. 

On  risquera  [h? y  de  se  troin[ier  beaucoup  *»u  diminuaut  Tiu- 
fluent'e  qu'aurnient  eue  les  «  pliilosuplies  j»  sur  le  mouvement  de 
n8U,  iutlueuee  k  laquelle  nos  pères  ont  cru  comme  à  un  do^me. 
Les  Cahiers  de  1189,  qui  sont  sans  doute  des  téniuîirnages  assez 
considéraldes,  le  prouvent.  Il  est  plus  vraisemlilable  que  la 
Révolution  frauraise  fut  d*al)ord  une  révolution  économique 
produite  par  le  malais**  général  qui  était  l'efTrt  d  une  îolminis- 
tration  déplorable;  puis,  que,  tout  étant  détruit  par  la  violence 
du  déebaînement  et  des  résistances,  il  a  bien  fallu,  sans  êlre 
dominé  par  l'esprit  idénloiriqne,  tout  reconstruire  comme  sur 
table  rase,  c'est-iVflire  avec  des  idées, 

(Juelque  objection  qu'il  y  ail  lieu  de  faire  au  système  d'expli- 
cation  de  Taine,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que^  comme  œuvre 
trart,  le  «lemi-vobimr  ou  Taitie  donne  ces  explications  est  un 
des  cbefs-d'<puvre  de  la  littérature  française. 

De  même  les  cbapitres,  dans  le  dernier  volume  et  passim,  ou 
Taine  donne  sa  philosophie  de  la  Révolulinn  française.  Elle  est 
pour  lui,  comme  pour  Toc(|uevilIe,  une  ae^irravatiiin  de  Tancien 
régime.  Elle  a  redoublé  la  rentralisotitut  politique,  ailministra- 
tive,  Hnancière,  scolaire,  intelb-ctuelle  qui  était  déjà  h*  vice  fon- 
damental de  Tancienne  niônarcliie.  Elle  a  renforcé  TEtat  et 
diminué  Findividu.  Elle  a  fait  une  nation  île  fonctionnaires,  au 
lieu  de  faire  une  nation  d'iiommes  lihres.  Les  assises  de  la 
«  caserne  impériale  »>  ont  été  fondées  et  construites  par  la 
Révolution  française  et  nous  vivons  encore  dans  cette  caserne 
qui  ne  fait  que  s  accroître,  tout  en  rétrécissant  ses  issues. 

Il  est  difficile,  d'aliord  *!p  ne  pas  admirer  ranipleur  à  la  fois 
et  lexactitude  de  cette  peinture,  de  cette  description  magistrale 
de  la  France  moderne;  ensuite  de  ne  pas  donner  raison  à  Taine 
sur  la  réalité  du  taldenu.  Quant  aux  conclusions  qu'il  semble  en 
tirer  (car  cet  ouvrage  est  inachevé),  quant  aux  tendances  décen- 
tralisatrices qui  apparaissent  à  peu  prés  à  toutes  les  lignes  de 
celte  grande  ipuvre,  qu'en  iHiurra-t-on  dire,  si  ce  n*est  que  ce 
ii*est  la  faute  ni  de  Tancien  réerimc  ni  de"  la  Révolution,  ni  de 
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l'Empire,  ni  de  ceux  <|ui  se  sont  successivement  coucliés  lians 
le  ii(  du  ^'Hind  emi)ereur,  si  la  cenlralisaLion  croissante  est  une 
nécessité  des  peuples  modernes;  si  ce  n*esl  que  tous  les  grands 
faits  économiques  tendent  à  la  centralisation  et  forcent  d'y 
tendre  chez  toutes  les  nalions  sans  exception;  si  ce  n'est,  sur- 
tout, que  le  fait  niéuie  qu'il  y  ait  dans  Tétroite  Kui"0|ie  plusieurs 
peuples  ég^alement  forts,  rivaux  et  tassés  les  uns  contre  les 
autres,  force  chacun  à  se  concentrer  et  à  se  contracter  Mir  lui- 
même;  si  ce  rrest  enfin  qu'une  décentralisation  politique,  qu'une 
décentralisation  Jinancière,  qu'une  décentralisation  militaire, 
paraissent  absolument  impossihies  et  que  seules  semblent  pou- 
voir éln*  essayées  une  demi-décentralisation  administrative  et 
une  tarifé  décentralisation  inlenecliielle? 

Mais  ces  questions  dé|iassent  les  hornes  nécessaires  de  cette 
étude  et  nous  ne  pouvons  que  les  indiquer.  Ce  qui  est  à  men- 
tionner ici,  c'est  que  les  Origtjies  de  la  France  contemporaine 
ont  eu  une  immense  influence  et  n'ont  été  rien  de  moins  que  le 
point  de  départ  d'un  mouvement  d'esprits  qui  dure  encore  et  qui 
se  déclare  par  des  ouvrages  extrêmement  sérieux,  et,  signe  plus 
frappant  encore,  par  des  ouvrages  frivoles. 

Comme  critique  proprement  dit,  et  ici  nous  insisterons  davan- 
tage/Faine  a  été  vérilaldenient  un  inventeur.  D'abord,  de  cette 
critique  littéraire  philosopliique  qui,  dans  cette  seconde  moitié 
du  xix°  siècle,  a  succédé  à  la  critique  littéraire  historique,  il  est 
le  représentant  le  plus  autorisé  et  le  plus  éclatant;  ensuite  il  est 
vérilablement  le  premier  qui  ait  essayé  de  faire  de  la  critique 
littéraire  une  science  exacte,  ou,  tout  au  moins,  une  science 
précise;  et  la  tentative,  quoique,  a  notre  avis,  destinée  à  échouer 
toujours,  est  singulièrement  honorable  et  elle  a  été  poursuivie 
par  lui  avec  une  incomparable  vigueur  d'esprit. 

Avisant  deux  ou  trois  lignes,  cinq  ou  six  fois  répétées,  de 
Stendhal,  vague  réminiscence  de  Montesquieu,  et  que  Stendhal 
n^avaît  pas,  je  crois,  bien  comprises,  et  dont,  en  tout  cas,  il 
n'avait  tiré  aucun  parti,  Taine  posa  en  principe  que  Thomine  de 
génie  est  le  produit  direct  du  sol  où  il  est  né,  comme  on  arbre, 
et  qu'il  doit  s'ex[diquer  par  ce  sol  et  par  la  manière  particulière 
dont  il  y  a  élé  nourri.  On  pourra  donc  ramener  les  mille  causes 
qui  ont  contribué  à  former  un  homme  de  génie  à  trois  causes 
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prinrilittlrH,  qu'il  s^agira  seulement  d'éluflier   bien,  jiour  Uien 
rendre  compte  de  l'homme  de  génie  lui-même. 

Ces  trois  causes  sont  la  race  dont  il  fut,  le  milieu  (alentours, 
liabilat,  amis,  société  du  temps)  où  il  a  vécu,  te  moment  parti- 
culier où  il  est  né  à  la  vie  intellectuelle  et  où  il  a  commencé  de 
penser,  de  parler  et  d'écrire.  On  ne  comprendra  un  homme 
supérieur  que  quand  on  connaîtra  ces  trois  choses;  elles  seront 
les  trois  clefs  nécessaires  et  suffisantes  qui  rouvriront. 

Toutes  les  études  littéraires  de  Taine  ont  été  conclues  d'après 
cette  idée  et  menées  d'après  ce  plan.  Celte  méthode  est  très 
ingénieuse  et  elle  est  très  iftléres&anfv.  Elle  autorise  et  elle 
oblige  le  critique,  quel  que  soit  l'homme  qu'il  examine,  à  décrire 
le  peuple  auquel  il  a  appartenu,  la  province  qui  lui  a  donné  le 
jour,  la  ville  où  il  fut  enfant,  la  popuhvliun  de  cette  ville,  et  ce 
sont  autant  de  tableaux  larges,  brillants,  curieux,  et  c'est  tout 
pndlt  pour  le  lecteur,  quand  le  critique,  comme  pour  Taine 
c'est  le  cas,  est  un  historien,  un  peu  élève  de  Michelet. 

Mais  précisément  pour  ce  qu'elle  prclendait  être,  mais 
comme  méthode  scientilniue,  il  n'y  a  rien  de  plus  contestable 
que  celle  mélhude.  D'abunl  elle  est  une  application,  une  dériva- 
tion plutôt  de  ce  fameux  axiome,  dog-me  littéraire  du  commen- 
cement de  ce  siècle,  que  «  la  littéruture  est  Texpression  de  la 
société  ".  Or  rien  nVsl  moins  prouvé.  Il  faudrait  s'entendre.  Il 
faudrait  savoir  de  quelle  littérature  il  s^agit  et  de  quelle  société. 
Si  Ton  entend  par  «  société  »  cette  société  restreinte  qui  existe 
à  tous  les  siècles  des  nations  civilisées  et  qu'on  pourrait  appeler 
la  société  mondaine,  litléraire  et  artistique,  il  est  très  rertain 
que  la  liUérature  la  représente;  mais  c'est  trop  vrai  et  ne  mène 
à  rien.  Que  les  voltairiens  du  xvni"  siècle  soient  représentés  par 
Voltaire,  ce  n  est  pas  douteux  ;  mais  n  a  aucune  portée.  —  Mais  si 
Ton  entend  par  «>  société  »  la  société  nationale,  la  société  fran- 
<^aîse  tlu  xvm*  siècle,  alors  il  faudra  se  demander  de  quelle  litté- 
rature nous  parlons  quand  nous  disons  que  la  littérature 
exprime  cette  société.  Car  la  liltéralnre  n'est  pas  un  bloc  homo- 
gène; il  y  a  à  chaque  époque  trois  ou  quatre  littératures  super- 
posées. Or  la  société  française  d'une  époque  est  beaucoup  mieux 
«  exprimée  »  par  la  littérature  des  mémoires,  des  correspon* 
dances,  des  journaux  et  gazettes,  c'est-à-dire  par  loute  la  litlé- 
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raUire  iriféricHire  que  par  la  l»aute  littérature,  laquelle 
«f  exprime  »  surtout  ceux  qui  la  produiseul.  Il  faut  Jonc  écarter 
«rabord  toute  la  littérature  supérieure  [lour  appliquer  avec 
sûreté  la  méthode  de  Taine,  Et  précisément,  c'est  toujours  aux 
grands  homoies  de  la  littérature  et  parliculièrement  aux  grands 
poètes  que  Taine  s'est  attaclie,  appliquant  ainsi  sa  méthode  à 
ceux  à  qui  elle  s'appliquait  le  moins.  Car  si  Ips  mé<Iiocres  sont 
très  précisément  et  les  produits  et  les  représentants  de  leur  race, 
<le  leur  mili(*u  et  de  lour  moment,  et  si  ce  qu'ils  écrivent  dans 
leurs  jrmrnaux,  mémoires  ou  livres  d'un  jour  est  pensé  autant 
par  leurs  voisins  que  par  eux  (*t  n'a  rien  <le  personnel,  les 
hommes  supérieurs,  précisément,  ne  sont  su[iérieur5  que  par  ce 
(pii  les  distingue  de  leurs  contemporains,  et  la  seule  cliose  qui 
soit  intéressante  en  eux,  c'est  précisément  cette  ililTérence,  d'où 
il  suit  que  la  méthode  explique  tout  d'eux,  excepté  ce  qui  vau- 
drait la  peine  d'être  expliqué. 

Il  en  résulte  que  la  méthode  de  Taine  indique  toujours  mieux 
ce  que  n'a  pas  été  un  grand  auteur  que  ce  qu'il  fut,  et  ce  qu'ont 
été  ceux  qui  n'étaient  pas  lui»  <|ue  ce  qu'il  a  été  lui-même.  Son 
Ln  Fontaine  sera  ti'és  Lupo  1*^  poilrait  il'un  Champenois  du 
xvii*  siècle,  son  Racine  le  portrait  d'un  homme  de  cour  du 
xvn'^  siècle,  et  son  IJahar  le  [lortrait  d'un  Parisien  surchaulTé 
du  xix"  siècle;  mais  ce  qu'ont  été  particulièrement  La  Fontaine 
ou  Racine  ou  Balzac  est  beaucoup  moins  net.  Excellente  méthode 
pour  peindre  les  voisins  d'un  grand  homme  et  montrer  en 
quoi  il  leur  resscnnhle,  ce  qui  est  intéressant;  faible  pour  le 
peindre  lui-même  e(  monîrer  en  quoi  il  se  distingue  des  autres, 
ce  qui  le  serait  davantage.  «  J*ai  lu  un  CorHeiile  de  Taine,  pour- 
rait dire  un  mauvais  plaisant,  et  le  siècle  de  Louis  XIII  est  un 
siècle  bien  amusant.  Je  Tai  parcouru  avec  délices.  Il  a  des 
mœurs  toutes  particulières  et  un  tour  d'esprit  tout  à  fait 
curieux.  L  architecture  est  d'un  style  très  élégant  et  précieux. 
Les  modes  d'hahillement  sont  pleines  d'une  fantaisie  très  savou- 
reuse, —  Et  Corneille  dans  tout  cela? — Corneille?  Il  me  semble 
que  j'en  ai  entendu  parler.  Je  crois  même  qu'il  était  le  rieerone 
qui  me  promenait  a  travers  toutes  ces  curiosités.  » 

Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'on  échappe  toujours  à  son  système 
et  que  Taine  ne  laissnit  pas  de  s'en  évader  pour  peindre  comme 
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tout  le  niunde  un  hoinme  <le  génie  d*aprc\s  ses  œuvres  et  puiir 
montrer  les  beaiit<!'S  (le  ees  œuvres,  rnmnie  tout  le  munde,  selr»n 
rinipressiuD  quil  en  avait  reçue?  Mais  s'il  rompait  quehjuefuis 
sa  chaîne,  il  faut  convenir  t|ue  souvent  il  la  reprenait  volontiers. 

Toutefois,  re  qui  pn^eeile  n'est  que  la  moi  lié  «le  la  methoile 
critique  de  laine.  Uuand  il  avait  expliqué  un  auteur  |*ar  ses 
enlours,  qui  Texpliquent  d'autant  moins  qu*U  est  plus  grand,  il 
Fanalysail  en  essayant  de  se  placer  au  renlre  de  cet  auteur 
mémo,  et  e\Hait  la  seconde  partie  de  sa  méthode. 

ici  intervenait  celte  faculté  qui  pour  Taine  est  à  peu  |>rès  le 
tout  de  rhomme,  et  qui  chez  lui  était  sinon  le  tout,  du  moins  le 
fond  mt^me,  la  faculté  J  abstrtT.clion/raine  croyait  que  Thomme, 
mailiérnaliquenieni  «  déterminé  »  par  son  caractère  inné,  et 
fatalement  poussé  par  les  forces  de  ce  caractère,  «  théorème  qui 
marche  v,  peut  être  ramené  tout  entier  à  une  force  unique  à 
laquelle  toutes  les  autres  se  subordonnent  et  qui  est  le  grand 
moteur  de  cette  machine.  Cette  force  centrale  c'est  la  «  faculté 
maîtresse  ».  Cette  farulté  maîtresse  soumet  à  elle-même  toutes 
les  facultés  moins  fortes  qu'elle,  les  fait  servir  à  son  dessein  ou 
plutôt  à  sa  tendance,  et  modèle  sur  elle-même  Fètre  entier. 
Découvrir  la  faculté  maîtresse  d*un  homme,  sera  donc  le  saisir 
lui-même,  comme  dans  sa  racine,  et  rien  ne  sera  plus  facile 
ensuite  que  de  suivre  dans  tous  ses  actes  et  dans  toutes  ses 
œuvres  le  développement  de  cette  force  initiale. 

Comme  procédé,  cette  idée  est  excellente;  car  elle  donne  h  un 
piirtrait  ou  â  une  étude  une  unité,  une  netteté,  une  rectitude  où 
l'esprit  du  lecteur  comme  celui  de  rauteur  se  complaît  foj't» 

Comme  méthode  môme  ce  nVst  pas  mauvais  encore;  car 
c'est  à  peu  près  nécessaire.  Dans  la  complexité  d'une  nature 
humaine,  surtout  quand  elle  est  riche,  il  faut  bien,  pour  n*étre 
pas  indétini,  et  pour  être  clair,  éloigner,  écarter  beaucoup  d'élé- 
ments secondaires,  et,  assez  vite,  on  arrive,  sans  trop  forcer  les 
choses,  à  une  seule  partie  très  importante,  qui  nous  paraît,  qui 
est  peut-être,  à  peu  près,  sinon  le  tout,  du  moins  ordonnatrice 
et  régulatrice  du  tout. 

Comme  vérité,  Vidée  de  Taine  ne  peut  pas  être  acceptée  sans 
de  fortes  réserves.  Aux  yeux  du  bon  sens,  de  l'observation 
non  systématique,  il  semble  qu'il  y  a  des  hommes  qui  sont  con- 
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stniits  selon  la  roofeptioo  do  Taino  ol  qu'il  y  en  a  qm  sont 
construits  tout  dilÏÏTemment.  11  y  a  (li's  ho  m  mes  construits  .sys- 
tématiquement et  d'aulres  qui  ne  le  sont  pas  ainsi.  Tainc^  Ini- 
ménie  est  construit  systématiquement  et  on  peut,  pour  fairt^  son 
portrait,  lui  afqdiquer  sa  nuMbofle.  D'autres  oui  un  jeu  plus 
libre.  Certains  ont  une  faculté  maîtresse,  *X)mme  certains  ont 
une  passion  maîtresse.  D'autres  ont  plusieurs  facultés  qui  se 
contre-balancent,  et  (jiii  hiîfeiH  enlri/  files  ou  concourent,  comme 
certains  ont  plusieurs  passions  qui  srmt  en  conflit  ou  qui  Unis- 
sent par  s'équilibrer.  Faire  tenir  un  lionim**  dans  nne  formule, 
quelquefois  est  possible,  satisfait  Tes  prit,  quelquefois  est  impos- 
sible, répug^ne  à  Fesprît  qui  tente  de  le  faire  et  surtout  à  ceux 
qui  assistent  à  cette  tentative.  On  voit  assez  bien  la  faculté 
maîtresse  d'un  Hugo  ou  d'un  Cbaloaubriand  et  le  moyen  de 
faire  rentrer  dans  cette  faculté  maîtresse  ou  d'y  rattacher  tout 
ce  qu'ils  ont  été.  On  voit  moins  bien  la  faculté  maîtresse  d'un 
Ijamartine,  d'un  La  Fontaine,  d'un  Bossnet  (quoique  Nisard 
ait  dit  que  c'était  le  lion  sens)  ou  même  d'un  Voltaire.  On  sent 
que  pour  certains  auteurs,  comme  pour  certains  hommes,  le 
procédé  qui  sert  h  les  exposer  peut  être  déductif,  et  que  pour 
certains  autres  c'est  au  procédé  descri|dif  qu'il  faut  reci>urir. 
On  sent  que  la  nature  humaine  est  très  diverse  et  que  pour  s'en 
rendre  compte  il  faut  une  méthode  aussi  diverse  quVlle,  c'est- 
à-dire,  peut-être,  qu'il  faut  plusieurs  méthodes,  et  que  les  Mon- 
taigne, les  La  Bruyère  et  les  Sainte-Beuve  ont,  comme  d'ins- 
tinct saisi  ici  le  véritable  procédé,  (jui  esi  d'en  avoir  plus  d'un, 

—  MaisalHCS  hi  frilîquenVst  pas  une  scieuc*'!  Ellf^  n'(*st  qu'un 
art!  —  11  est  possible,  il  est  probal)le  même  qu'elle  est,  comme 
toutes  les  sciences  qui  s  ap[diquent  à  l'humanité,  une  science 
toujours  en  partie  conjecturale,  c'est-à-dire  un  savoir  plutôt 
qu'une  science,  une  connaissance  incomplète  qui  est  mêlée 
d'arl  et  de  science;  qui  sait  jusqu^à  un  certain  point;  ensuite  a 
des  intuitions;  ensuite  sup|»ose;  ensuite  imagine;  et  enfin  esi 
destinée  à  se  rapprocher  toujours  de  la  sci<*nce  sans  Talteindre 
jamais. 

Les  deux  méthodes  do  Taiue,  la  première  d'approches  et 
d'investissemenL  la  seconde  de  prise  et  de  conquête,  ont  dou<* 
et  servi  et  ilesservi  leur  joib'ur,  tantnt  régaranl  hors  du  sujet, 
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tao!  Vy  ^^tabtissanl  assez  fortr^mrnt.  Mais  re  fjui  est  indepon- 
daiil  de  sf\s  nK'lliorles  c'est  son  lalenl,  f|ui  fut  très  i^^rainhce  sont 
ses  facultés  de  moraliste  parfois  pénétrant,  d'historien  informé 
et  passionnément  diligent,  tpioique  hop  prompt  aux  généralî- 
salions  et  trop  enfoncé  daris  les  idées  Oxes,  de  peintre  enfin» 
vigoureux,  énergique,  |»nissànt,  n*ayant  d*autre  défaut  tpie  de 
ne  pas  dissimuler  sa  force  et  i]v  n'avoir  jamais  connu  les  çrâces 
de  la  nonchalance. 

Comme  de  Ions  les  talents  *|ui  s'imposent  au  li«^u  <le  s'insi- 
nuer, rinniience  de  Taine  fut  prompte,  générale  et  décisive.  Le 
<  milieu  *  était  bon,  du  reste,  et  le  «  moment  »  aussi.  Le 
pessimisme,  d'ahord  par  réaction  contre  le  double  o|)timisme 
révolutionnaire  et  romantique,  un  peu  plus  lard  par  innuence 
de  rAllemajrnc,  était  très  répandu  en  France,  et  Taine  était 
pessimiste  de  nature,  «le  système  et  de  conclusions.  Le  maté- 
rialisme, par  TefTet  de  réactions  analog^ues,  gagnait  du  terrain, 
et,  sans  être  matérialiste  à  lu  façon  du  xvm*  siècle,  Taine  était 
éner.L*iquement  anti-métaphysicien,  sans  compter  qu'il  était 
ft  matérialiste  p  dans  snn  slyle,  comme  on  disait  vers  IKiO. 

Enfin  {sans  qu'il  faille  pousser  trop  cette  considération)  Tin- 
dividualisme  moderne  s'accommode  un  peu  d'une  doctrine  ou 
d'une  tendance  i|ui  est  néirative  de  Tindividualilé  des  i^rands 
écrivains.  Il  n'y  a  pas  contnidiction,  hien  au  contraire.  L'indi- 
vidualisme est  jaloux  et  ne  rlélesle  jïoînt  qu'on  enlève  ou  qu'on 
paraisse  enlever  leur  moi  à  des  hommes  supérieurs  dont  le  moi 
est  exlrai^nlinaire  et  humiliant. 

pour  ces  raisons^  en  y  ajoutant  la  piincipale  qui  est  que 
Taine  avait  du  génie,  il  a  exercé  pendant  viniît  ans  environ 
chez  nous  Tempire  que  Spencer  a  eu  dans  les  pays  de  lang-iie 
anglaise*  Sa  philosophie  fut  à  la  mode  et  presque  populaire; 
sa  morale  ne  fut  que  trop  répauilue;  sa  critique  fut  classique, 
scolaire  et  n*a  été  ilétrAnée,  encore  inconiplèlement,  que  par 
celle  de  M.  Ferdinand  Brunetiére. 

Son  histoire  seule  fut  très  discutée.  Elle  était  moins  dans  le 
«  moment  p.  La  puérile  adoration  de  la  Ilévolution  française 
durait  encore  et,  chose  divertissante ,  comme  les  révolution- 
naires étaient  pour  la  plupart  matérialistes,  ce  qui  est  une  con- 
tradiction, la  révolution  ayarit  été  essentiellement  idéaliste,  ils 
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virent  une  contradiction  daos  Taine  qui  était  logique,  et  lui 
reprochèrent  «  étant  matérialiste  »  d'être  anti-révolutioniiaîn% 
alors  qu'il  était  tout  naturel  qu'il  réprouvdt  dans  la  Révolution 
rœuvre  de  la  *  raison  pure  »,  de  la  chimère  t)|iliinisite  et  du 
i^j>iritualisme  elTréné. 

Mais,  tout  compte  fait,  son  influence  fut  considérahie,  et  elle 
ne  fut  combattue  guère  que  par  celle  de  Renan,  qui  fui  plus 
lente,  procéda ïiI  par  insinuations  et  captatiiui  caressante. 

El,  surtout,  ce  fut  un  ^rand  penseur,  que  la  postérité  mettra 
au  rang  des  Auguste  Comte  et  des  Renan,  un  peu  au-dessous 
peut-être;  au  rang  des  Condorcet,  des  Tracy,  des  Condillac,  et 
sans  doute  un  ]»eu  au-dessus;  dont  les  intuitions  forent  pro- 
fondes, dont  les  apen;us  furent  lointains,  tlont  les  erreurs  mômes 
furent  si  fécondes  en  discussions  quVdles  ont  ensemencé  pour 
longtemps  le  champ  des  idées, 

Ernest  Renan.  —  Renan  ^  qui,  comme  Taine,  du  reste,  a 
sa  place  marquée  dans  cet  ouvrage  aussi  bien  au  chapitre  des 
jiliilosuphes  qu'au  chapitre  des  historiens  et  aussi  hien  au  cha- 
pitre des  historiens  qu  au  chapitre  des  critiques,  peut  être  détini 
d'un  seul  mot,  qui^  heureusement,  n'est  pas  une  formule  :  ce  fut 
rhomme  le  plus  inteiftf/cttt  du  xix"  siècle.  On  peut  considérer 
sa  vitî  comme  Ttiistoire  d'une  intelligence  qui  coni^oit  d'abord 
un  certain  ordre  d^idées,  pois  un  autre,  sans  abandonner  le 
premier,  puis  un  autre  sans  abamlonner  les  deux  précéilcnts; 
qui  à  eharjue  élargissement  de  son  cercle  cherche  à  combiner 
toutes  les  idées  d'autrefois  avec  toutes  les  idées  nouvelles,  et  y 
réussit  à  force  de  souplesse  et  aussi  de  puissance;  qui  enflu,  aux 
approches  du  terme,  joue  un  peu  avec  toutes  les  idées  possibles, 
se  les  étant  toutes  rendues  familières,  et  dont  c'est  le  signe  de 
fatigue  de  folâtrer  avec  les  idées  générales  avec  une  aisance 
merveilleuse. 

III  commença  par  la  vie  chrétienne  et  par  la  conception  cliré- 
tienne;  et  il  en  ganla  toujours  non  seulement  la  marque,  mais 
le  fond  même,  si  le  fond  en  est  rattache  aux  choses  spirituelles, 
le  mépris  des  choses  d'intérêt,  la  croyance  que  Thomme  ne  vit 
que  par  la  pensée,  la  croyance  qu'il  ne  vaut  que  par  la  pureléy 
i 


i.  Né  À  Trf^guier  en  1823,  morl  en  1892, 


LRS  (miTiyUES  PROPREMENT  DITS 


n\\ 


la  nature  o*cnseig'nant  poinl  de  relipion  et  ne  révélant  qu'un 
système  d*^  forces  agissant  d'une  façon  déterminée  les  unes  sur 
les  autres. 

Mais  une  philosophie  générale  peut  exister  par.,,  par  siippo- 
silion;  et  la  supposition  peut  tïitre  permise,  et  Ton  va  voir,  tlu 
reste,  qu'elle  peut  être  admirable.  On  peut  supposer  qu'au  com- 
mencement il  y  avait  un  efîort  du  néant  vers  Fèlre,  ou,  si  cela 
paraissait  inintelli^^hle,  quoiqu'il  ne  le  soit  point,  un  effort 
de  rincoordonné  vers  le  coordonné,  de  Tindélmi  vers  le  défini, 
de  Taveugle  vers  rintelligent,  de  rinconscient  vers  le  conscient, 
Au  chaos  en  un  mot  vers  le  monde.  Cet  efTort,  ce  nisus,  il  est 
primordial  et  il  est  éternel.  Il  s'est  produit  au  commencement 
uchroniijue  des  choses,  il  se  continue  depuis  lors,  il  se  conti- 
nuera éternellement*  L'effort  vers  Tètre  s*est  réalisé  dans  les 
étoiles  et  les  planètes  se  dégageant  du  tourhillon  cosmique, 
puis  dans  le  minéral,  puis  dans  le  végétal;  la  vie  a[»paraU,  elle 
est  une  organisation  ;  elle  est  Tétre  véritable  ;  vie  plus  riche, 
être  plus  complet  dans  Tanimal;  vie  intelligente  et  consciente 
delle-méme,  être  plus  complet,  dans  Thomme.  De  la  ctiose  à 
Fhomme  progrés  constant,  efTort  de  plus  en  plus  réalisé,  être 
qui  veut  être,  qui  s'essaye  à  ètre^quî  réussit  à  être,  enlin  qui  est. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  et  même  ce  n'est  rien.  Cet  être  qui  est 
intelligent  de  lui-même  et  conscient  de  lui-même,  ce  qu'aucun 
être  avant  lui  ne  fut,  il  n'est  pas  grand*chose,  il  a  en  lui  une 
quantité  d'être  bien  faible,  s'il  n'est  intelligent,  ea  eff'et,  que  de 
lui-même  et  s'il  n'est  conscient  que  de  soi.  La  véritable  supé- 
riorité de  rhomme,  ce  par  quoi  il  est  plus  que  ne  sont  les  autres 
êtres,  c'est  qu'il  a  une  certaine  intelligence  de  l'univers  et  une 
certaine  conscience  de  Tunivers,  Il  le  comprend,  il  le  ramasse 
en  lui  et  il  le  reflète.  L'univers  aboutit  à  l'homme  et  se  com- 
prend lui-même  dans  riiomme  seul.  Il  devient  intelligent  par- 
tiellement dans  les  animaux;  mais  il  ne  devient  intelligent  d'une 
intelligence  qui  tend  à  ê!re  totale  que  dans  l'homme. 

Il  y  a  plus  :  dans  Fliomme  il  devient  moraL  II  ne  I  est  qu>n 
lui.  Il  n'y  aurait  pas  un  atome  de  moralité  dans  l'univers  si 
l'homme  n'existait  pas.  La  nature  n'enseigne  point  la  moralité 
à  l'homme;  elle  lui  enseigne  le  contraire.  Qu'est-ce  à  dire?  Que 
la  morale  est  un  préjugé?  C'est  comme  si  Ton  disait  que  la  vie 
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est  uti  |iréjiigé  parce  qu'elle  n'existe  pas  lians  le  minéral  et  que 
le  minéral  ne  IVnsoigiie  pas  à  la  plante;  cest  comme  si  Ion 
disail  que  la  lo*  ofiH>hilité  es^t  un  préjugé  parce  qu'elle  n*existe 
pas  dans  le  végétal  et  que  le  végétal  ne  Tenseigne  pas  à  la  bète; 
c'est  comme  si  Ton  disait  que  la  raison  est  un  préjugé  parce 
qu'elle  n'existe  pas  dans  les  animaux  et  que  les  animaux  ne 
renseignent  pas  à  rhomme. 

Qu'est-ce  à  dire  eueore?  Que  la  ïuorale  esl  une  invention 
humaine?  Point  du  tout.  L'homme  n'invente  rien.  Il  est  le  point 
d^aboulissement  du  processus  pénéral.  L*univers  <jui  alnnitit 
dans  la  plante  à  la  vie,  qui  ahoutit  dans  Tanimal  à  rinlelligence 
partielle,  aboutit  dans  riiomme  a  rintelligence  générale,  à  la 
conscience  générale  et  à  la  moralité. 

Et  dès  lors?  Dès  lors,  loin  ï|ue  ce  soit  fini,  tout  commence. 
Le  nisus  universel  a  abouti  à  être,  dans  l'homme,  un  animal 
capalile  seulement  de  nisus  indéfini  et  de  progrès  sans  terme* 
L'homme,  et  c'est  son  signe,  Thomme,  seul  de  tous  les  animaux, 
est  capable  de  progrès.  Cela  est  pour  Tavertir  que,  loin  qu'il 
doive  contempler  en  lui-même  l'avènement  de  Funivers,  il  doit 
considérer  que  runivers,  en  vérité,  commence  e!i  lui,  n'est  avant 
lui  qu'une  ébauche,  est  en  lui  un  germe  i*apable  de  dévebqipc- 
ment,  et  que  l'œuvre  de  Thomme,  en  comprenant  l'univers,  en 
intellectualisant  l'univers,  en  moralisant  l'univers,  est  de  pousser 
Tunivers  du  coté  de  la  |»erfection. 

Et  comme  rèlre  vérîtabie  c>st  l'être  [larfait;  comme  fètre  à 
quoi  il  man(|ue  quelque  chose  n'a  qu'un  semblant  d'existence, 
n'a  qu'une  existence  qui  n'est  qu'un  désir  d'existence  et  une 
image  do  lexistence  qui  sera  un  jour,  en  poussant  Tunivers  du 
côté  de  la  perfection  intellectuelle  et  morale,  l'homme  en  vérité 
a  créé  l'univers.  L'univers  est  une  création  continue  qui  aboutit 
à  riiomme,  pour,  par  l'homme,  aboutir  plus  haut;  parlons 
mieux,  qui  aboutit  à  l'homme,  pour,  par  rhorarae,  réellement 
aboutir. 

Mais  rèlre  parfait,  qui  est  eu  éternelle  formation  par  le  nisus 
aveugle  de  l'univers,  par  TeiTort  intelligent  de  l'homme,  qu'est- 
ce  enfin?  Mais.*.  c*est  Dieu.  Les  hommes  n'ont  jamais  donné  à 
Fètre  parfait  d'autre  nom  que  celui  de  Dieu.  Ce  à  quoi  l'univers 
tend  r'est  à  Dieu:  ce  à  quoi  l'homme  tend  s'il  veut  y  tendre, 
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s^îl  est  conscient,  intelligent  et  moral,  c/est  à  Dieu;  ce  que  fait 
Tunivers  en  f(?n(lant  à  Têtre  et  ce  que  fait  rhomnie  en  tendant 
à  la  perfection  de  Tétre,  cttsi  Dieu.  Dieu  est  au  bout  de  FelTort 
du  monde  et  île  rt^fTort  de  riiomnie.  11  se  fait,  il  devient,  fU^ 
comme  ont  dit  les  idiilusophcs  allemands.  Nous  conlriljuoris  à  le 
faire.  Nous  disons  fiai  Deus^  en  disant  fiai  lux,  La  création  n'est 
pas  au  commencement  des  temps;  elle  est  à  la  fin  des  temps; 
le  monde  marche  vers  la  création  du  monde.  I^a  création  n  est 
pas  une  dé^i^radation  de  la  divinité  laissant  tomber  de  sus  mains 
une  œuvre  imparfaite;  elle  est  une  ascension  de  Tœuvre  impar- 
faite vers  une  perfection  qui  sera  Dieu  réalisé. 

Et  que  cette  théorie  n'étonne  p<»int  ou  ne  scandalise  pas,  en 
ce  quVHe  semble  atermoyer  Texistence  de  Dieu  et  la  faire 
dépendre  de  nos  tentatives  et  dn  succès  de  nos  etTorts.  Ce  (jui 
trompe  ici  c*est  la  notion  de  temps.  Potir  nous,  qui  distrilmons 
tout  dans  lo  temps  et  ne  pouvons  concevoir  les  choses  que  sous 
Tespèce  du  temps,  suh  specie  (emporh^  nous  voyons,  dans  la 
théorie  précéiienfe,  l'univers  s'acheniinant  vers  un  Dieu  hypolhé* 
tique  qui  pourra  exister  si  les  circonstances  le  favorisent;  mais 
imaginez  les  choses,  le  temps  étant  supiirimé,  suif  specîe  leterni* 
talîs,  le  temps  n'étant  qu'un  nxomeiit  :  l'univers  est  Dieu  réalisé, 
sans  qrn^  Dieu  attende.  Dieu  est  réalisé  dés  le  premier  nisus  du 
monde  vers  Dieu,  puisque  ce  nisns  doit  aboutir.  Dieu  est  réalisé 
an  commencement  (apparent)  de  Tunivers  comme  à  h  tin 
(apparente)  du  monde.  11  est  au  début  et  au  dénouement  et  dans 
riutervalle.  Il  est  dans  son  devenir,  H  a  été,  et  il  est  dans  il 
sera^  puisque  pour  lui,  passé,  présent  et  futur  n'ont  pas  de 
sens,  puisque  pour  lui  et  eti  lui  fni  été ^  je  suis  ei  je  serai  sont 
le  ménu-'  temps. 

Mais  nous,  qui  sommes  dans  le  temps,  nous  ne  pouvons  le 
concevoir  que  dans  1rs  cnndiHuns  du  temps,  et  nous  ne  puiivous 
le  voir  fjue  réalisé  dans  ce  que  nt>us  appelons  l'avenir,  réalisé 
par  notre  croyance  en  lui,  notre  espérance  en  lui,  mitre  ardeur 
vers  lui,  notn*  olistinalion  à  vouloir  r(u'il  soit  et  à  le  faire. 

C*est  dans  cette  [diilosophie  liardie,  oriii^inale  et  singulière- 
ïiient  luiute  que  se  vérifie  ce  que  j'ai  dit  de  l'aptitude  de  Benan, 
le  grand  intellectuel,  «i  concevoir  tout  un  nouveau  monde  d'idées, 
sans  abandonner  les  idées  qu'il  a  eues  |»récédemment  et  en  les 
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faisant  rentrer  comme  dans  le  cadre  des  nouvelles  venues.  Pour 
lai,  le  christianisme  en  ses  éléments  essentiels  trouve  sa  place 
dans  ce  nouveau  système,  y  est  accueilli  et  n'y  est  point  blessé. 
Dieu  existe  en  ce  sens  qu'il  plane  au-dessus  »lu  monde  qui  le  crée. 
11  est  créateur  en  ce  sens  que  le  monde  n'a  de  sens  et  n'existe 
que  par  son  aspiration  vers  Tétre  parfait  qui  est  Dieu,  Il  est 
rémunérateur  et  vengeur  en  ce  sens  que  le  suprême  châtiment 
pour  rhomme  c*est  de  ne  point  participer  à  Dieu  en  ne  contri* 
huant  pas  à  le  réaliser,  et  sa  suprême  récompense  est  d'ôtre 
comme  un  moment  du  Dieu  éternel.  Les  hommes  sont  les 
«  enfants  de  Dieu  »,  puisqu'ils  sont  comme  sa  chair,  puisqu'ils 
sont  ce  dont  il  est  fait.  Ils  auront  la  «  vie  éternelle  »  s'ils  le 
méritent,  c*esl'à*dire  qu*tls  auront  en  eux  quelque  chose  qui  ne 
passe  point,  s'ils  pensent  les  choses  éternelles  et  les  réalisent 
en  les  pensant  :  «  La  partie  éternelle  de  chacun,  c'est  le  rapport 
qu*il  a  avec  Tinfini  n.  LMme  est  immortelle,  en  ce  sens  qu'elle 
échaïqie  ;ui  l»"mps  dés  (pTelle  est  capahle  d'éternité,  dés  quelle 
fait  partie  do  réternel  en  sachant  le  concevoir. 

Ainsi  de  suite.  La  philosophie  nn  peu  flottante  de  Itenan 
rallie  les  opinions  en  les  subtilisant,  en  n'en  [irenant,  en 
quelque  sorte,  que  Tessence  pure  et  en  moïitrant  avec  une 
suprême  habileté  que  cette  essence  ne  se  r]istin2:ue  point  de 
ceUe  d'à  cùté  ou  de  très  loin,  ou,  tout  au  moins,  qti'elle  a  comme 
le  môme  parfum.  Ce  Fut  le  philosophe  subtil,  caressant  et 
charmeur.  Cela  tenait  à  ce  qu'il  ne  sonp^eait  qu'à  se  satisfaire, 
et  qu'il  était  très  bon.  Il  était  hospitalier  yiour  satisfaire  son 
besoin  de  tout  concilier  et  de  tout  aimer,  et  il  mettait  les  sou- 
plesses et  les  adresses  infinies  de  son  intelligence  au  service  de 
rhospitalité  de  son  cœur.  Sans  compter  que  son  înlellisfence 
aimait  à  planer  sur  le  vaste  champ  des  contradictions  et  des 
antinomies  et  trouvait  un  plaisir  de  force  aisément  et  gracieu- 
sement exercée  à  les  résoudre  t*n  les  conciliant.  Sans  compter 
encore  que  son  esprit  doucement  malin  ne  détestait  pas  montrer 
à  tout  le  monde  que  chacun  avait  un  peu  tort  de  tant  tenir  à  son 
opinitm,  puisque  chacun  pensait  sans  le  savoir  ce  que  pensait 
son  voisin,  et  celui-ci  ce  (jue  pensait  Taulre,  sans  être  assez  avisé 
pour  s'en  apercevoir. 

La  politique  île  Renan  fut  la  résultante  la  plus  nette  de  Tétai 
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d'esprit  qu'avaient  laissé  en  loi  et  son  quasi-sacerdoce  chrélien 
et  son  quasi-sacerdoce  scientiflque.  Toute  sa  vie  il  fu*  ririslo- 
crate  impénitr;nt.  Soit  qu'il  se  souvînt  de  Fitlée  qu'il  avait  eue 
du  rôle  de  pr*}tre,  soit  qu'il  se  souvînt  de  rid/*o  qu'il  avait  eut> 
du  savant,  il  aboutissait  toujours  à  CLîtte  idée,  pt  s'y  tenais  que 
Fhumanité  doit  ôlre  g^uidce  par  son  élite.  Pour  lui  la  démocratie 
n'était  pas  une  organisation  politique,  c'était  Talisence  d'orga- 
nisation. Il  ne  cherchait  pas  à  s'expliquer  pourquoi  Thunianité 
semble  tendre  vers  la  démocratiL^  comme  d'un  pro^jrrès  continu, 
ce  qui  est  cependant  significatif  et  fait  pour  frapper  un  homme 
pénétré  de  l'idée  du  progrès  universel.  Si  le  monde  rst  en 
progrès  et  tentl  comme  nécessairement  vers  le  mieux,  c'est-à 
dire  vers  une  organisation  de  plus  en  plus  savante,  ou,  si  Ton 
veut,  de  moins  en  moins  rudimentaire,  comment  se  peut-il  faire 
que  les  sociétés,  après  avoir  connu  les  organisations  aristocra- 
tiques, inclinent  et,  pour  parler  selon  les  idées  de  Renan, 
reviennent  â  l'organisation  et  à  l'état  comme  élémentaire  et 
primitif  de  la  démor-ralie?  Pour  ceux  qui  ne  croient  pas  au 
progrès,  Tobjection  n'existe  pas.  Pour  ceux  qui  ont  remplacé  le 
mot  progrès  par  celui  d'évolution  et  qui  croient  au  [U'ogrès 
sans  doute,  mais  non  continu,  et  fpie  les  régressions  sont  con- 
ditions et  fonctions  du  progrès,  rolïjection  n'existe  pas.  Mais 
Renan  semble  avoir  été  un  progressiste  proprement  dit.  Peut- 
être  ne  Tétait-il  qu'à  moitié  et  admettait-il  des  moments,  sinon 
de  recul,  du  moins  de  stagnation  et  de  tâtonnement  et  croyait-il 
que  nous  sommes,  dans  le  cours  de  l'histoire,  à  un  de  ces  mo- 
ments-là. 

Toujours  est-il  qu'il  estimait  sans  hésitation  que  le  monde 
moderne,  en  politique,  tourne  le  dos  à  la  vérité,  même  relative, 
fait  afjsolument  fausse  route,  et  devra^  ptmr  se  remettre  ea 
marclie  vers  le  bien,  vers  son  propre  bien,  changer  absolument 
de  direction.  Le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple  est  uïi 
leurre;  le  gouvernement  du  peuple  par  les  mandataires  rlu 
peufde  ne  serait  bon  que  s'il  était,  selon  un  mot  célèbn»,  «  le 
gouvernement  des  meilleurs  choisis  partons  »;  mais  il  n'en  est 
rien,  et  ce  gouvernement  n'est  pas  autre  chose  ipie  le  gouver- 
nement du  peuple  par  ceux  qui  lui  ressemblent  sans  le  valoir. 
Car  Renan  a  médit  de  la  démocratie;  du  peuple,  non,  Il  estime 
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sa  générosité,  sa  canileur,  son  esprit  de  fraternité  et  de  charilé, 
sa  facilité  à  s'éprendre  d'une  iflée  générale  pour  peu  qu'elle  ait 
des  apparences  au  moins  de  grandeur  et  de  nohiesse,  son 
absence  complète  du  sentiment  ihi  ridicule,  qui  n'<*st  pas  une 
lacune,  mais  une  force,  et  une  force  saine.  Seulement  il  croyait 
que  la  politique  est  une  science  et  que  le  peuple  n'est  pas  savant» 
et  il  en  reste  toujours  à  sa  conception  de  l  Avenir  de  la  science  : 
une  nation  iliriirée  cl  gouvernée  par  son  académie  des  sciences 
morales;  et  de  plus  il  croit  que  le  peuple  est  inhal>ile  à  se  con- 
naître en  hommes,  et  son  opinion  là-dessus  est  exactement  le 
contre-pied  de  celle  de  Montesquieu  :  a  Le  peuple  est  admirable 
pour  choisir  ses  magistrats  »,  Renan  n'a  point  varié  en  politique, 
et,  malirré  certaines  concessions  ap]ïarentes  qui  pourraient  hien 
n'être  que  des  redrmld<*ments  d'ironie,  et  qui,  en  Umi  cas,  ne 
sont  que  des  boutades,  il  est  mort,  ou  en  regrettant  4|ue  le  monde 
devînt  démocratique,  ou  en  espéi'unt  que  ce  n'était  là  qu'un 
passage. 

La  critique  de  Renan  ne  peut  |jas  nous  occuper  longtemps  puis- 
<jull  s'est  peu  occupé  de  critique.  Au  fond,  il  méprisait  ce  genre 
de  divertissement.  U  ne  lisait  les  critiques  que  quand  ils  étaient 
des  penseurs,  ce  qui  ne  laisse  pas  dVMre  assez  rare,  et  quand 
ils  abordaient  les  idées  générales.  Il  estimait  fort  *  M.  Taine  », 
tout  en  n'étant  de  son  avis  sur  i|uoi  que  ce  soit.  C'est  que  Taine 
était  l'auteur  de  f Intelligence^  des  Phtlosopkes  français^  des 
Essais  lie  critique  et  triustolre,  et  peut-être  de  Thomas  Grain- 
dorge.  De  tous  les  autres  critiques  du  siècle  et  des  siècles  pré- 
cédents, je  crois  être  sur  qu'il  nu  lu  aucun.  Il  a  fait  œuvre 
de  critique  cependant,  assez  souvent,  au  cuurs  de  ses  études 
générales,  et  Ton  pourrait,  en  réunissant  ces  extraits,  former 
un  petit  volume  qui  ne  serait  |)uint  sans  saveur.  Renan,  peur 
tout  dire  —  ou  à  peu  prés —  d'un  seul  mot,  n'aimait  pas  la  litté- 
rature* Poète,  et  grand  poète,  comme  ou  peut  s'en  apercevoir 
en  lisant  les  Souvenirs  d*enfance,  il  avait  peu  de  goût  pour  les 
poètes  et  Ton  voit  par  ce  qu'il  a  écrit  sur  Victor  Hugo  combien 
son  admiration  est  forcée,  et  gauche  parce  quelle  se  force.  Des 
prophètes  hébreux  il  a  compris  l'éloquence,  et  ne  s'est  pas 
donné  lit  prine  de  comprendre  la  poésie.  11  a  peu  de  goût 
pour  le  xvn^  siècle,  ne  parle  de  Bossuet  que  pour  déclarer  à 
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son  égiinl  une  manière  do  répulsion,  et  n'a  évidemjiit'nl  qne 
peu  de  commerce  avec  Corneille,  Racine  et  La  Fontaine.  Quant 
aux  romans,  il  a  reçu  un  romancier  à  TAcadémie  fran<;aiî>e  en 
en  déclarant  fju'il  resTeltait  le  temps  où  ries  indications  niarf^i- 
nales,  des  «  manchettes  i>,  permettaient  de  voir  rapidement  ce 
dont  il  s'a^nssait  sans  qu'on  fût  obligé  de  lire  le  texte.  Pis 
encore  :  il  a  dit  un  jour  qu'il  se  souhaitait  dix  années  d'extrôme 
vieillesse,  de  vieillesse  impuissante  à  toute  occupation  intellec- 
tuelle, pour  lire  des  romans.  On  ne  peut  gut^re  être  plus  néi':atiL 

11  détestait  même,  non  pas  le  style,  c'est  assez  prouvé,  niais 
le  souci  du  style  et  le  travail  pour  rapprendre  et  les  méthodes 
pour  s'en  faire  un.  L'éducation  littéraire  classique,  originaire 
des  collèges  de  Jésuites  et  florissante  ilans  les  collèges  de  F  Uni- 
versité moderne,  lui  était  en  horreur  :  «  Les  compositions  de 
pure  rhétorique  mlnspiraient  [au  petit  séminaire]  un  profond 
ennui.  Je  ne  pus  jamais  faire  un  discours  supportable.  »  — 
tf  Ecrire  sans  avoir  à  dire  quelque  chose  de  [lensé  personnelle- 
ment me  paraissait  le  jeu  d'esprit  le  plus  fastidieux.  »  —  Cet 
enseignement  est  trop  peu  *  rationnel  •%  trop  peu  «  scienti- 
fique I»  ;  n  ne  dirait-on  pas  que  ces  deux  cents  élèves  sont  tous 
destinés  à  être  poètes,  écrivains,  orateurs?  »  Il  croit  que  Fartiste 
n'a  un  style  qu'à  la  condition  de  ne  pas  avoir  appris  à  écrire,  ce 
qui  est  vrai  en  ce  sens  que  Fon  n'a  un  style  original  que  si  on  a 
un  esprit  original,  lequel,  ou  n'a  jamais  appris  à  écrire,  ou  a 
désappris  ce  qu*on  lui  a  enseigné  là-dessus;  mais  ce  qui  ne 
prouve  point  que  Fédocation  littéraire  soit  inutile,  laquelle  n'a 
pour  but  que  d  apprendre  aux  esprits  ordinaires  à  écrire  pro- 
prement comme  tout  le  monde. 

En  un  mot  Renan,  en  littérature,  n'estime  absolument  que 
la  pensée,  et  particulièrement  que  la  pensée  philosophique, 
exprimée  en  une  langue  originale;  et,  s*il  ne  supprimerait  pas, 
du  moins  il  dédaignerait  tout  le  reste.  11  n'y  a  point  d'affectation, 
quoiqu'il  y  ait  quelque  excès,  dans  cette  manière  de  voir, 
puisque  Renan  a  un  style  que  certainement  il  ne  doit  qu'à  lui, 
et  puisque,  s'il  s'est  fait  à  lui-mêrne  cette  infidélité  d'être  plu- 
sieurs fois  un  vrai  poète,  du  moins  aucune  ligne  de  son  oeuvre 
ne  sent  la  rhétorique, 

Mais  la  grande  tâche  de  Renan  fut  l'histoire.  Un  grand  monu- 
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ment  et  quelques  maisoriacltes  autour,  cY'Iait  le  pro^^ramme 
qu'il  s'était  liacé  de  Ijonne  heure.  Ses  maiscmnettes  furent  ses 
Dialogues  philosophiques^  ses  études  diverses  d'histoire  reli- 
gieuse, ses  artirlcs  tle  sociologie  et  de  politique,  plus  tard  ses 
drames  ou  romans  dialojiiiés,  ou  fantaisies  plîilosopliiques  el 
morales.  Son  monuoient  fui  rhisioire  des  origines,  de  la  nais- 
sance et  du  développement  du  (.Christianisme  jusqu'au  iv"  siècle, 
c'est-à-dire  ÏHistoire  dChraèl  et  ÏHisloire  des  origines  du 
Christianisme, 

Il  avait  choisi  ce  sujet  |H»ur  montrer  par  un  prand  exemple 
comment  les  idées  morales  évoluent  dans  rhumanité;  comment 
le  monde  est  capable  tïun  profères  et  par  conséquent  comment 
il  est  ca(>ahle  de  |*rôfrrès.  Si  Tofllee  du  monde  est  de  réaliser  un 
Dieu,  mjlle  histoire  ne  sera  |dus  considérahle  que  celte  qui  mon- 
trera comment,  à  une  épfique  précise,  à  un  moment  de  Thistoire 
qui  a  d}jré  environ  quinze  siècles,  mais  s'est  condensé  à  peu 
près  en  cinq  cents  ans,  rhumanité  a  réussi  k  créer  nu  être 
qu'elle  a  cru  un  Dieu,  une  relijL'ion  qui  contenait  plus  de  divin 
que  toutes  les  religions  précédentes,  et  a  mis  dans  le  monde, 
pour  ainsi  diie,  une  plus  grande  source  et  un  plus  grand  fieuvô 
de  divinité. 

Ce  grand  sujet,  il  Ta  traité  complètement,  avec  une  fermeté 
de  dessein  dont  ne  le  détournaient  nullement  ses  excursions  dans 
la  politique,  dans  la  science  morale  et  dans  la  philosophie.  Il 
est  certainement  regrettable  qu'il  ait  commencé  à  raborder  par 
le  milieu  ou  par  le  centre,  débutant  (en  ISG't)  jiar  la  fameuse 
Vie  de  Jésus,  continuant  par  l'histoire  du  christianisme  jusqu'à 
Marc  Aurèle,  achevant  par  V Histoire  des  Juifs;  et  la  méthode  du 
In  médias  res  n'était  nullement  indiquée  ici.  Il  en  est  résulté  que 
longtemps  la  grande  personnalité  de  Jésus  a  jiaru  au  lecteur  avoir 
éclaté  dans  le  monde  sans  antécédents  qui  Texpliquassent,  ce 
qui  était  conforme  à  la  conception  du  christianisme  qu'avaient 
eue  nos  pères,  mais  précisément  contraire  à  la  conception  de 
Kenan  lui-même.  11  en  résultera,  même  pour  la  postérité  qui 
lira  l'ouvrage  en  commençant  par  son  commencement,  une 
manière  ou  une  apparence  de  rupture,  lïhiatus  entre  riiistoire 
des  Juifs  et  l'histoire  des  chrétiens;  et  ceci  même  n'est  pas  du 
tout  conforme  à  la  pensée  de  Renan. 


LKK  CHITIQIES  l»not*HEMENT  DITS 


407 


Il  est  à  remarquer  même»  sans  iosistcr  trop  sur  cv  point, 
fiu<iupl  l'as  on  sortirait  *le  la  mesure,  que  la  figure  ni*>nie  ^le 
Jésus,  assurément  essentielle,  n'aurait  sans  Joute  pas  éié  la 
mOnie  si  Kenan  fut  arrivé  à  elle  n^rH  avoir  non  seulement 
connu  (il  les  connut,  il  les  connaissait  «léjà  fort  lien)  mais  étudié 
dans  un  commerce  plus  intimn  les  prophètes  antérieurs  à  Jésus. 
Il  est  prolialile,  dans  cette  hypothèse,  que  Renan  se  fût  nu  peu 
plus  avisé  t\ue  Jésus  leur  ressemblait,  et  que  ce  qu'il  a  mis  ifun 
peu  trop  féminin  dans  le  personnage  de  Jésus,  sans  dis(Kiraitre 
complètement,  ce  qu'il  ne  faudrait  [Niint,  eut  été  sensiblement 
réduit;  et  que,  |>ar  suite,  le  mot  (pii  revient  souvent,  quoi  qu'on 
fasse,  en  lisant  la  Vie  de  Jésus^  c'est  à  savoir  le  mot  de  roma- 
nesque, n^eût  pas  eu  prétexte  à  venir  à  l'esprit  en  la  lisant. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  critiques,  il  faut  répéter  celle 
que  tout  le  monde  a  faite,  et  avec  plus  de  vivacité  que  d*nutres 
M.  Brunetière,  et  qui  vise  une  certaine  tendance,  plus  forte  à 
mesure  i|u'ou  avance,  à  îles  rap[irocliements  imprévus  et  trop 
spirituels  entre  les  choses  (Vun  passé  très  ancien  et  les  choses 
contemporaines.  Encore  que  ceci  soit  dans  le  dessein  de  «  faire 
comprendre  »,  on  soupçonne  trop  que  c'est  un  peu  aussi  dans  le 
dessein  de  s'amuser  ou  d'amuser,  de  quoi  ce  n'est  pas  le  lieu, 
et  d'ailleurs  c'est  moins  jn'opre  à  faire  comprendre  les  choses 
que  ce  n'est  de  nature  à  eu  donner  une  idée  fausse. 

Disons  encore,  pour  épuiser  les  objections,  que  Renan  n'a  |»as 
eu  le  courage,  très  diftîcile,  de  rejeter  absolument  les  légendes, 
et  là  où  l'on  ne  sait  rien,  de  tlîre  :  on  ne  sait  j-ien,  ce  qui  est  le 
premier  devoir  en  choses  d'histoire.  Rapporter,  si  Ion  veut,  les 
légendes  à  titre  de  documents  sur  l'état  d'esprit  de  ceux  qui  y 
ont  cru,  et  strictement  à  ce  titre,  cela  est  permis,  peut-être  même 
utile.  Cherclu^r  dans  les  légendes  la  part  de  vérité,  le  minimum 
de  vérité  qu'elles  peuvent  contenir,  là  où  les  documents  font 
défaut,  est  œuvre  vain**,  puisqu'il  est  œuvre  de  pure  et  simple 
imagination;  et  ceci  s'applique  à  VHistaire  d^ Israël  et  à  une 
partie  de  la  Vie  de  Jésus;  nullement  au  reste  de  l'ouvrage. 

Ces  réserves  faites,  il  n'y  a  qu'à  admirer  comme  il  n'y  a  qu'à 
proliter  dans  cet  étonnant  monument  historique  et  littéraire.  Ke 
grand  livre  de  Renan  c'est  l'explication  de  la  banqueroute  du 
mon«le  antique.  Commentât  pourquoi  l'antiquité  avec  sa  philo- 
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sofihie,  sa  «  sagesse  »,  sa  littérature  morale  si  forle  et  si  belle, 
sa  poésie  «  qu  on  a  crue  divine  »,  à  un  momenl  donaé,  a-t-elle 
cessé  de  suffire  au  genre  humain?  Comment  a-t-elle  pu  être  rem- 
placé** dans  restime  et  ilans  radoralioo  des  hommes  par  une 
doctrine  issue  du  mysticisme  ardent  de  quelques  obscurs  pro- 
phètes juifs?  Comment  cette  révolution  morale,  qui  touchait  au 
fond  Miriiir  de  la  nature  humaine,  a-t-elle  été  si  rapide  et  comme 
foudriiyanto,  n'ayant  guère  mis  <|Uê  trois  siècles  à  sVccomplir 
entièrt'ment,  malgré  IVjbslacle  immense  de  cetle  civilisation 
vingt  fois  sécuhîire  qu'il  fallait,  sinon  détruire  pour  la  rem- 
placer, du  moins  attaquer  tout  entière  avec  Tair  de  la  vouloir 
détruire? 

L'explication  tlernière  «le  ce  fait  miraculeux  a-t-elle  été 
donnée  par  Renan?  Un  le  peut  contester.  Tout  au  moins  il  a 
bien  mis  en  une  vive  lumière  cette  grande  pensée  que  la  révo- 
lution chrétienne  a  été  la  conquête  du  monde  par  Fidée  de  jus- 
tice. Le  niunJe  ancien  connaissait  le  droit,  il  ne  connaissait  jias 
ridée  de  la  justice  universelle.  11  connaissait  le  droit,  c'est-à- 
dire  une  convention,  très  élevée  du  reste  et  très  intellectuelle, 
pour  maintenir  un  ordre  non  seulement  matériel,  mais  un  ordre 
moral  dans  la  cité.  Ce  qu'il  ne  connaissait  point,  c'était  Tidée 
d'un  droit  |»our  tous,  «rune  équité  pour  tous  les  hommes,  d*une 
justice  considérée  non  comme  un  contrat  social,  mais  comme 
une  àme  du  monde  lui-même.  Et  c'est  cette  pensée  qui  était  le 
fond  même  de  Tesprit  des  prophètes,  le  fond  môme  aussi  de 
l'esprit  de  Jésus  et  qui  a  conquis  Funivers  à  la  suite  de  saint 
Paul  et  de  ses  successeurs. 

Quelque  objection  que  je  voie  personnellement  à  cette  consi- 
dération générale,  et  si  persuadé  que  je  puisse  être  que  l'idée 
de  justice  est  dans  les  prophètes,  mais  n'est  point  dans  Jésus  et 
qu'il  la  franchie  pour  lui  substituer  Tidée  beaucoup  plus  féconde 
de  chanté;  tout  le  monde  conviendra  et  qu'il  y  a  beaucoup  de 
vrai  dans  cette  conception  de  Renan,  la  pensée  des  Prophètes 
s'étant  certainement  mêlée  à  celle  de  Jésus  dans  la  propagation 
de  la  *  bonne  nouvelle  «,  et  surtout  que  Renan  a  été  magis- 
tral dans  Texposilion  de  cette  idée. 

Mais  il  y  a  plus  :  à  côté  du  principe  de  justice  vraie,  de  justice 
universelle,  le  christianisme  apportait  au  monde  un  idéal  de 
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pureté,  fie  chasteté,  de  moralité  |*rorondo,  de  moralité  pra- 
tiquée non  seulement  par  modération  et  respect  d'autrui,  mais 
de  moralité  pratiquée  pour  elle-même,  de  sainteté  en  un  mot, 
qui  était  cliose  tout  aussi  nouvelle,  [dus  nouvelle  peut-être, 
étonnante  pour  les  hommes,  sinfrii!i<''re  et  Lizarre  aux  yeux  de 
presque  tous  les  anciens  sages,  capable  aussi  de  ravir  Tiiuma- 
nîté,  de  décupler  ses  forces,  de  lui  en  donner  pour  ainsi  parler 
de  nouvelles,  d'inattendues  et  stirnaturelles,  capable,  en  un  mot, 
de  changer  radicalement,  pour  un  temps  seulement  ]»enl-étre, 
mais  enfin  de  changer  radicalement  la  nature  humaine  elle- 
même.  ^Et  voilà  encore  ce  i|ue  Renan  a  faitéclater  merveilleu- 
sement dans  sa  grande  histoire. 

Si  nous  entrions  dans  le  détail,  et  au  moins  indiquons-le, 
nous  dirions  que  Uenau  avait,  de  par  son  sujet  même,  a  se 
montrer  expert  en  ce  qu'on  appelle  la  psychologie  des  peuples, 
et  que  c'est  le  plus  grand  attrait  peut-être  de  sa  grande  œuvre 
qu*il  a  été  passé  maître  en  cette  alTaire,  Servi  par  son  informa- 
tion, tjui  était  considérable  et  sûre,  [dus  encore  par  son  admi- 
rable finesse  de  llair  et  ses  instruments  subtils  de  moraliste, 
nul  n  a  mieux  su,  et  nul  su  mieux  faire  voir  au  lecteur  ce  que 
c'était  qu'un  Juif,  un  Arménien,  un  Athénien,  un  Corinthien,  un 
Africain,  un  Romain  de  Rome,  au  ïi%  au  ni%  au  iv*^  siècle.  Nul 
û'a  mieux  su  peindre  moralement  une  province,  un  peuple,  une 

le;  nul  n'a  vécu  d'une  manière  plus  intime  avec  la  population 

ces  temps  lointains  et  n'a  su  mieux  se  rendre  compte  de 
ses  pensées,  de  ses  sentiments,  de  ses  passions,  de  ses  vœux, 
de  ce  qu'elle  était,  de  ce  qu'elle  regrettait,  de  ce  qu'elle  dési- 
rait, de  ce  qu'elle  attendait,  de  ce  qu'elle  exigeait,  soit  d'une 
aspiration  vague,  soit  d'une  ardeur  inquiète  et  fiévreuse. 

Et  enfin  les  porlraits  dMiommes,  un  David,  un  saint  Paul,  un 
Néron,  un  Marc  Au  rôle,  sont  parmi  les  plus  beaux,  les  plus  en 
relief^  les  plus  minutieusement  vivants,  quoique  parfois  avec  un 
peu  trop  de  je  ne  sais  quelle  coquetterie  de  la  part  du  peintre, 
qui  aient  jamais  été  tracés. 

Avec  quelques  inégalités  qui  ne  sont  jamais  telles  qu'on 
puisse  songer  à  parler  de  défaillances,  cet  ouvrage  est  un  des 
plus  imposants  de  ceux  qui  honorent  la  littérature  universelle. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  en  achevant  ce  grand  monument  qui  ne 
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fut  terminé  que  Tannée  qui  précéda  celle  de  sa  mort,  lienao  se 
montra  au  monde  sous  un  aspect  un  peu  nouveau,  auquel  il  se 
complut  peut-être  un  peu  trop  et  que  certaines  admirations,  non 
ex»>m[des  de  frivolité,  rencotirngi^rent  trop  h  accuser.  11  avait 
inlinimenl  ilesurit;  il  aviiil  fait  le  tour  de  toutes  les  idées;  il 
s'habitua  un  [Mm  à  jouer  spiriluellement  avec  elle»  pour  le 
plaisir,  pour  le  divertissement,  très  élégant  et  à  la  portée  de 
très  peu  de  gens,  de  Tintelligence  la  [dus  souple  el  la  plus  alerte 
qui  fut  j>eut-élre  jamais  depuis  IMalon.  Il  se  permit  des  quarts 
d'heure  de  pessimisme  noir,  comme  dans  /^  PnHre  de  Némi; 
d'optimisme  ironique  rncore,  éniirmati*|ue  et  inquiétant,  comme 
dans  Califfan;  de  lamentation  mêlée  rie  sourires  sur  la  mort  de 
Titléal,  comme  tlans  l'Eau  de  Jouvence;  de  considérations  un 
[leu  sarcasliques  sur  la  vertu,  comiue  dans  rAbbesse  deJotiatTe, 
Il  avait,  parlante  la  jeunesse  dans  un  hanquet  ou  autre  réunion 
familière,  des  gaietés  indulgentes  et  des  appels  à  la  joie  de  vivre, 
où  le  tt»n  demi-convaincu,  demi-détaché,  faisait  qu'on  se  deman- 
dait si  >L  Henan  se  moquait  de  son  passé,  de  son  présent  ou  de 
ses  auditeurs,  ce  qui  était  le  plus  probahle. 

Les  contradictions  entre  les  idées,  après  Tavoir  inquiété  si 
fort,  l'amusaient  un  peu  plus  que  peut-être  il  ne  sied,  et  il 
prenait  un  malin  plaisir  soit  à  les  accuser  fortenumt  pour  les 
mieux  voir,  soit  à  les  concilier  par  un  tour  d'esprit  et  un  tour 
d'adresse  où  se  déclarait  hien  un  peu  d'inditTérence  à  leur  endroit. 

11  aimait  encore  à  donner  à  ses  anciennes  idées  tout  le  tour 
paradoxal  qu'elles  pouvaient  avoir  et  qu'il  mettait  autrefois  son 
soin  à  ne  leur  point  donner;  et  par  exemple  il  est  inutile  de 
traduire  la  création  continue  de  Dieu  et  son  progrès  à  travers 
le  monde  par  cette  formule  trop  spirituelle:  «  Dieu  n^existe  pas; 
mais  il  existera  peut-être  un  Jour  »  ;  mats  Renan  ne  se  refusait 
pas  le  plaisir  de  cette  traduction  déconcertiinte* 

Dirai-je  que  Schopentuiuer  eut  sur  lui  à  cette  époque  une 
grande  influence?  Personne  n'eut,  je  crois,  une  grande  influence 
sur  Renan,  excepté  ses  premiers  professeurs,  les  bons  [»rélres 
de  Tréguier,  et  plus  tard  sa  sœur.  Mais  il  prenait  le  plus 
grand  plaisir,  et  trop  vif,  à  mettre  Schopenhauer  en  formules 
prestes,  ingénieuses  et  inquiétantes,  <  à  la  française  »  ou  plutôt 
à  la  Chamfort,  et  à  jouir  un  peu  et  de  la  confusion  où  ce  jeu 
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jetait  les  esprits  sérieux  et  do  Tapiilaudissement  qu'y  donnaient 
les  superficiels,  sans  du  reste  les  comprendre,  ce  qui  encore 
était  pour  F  amuser  davantage* 

De  fait,  il  se  divertit  Ijeaucoup  dans  sa  vieillesse,  ce  qui  est  du 
reste,  il  Ta  fait  remarquer,  le  propre  d'une  ame  pure  et  d'une 
conscience  tranquille,  sans  jamais,  d*ailleurs,  perdre  de  vue  ni 
de  contact  le  fond  solide  qui  était  en  lui.  Mais  il  se  divertit  un 
peu  trop.  11  donna  Fidée  d*un  Montaigne  moderne,  tïnn  scep- 
tique plus  dangereux  mômequeRlonlaigne,  et  d*un  «  ilîlellante  » 
qui  ne  voyait  plus  dans  les  idées  que  les  jouets  bii liants  d'une 
intelligence  supérieure.  Sceptique,  il  ne  Tétait  point,  et  les  quatre 
ou  cinq  pensées  essentielles  auxquelles  il  tenait,  il  ne  les  aban- 
donna jamais.  Mais  il  jouait  avec  le  scepticisme  comme  un 
armurier  sûr  de  lui  avec  une  arme  dont  il  est  certain  qu'il  ne 
sera  jamais  blessé,  sans  songer  assez  qu'il  en  pourrait  blesser 
les  autres. 

Dernier  trait  d'esprit  et  de  manœuvre  déconcertante,  c'est 
après  toutes  ces  espiègleries  qu'il  publia  le  livre  le  plus  dogma- 
tique qu'il  eût  jamais  fait,  son  livre  de  jeunesse,  f  Avenir  de  la 
#ci>nce,  en  disant  qu'il  ne  fallait  pas  sV  tromper  et  qu'il  n'avait 
au  fond  nullemeni  changé  depuis  ce  livre-là.  Et  c'est  en  elTet  sur 
cette  dernière  pensée  conforme  à  la  première  qu'il  le  faut  juger 
en  définitive,  11  fut  en  quelque  manière  un  positiviste  chrétien. 
Positiviste,  il  avait  posé  en  principe  et  affirma  toujours  que 
dans  le  Irain  du  monde  rien  n'est  surnaturel;  que  tous  les  instru- 
ments de  connaissance  de  rhomme  sont  Tobservation  et  le  rai- 
sonnement ;  <jue  la  science,  ainsi  munie,  doit  organiser  scienti- 
liquement  et  rationnellement  l'humanité;  enfin  que  le  progrès 
était  possible,  et  Tétait  dans  ces  conditions.  Resté  chrétien  et 
profondément  pénétré  de  l'esprit  clirétien,  du  christianisme  il 
avait  gardé  le  goût  de  la  vie  intérieure,  le  culte  de  l'idéal,  l'etrort 
pour  «  participer  à  Tin  fini  »,  le  mépris  de  la  terre,  le  dégoût  des 
ambitions  et  des  avidités  matérielles,  le  souci  et  la  pratique  de 
Texamen  de  conscience,  une  sorte  d'impuissance  enfin,  dont 
nous  n'avons  pris  à  nous  plaindre,  à  éloigner  la  méta|diYsique 
de  ses  préoccupations. 

Cet  assemblage  a  certainement  quelque  chose  d'un  peu  sin- 
gulier. Il  ne  faut  que  réfléchir  un  instant,  cependant,  pour  se 
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reiidre  compte  qu'il  correspondait  parfaitement  à  l*état  d*âme 
du  monde  cultivé,  à  répotjiie  où  Ernest  Renan  a  vécu.  Ce  ne 
fut  pas  une  habileté  de  sa  part;  mais  son  succès  vint  précisément 
de  ce  ijuli  exprimait  avec  plus  de  force,  plus  de  largeur  et  plus 
d'éclat  les  préoccupations  diverses  et  contradictoires  du  public 
h  ijui  il  s'adressait.  Il  disait  aux  hommes  de  la  fln  du  xix*  siècle 
qu'ils  navaient,  eux,  d'autres  outils  de  connaissance  et  d*autres 
instroinents  de  travail  que  les  procédés  scientifiques  et  qu'il  y 
avait  quebjue  chimère  à  chercher  autre  chose.  Il  leur  disait 
aussi  que  riiumaoité  avait  vécu,  puissamment  vécu,  de  pensées 
et  de  sentinieûts  d'un  tout  autre  ordre,  qu  il  était  ridicule  et 
misérable  de  mépriser,  et  encore  que  ces  pensées  et  sentiments 
persislent  en  nous  sous  des  formes  nouvelles  ou  avec  ile  nou- 
veaux aspects  et  sont  encore  peut-être  liien  ce  qu'il  y  a  en  nous 
de  meilleur.  Ainsi  il  répondait  et  à  nos  exigences  précises,  et  à 
nos  aspirations  confuses,  et  à  nos  rej4:rets;  et  il  semble  qu'il  était 
ainsi  fait  que  rien  de  ce  qu'il  écrivait  n^  pouvait  [laraître  sans 
retentir  au  fond  de  nos  àtnes. 

Qu'en  est-il  résulté?  D'abord  une  grande  admiration  pour  lui; 
de  plus  un  grand  mouvement  d'idées  dans  tous  les  sens,  ce  qui, 
sans  doute,  est  toujours  une  chose  excellente;  enfin  quelque 
souci  d'imiter  ce  qu'il  y  avait  de  magnillquement  hos]tita!ier 
dans  cette  intelligence,  et  cela  chez  les  esprits  moyens  se  trans- 
formait en  esprit  de  tolérance  intellectuelle.  Renan  a  comme 
interdit  à  l'humanité  de  dire  d'une  pensée  considérable,  d'une 
doctrine,  d'une  croyance,  qu'elle  est  méprisable.  En  cela,  vol- 
tairien  à  tant  d'égards,  il  est  non  seulement  antivoltairien;  mais 
comme  TAntivol taire  lui-même.  Il  a  appris  au  monde  un  genre 
particulier  de  tolérance  qui  est  une  demi-adhésion  à  tout  ce  qui 
fut  et  à  tout  ce  qui  est  sincère.  Cela  vaut  un  système,  et  peut- 
ôtre  vaut  beaucou|>  mieux.  Il  était  naturel  que  l'homme  souve- 
rainement intelligent  fût  comme  le  protecteurj  ou  indulgent  ou 
chaleureux,  de  tout  ce  qui  est  intellectuel. 

Ferdinand  Brunetière,  ^  M.  Brunelière  commença  à  se 
faire  connaître  comme  critique  aux  environs  do  1873.  Unique- 
ment critique,  ne  voulant  être  que  critique,  et  persuadé,  un  peu 
trop  peut-être,  que  pour  être  bon  critique  il  ne  faut  pas  être 
créateur,  il  ne  faut  pas  être  «  auteur  »,  il  a  mis  ses  efforts  à 


constituer  la  critique  à  Tétat  i\e  science  de  la  littérature^  ayant 
son  objet  nettement  délimite,  sa  méthode  précise,  ses  principes 
et  règles  t]xes,  et  enfin  subordonnée  à  la  morale  comme  à  sa 
dernière  fin,  ainsi  que  toute  science  devrait  l'être. 

Il  avait  pour  remidir  ce  programme  les  qualités  les  plus 
solides  et  précieuses  :  Taniour  des  lettres  et  des  livres,  une 
mémoire  inagnitîque,  une  érudition  très  étendue  de  très  bonne 
heure  et  qui  de^^ait  devenir  étonnante,  une  puissance  de  travail 
extraordinaire,  un  goût  siV,  quoique  un  peu  rigoureux,  un  cou- 
raiîe  qni  était  si  loin  de  craindre  la  lutte  qu'on  Ta  quelquefois 
soup«;.onné  de  la  désirer. 

Aussi  s'aftirma-t'il  tout  d'abord  avec  autorité  comme  critique 
autoritaire.  Il  apportait  avec  hii  des  règles  auxquelles  il  croyait, 
ce  qui  est  bien,  et  auxijueljes  il  obéissait  lui-même,  ce  qui  est 
mieux.  F^ersuadé  que  la  «  littérature  personnelle  »  est  extrême- 
ment dangereuse,  tant  au  point  de  vue  moral  qu'au  |H>inl  de 
vue  même  littéraire,  il  s'imposait  à  lui-même  de  nVMre  pas,  non 
plus,  un  critique  personneL  de  ne  pas  juger  selon  son  a  impres- 
sion »  et  son  humeur,  mais  selon  les  principes  généraux  qu'il 
s'était  tracés,  et  par  une  comparaison  constante  des  ouvrages 
qui  se  présentaient  à  lui  avec  les  grandes  œuvres  qui  restent, 
sinon  des  modèles^  et  il  ne  faut  pas  qu'elles  le  soient,  ilu  moins 
des  exemples  et  comme  des  types  de  perfection  ou  d'excellence* 
En  face  d'une  œuvre  il  se  demandaitdonc,  non  si  elle  lui  plaisait, 
ce  qui  n'a  rien  de  srientiri*]ue,  mais  d'aliord  si  elle  était  approuvée 
par  cette  partie  de  lui-même  qui  était  faite  de  rétlexion  et  ijui 
avait  été  comme  modelée  i»ar  les  grands  artistes  des  temps 
passés. 

Il  se  demandait  ensuite  si  elle  avait  un  but,  ou  ]dulrjt  si  elle 
se  dirigeait  et  dirigeait  adroitement  les  hommes  vers  le  Uni,  car 
il  n'y  en  a  qu'un,  qui  est  le  maintien  et  le  progrès  de  la  moralité. 
Il  combattait  ainsi  vivement  la  théorie  de  rarl  pour  farl^  et 
affirmait  i|u1l  ti'y  avait  point  à  estimer,  qu'il  n'y  avait  qu'à 
traiter  de  frivolité  ou  de  baladinage  toute  œuvre  qui  m  ses 
def*nîéres  suites  n'était  point  capable  d'élever  les  esprits  et  de 
fortifier  les  cœurs  tout  en  séduisant  les  imaginations.  Vvio  uHivre, 
pour  être  une  grande  œuvre,  doit  aller  plus  loin  qu'elle-même 
par  les  impressions  qu'elle  laisse,  et  un  art  ne  remplit  pas  ses 


j. 


414 


Lk  CRITIQim 


tieslinées  sll  ne  remplil  fnie  sa  ilelinilion.  Un  nrliste  est  un 
homme  qui,  en  même  lemps  i]u  il  est  artiste  parffiît,  trouve  le 
moyen  de  pousser  Hiu inanité  plus  luin  et  plus  haut  que  Tari 
par  la  séJnction  ou  la  puissance  de  l'art  lui-môme,  et  par 
exem|de  il  n'y  a  pas  de  plus  i^^runds  artistes  c]u*un  Bossuet  uu 
un  Pascal. 

Autre  principe  aussi  important  et  qui  dérive,  du  reste,  du 
précédent  :  il  y  a  une  hiérarchie  des  arts;  il  y  a  des  arts  inférieurs 
et  des  arts  supérieurs:  il  y  a  îles  arts  <|ui  ne  sont  qn*un  diver- 
tissement et  il  y  en  a  d'autres  qui,  tout  en  éfaut  un  ilivertrsse- 
ment  encore,  sont  une  occupation  sérieuse  et  salutaire  de 
Fesprit.  Et  ici  se  retrouve  la  théorie  de  M*  Brunetière  sur  la 
<  littérature  personnelle  >  et  la  a  littérature  impersonnelle  »♦ 
La  littérature  personnelle  est  celle  où  fauteur  nous  occupe  de 
lui»  et  elle  est  vaine;  la  littérature  impersonnelle  est  celle  où 
Fauteur  nous  occupe  des  pensées  qui  lui  sont  communes  avec 
Fhurnanité  tout  entière  fui  ave<*  une  G^rande  partie  de  Fhurnanité, 
et  cette  litléralure-là  est  la  vraie.  Or  les  i^enres  inférieurs  sont 
ceux  où  Fauteur  peut,  naturellement,  léfritimement  en  quelque 
sorte,  sans  étonner  le  lecteur,  mettre  beaucoup  de  sa  propre 
personne,  et  les  g-rands  «j^enres  sont  ceux  où  il  paraît  tout  de 
suite  impertinent  ^pi'il  montre  sa  physionomie  ou  rjull  mette 
ses  «  intiuiités  p.  Et  voici  un  critérium,  ei  pour  mesurer  l'impor- 
tance  qu'on  doit  attacher  à  un  sreore,  et  pour  estimer  aussi  le 
f/oitt  d'uù  auteur  selon  qu*il  intervient  de  sa  personne  dans  un 
tTf^nre  qui  âdm^t  celte  intrusion  nu  dans  un  îjenre  qui  rexckit, 
et  pour  estimer  encore  le  goût  d'une  nation  ou  d'un  siècle,  selon 
qu'il  confonil  les  genres  ou  les  distinirue,  selon  qu'il  les  hiérar- 
chise  ou  les  égale,  selon  qu'il  permet  ou  ne  permet  pas  Fînter- 
vention  rie  la  personnalité  des  auteurs  dans  un  jirênre  qui  la 
repousse,  etc* 

Et  encore  M.  Brunetière,  naalgré  les  tendances  générales  du 
siècle,  revenait  vaillamment  à  la  «  critique  des  défauts  »,  la  pré- 
férant à  la  «  critique  des  beautés  »  sans  exclure  celkvci,  per- 
suadé que  les  défauts  sont  ih  ffiui^fies  heauff'^i  qu*il  est  très  impor- 
tant de  démêler  des  véii tables,  si  même  tout  le  goût  ne  consiste 
pas  en  cela  même;  que,  par  conséquent,  la  critique  des  beautés 
n'a  pour  objet,  en  exaltant  les  beautés  vraies,  que  de  signaler 
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par  préfeeriiion  les  beautés  fausses;  que,  par  suite  encore,  la 
critique  <Ies  ilofauts  arrive  exactement  au  même  but  en  sigoalauL 
des  beautés  vraies  par  prélérition  et  les  autres  par  dénonciation 
formelle,  avec  cette  dilTérence  seulement  que  la  rritique  des 
défauts  est  pluî^  directe  et  plus  courageuse. 

Et  telles  étaient  les  principales  tendances  de  M.  Brunetière 
comme  critique  proprement  dit,  et,  soutenu  par  ces  principes  très 
fermes,  il  combattait  le  combat  de  la  critique  avec  une  vigueur 
(le  dialectique,  une  pénétration  d'analyse  et  de  disseclion,  un 
mouvement  de  style  qui  sent  le  combattant  et  Torateur,  une 
langue  enjln  puisée  aux  meilleures  sources,  pleine,  solide  et 
essentielle,  qui  rappelle,  quelquefois  en  se  souciant  trop  de  la 
rappeler,  la  farim  d  écrire  des  plus  lirands  écrivains  classiques, 

11  fut  historien  littéraire  autant  que  critique.  Il  avait,  comme 
historien  littéraire,  le  don  de  voir  les  ensembles  et  les  masses  et 
de  localiser  avec  sûreté  le  moindre  fait  littéraire  dans  le  groupe 
de  causes  et  d^effets  auquel  il  était  rtaturel  et  rationnel  qu*il  fut 
attribué.  Sou  Manuel  de  fliisloire  de  la  Ititémiurc  fmnanse,  ana- 
logue au  Mamtel  de  l'histoire  moderne  de  Michelet,  donne  une 
idée  exacte  de  cette  manière  qui  consiste  à  ne  jamais  voir  un 
fait  que  relativement  à  ce  qui  Ta  vraisemblablement  amené  et 
à  ce  t|ui  vraisemblablement  en  est  sorti,  ni  un  homme  que  par 
rapport  aux  intluences  qu'il  a  subies  et  à  celles  qu'il  a  exercées. 

C'est  de  cette  habitude,  non  seulement  excellente,  mais  néces- 
saire, et  sans  laquelle  le  biographe  littéraire  peut  exister,  mais 
non  rhistoriea  littéraire,  ce  qui  revient  à  dire  que  sans  elle 
l'histoire  littéraire  n'existe  point,  qifest  peu  à  peu  sortie  Fin- 
vention  la  plus  originale,  peut-être  la  plus  féconde  de  M.  Ferdi- 
nand Drunetiére,  et  à  laquelle  son  nom  restera  attaché,  à  savoir 
la  thé(ïrie  tb>  Vcmliitton  des  tfenrrs.  M,  Itrunetière,  pénétré  des 
docti'ines  de  Darwin  et  d'Herbert  S[>encer,  voit  les  genres  litté- 
raires comme  des  espèces  du  régne  littéraire,  tout  ainsi  qu'il  y  a 
des  espèces  dans  le  règne  végétal  uu  le  règne  animal,  et  il  les 
voit  éimlupr  comme  évoluent  les  espèces  végétales  et  animales 
dans  la  nature.  Les  j^enres  littéraires  naissent  à  Tétat  d'ébauche, 
|>rennent  peu  à  peu  les  organes  t|ui  leur  sont  nécessaires,  arri- 
vent à  leur  vie  pleine  et  complote,  s'arrêtent  ou  semblent  s'ar- 
rêter un  instant  dans  cette  jdénitude,  puis  déclinent,  puis  se 
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transfornient  en  d'autres  genres,  quelquefois  très  différents  en 
apparence,  dans  lesquels  ils  revivent  et  se  développent  à  nouveau, 
et  ainsi  indéfiniment.  Suivre  un  genre  littéraire  dans  toute  son 
évohidon  d'abord,  puis,  quand  il  semble  se  perdre,  dans  sa 
transformai  km  j  puis  flans  tout  le  processus  de  cette  véf^^étation 
ou  plutôt  de  cette  vie  nouvelle,  c'est  l'office  même  que  se  doit 
proposer  Fliistorien  littéraire  qui  croit  que  Thistoire  littéraire 
peut  être  une  science. 

C*est  ainsi  qu'il  pourra  expliquer  peut  être  certains  phéno- 
mènes considérables  et  qui  étaient  aussi  inexplicables  qu'ils 
étaient  grands,  par  exemple  la  naissance  d'un  genre  à  fétat 
adulte,  Quune  poésie  lyrique  naisse  quelque  part  à  Tétat  évi- 
demment enfantin,  cela  n'a  eu  vérité  pas  besoin  d'explication; 
mais  que  le  genre  lyrique,  après  ileux  siècles  d'eflacenient  et  de 
langueur  voisine  de  la  mort,  éclate  tout  à  coup  en  France  au 
commencement  du  xix*  siècle  avec  une  vigueur  dont  on  ne  con- 
testera pas  les  caractères  V  î  ri  Ls,  vnilà  snns  doiile  ce  qu'il  faudrait 
explif]uer  el  voilà  ce  dont  lu  tliéorie  do  révolution  des  genres 
rend  ou  peut  rendre  compte. 

Quelques  objections  que  l'on  [ujîsse  faire  à  cette  grande 
théorie  littéruire,  il  faut  bien  convenir  qu'elle  est  la  production 
d'un  esprit  sin;j:ulièrement  vigoureux  et  qu'etb»  peut  donner  des 
résultais  inlinînient  intéi-essants,  A  tout  le  moins  elle  a  la  valeur 
d'une  méthode  d'investigalion  liishuique,  morale  et  littéraire 
tout  ensemble;  et  cette  méthode  est  toute  nouvelle.  Ce  n'est  pas 
d'une  uiédidcre  intelligence  île  l'avoir  inventée,  et  ce  n'est  pas 
une  médiocre  gloire  de  lui  avoir  donné  son  nom. 

Voilà  le  groufte  d'idées  générales  qui  a  été  comme  le  centre 
intellectuel  de  M.  Brunetière.  S'y  ramenant  toujours,  avec  con- 
stance et  avec  la  lénacîlé  qui  est  dans  son  caractère»  il  a  enseigné 
par  la  plume,  par  ki  parole,  par  ses  articles,  par  ses  livres,  par 
ses  cours  à  l'École  normale  et  à  la  Sorlionne,  jiar  ses  conférences 
publiques  on  Frarn^e  A  à  Tétranger,  et  répandu,  outre  ses  idées 
maîtresses,  une  foule  d'idées  de  détail,  toujours  neuves  et  origi- 
nales, qui  sont  àlhenre  où  nous  écrivons  ïv  fond  même  de  rensei- 
gnement littéraire  en  France  et  ilans  ime  partie  de  F  Europe. 

Anatole  France.  —  M.  Anatole  France  était,  comme  cri- 
tique, si  différent  de  M.  Brunetière  qu'il  formait  avec  lui  comme 
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un  contraste»  Pendant  1rs  (juelques  années  qu'il  s'orcupa  de  cri- 
tique au  journal  le  Temps,  y  publiant  des  chroniques  lilteraires 
qui  ont  été  réunies  en  partie  en  plusieurs  volumes  sous  le  titre 
de  ia  Vie  litiémirfi,  il  s  atiachait  nioins  à  jufrer  les  livres  confor- 
mément à  certaines  idées  directrices,  et  moins,  même,  à  en  rendre 
compte,  qu'à  analyser  aver  finesse  el  à  décrire  avec  précision  et 
bonne  grâce  Timpression  (jull  en  ressentait.  Le  mot  de  «  cri- 
tique impressionniste  ^  qui  fut  en  vogue  à  celte  époque  (1883- 
i81Ml)  est  probalilement  venu  du  titre  que  M.  Jules  Lemaître 
avait  donné  à  ses  livres  sur  Fart  dramatitiue,  Impressions  tfe 
théâtre;  mRh  il  fut  plus  parliculiéremcnt  appliqué  à  M  Anatole 
France  dans  la  polémique  et  dans  les  conversations  courantes. 

C'est  qu'en  eH'rt,  en  iliscijïle  de  Renan,  et,  puis(|u*il  y  en  a  eu 
plusieurs,  surtoni  du  K*^nan  de  la  dernière  manière,  M,  Anatole 
France  posait  en  principe  que  la  critique  «  impersonnelle  » 
nVxistait  point,  que,  Thomme  ne  pouvant  pas  sortir  de  lui-même, 
ce  n'était  jamais  la  peiisée  d'un  autre  qu'il  pouvait  atteindre, 
mais  la  sienne  seulement  —  moditiée,  exritée  [dutôt  par  la 
rencontre  de  celle  d'un  autre,  —  qu'il  pouvait  saisir,  analyser, 
dévelopi^er  et  exprimer. 

Et  cYdait  en  elFet  les  mémoires  d^une  ûme,  ayant  pour  inci- 
dents la  rencontre,  Tintervention,  la  visite  de  tel  livre  ou  de  tel 
autre,  que  M.  Anatole  h'rance  racontait,  <ie  semaine  en  semaine 
dans  sa  Vie  Itttemire,  dont  le  titre  vrai  eût  été  «  Vie  intellec- 
tuelle de  M.  Anatole  France  i>,  ou  «  Voyage  sentimental  de 
M.  France  à  travers  les  livres  ». 

Absolu uient  cmïforjue  en  cela,  et  non  pas  peut-être  en  cela 
seul,  au  grantl  Montaigne,  c'est  une  suite  de  portraits  de  lui- 
même,  seli»n  les  jours,  selon  les  humeurs  différentes,  selon  les 
reflets  ditTén^nls  que  les  livres  laissaient  sur  lui,  selon  les 
différents  asjïects  tie  sa  «  librairie  »,  que  M,  Anatole  France 
traçait  au  jour  le  jour;  et  il  ne  faut  point  s  étonner  que 
M.  France  ressemblât  à  Montaigne,  puisqu'il  ressemblait  au 
Renan  des  dernières  années,  à  celui  qui,  en  ses  iliscours  aca- 
démiques, faisîiil  plrilot  des  coniidences  sur  l'état  d'esprit  de 
M.  Renan  que  tics  éludes  sur  les  auteurs  (ju'il  avait  à  peindre. 

Et  M.  France  ne  rappelait  pas  Renan  et  Montaigne  seulement 
par  sa  manière  de  transformer  la  critique  en  journal  intime,  il 
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faisait  sonpffM'  à  res  irramls  Immiiies,  niissi  \n\v  sa  tiianiî 
<l\!rniY%  par  la  gTî\ce  charniante,  iiisiriuaiilc,  el  |iresqvie  exempte 
(le  rncjiielterie,  tVun  style  i*xeellemmenl  personnel  el  on^*^inal, 
par  beaurnup  d'esprit,  quelquefois  nppliqiié  à  la  louante,  plus 
souvent  peut-ôlre  ail  mettant  «juelque  malice,  par  un  sens  exquis, 
nierveilleusemeTil  tlélieat,  des  looili libations  iiisprisihles  Ar  Tàme 
à  travers  les  légères  a^Mtalions  \\v  la  vie.  {h\  paysfure  entrevu, 
un  souvenir  rie  jeunesse  ou  fFenfanee,  un  mot  réveillant  »le 
lointairj«»s  prnsi''es  endormies,  un  vieil  ami  qui  [Ujlilie  un  j>elit 
livre,  Homère,  à  prop(>s  rl'une  tratluiiion,  oïi  <k;  rien;  et  cost 
une  nHerie,  une  méditation,  une  réflexion,  un  entretien  de 
Fespril  avec  lui-même,  el  e*est  une  page  de  plus,  tine  et  pro- 
fonde, Immoristique  ou  disrrétenn^il  attendrie,  (|ur  M,  France 
ajmite  à  son  oeuvre,  ap|uireuinienl  léirère,  singulièrement  impé 
rative  et  «  suf^trestive  *»,  féeondp  piuir  le  lefieur  en  réflexions 
aussi,  en  soliloques  aussi,  et  pour  ainsi  iiire  en  états  {ràmc. 

M.  Anatide  Franee,  qui,  au  fond,  traiinatt  pas  la  critique,  si 
peu,  en  vérité,  qu'il  tlaitmdt  en  faire,  la  quitta  assez  vile  pour 
trouver  ailleors  nue  aiilri*  gloire.  Il  devait  pourtant  être  men- 
tionné par  nous  pour  y  avoir  passé  et  pour  y  avoir  laissé  une 
j^'^rande  trace:  car  il  a  eu  beaucoup  fl'imitateurs,  comme  tous  les 
écrivains  éminr*mment  persiuinels,  les  es[»rits  nés  imitateurs 
étant  nîcrvt^i lieux  pour  s\'iviser  toujours  triraiter  ceux  qui  ne 
sont  pas  susceptibles  d'imitation. 

Jules  Lemaltre.  —  M.  Jules  Lemaître  était  d'un  genre 
d'esprit  assez  si^mblalde,  el  sur  lui  aussi  rinOuenee  de  Renan  fut 
assez  forle.  Lui  aussi  était  ^  impressionuist**  »  et  ne  se  piquait 
que  de  se  rendre  compte  des  impiTssions  qu*il  recevait  et  den 
rendre  comjïtr  aux  autres,  «  Ce  ne  sont,  disait-il  «lans  TavanU 
propf^s  de  son  premier  volume  de  critique,  que  des  impressions 
sincères  notées  avec  soin.  L'esprit  critique,  comme  Ta  ilétinî 
Sain tiv lieu ve  (Peast'es  dv  Joseph  Deiornit*)^  est,  de  sa  nature, 
facile,  insinuant,  mobile  et  compréheusiL  f/est  une  grande  et 
limpide  rivière  qui  serpente  et  se  déroule  autour  des  œuvies  el 
des  monuments  de  la  poésie,  comme  autour  des  rochers,  des 
forti^resses,  des  coteaux  tapissés  de  vig-nobles  et  tles  vallées 
loufï'ues  qui  bonlent  ses  rives.  Tandis  que  chacun  des  objets  du 
paysage  reste  fixe  en  son  lieu  et  s'infjuiète  peu  des  autres,  que 
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la  tour  féoJah»  dédaiirne  Iv  vallon  el  ijiio  le  vallon  ipnort^  h^ 
coteau,  la  rivière  va  ile  l'im  à  Tautre,  los  baigne  sans  les  déclii- 
rer,  les  embrasse  d'une  eau  vive  et  courante,  les  comprend^  les 
réfléchit,  et  lorsque  le  voyageur  est  curieux  de  connaître  et  de 
visiter  ces  sites  variés,  elle  le  prend  dans  une  i^irque,  elle  le 
porlesans  secousse  et  lui  développe  successivenn^nt  tnut  le  spec- 
tacle chîHiiîeJïnl  de  son  cours.  * 

Il  élait  donc  «  iin[fressionniste  »  et  ne*  sonfreait  qu*à  dire  ce 
qui  lui  plaisait  ou  lui  déplaisait  dans  une  œuvre  iTart  et  pour- 
quoi elle  le  charmait  nu  lui  répugnait.  El  la  critique  ainsi  con- 
prise  valant  re  que  vaut  Ihomme  qui  la  pratique,  elle  avait 
chez  M.  Lemaître,  comme  chez  M.  France,  une  immense  et  une 
exquise  valeur.  Mais  trautrc  part  M.  Jules  Lemaître  était  un 
moraliste  très  aifru  et  1res  délié  et  qui  avait  ie  poi'il  très  vif  des 
études  morales.  Toute  question  littéraire  revient  pour  SI.  Ftru- 
netière  à  une  ffuesiion  de  morale,  tout  examen  d'un  livre  revient 
pour  M.  Jules  Lemaître  à  une  f^nqu^le  morale.  Sans  prétendre 
résoudre  les  iirohlémes.  M,  Jules  Lemaître  s'attache  passionné- 
ment aux  étals  d'esprit  et  de  cœur  dont  les  livres  ou  les  pièces 
de  théâtre  sont  révélateurs  ;  el  il  s'est  trouvé  ainsi  que  des 
livres  donnés  un  peu  nonchalamment  rtmimt*  dr  simples  impres- 
sions de  lecteur,  de  spectateur  ou  de  dilettante,  ont  pris,  parce 
qu'ils  Tavaient  en  naissant,  la  valeur  d'études  morales  philoso- 
phi<|ues  et  même  ndi^^^ieuses  sur  le  temps  présent  ou  sur  te 
temps  *}Ui  vient  de  finir. 

Si  vous  ajoutez  n  toul  cela  que  personne  n'a  jdns  de  tufvnt 
que  M.  Jules  Lemaître,  qu'il  est  un  maître  écrivain  sous  une 
apparence  ahandonnée,  qui*  sa  phrase  sourde ,  nisée,  léf^^ère, 
avec  des  mouvements  de  hrusquerie  qui  restent  des  fj^ràces , 
rappelle  le  luot  de  M.  Bourget  sur  le  style  de  Renan  :  «  Une 
phrase  de  Renan,  on  ne  sait  yias  comment  c'est  fait  »,  ce  qui 
veut  dire  que  c'est  le  style  le  plus  naturel  du  monde  et  tout 
simplement  le  mouvement  nH^me,  spontané  et  lihre,  d'un  es|irit 
né  pour  plaire:  on  ne  s'étonnera  pas  que  l'influence  de  M.  Jules 
Lemaître  ait  été  si  jurande.  Ce  fut  une  influence  de  séduction. 
Tous  les  esprits  distinirués,  re  qui  fît  qu'il  eut  pour  lui  rélite, 
le  reconnurent  el  lui  tirent  cortèfre,  accompafcnés  de  tous  ceux 
qui  croyaient  l'être,  ce  qui  lit  qu'il  eut  pour  lui  la  foule.  Mieux 
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encore  :  il  en  fut  qm  s'avisèrent  que  cette  inquiétude  des  faïf» 
moraux  et  des  rhnses  morales  était  chez  M,  Jules  Lemaître  le 
signe  d*une  profonde  bonté  de  cœur  et  d'un  grand  instinct  de 
pitié,  et  que  sous  le  •  diletlanlo  »  il  y  avait  un  homme  infini- 
ment tendre  et  inquiet  de  Tuniverselle  souffrance  humaine. 
M.  Jules  Lemaître  a  gfâî^né  les  cœurs  après  îivoir  ébloui  les 
esprits. 

Il  a  abandonné  partiellement  la  critique  pour  le  Ihéàlre  et 
pour  Inaction  politiiiue.  Il  n  est  pas  impossible  qu*îl  y  revienne. 

Emile  Façiiet.  —  M.  Fairuet  fut  surtout  et  est  encore  un 
critique  urIiversilai^^  Très  classique,  eljiiirépar  beaucoup  d*un 
poût  un  peu  exclusif,  sinon  étroit,  il  a  donné  sur  les  quatre  srraiids 
siècles  littéraires  de  la  Frîmce  quatre  volumes  1res  nourris, 
très  francs,  très  probes,  qui  sont  évidemment  (bi'stinés  à  prouver 
que  le  xvi*"  siècle  a  été  surfait  comme  siècle  littéraire  et  le 
xvnf  comme  siècle  pliilnsopbique,  et  qu  il  ny  a  de  considérable 
dans  la  liitérature  fram^aise  que  le  xvti'  siècle  et  les  cinquante 
[uemières  années  du  xix*.  On  lui  reconnaît  irénèralement  une 
faculté  assez  notable  d'analyser  les  idées  ;irénérales  et  les  ten- 
dances générales  d'un  auteur  et  de  les  systématiser  ensuite  avec 
vigueur  et  avec  clarté;  et  si  ce  ne  sont  pas  là  des  portraits,  An 
moins  ce  sont  des  squelettes  bien  «  préparés  »,  bien  ajustés  et 
qui  se  tiennent  debout.  Moins  le  iiittoresque,  il  est  ici  évidem- 
ment l'élève  de  Taine^qni,  du  reste,  s'en  n perçut-  Ce  qu'il  se 
refuse,  probablement  parce  qu'il  lui  manque,  c'est  Fart  de 
cornbimT  les  ensembles,  de  iléiji'ager  Tesprit  jjénéral  d'un  siècle, 
de  suivre  les  liî^nes  sinueuses  des  filiations  et  des  inlluences, 
en  un  mot  c'est  Fart  îles  idées  générales  en  littérature,  et  *  Tes* 
prit  des  lois  »  litléraîres.  11  affecte  de  n'y  pas  croire,  et  comme 
presque  tonjoiirs,  le  scepticisme  n'est  sans  doute  ici  que  Taveu 
un  peu  impertinent  d'une  impuissance. 

Laborieux,  du  reste,  assez  mélbodique,  consciencieux,  en 
poussant  la  conscience  jusqu'à  être  peu  bienveillant,  ou  en  ne 
sachant  ]jas  pousser  le  scrupule  consciencieux  jusqu'à  la  bien- 
veillance, il  a  pu  renclre  et  il  a  rendu  des  services  appréciables 
aux  étudiants  en  littérature,  qui  étaient  le  public  qu'il  a  toujours 
visé.  Sans  abandonner  la  critique,  qu'il  est  à  croire  qu'il  aimera 
toujours,  il  s'est  un  peu  tourné  depuis  quelques  années  du  côté 


étades  socioloii-icjues,  ou  c'est  à  irautres  tju'à  nous  qu*jl 
appartient  (Faiiprécier  ses  eiïorts. 

René  Doumic.  —  M.  I)*iymir,  chroniqueur  H  Itéra  ire  de  !a 
Bévue  lies  Deux  Mandes^  Cist  surtout  un  critique  de  combat.  Beau- 
coup d'esprit,  une  verve  ironique  qui  part  d'un  es]U'it assez  riche 
pour  qu'elle  ne  soit  pas  monotone, une  *lialectique  h^fîère,  quoique 
1res  serrée»  un  style  vit\  plein  et  dru,  en  font  un  adversaire 
redouialde  dans  h'S  batailles  littéraires.  Ce  qui  est  dissimulé  pour 
les  yeux  inaltentifs  sous  Tarmure  hrillante  du  coïnbattant,  mais 
ce  qui  apparaît  pleinement  quand  on  sait  y  reg^arrler  d'un  peu 
près,  c*est  une  information  1res  étendue,  surtout  en  littérature 
française,  un  sens  très  vif  et  très  sur  de  ce  qui  est  pnqiremenl 
Fart  français,  la  [lensée  française  et  Fesprit  français,  un  goût 
très  exercé  et  très  prompt  qui  sait  démêler  les  beautés  vraies 
des  vains  et  précieux  prestig^es;  c'est  encore  un  souci  de  la 
dignité  des  lettres  et  de  la  moralité  qui  doit  toujours  soutenir, 
ou,  au  moins,  accoinjjagner  les  travaux  et  même  les  divertisse- 
ments de  Fesprit.  M,  Doumic,  jeune  encore,  et  qui  a  montré 
sa  mesure  sans  la  remplir,  a  un  avenir  glorieux  dans  la  critique 
4?t  est  destiné  à  occu|)er  brillamment  une  des  places  ipie  quet- 
ques-uns  désertent  un  peu,  *bins  une  hâte  [H'ut-étre  excessive  de 
discrétion,  avant  dVHre  obligés  de  les  quitter. 


IIL  ' —  Les  revues  et  journaux. 


Le.s  prim:i[iaux  journaux  et  revues  ayant  un  caractère  litté- 
raire et  contenant  des  études  critiques  ont  été  en  France  depuis 
1850  :  la  Revue  fies  Deux  Mondes,  fondée  en  18^0,  existant 
i*ncore;  la  lieotie  de  Parts^  fondée  en  1893,  existant  encore;  le 
Correspondant^  fondé  en  1828»  existant  encore;  la  Revue  blene^ 
|U*écédemment  intitulée  Revue  des  cours  et  Revue  poHlique  et 
h'ttèraire,  fondée  en  1863,  existant  encore;  le  Mereure  de 
France^  dont  le  titre,  qui  date  de  16"2,  a  été  relevé  en  18!)0, 
existant  encore;  la  Reiyue  tdanche,  fondée  en  1889,  existant 
encore;  VOpinian  nationale^  fondée  en  1857,  où  M.  Francisque 
Sarcey  créa  son  feuilleton  dramatique,  disparue  aujourd'hui; 
le  Moniteur  universei,  fondé  en  178^,  où  Théophile  Gautier  et 
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Sainte-Bfuvr  *!?rrivairïit,  existant  encore,  ihhis  smus  car.irtôre 
littéraire  frès  marqué;  le  Joumnl  des  Délniis^  fon«lé  en  1788. 
où  ont  écrit  Covillier-Fleury,  Prévnsl-Païadol,  Taicie,  Heiian, 
J*-J.  Weiss,  Jules  Jaiiin,  M.  Jules  Leinaître,  existant  eni'i>re; 
1©  Temps^  fonJé  en  18t>0,  où  M.  Sarcey  se  transporta  (]uanil  il 
eut  quitté  V Opinion  nationale^  où  Sainte-Beuve  se  transporta 
en  1801*  quand  il  eut  (|uiité  le  Mmûivur  nniveni^l^  où  écrivirent 
Edmond  Sclrérer,  Jules  Claretie.  Gaston  Ueschamps,  Adolphe 
Brisson^  Paul  Souday,  elc»,  existant  rnrure, 

La  Revue  des  Deux  Mondes  fut  toujours  assez  éclectique, 
tout  en  se  souciant  de  rester  en  général  uttaçhée  aux  trarlilions; 
la  Itevue  de  Paris  tie  même,  avec  un  peu  plus  irinclinalion  aux 
nouveautés;  le  CotTespondfntt,  surtmit  politi*|ue,  a  en  littérature 
comme  en  toute  matière  un  caractère  moral  et  relif^ieux  très 
accusé;  la  Hevue  biene  représente  assez  bien  les  opinions  litté- 
raires de  la  majorité  de  T Université  de  Fraiire, 

Les  journaux,  laissant  à  leurs  rédacteurs  littéraires  une  ^Tande 
liberté,  n'ont,  aucun,  une  marque  d'école  ou  d<*  tendances  très 
nette,  et  tout  au  plus  peut-on  dire  que  VOpituoti  nn( tonale  cou- 
servait  un  cîiractère  dVsjirit  voltairien,  <]ue  le  TnapH  avait  des 
traces  d'esjirit  protestant,  r|ue  le  Journal  des  Déhats  laissait 
percer  quelque  chose  du  persitlage  aristocratique  de  la  haute 
bourgeoisie.  Erilin,  le  Merriirc  dr  France  et  la  lier  ne  blanche 
ont  été  et  sont  encore  les  orijanes  les  plus  répandus  des  opi- 
nions flisrulées  et  des  lenilances  novatrices.  Ils  sont  à  la  tète 
de  ce  qu*on  appelle  les  9  Kevues  Jeujies  ». 

On  se  pnqMise  ici  d'indiquer  surtout  de  quelle  manière  les 
<*  mouvements  littéraires  »,  c'est-à-dire  les  nouveautés  intellec- 
tuelles (mouvement  réaliste,  mouvement  parnassien,  mouve- 
ment symltoliste,  mouvement  exotique,  mouvement  dit  «  du 
vers  libre  j>),  ont  été  successivement  accueillis  par  les  diQérents 
organes  de  la  critique. 

La  Critique  et  le  «<  réalisme  h.  — Le  mouvement  réa- 
lîsti'  a  jHiiir  dates  ]irinci[Kiles  les  oeuvres  rie  Champlleury  (1848- 
18G0  environ),  Madame  Bovanj  {18o")  de  Flaubert,  Fmimj  de 
Feydeau  (1838),  les  œuvres  de  M.  Zola  (1870-1899),  mais  en 
notant  que  Ilntluence  de  M,  Zola  est  en  baisse  depuis  1890 
environ. 
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C'est  cerlainemenl  à  propos  do  Chain [iflèury  f|ue  l(-  mot  4ê 
«  réalisme  j»  se  ré[>imtlil  tlatLs  les  ronversalioas  UUéraires  et  les 
articles  île  critiqtu',  et  jirii  un  sens  assez  net,  ce  (|ui  était  raison- 
nable du  reste,  le  réalisme  de  Balzac  étant  mêl6,fomme  on  sait, 
de  heaucoup  irinia^inatîon  ih'm triée  on  fantastique,  et  Cliamjj- 
tleury  donnant  l»paiieoup  [dus  ridé*:*  d'un  îîenre  précis  et  sans 
mélanine,  étant  Balzac  moins  riniaginalion,  moins  la  puissance 
créatrice,  moins  les  idées  et  moins  le  talent, 

11  fut  très  discuté,  lui,  son  geiu'c  et  sa  doctj-ine.  On  s  aperçut 
bien  que  rpielque  chose  s*en  allait,  ce  qui  était  sur,  et  que 
quelque  chose  naissait,  ce  qui  était  moins  évident,  mais  pos- 
sible. Avef*  une  certaine  indécision,  comme  il  arrive  â  propos 
de  tous  ces  commencements,  un  rédacteur  de  la  Revue  des 
Deux  Moiidâs  é*TÎvait  eji  IKal  :  a  l*ar  l'étranj^eté  des  sujets, 
les  rontra  de  Chaniplleury  a]*partiennent  aussi  à  recelé  d** 
Hugo  (??);  mais  l^anteur  s'en  écarte  par  le  soin  sérieux  qu'il 
app«n'te  à  peindre  les  ohjets  et  les  personnes...  II  est  le  réalistt* 
de  la  fantaisie  (? ?  conviendra  [dutùt  aux  Gfuicourt,  rpii  seront, 
ao  moins,  les  réalistes  de  rexceptionnel)*  L'école  d<*  Timage 
et  de  la  fantaisie  pure  succombe  après  avoir  détrùné  Técole 
classique,  et  à  son  titur  l*ai't  réaliste  s'apprête  à  recueillir  Thé- 
ritage  de  Fart  puérilenjent  pittoresque...  L'école  réaliste  sera 
plus  vite  caduque  encore  que  ses  aînées.  »> 

On  voit  à  cette  épofjue  cette  «  école  réaliste  »,  représentée 
alors  par  le  seul  Cbamplleury,  préoccuper  beaucoup  la  Hemte 
de»  Deux  Mondes  :  «  Qu'est-ce  que  le  réalisme,  demande  en  IHnH 
Charles  de  Mazade,  sinon  t'alLsence  complète  d'art?  »  Et  jus- 
ï|u  en  IH.'lî),  quoique  la  Heiute  ei'it  puldié  elle-même  du  Champ- 
fleury,  on  voit  de  nouvelles  charges  exécutées  avec  entrain  tlans 
le  célèbre  recueil  contre  l'auteur  des  Bourffeots  de  MolinefKtrf. 

Mais,  dés  1851,  Cuvillirr-Fleury  au  Journfii  des  Dèhais  est 
assez  indulgent  à  Chaniplleury,  tout  en  lui  préférant  Octave 
Feuillet,  ce  qui  est  une  opinion  acceptable. 

Cr  fut  en  1851  qur  le  réalisme  naquit  vraitiHMit  avec  l'œuvre 
iJiïmédiatement  célèbre  d'un  inconnu,  a\or  Madanie  Etwanj.  Ce 
roman  fut  accueitli  avec  défiance,  tant  à  cause  de  certaines  cru- 
dités qui  maintenant  paraissent  anodines,  que  par  cette  vulga- 
rité continue,    qui,  remarquons-le  bien,  était  chose  nouvelle, 


424 


L\   CRITIUIE 


Balzac  sachant  ('*trc  vulgain%  mais  so  résignant  peu  à  rélri» 
sévèrement,  on  quelque  snrti%  à  l'iMre  (]'yoe  façon  rigoureuse- 
ment conformt*  au  sujet,  et  rlonnant  loujuurs  quelque  chose  aux 
goûts  romanesques  de  son  temps  ou  plutôt  aux  siens  propres. 
Aussi  le  premier  mot  pmnonrr  fut  relui-ei  :  a  I/aventure  est 
peu  poétique.  Elle  prouve  qu'il  y  a  quelque  danger  pour  une 
femme  de  provinee  à  faire  (Jes  dettes  et  à  poursuivre  l'idéal  par 
la  commodité  de  VHirondd!i\.,  L'auteur  saisit  les  objets  par 
l'extérieur  sans  pénétrer  jusqu'aux  iirofomleurs  dr  lu  vie 
morale,  »  {Revue  deg  Deux  Mondes,  1857.) 

Sainte-Beuve  fut  très  favorable  {Moniteur  du  4  mai),  conmie 
un  homme  r|U!  avait  érrit  VohtpU' H  qui  retrouvait  à  très  peu 
près  son  ancien  liéros  métanntr[]tiosé  en  femme  et  peut-être 
plus  vrai  sous  celtr  nouvelle  forme,  Cuvillîei"-Fleury  fui  assez 
étrange.  S  apercevant  bien  que  Madame  Bovanj  était  Tœuvre 
d*uïi  écrivain,  il  fut  désobhgé  précisément  de  ce  que  des  aven- 
tures du  dernif^rliourgeois  fussent  présentés  en  un  style  diligent, 
extrêmement  artistique  et  uriginal,  et  en  arriva  à  préférer  la 
manière  de  Champlleury  à  feMe  île  Flaubert  v  «  Le  style!  dit-on. 
Elle  a  le  style!  Si  elle  la,  acceptons-la;  car  ôtez  le  style  de 
Phèdre^  vous  avez  Messaline  (t).  <He7,  le  style  de  Manon  LescautC!)^ 
vous  avez  la  première  veime...  tlependant  j\iiine  mieux  les  pho- 
tographies de  Chamjdleury  que  les  mannefiuins  fardés  de  Flau- 
bert, les  Aventuî'm  de  JUatiemoiselle  Martel  te  que  Madame 
BoiHirtj,  Le  réalisnu*  n'est  pas  grandVbose;  mais  paré  des  ori- 
peaux du  romantisme,  c'est  moins  que  rien.  I^à  est  lecueil  pour 
M.  Flaubert.  *» 

Et  ce  qu'il  y  a  de  curieux  c'est  que  nHte  critique  était  plus 
vraie  pour  ce  que  devait  devenir  Flaulierl  que  pour  ce  qu'il  était, 
et  qu'elle  était  indécise  ciunme  ci'itique  et  juste  comme  pro- 
phétie, et  que  «  le  réalisme  paré  des  oripeaux  du  romantisme  » 
était  bien  »  Técueil  »  où  n'avait  pas  donné  Flaubert,  mais  où  il 
devait  toucher  plus  tard. 

A  partir  de  cette  date,  on  voit  la  cnti(]ue,  en  même  temjjs  sans 
doute  que  h*  [rublic,  shaùtiaer  peu  à  peu  à  Madame  Bovary.  Eu 
1863,  Saint-René  Taillandier  ne  reproche  plus  à  Madame  Bovanj 
la  vulgarité,  ni  une  certaine  préciosité  de  style  mêlée  à  la  vul- 
garité et  jurant  avec  elle;  il  lui  reproche  à  la  fois  le  ton  dlndif- 


■ 


LES  lîEVliES  ET  JOURNAUX 


42îj 


féreoce  i"t  iriin|iassil»iijt<j  ilo  Tayteur  et  la  [jartiulilé  de  l'auleur 
en  faveur  de  rtiéroïiie,  ce  qui  est  parrailerneut  conlraflictoire, 
mais  ce  qui  montre  que  le  rritique,  uu  peu  embarrassé,  sent 
surtout  le  besoiti  de  reproelier  quelque  elvose  :  «  Le  bien  et  le 
mal,  leî!^  entraîneuients  et  les  résistances,  le  déverfrnndaire  et  le 
repentir,  il  décrit  toul  du  même  tou,  avec  une  împarlij^ité  gla- 
ciale. Il  se  tient  systémaliquemeiit  en  dehors  de  son  œuvre.  Il 
est  dédaigneux^  liautain,  sans  entrailles.  On  dirait  par  instants 
qu'il  s*in(éresse  à  la  malheureuse  créature  dont  il  raconte  la  vie 
et  la  UMjrt;  «pj'it   la  [*Uiint  el  qu'il  veut  la   faire  i^xcuser, .,   » 

Mais  le  temps  marche;  on  s'aperçoit  que  Madame  Bovnrt/ ?i 
clos  Tère  du  romantisme»  non  seulement  en  y  substituant  avec 
l'autorité  du  talent  un  art  nouveau,  mais  en  en  ridiculisant  les 
excès  et  en  en  dénon^^ant  Finlluence;  et,  en  1876,  Emile  Mon- 
tégut  ne  craint  pas  d'écrire  :  «  Livre  qui  fait  date,  non  seule- 
ment dans  rtiistoire  de  la  littérature,  mais  dans  l'histoire  morale 
de  la  nation.,.  .Umfame  nomvff  a  été  en  toute  réalité  pour  le 
faux  idéal  mis  à  la  mode  par  la  littérature  romantique  ce  que  le 
Don  Quichotte  a  été  jiour  la  manie  chevaleresque,  ce  que  les 
Précieuses  l'idicules  ont  été  pour  rinlluence  de  l'hôtel  île  Ham- 
houillet.  »  ^Et  enfin,  à  la  mort  de  Flaubert,  M,  Brunetière,  en 
faisant  le  tiépart  du  bon  et  du  médiocre  dans  l'iruvre  de  Flau- 
bert, mettait  Madame  Bovanj  au  premier  rang  des  grandies 
œuvres  qui  font  une  révolution  dans  Thistoire  littéi-aire. 

La  destinée  d'une  autre  œuvre  réaliste  de  la  même  époque  est 
aussi  curieuse  et  même  davantage.  Faunij  rie  Feydeau,  parue 
en  1858,  eut  précisémeirt  une  histoire  inverse  de  celle  de 
Madame  Bovartf,  Beaucoup  moins  profonde  que  cfdle-ci,  el 
même  assez  superficielle,  mais  préparée  par  l'œuvre  de  Flau- 
bert, Fanny,  qui,  du  reste,  n'était  pas  sans  mérite,  eut  un  succès 
étourdissant.  Sainte-Beuve,  qui  plus  lard  s'en  repentit  un  peu, 
la  salua  avec  une  vive,  une  profonde  sympathie;  la  liernte  des 
Deux  Mondes,  sous  la  signature  aujourd'hui  inconnue  de  Lataye, 
lui  fut  très  favorable,  et  rarlicle  est  très  médiocre,  mais  reste 
significatif  du  grand  elTet  produit  sur  le  public  «lu  temps;  et  ce 
qui  Test  tout  autant  c'est  que,  quelques  semaines  après,  Emile 
Muiilégut  revenait  sur  l'ouvrage  à  la  mode  pour  détruire  TelTel 
du  premier  article,  avec  des  arguments  surprenants,  du  reste,  et 
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rettearrirmaiiùii  singulière  rjiu'  la  jalousie  d\in  aniaiil  à  Féganl 
iron  mari  élait  cliose  «  exceptiuiiool!«\  particulière,  biiarre, 
irratioTmelle  et  excentrique  •;  tanilin  qu'llïiJ[iolyte  Itigault,  au 

Joitrnal  dm  Ih'batn^  iliî^ait  a.ssez  iineuiriit  i|ye  FnuHH,  avec  uni* 
exlraordiuaire  préfisiuri  il  analyse,  nioutraut  uu**  singulière  aile- 
térie  du  style,  il  fallail  eu  roiiehire  que  r  était  une  histoire  vraie 
rouler  à  fauteur  im  style  simple  et  rédigée  par  lui  vn  vSlyle 
laliiuieux  :  t  II  faut  avoir  éprouvé  tM*&  touriiiruts  |M>ur  les  si 
bieu  connaître  et  n'eu  avoir  pas  suutïerl  [lour  être  si  maniéré 
en  les  racoutanl.  •• 

Bref,  Fanntf  fut  un  événement.  Il  s'en  fallut  de  peu  que  Fey- 
Jeau  ne  fût  FAuM'^ric  Vespuce  de  Flaubert  et  ne  passât  pour 
avoir  découvert  If  réalisme  entrevu  ronfusémenl  par  son  pré- 
décesseur. Mais  les  ouvrages  de  Feydeau  qui  suivirent  tirent 
tort  au  premier;  P^aunif,  par  elle-même,  à  force  d'être  lue,  parut 
moins  lisible,  et  à  niesuri*  que  Fanntj  srun brait.  Madame  Bonartj 
s*éluvriit  ibuis  Testime  des  lu  tin  mes,  commr*  nous  avons  vu. 

Puis  [larureul  les  Goncourt  fd  eiilin  M.  Emile  Zola, 

Avant  d'en  parler  signalons  un  manifeste  littéraire  qui  avait 
précédé  ile  très  peu  Madame  litjvarfj  et  Famnj.  Il  est  fiuH 
cuiueux.  Il  est  de  Louis  Ulbaeb  et  sert  de  préface  à  un  roman, 
Suzanne  Duehemin,  paru  en  1855,  L'auteur  y  attaque  Mérimée, 
Alfred  d*'  Musset  et  f  école  réaliste  de  tSr>0  (c'est-à-dire  Cbainp- 
fleury);  Mérimée  considéré  comme  un  «  faux  Immim:  à  idées  », 
«  Campistron  de  Stendhal  p,  Musset  considéré  comme  un  *  fan- 
taisiste *>,  et  récob'  réaliste  comme  une  a  lilleule  de  Paul  de 
Kock  qui  se  croit  héritière  de  Balzac  ».  11  n'y  a  île  vrai  que 
la  «  littérature  d'idées  "  et  c'est  Stendhal  \  et  «  la  littératun* 
d'images  »  et  c'rst  le  romantisme;  et  erdin  il  y  a  une  littérature 
«  synthétique  »,  combinant  images  et  idées,  et  c'est  celle  d** 
Bakac,  et  c'est  de  celle-ci  qu'il  faut  s'inspirer. 

Ce  manifeste  est  intéressant  comme  signilicalif  de  l'inlluence 
dt*  Balzac  et  de  Stendhal  et  comme  le  premier  symptôme,  à  ma 
connaissance,  de  i'ette  double  dévotion  à  Stendhal  et  à  Balzac 
qui  allait  croître  pendant  trente  ans.  11  ne  passa  point  inaperçu, 
du  reste,  et  fut  très  commenté  et  discuté,  à  ce  point  que  l'auteur 

I.  Une  édiLioii  complète  <le  Stendhal  avait  paru  en  1H53. 
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[hjI  croire  i\uv  rrisnt  [NHir  tr<»[>  lire  sa  prrtÏH  e  qu'on  ne  lisait 
point  son  roman. 

Quaol  mi\  (uincourt,  très  surveillés  dès  leur  appariïiun, 
signalés  ponr  leur  rninan  Eti  JS^.,  [»ar  Jules  Janiii  dès  1851,  et 
assez  justement  im'riniinés  d'eivoir  U'u[i  <l't*s[irit  et  trop  de 
recherche,  ils  étonnent  PonlmaHin  en  1861  {Stvur  Philomèm), 
qui  reconnaîl  qu'ils  sont  capables  d'une  étude  morale  assez  for- 
tement poui4sée,  mais  ne  peut  s'accommoder  de  cette  fureur  de 
descriplion  rninu lieuse  et  de  très  mauvais  g-oùt;  ei  en  180.^,  s'ils 
dégoûtent  M.  île  Lîi  Gencvais  par  leur  Germinir  Lacerfeux,  ils 
le  désarment,  chose  assez  naturelle,  par  leur  Hetif^e  Mauper/n  et 
le  caractèrt^  fort  neuf  alors  et  très  exact  du  |M'lit  struf^fifer  for 
iifi\  du  jeune  «  arriviste  «  férore,  cinnme  ou  a  dit  jjIus  lard,  i|ui 
est  contenu  dans  ce  roman. 

En  général,  les  (iom:'Oïirt,  aussi  peu  réalistes  (selon  moi^  ([ue 
possible,  puiscpiHs  peijunent  toujours  des  caraclères  exceptiiui- 
nels  et  même  <sKfentritiUL*s,  furent  peu  aftai]ués  pur  la  <*riti«|ne. 
Ils  étaient  plutôt  négligés  par  elle,  autant  qu'ils  étaient  encensés 
par  un  petit  cénacle  de  fervents,  et  ils  ont  comme  côtoyé,  bril- 
lamment du  reste,  le  demi-siècle  littéraire  où  ils  ont  vécu. 

M,  Emile  Zola,  au  contraire,  était  lellemenl,  par  sa  nature 
même,  celui  qui  devait  pt»rter  le  réalisme  aux  excès  qui  pour 
ainsi  dire  ratlmdaient,  it  était  lellenu'nl  l'homme  prédit  a 
ravance  par  L-J.  Weiss  dans  son  article  sur  «  ta  littérature 
brutale  »  (18fi2),  qu;il  fut  altaqué  du  premier  cou[»  par  la  critique, 
comme  il  était  aÉlofité  fin  premier  cou|>,  autant  qu**  Daudet, 
plus  peut-être,  par  le  |mhlic* 

Presque  inconnu  avant  1870,  il  était  très  vivement  malmené 
en  1873  par  M.  Paul  Bourget  dans  la  Hevue  fies  Df*ux  Mondes, 
Cet  article  de  M.  Bouciîet,  qui  est  nu  de  ses  [iremiers  écrits,  i^eut 
^tre  considéré  comme  le  manifeste  du  roman  psychologique  qui 
allait  naître.  ^  Que  sera  le  nunan  désonnais?  ?>  se  demande  le 
jeune  auteur.  Sera-t-îl  le  roman  a  lhèsi\  comme  le  Mavpral 
de  George  Sand?  Sera-t-il  le  roman  **  impersonnel  »,  à  la 
manière  de  Mérimée  et  de  Flaubert  t  11  devra  sur  trait  être  une 
réaction  énergique  contre  le  réalisme,  11  faut  en  tînir  avec  cette 
manie  «  de  [»eindre  des  fous  et  des  malades  »  —  voilà  contre 
M.  Zfda  — et  aussi  <*  pour  avoir  trop  étudié  des  caractères  cora- 
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I*liqm''S  ».'t  ranni«''S  nous  jicnloiis  le  sons  ùxt|uis  des  belles 
nalijivs  »  —  voîIh  contre  les  Goncourt*  —  Le  roman  a  naître 
sera  danc  une  élude  morale  très  allenlive  avec  tendances  idéa- 
listes» et  l'article  se  terniirn"  (iiir  une  charge  à  fond  contre  M,  Zola 
et  son  école. 

Très  peu  de  temps  après,  par  son  premier  arlirle  (t8"Hi, 
M.  Brunetière  dénonrait  u  son  tour  le  vice  essentiel  de  M.  Zola 
qui  est,  sous  prétexte  de  réalisme,  d<*  n'être  pas  réel,  puisqu'il 
mutile  la  nature  humaine,  la  vérité  étant  que  «  nous  n  apparte- 
nons h  la  réalité  que  par  les  pari  les  les  |dus  hasses  di'  nous- 
mêmes  »;  il  signalait  le  lif*ri  élroil  qui  existait  selon  lui  entre 
les  théories  de  Taine  et  les  pratiques  de  M.  Zola,  et  enfin  com- 
mençait vii^oureusemeot  cette  campapiu^  contn*  le  «  natura- 
lisme »,  tpi'il  poursuivit  avec  ubstination  pendant  environ  dix 
années. 

Il  fut  secondé  dans  cette  guerre  par  Edmond  Schérer,  par 
M.  Anatole  l'rance,  par  M.  Jules  LeTnaîtn*  (avec  quelques  attémui- 
lions)  et  en  un  nuf\  à  peu  près  par  toute  la  criliqu(^  M.  Kmile 
Zola,  très  lidèlemput  ai  rué  du  put  die,  n*a  été  défeuilu  que  par 
iiuelques  critiques  étrau^'(M's.  iM  en  France  que  par  quelques  écri- 
vains de  secoml  éclat. 

Les  destinées  du  réalisme  au  thé-Ure  furent  assez  curii*usçs 
aussi,  11  ne  faut  nullement  croire  que  Uumas  tils  et  Emile 
Aui:ier  réussirent  sans  contestation  iii  protestation.  Li»  pnldic 
les  adopta  tout  de  suite;  mais  la  critique,  comme  pour  le  réa- 
lisme dans  le  romaru  fut  assez  lonprue  à  s*y  aecommoder.  Il  faut 
souL'^er  que,  sauf  Sarcev  et  Emile  Monté^nit,  jtnnies  alors,  les 
critiques  dramatiques  a|*partenaient  à  la  génération  d<^  18*10  ou 
s'y  rattachaient  étroitement.  Jules  Janin  vi(»i!lissail  et  attachait 
peu  d*iiuporlance  à  fart  nouveau  qui  se  manif<«stait,  cherchant 
peu  à  en  artalyser  les  éléments  et  s*am usant  à  de  capricieuses 
arabesques  à  propos  de  chaque  ouvrage,  plutôt  qu'à  essayer  de 
le  comprendre.  Planche,  jiar  nature,  n'était  conletit  de  rien; 
Théophile  Gautier  était  content  île  tout;  Paul  de  Saint-Victor, 
qui  lui  succéda,  ne  son*2;eait  guère,  en  écoutant  une  pièce,  qu'à 
riiarmouie  îles  phrases  qu'il  ferait  pour  se  flispenser  dVn  rendre 
compte.  Et  donc,  tous,  sauf  Emile  Montégut  et  Sarcey,  étu- 
diaient peii  les  pièces  en  elles-mêmes;  et  encore  Sarcey,  élève 
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di*  Srrilie,  \nmv  aiiiîii  parler,  no  les  otudiait  guère  i\u\H}  leur 
inéi-anismo  et  au  point  de  vue  de  ta  ieclinu|ue,  choses  où,  du 
reste,  il  était  passé  maître;  et  Montégiil,  sans  mépris  préconçu, 
ut  critique  très  conscienrieiix,  avait  à  Tégard  du  Ihéàlre  de  ISliÛ 
une  répu;jrnariei>  dont  je  iTai  pas  réussi  à  bien  démêler  les 
motifs. 

Pour  ces  raisons,  les  deux  grands  draniatistes  du  xix**  siècle 
furent  accueillis  froidement  par  la  rrilif|ue  et  eiirenl  très  loiîSf* 
temps  à  lutter  contre  si*s  riti^neurs. 

La  GffJjriefh  d'Emile  Aubier  fut  proprement  élranj^lée  par 
Gustave  Planche,  qui  en  vit  très  bien  les  défauts,  mais  qui  ne 
s'aperçut  point  que  c'était  la  [crémière  attaque  un  peu  vigou- 
reuse ilirifrée  contre  le  romantisme,  le  premier  essai  un  peu 
médité  et  rétléclii  de  réalisnu"  Ijourgeois  au  théAtre,  et,  par 
conséquent  quelque  eliose  qui  avait  chance  de  devenir  une  date. 

On  se  doutait  bien  cependant  que  le  temps  du  romantisme 
était  fini,  car  Madattu'  de  Monfarcjf  (185r>)  étonna  fort.  Très 
applaudie,  et  avec  ruisuti,  elle  servit  surtout  à  mesurer  les  dis- 
tances parcourues  et  à  faire  qu'on  s'aperçut  que  depuis  bien  «les 
années  Thistoire  avait  abandonné  le  théâtre  ou  le  théAlre 
riiîstoire.  ï^lanche  le  lit  remarquer,  et  tout  en  reconnaissant 
que  Louis  Bouilhet  était  un  <  très  bon  élève  de  Hupo  *,  signala 
à  fiuel  point  il  semblait  retardataire. 

Quant  h  Montégut,  depuis  1835  envirou  jusiju'eu  1818,  il 
neut  jamais  qu'uu  refrain,  assez  singulier,  c'est  qu'à  aucune 
é|u>que  lie  l'histoire  littéraire  le  tlïéâtre  n'avait  été  aussi  indi- 
gent que  th'  iH55  à  1K78.  En  1860,  il  dé|dore  la  décadence  du 
théâtre,  constate  qui*  le  réalisme  Ta  envahi  tout  entier,  fait 
remarquer,  du  reste,  que  tous  les  théâtres  jouent  la  même 
pièce  sous  diUërents  litres  (Père  prodifpte,  Duc  Joh,  Tesdiment 
de  Cémr  Girodoi),  et  eidîn  (à  propos  de  le  Pelit-ffls  de  Ma&ca- 
n'Ue,  de  Meilliac),  hasarde  que  telles  pièces  modernes  trahissent 
une  étude  trop  attentive  peut-être  du  tliéàtrc  de  Molière,  «  lequel 
préoccupe  plus  qu'il  ne  faudrait  quelques-uns  des  auteurs  dra- 
matiques de  ce  temps.  * 

La  même  année,  sous  ce  titre  :  ^  Décadence  du  théâtre  »,  il 
croit  trouver  une  cause  de  ce  déclin  en  ce  que  ^  la  hiérarchie 
des  IhéAtres  est  détruite  et  il  n'y  a  plus  de  scènes  principales  et 
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tio  scènes  secondaires  i».  L;i  inthne  année,  ses  ràpiigDaiicefi  pour 
le  genre  Emile  AiJ|rier  el  IViiinas  fils  se.  lourneril  eo  bienveil- 
knce  à  Fégard  <le  M.  Sardon,  *hmi  le  Gfirat  lui  plall  beaucoup. 
Il  y  a  peulH'^Ire  depuis  ((Uf^iinies  aimées  «  nne  tendance  à  trans- 
former le  vaudeville  en  coniéilie  »  {/*atlrs  de  mouche,  Garai),  el 
«(  si  la  comédie,  depuis  si  longtemps  mortt»,  doit  renaître,  elle 
renaîtra  du  vaudeville...  La  comédie  renaîtra  île  la  farce  pari- 
i^ienne,  comme  jadis  la  farce  italienne  »  contribua  è  la  faire 
naître. 

En  IHlîl,  il  prtiteste  contre  tes  Effrontés,  ^pi'il  consid<>re 
comme  une  «louble  injure,  souverainement  injuste,  à  la  presse 
parisienne  et  à  la  hourgreoisie  parisienne.  La  môme  année,  il 
déplore  *|ue  le  «  HiéAtre,  ipii  a  tenu  ime  si  irrande  place  dans  la 
vie  intellectuelle  de  la  France,  devienne  île  jour  en  jour  dnvan- 
lage  uu  lieu  de  [daisii-  tranat  n. 

En  t8t>2.  il  ^j^émit  sur  la  décadence  de  plus  en  plus  manifeste 
au  tbéîHre,  sur  la  disetïe  di*  talents,  la  luultiplicilé  des  [décès  à 
spectacle,  etc.,  loul  en  reconnaissant  avec  satisfaction  et  justice, 
du  reste,  à  pro|»os  de  j\os  Intimes^  que  Sardou  est  décidément 
Scribe  ressuscité. 

En  I86*K  à  propos  de  la  «  Lil^erté  des  Théâtres  »  qui  était 
promise,  il  se  ilemande  si  «  ce  monotone  el  stérile  statu  t^uo  qui 
pèse  tfeiittis  pltt^  df'  six  ans  (  IBal-lHilSi  sur  le  ibéùtre,  va  enfin 
finir  ».  En  I80i,  il  démontre  combien  fAmi  des  fetîimes  est  vide 
et  invraisemblable;  il  sV'tonne  que  M.  de  Montèçre  ait  son 
caractère  ei  y  soit  fidèle,  au  lieu  d'être  un  homme  raisonnable 
et  capable  ib*  raisonner:  «  11  entre  ihms  une  colère  sans  pareille, 
comme  s'il  avait  acquis  des  droits  sur  M'""  de  Simerose,  sans 
qu*il  lui  vienne  à  la  pensée  de  se  dire  qu*il  manque  à  la  pre- 
mière des  conditions  que  lui  a  îm|Htsées  M'""  de  Simerose,  c'est- 
à-dire  le  respect  de  sa  liberté,  que  Taniour  [datonique  ne  donne 
aucun  droit  k  Famour  véritable  et  qu'il  est  en  ce  moment  aussi 
absurde  que  mal  a]q>ris.  )♦  11  est  irrité  tb*  cette  «  misanthropie 
sèche  i[ui  règne  iFun  bout  à  l'autre  de  la  pièce  »  ou  phi  toi  de 
celte  <t  demi-misanthropie  »>  qui  y  circule,  «  Or  quand  on  est 
misanthrope,  il  ne  faut  pas  rétre  à  demi.  »  Et  il  Cfuiclut  en 
disant  que  «  cette  fdèce  est  la  moins  fortement  conçue  que 
M.  Dumas  fils  ait  encore  produite,  *> 
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En  1878,  examinant  le  théâtre  rPAupier  dans  son  ensemble, 
il  reprocha  surtout  au  rélèbre  ilramatiste  de  n'avoir  Isiissé aucun 

On  voit  (ju'Au^ier  et  Dumas  fils  ont  été  pou  soutenus  ]»ar  la 
rritique  littéraire.  Ils  Fou!  été  par  le  public  d'abord,  ee  qui 
peut  suffire,  et  ensuite  à  peu  prés  par  le  seul  Sarcey,  qui  eut 
très  vite  une  assez  forte  autorité*  ïl  était  assez  naturel  qu*elevé 
ilans  le  ^^oiM  et  raiiniiralion  de  Balzae,  *riine  parL  et  de  Scribe 
de  rantr(%  il  reconnût  du  preu^ier  coup  des  lalents  tfoi  étaient 
faits  d'abord  de  force  originale,  ensuite  de  Balzac  pour  ce  qui 
était  observation  morale  el  tendance  d'esprit,  et  de  Scribe  pour 
ce  qui  était  pr(jr<*dés  td  feclmique.  Sarcey  fut  donc  h  f.'^nuifl 
(b'^fenseurid  tenant  trAu^^ieretdeDimias(plusquede  M.  Sanlnu, 
qu*il  aimait  moins,  sans  méconnaître  sa  dextéi'ité  dramatique), 
el  une  partie  de  la  ^'rande  influence'  qu*il  acquit  sur  le  public,  il 
la  dut  précisément  à  ce  qu'il  ne  s  était  ni  trompé  sur  les  g^randes 
destinées  qui  les  attendaient  ni  opposé  à  elles.  Encore,  pour  ce 
qui  est  de  Humas  fds,  cette  «  niisanïfirojde  sècbe  »,  qu'elle  fût 
complète  ou  partielle,  que  Monté^ut  lui  reprocliait,  s'accom- 
modait mal  au  tempérament  jovial  de  Sarcey  hii-méme»  et  il  se 
riétacbait  de  Dumas  lils  ou  ne  pouvait  le  suivre  quand  celui-ci 
inclinait  au  pessiuiisme,  cionme  dans  rAnti  des  femmes  ou  fa 
Visite  de  noces. 

L'école  réaliste  au  tbéâtre  fut  donc  pni  encouragée  par  la 
critique  littéraire  en  général  el  par  la  critique  dramatirjue  en 
particulier.  Elle  réussit  surtout  par  elle-même,  et  c'est  la  posté- 
rité qui  est  arrivée  h  cette  conclusion,  généralement  acceptée 
aujourdluii,  je  croîs,  qu'il  tiv  a  pas  eu,  au  moins  pour  le 
théâtre  dit  «  comique  »,  c'i*st-à-dire  non  tragique,  car  il  faut 
s'entendre,  de  [dus  grande  époque,  depuis  Molière,  que  celle  qui 
va  de  tSfiO  environ  {GnhrîeUe,  \Hh\),  iMme  an.r  mmêlias,  18o2) 
à  1880. 

Quant  au  réalisuie  en  général,  quoique  très  attaijué  comme 
on  Ta  vu,  et  visildement  en  suspicion,  il  avait  dans  llali^an  et 
aussi  dafts  Mérimée  et  dans  Stendhal  de  tels  précurseurs,  il 
avait  dans  Alphonse  Daudet  et  dans  Flaubert  de  si  j^amls  repré- 
sentants, qu'il  a  fallu  la  facrHi  extrêmement  étroite  dont  M,  Zola 
le  comprit  (d  le  parti  j>ris  de  vulgarité  qu'il  y  introduisit  pour 


431 


f.A   CRITmilE 


\v  ooni|MMnof*ltre  au|nès  <le  lu  crili<jue  française  et  aussi  pour 
eu  préci|*iler  révolution  et  aider  à  la  réaction  qui  vient  tou- 
jours,  mais  <|ui  est  venue  pour  Fart  réaliste  plu5  tôt  peut-être 
qu  il  n*eiH  été  d'onlre  naturel  quelle  arrivât. 

Je  méleiiilrai  moins  sur  le  «  mouvemeiit  parnansien  »,  sur  le 
symbolisme,  sur  le  vers  lilire,  sur  Texotisme  et  sur  la  manière 
dont  la  critique  accueillit  ces  diverses  ruanifestations  de  l'acli- 
vilé  littéraire,  parce  i|up  ces  diverses  tentatives  furent  beaucoup 
moins  contestées  et  discutées. 

La  Critique  et  le  «*  Parnasse  ».  —  Le  «  Parnasse  p^ 
ainsi  nommé  «lune  publication  de  la  librairie  Lemerre  où  les 
jeunes  poêles  de  18a(J  participèrent,  fut,  comme  un  sait,  l'héri- 
lag-e  fie  Théopbile  Gaolier  agrandi  par  Leconte  de  Lisie,  cultivé 
par  les  Sully  Prudiiomme,  les  Coppée,  les  Catulle  Mendès,  les 
Heredîa,  les  Léon  Valade,  les  Dierx,  les  Anatole  France,  etc. 
Il  fui  en  ^-^énéra!  1res  bien  accueilli,  II  ne  rompait,  en  somme, 
aucune*  tradition.  Il  nïHait  pas  une  réaction.  Il  était  une  modi- 
fication du  romantisme.  Il  était  le  romantisme  avec  plus  de 
souci  de  la  forme,  de  la  versification  cliàtiée  et  rigiiureuse,  avec 
aussi  (et  cela  seulement  chez  quelques-uns)  un  certain  dédain  de 
là  littérature  personnelle»  des  épancbements,  et  une  certnine 
prétentinn  à  ^  rinipassildlilé  ->. 

Leconte  de  Liste  fut  sijs^nalé  au  [lublic  dès  1853,  à  propos  des 
Poèmes  anliques,  comme  un  nouvel  André  tZhénier,  comme  im 
poète  humaniste  qui  voulait  faire  revivre  l'âme  païenne  et  ne 
vivre  absolument  lui-même  que  île  cette  dme-là.  La  Hevut^  des 
Deux  Mondes  |>arla  a  d'un  souftle  d'Auflré  Chénier  môle  au 
souffle  de  M.  de  Laprade  »»  {sans  ironie).  On  discuta  surtout  la 
fameuse  préface  des  Poèmes  atifiques  oit  il  étnit  affirmé  que  le 
monde  n'avait  pas  connu  la  poésie  «  depuis  la  Grèce,  dejniis 
Sopbocle,  jusqu^a  la  Renaissance  ».  C  était  Topinion  très  arrêtée 
de  Leconte  de  Lisle,  puisqu'on  la  retrouve  trente  ans  plus  tard 
dans  son  discours  de  réception  à  rAcadémie  française;  mais, 
en  18B3,  c'était  d'abord  une  réplif|ue  au  Génie  du  chnslianfsfiie^ 
d*où  Leconte  de  Lislc  croyait,  non  sans  quelque  raison,  que 
tout  le  romantisme  était  stvrli;  et  c'était  ainsi  une  réplique  à 
l'abbé  (iaume,  qui  Tannée  précédente,  dans  son  V>r  rongeur^ 
avait  dénoncé  avec  violence  Tinfluence  persistante  et  selon  lui 
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néfaste  du  paganisme  h  travrM-s  la  civilisation  nioth^rtie;  *lu 
sorte  que  les  Poèmes  anîiquf'ii  et  lotir  préfare  étaient  nne  manière 
»le  (h^voloppement  fies  deux  \vv^  de  Sainle-Beuve,  exécrables, 
<lu  reste,  mais  beaucoup  répétés,  soit  tm  riant,  soit  sérieuse- 
ment, à  rette  époque  : 

I^aganisiiie  iuuimitej,  es-(u  nioi-t .'  Ou  le  dit. 
Mais  Pan  tout  Kis  s'en  mor[U€*  et  la  Sirèjie  en  rit. 

Tant  il  y  a  tjye  Gustave  Planche,  toujours  antiromantique, 
signala,  av^c  une  satisfaction  incomplète  (car  il  n*aimait  ]ias 
plus  le  pastiche  antirpie  <|ue  le  pastich*^  élran£2er)j  mais  assez 
%'ive  :  1*"  le  retour  à  la  tradition  antique  [Poèmes  anfiques  *le 
Leconte  de  Lisle,  Homère  de  Poïisard);  2^  l'abandon  du  moyen 
âge,  par  tuus  ave(^  indilTérence,  jiar  Leconte  de  Lisle  avec 
malédiction  ;  3'*  la  tmmformaîion  (il  ne  disait  pas  Tahamlon)  Je 
la  littérature  personnelle,  laquelle  sans  cesser  d'être,  au  lieu  de 
rester  solitaîn^  et  comme  ég:oïstv,  devenait  amicale  et  familiale 
(Laurent  Pichat,  M.  Eug.  Manuel;  il  devait  avoir  raison  plus 
encore  un  peu  plus  tard  avec  M.  Coppée),  et  il  ne  laissait  pas 
iV\  avoir  assez  tle  pénétration  dans  ces  quelques  vues. 

Quand  parut,  rn  1857,  h'  recueil  des  pnésies  de  Tliéorlore  île 
Banville,  on  en  loua  fort  Thabileté  technique,  Finvenlion  j-ylli- 
mique,  elc,  ;  mais  on  en  \m{  texte  pour  assurer  que  la  nouvelle 
école  n'était  qu'un  rofnantisme  décadent,  un  ronianlisine  llani- 
boyant;  et  il  y  avait  un  peu  de  cela  dans  toute  Técole;  mais 
encore  c'était  vrai  surtout  de  Théodore  de  Banville. 

MM.  Sully-Prudbomme  et  Coppéc  eurent  au  moins  ce  très 
gran<l  succès  que  leurs  déhuts  furent  pleinement  apeirus;  mais 
ils  furent  très  discutés,  et  avec  une  âpreté  qui  étonne  un  peu  de 
nos  jours.  L'article  de  Louis  Etienne  dans  la  Itei^ue  des  Deux 
Mondes  (!809}  fut  assez  sévère  pour  M.  Sully-Prudhoinme.  Il  y 
était  parlé  de  «  talent  très  sérieux  i»  et  Je  «  peu  de  jeunesse  », 
et,  moitié  éloge,  moitié  épigramme,  on  donnait  comme  épi- 
graphe à  son  volume  : 

PauiM  nico  (l;i]l«»,  s«m1  <ju;»'  Iftîat  il>sa  Lycaris. 

M,  Coppée  était  loué  davantage,  surtout  pour  la  Bénédiclùm 
et /e  Banc,  avec  un  souvenir  aiinahle  pour  le  Passant^  qui  était 
de  Tannée  précédente, 

HtlTOmS  DE   LA   LANOUK.    VUL  28 


43  i 


LA  CHITIOL'K 


Mats»  en  IST»*),  M.  Itrunelitiv  fut  plus  sévèiH5  encore  pour  les 
tli'ux  |>ot'tos  qui  se  partageaient  la  faveur  du  public,  dans  scui 
arlirle  sur  «  la  poésie  iiUiiiu*  ».  Il  y  iiiunlrail  que  le  «  person- 
nalismo  »  fiait  par  aboutira  rrniuiuatique  vi  que  certains  sonnets 
du  M,  Sully-Prudhoniuie  sr»nt  extrôinruM'jit  ilifliciles  à  entendre; 
de  môme  que  «  l'intimité  »  finit  par  aboutir  à  la  vulgarité» 
comme  dans  le  Petit  épicier  de  Afonlroutje,  etc. 

Tout  rtjmpte  fait,  «  le  Parnasse  »  fut  relaHvenient  respecté 
par  la  critiijue,  avrc  une  nuanci^  de  froideur  ou  |dutùt  d^indiCTé- 
rence,  Lec<Mile  de  Lislo  seul  lui  inipûsait  et  ne  fut  jainais  con- 
testé comme  grand  pointe,  vi  il  m'a  toujours  paru  qu'il  y  avait  !â 
deux  injustices.  Tune  de  trop  grande  admiration  et  Tautre  de 
trop  grand  détachement,  et  je  n'ai  pas  besoin  d*ajouter  que  je 
panh^une  plus  aisément  à  la  premîrre  qu'à  la  seconde. 

La  Critique  et  le  «  Symbolisme  ».  —  Le  «  Synilm- 
lisme  »  ef  le  «  Vers  libre  ?>  occupèrent  beaucoup  les  €  petites 
revues  »  et  un  peu  les  gramlcs.  f/étaient  les  deux  aspects  d'une 
réaction  contre  le  Parnasse.  Le  Symbolisme  voulait  mettre  plus 
de  pensée  dans  les  vers  que  n'en  menaient  généralement  les 
Parnassiens,  et  en  cela  il  se  rattachait,  bon  gré  mal  gré,  à 
M.  Sully-Prudbomme;  mais  il  y  voulait  mettre  une  pensée  très 
mystérieuse,  vulonlairemeiit  flottante,  suggestive  d'idées,  plutôt 
qu'exprimant  des  idées  nettes,  et  en  cida  il  s'éloignait  absolu- 
ment de  JL  Sylly-l*rudbominè  et  se  rattachait  à  Lamartine 
plutôt  qu'à  tout  autre;  et  enfin  il  voulait  que  ces  pensées, 
vagues  et  mystérieuses  pour  qu'elles  restassent  poétiques, 
fussent  toujours  enveloppées  d'images  pour  rester  pittoresques, 
et  en  cela  c'était  plutôt,  comme  le  vit  très  bien  M.  Brunetière, 
à  tel  poète  volontairement  obscur  du  xvr  siècle,  comme  Maurice 
Scève,  que  se  rattachaient  décidément  les  symbolistes. 

Quant  au  «  vers  libre  »  dont  osaient  presque  tous  les  sym- 
bolistes, ou  pour  lequel  ils  avaient  tous  quelque  tendresse,  il 
consistait  à  briser  la  forme  trop  rigoureuse,  le  métal  trop  dense 
du  vers  parnassien,  à  en  amortir  l'éclat  jugé  trop  dur,  h  en 
atténuer  les  rimes  jugées  trop  riches,  c'est-Ji-dirc  d'une  sonorité 
qui  était  estimée  un  amusement  puéril.  11  consistait  à  saisir  le 
rythme  propre,  non  consacré,  non  traditionnel,  non  imposé  par 
les  habitudes  de  l'oreille,  le  rythme  intrinsèque  et  immanent 
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4'iirie  li^iR>  ilc  pi^ose  courti^  vn  longue,  et,  quand  celte  lîg^ne 
était  jugféc  rythmique  en  effet,  à  déclarer  que  c'était  un  vers.  Et 
enfin  il  consistait  à  soutenir  la  suite  de  ces  lignes  et  à  les  unir 
entre  elles  pur  le  lien  très  léger  d*assonances  au  lieu  de  rimes. 

C'était  la  répudiation  très  nette  de  Hugo  et  surtout  de  Gautier, 
et  la  répudiation  plus  nette  encore  et  plus  vive  de  lout  le  Par- 
nasse. La  petite  presse  railla  très  fort  ces  tentatives  qu'il  était 
extrêmement  facile,  et  un  peu  trop,  de  tourner  eu  ridicule  et  que 
certaines  excentricités  de  polémique  ou  de  propai^^aude,  de  la 
part  lies  «  symbolistes  »^  îles  «  décadents  »  et  des  «  vers-libristes  », 
ne  laissaient  pas,  non  plus,  de  comprumeltre  graveuieut. 

Au  fond,  il  y  avait  dans  ce  doulde  mouvement  riiiée  que  ce 
qui  n'est  \ms  mystérieux  irest  |»as  poétique,  ce  qu'avaient  sou- 
tenu Chateaubriand,  M""'  de  Staël  et  Alfj'ed  de  Vigny,  sans 
compter  Lamartine;  et  l'intention  de  mettre  plus  dr  musique,  et 
une  musique  plus  spontanée,  constamment  créée,  dans  les  vers. 

Parmi  les  critiques  sérieux,  M.  Bi-unetiére  fut  le  seul  qui  le 
comprit  bien.  Son  article  Sfjmùolis/fjH  et  Lhkunienls  {lîei^ae  dei^ 
Deux  Mondes^  1888)  eut  rinq»ortance  d'un  manifeste  et  alla 
jusqu'au  fond  même  de  la  question.  Il  rut  peut-être  le  tort  de 
considérer  surtout  le  SymfmHsme  comme  une  réaction  contre  le 
Héalisme  et  le  NiduraUsme,  ce  qui  vient  de  ce  qu'on  se  jdaît 
toujours  à  voir  les  autres  attaquer  ce  que  Ton  n'aime  point.  Le 
symbolisme  était  un  peu,  sans  tloute,  une  réaction  contre  le 
réalisme  et  à  coup  sur  il  n'avait  pour  celui-ci  aucun  faible; 
mais  il  réaj^nssait  surtout  contre  le  romantisme  et  contre  le  Par- 
nasse, comme  je  l'indiquais  tout  à  l'iieuri". 

Mais,  avec  une  pleine  raison,  M.  Brunetière  montra  le  Sym- 
bolisme dérivant  de  Verlaine,  qui  avait  dit  :  a  De  la  musique 
avant  toute  cliose!  »  et  qui  avait  dît  encore,  mettant  ensemble 
exemple  et  précepte  : 


l*rrii(ls  rrl(ii|UPnr(?  et  iortls-Iui  le  cou. 
Tu  f«iii^i  bien,  en  Iruiii  d'énergie, 
De  rendre  un  peu  la  rime  assagie. 
Si  Ton  n'y  veille,  elle  ira  jus<ju'ôiï? 
Oh!  qui  dira  les  toiU  de  ta  rinje? 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nèii;re  î\\\x 
Nous  a  forïrié  ce  bijou  d'un  sou, 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime? 
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Il  nu'Hail  ♦•ii  liidiir'rv  reltf  uU'*e  i\nv  le  Symliolisme  ne  son- 
jsreaît,  somoip  imiU\  ([uh  rh**vch**r  FAmo  *lo8  clioses,  selon  k* 
mot  irAroif*!  :  «  Vu  paysa^-^e  psl  ua  état  «rosprit  »,  uu  ne  cher- 
f'lïait<|u\i  iiipHrr  iiiit'  î\mo  Anns  l»>s  rhos(»s  <»n  In  loiir  sup|iosanl, 
vi  i\UR  va  litre,  il  vUiii  tout  siiiiplrmcnl  la  iMiési<?  înr*mi\ 

Il  iiii|i(|iiait  l'iitlfu  d'iinr  \nv  Ir^s  |irofon<k\  «jiip  le  vers  lihre 
et  les  théories  du  vrrs  libre  avaient  pour  riiiisr  prochaine 
rintlyente  «le  W.ipner  et  pour  cause  plus  gi^nt^rale  Finiluence  de 
la  musi<nie  sur  \v  \i\"  siècle,  la  musiijue  ayani  sur  les  Ames  an 
XIX*  siècle  le  même  «*rnpire  qu'avait  eu  sur  fdlt^s  l'andjilecture 
aux  siècles  claïisifpies,  et  la  pensée  se  réglant  de  nos  jours. 
inconscieînmeul  et  par  une  secrète  affinité,  sur  le  rythme, 
comme  autn^fois  elle  se  réglait,  sans  le  savoir  et  par  des  ana- 
hïgies  intimes,  sur  les  lignes  arcliilecturales.  Il  concluait  en 
(lisant  i|ue  rien  n'était  plus  lé^^^itime  ni  même  plus  profond  que 
le  îuouvement  du  symhidisme  et  les  tentatives  iluvers  lihre; 
mais  qu*il  reslail  aux  symbolistes  et  aux  décariciits,  comme  à 
toutes  les  écoles  du  monde,  à  prouver  Texcellence  île  leurs 
doctrines  par  un  <  hef-d\euvre,  seul  genre  de  preuve  admise  en 
littérature. 

On  sait  que  ces  deux  écoles,  ou  cette  école  à  double  aspect, 
n'a  pas  administré  cette  preuve-là.  Elle  a  eu  ilu  mru'ns  ce  succès 
assez  notable  que  les  moins  aventureux  de  ses  |»arlisans,  et  non 
les  moins  bien  doués,  M.  Henri  de  Hé*.rnier  et  M.  Fernand  (iregh, 
ont  été,  le  premier  admis  à  la  Hevue  des  Deux  Mondes,  le  second 
couronné  par  rAcadéinie  fi^nncaise  pour  un  rf*cueil  éclectique*  ou 
beaucou|i  de  vers  conformes  aux  règles  traditionnelles  faisaient 
bonne  ligure,  et  d'où  les  vers  émancipés  n*étaient  pas  exclus* 

La  Critique  et  le  mouvement  exotique.  —  Il  nous  reste 
h  <lire  (pjelques  mots  de  ce  qu'on  peut  appeh*r  le  mouvement 
exotique  et  de  la  façon  dont  il  a  été  traité  [»ar  lu  ei'itique  fran- 
çaise. Je  ne  parle  point  de  l'influence  de  la  littérature  anglaise 
et  de  la  littérature  allemande,  qui  s  est  exercée  sur  nous  dans 
la  premier  moitié  de  ce  siècle  et  rjui  n'est  pas  de  mon  présent 
sujet.  Je  parle  de  rinilueuce  de  la  littérature  russe,  de  la  littéra- 
ture Scandinave  et  de  la  littérature  italienne, 

La  littérature  russe  avait  été  mise  à  la  mode  en  France  dans 
une  certaine   mesure   par  Mérimée,  qui   est  certainement  le 
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premier  qui  s'en  soit  înquiélt',  eï  qui  ait  o\i*illi'  ratteotioii  sur 
ce  sujet.  Lont^ternps  après  lui,  en  1884,  dans  [lUisieiirs  revues 
**t  jfKurnaux  el  particulièrement  dans  la  HeDue  des  Deux  Mondes^ 
M  -  E.  iMelchior  de  VM^j^iié  révéla  à  la  Franre  Tolstoï  et  Dostcriewski, 
et  grûce  au  talent  du  critique  autant  (]u'au  ^M^ae  des  auteurs, 
^ràce  anssî  au  volume  de  iM.  Ernest  Du  pu  y  sur  «  les  grands 
maîtres  de  ta  littérature  russe  »,  paru  exactement  dans  le  môme 
temps,  l'engouement  s'attacha  aux  Russes  penilant  une  dizaine 
d'années. 

th»  traduisit  une  foule  duuvrag-es  anciens  et  nouveaux 
d*auteurs  russes,  jusqu*à  descendre  un  peu  fj'fqi  lias  peut-être 
dans  cette  mine,  excès  indiscret  et  compromettant  même  pour 
la  cause  qi^on  voulait  servir,  et  zèle  im[UNjdent  que  \L  E.  Mel- 
cliior  de  V4>;^Hié,  aussi  au  courant  de  la  question  tjue  p(»ssil>le, 
dénonça  lui-môme  |>our  le  modérer. 

Ce  qui  a  surna^H*  de  cette  inondation  un  peu  tumultueuse, 
c'est  Gogol  et  Tourguenief,  connus  et  aimés  déjà  avant  1884, 
les  deux  ^rantjes  œuvres  de  Tolstoï,  Guerre  et  Paix  et  Anna 
Karénine,  et  la  Maison  des  morts  de  Dostoïewski. 

Mais  ce  qu*il  faut  remarquer  aussi  c'est  que  la  profontle 
impression  qu'avait  produite  Tolstoï  sur  les  imai»ina lions  fran- 
çaises s'est  tournée  en  une  certaine  ferveur  pour  les  idées  qu'il 
s*est  mis  à  répandre  depuis  qu'il  a  cessé  d'être  romancier,  et 
qu'il  y  a  eu,  (]u'il  y  a  eui'ore  un  lolsttusme  iiitiral  en  France 
qui  a  survécu  au  tolstoïsme  littéraire.  Il  n'est  jamais  inutile, 
pour  faire  un  succès  à  un  Cofitrai  social,  d'avoir  écrit  une  Aou- 
velle  lié!  tri  se* 

A  la  «  russomanie  »»,  si  l\m  me  permet  ce  terme,  succéda  la 
vofçue  des  «  Scandinaves  î»,  cVst-à-dire  des  deux  grands  dra- 
matistes  norvégiens  JISL  Ibsen  et  Bjœrnson.  Cette  mode,  [par- 
faitement justiliée  du  reste,  à  uotre  avis,  nous  vint  d'Angleterre 
et  d'Allemaftne,  mais  d*Anf;Ieterre  surtout.  Vers  188G,  le  grand 
critique  William  Archer  s*attaclia  à  faire  comprendre  à  ses 
compatriotes  le  génie  dllenrik  Ilisen,  le  lit  traduire,  le  lit  jouer, 
rexpliipia,  le  commenta,  créa  eniin  autour  de  ce  nom  une  agi- 
tation littéraire.  Il  réussit.  Une  partie  du  public  anglais  se  prit 
«Fun  très  grand  goût  pour  Tau  leur  des  Remnants  et  de  Maiwn 
tff  Ptiitpf^e.  La  France  suivit»  ou  du  uhuus  Paris.  Le  Théâtre 
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LUive  iFabonJ,  le  ThéAtre  *Ie  V Œuvre  ensuite,  jouèrent  la  plu- 
part des  pièces  dlhsen,  mises  en  français  par  dîfTérenls  traduc- 
teurs et  surtout  par  le  comte  Prozor,et  quelques-unes  des  pièces 
lie  Hjœrnson,  no  ta  m  ment  Au  delà  rh*.^  forrrs. 

IjîÀ  critique  francnise  fut  très  di visée,  M.  Jules  Lemattre,  avec 
quelques  réserves,  dans  le  Journal  r/cs  fh^als;  M.  Henry  Bauer 
sans  aucune  réserve  ni  discrétion  dans  VEcho  de  Paris,  appuyè- 
rent le  nouveau  venu  en  France  (car  ce  fut  sur  le  nom  dlbsen 
que  la  bataille  se  livra  presque  exclusivement);  Francisque 
Sarcey  fut  très  nettement  Ijostile  au  nouvel  auteur,  dont  les 
obscurités  le  rebutaient  et  df>nl  l«*  ^  symbolisme  »s  vrai  ou  sup- 
posé, l'irritait  fort  et  lui  semblait  incompatible  avec  le  tbéàtre. 
Un  livre  de  M.  Anpr^jgie  Ebrbard,  Hrunk  Ih^en  et  fe  théâtre 
contemporain  (1892),  jela  une  grande  lumière  sur  le  débat  et 
est  devenu  comme  classique  en  cette  matière.  Malheureuse- 
menl,  comme  on  le  voit  par  sa  date,  il  est  incomplet,  et,  si  Ton 
compte  (juatre  manières  dans  révolutinn  du  frénie  de  M\  Ibsen, 
il  s'arrête  au  moment  où  la  quatrième  commence. 

M.  Jules  Lemaîlre,en  1K95,  dans  un  j;rarid  article  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  résuma  le  débat,  avec  des  conclusions  très 
sympalliif|ues  aux  littératures  étrantrères,  mais  cette  idée  gêné- 
raie  que  ces  littératures  sur  beaucoup  de  points  s'inspirent  de 
la  nôtre  et  ne  font  souvent  que  répéter  ce  que  le  romantisme 
français  a  répandu  par  le  mon/le. 

M.  Georges  Brandès,  dans  un  article  Je  Cosnwpolis  (1897), 
d'une  pari  s'inscrivit  en  faux  contre  Tarticle  de  M.  Jules 
Lemaîlre  et  aflirma  que  la  littérature  fran^^aise  avait  eu  peu 
d'iniluence  sur  la  littérature  européenne  et  en  particulier  que 
M.  Ibsen  n'avait  jnmais  rien  lu  de  George  Sand;  d'autre  part 
prétendit  qu'il  n'y  avait  aucun  symbolisme  dans  M,  Ibsen  et 
railla  très  durement  les  Français  d'y  en  avoir  trouvé. 

M.  Lemaître  dans  la  Rerue  des  Deux  Mondes  et  M.  Faguet 
dans  le  Journal  des  Débats  lui  répliquèrent. 

Au  <  mouvement  Scandinave  »  peuvent  se  rattacher  les  quel- 
ques représentations  des  «trames  des  Allemands  Gerhardt 
Hauplmann  et  Hermann  Sudermann  qui  ont  été  données  en 
France.  Ces  pièces  n'ont  pas  eu  un  grand  succès  et  n'ont  pas  été 
très  vivement  discutées  par  la  critique. 
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L'engouement  pour  «  les  Septentrionaux  »  a  coniplMemeiit 
cessé  en  France,  et,  sans  avoir  été  précisément  remplacé  par 
un  autre,  a  fait  placi>  à  un  roinmi'ncement  de  curiosité  pour 
les  littératures  méritlionales,  M.  de  Vogiîé,  toujours  éveillé  et 
curieux  de  toute  nouveauté  arti^stitiue  et  de  toute  noble  tentative 
d*art,  a  appelé  rattention  des  Français,  en  ces  derni^'/res  années, 
sur  le  romancier-poète  Gabriele  d'Annunzio,et  il  a  été  vivement 
secondé  dans  le  journal  le  Temps  par  M.  Gaston  Deschamps, 
qui,  ile  plus,  a  plaidé  avec  chaleur  pour  cet  autre  romancier 
italien,  plus  réaliste.  M,  Focazzaro, 

Ces  deux  campagnes  ont  abouti,  sans  compter  que  le  talent  de 
ces  deux  auteurs  aurait  suffi  à  leur  assurer  le  succès;  et  non  seu- 
lement M,  d'Annunzio  et  M.  Foûrazzaro  ont  été  très  lus  et  fort 
goûtés  en  France;  mais  encore  ils  oui  été  très  reclierchés  et 
très  choyés  dans  le  voyage  en  France  qu'ils  ont  fait,  successi- 
vement, mais  à  très  peu  de  distance,  dans  les  premiers  mois  de 
Tannée  1808.  11  faut  noter  toutefois»  qu'au  Théâtre  de  la  R(*nais- 
sance,  la   Vitfe  Marie  de  M.  d'Aniiunzio  n  a  eu  aucun  succès. 

Enfin  la  curiosité  des  Français,  qu'on  accuse  parfois  d'être 
faible  et  même  de  ne  point  exister  à  Tégard  des  littératures 
étrangères,  et  qui  est  plus  vive  et  plus  prompte  que  celle  des 
étrangers  à  notre  endroit,  puisqu'enfin  il  est  prouvé  que  nous 
avons  lu  Ibsen  presque  aussitôt  qu'il  s'est  manifesté  et  que 
M.  Ibsen  n'a  jamais  lu  George  Sand,  s'est  aussi  portée  en  ces 
derniers  temps  du  côté  de  l'Espagne,  et  M*"-  Arvède  Barine  a 
vivement  mis  en  lumière  le  talent  des  auteurs  dramatiques 
espagnols  Ecliegaray  et  Tamayo  y  Baus;  et  M.  Alfred  Gassier, 
en  son  livre  le  Thédîre  espatptol  (1898),  a  poussé  Fétude  des 
dramatistes  espagnols  depuis  les  origines  jusqu'aux  Echegaray, 
Felîu  y  Cridina,  (îaldos,  Dîcenta,  etc. 

Queh]ues  représentations  d'Echegaray  et  de  Tamayo  ont 
même  été  données  à  Paris  avec  bon  accueil  du  public,  soit 
par  des  acteurs  réunis  en  société,  soit  par  la  troupe  de  Facteur 
Novelli,  en  18ÏI8. 

Telles  ont  été  tes  princi]iales  questions  qui  ont  occupé  la  cri- 
tique courante  et  figuré  dans  les  revues  et  journaux  depuis 
1850  jusqu'à  Fheure  où  nous  sommes. 

La  critique  française  en  cette  seconde  moitié  de  siècle,  sans 
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avoir  un  Sainle-Beuv©  (si  Ton  veut  attriliuer  Sîuiile-Beuvt'  à  («t 
j»rf»mi*ire  moitié  du  xw"  siècle},  sans  pouvoir  se  jmrer  et  s»econ- 
sucrer  d  un  ausi»t  js^raucl  nom,  me  semble»  par  sou  érudition  « 
par  sa  variole,  par  son  pnùl  très  IniSpitalier.  par  sa  conscience, 
par  ce  îiùi  nussi  f]ue  des  hommes  qui  eji  tlépassent  le  cadrt»» 
comme  Renan  i't  Taine,  s'y  sont  exercés  et  onl  ajouté  à  sa 
frloire,  :ivnir  nmdu  les  plus  grands  services  à  la  cause  des 
bonnes  lettres,  avoir  conslammenl  tenu  les  esprits  en  éveil  et 
en  liante  curiosité,  avoir  soulevé  sans  les  résoudre  toutes  les 
ï|uestions  int[ioiiank*s,  avoir  soutenu  énergiqueiuent  les  bous 
auteurs  sans  maltraiter  cruellement  les  mauvais,  avoir  le  plus 
souvent  |*orlé  (les  ju*îenients  qui  se  sont  trouvés  ceux  de  la 
postérité  rommenrante;  cVst-à-dire  enfin  avoir  à  peu  près  rem- 
pli l^d'tire  que  la  frili([ne  doit  s'attribuer  et  autjuet  elle  a  le 
dëv«ur  «le  ne  [>as  rester  trop  inégale. 
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PHILOSOPHES,   MORALISTES, 
ÉCRIVAINS  ET   ORATEURS   RELIGIEUX 


/,   —  Philosophes, 

Les  dernières  années  de  Victor  Cousin.  Son  influence. 

—  Le  niilieu  <li^  ce  sièrle  li'imve  l:i  |*lnh>sn[ilnr  en  l^Vrance  oviia- 
nisée  cl  »lisci|*lm(k*  rrHiini*"  un  ivirimofit,  selon  la  eointuiraison 
i\e  Vun  lies  plirs  brillants  officiers  de  ce  régiment,  *lë  Jules 
Simon.  Le  colonel  est  Victor  Cousin,  Pour  des  raisons  politi- 
ques et  iJi'iUiL'-ogiques,  auxi]uell(»s  il  faut  ajouter  un  naturel 
instinct  *le  «linnioation»  et  iirâce  à  une  autorité  personnelle 
autant  qu'ofOcii*lle,  Cousin  institua  une  philosophie  il'Etal  dont 
ce  fut  I*a [Taire  de  la  ^rcnération  suivante  de  s'émanciper. 
Pour  cet  olijet,  Cousin  atténua  sa  propre  doctriiie  par  des 
retoucties  successives,  et  IVxpuï^ea,  autant  qiu^  possilde,  de 
toute  Irace  d1n(luence  alleiiia nde,  et  surtout  de  tout  soupçon 
de  pantliéisme.  Il  rattacha  plus  au  moins  exactement  cette  doc- 
trine à  une  orîji^fine  jiilorieuse  et  française,  à  Descartes;  il  l'ap- 
pela le  spiritualisme,  et  en  fît  les  conlours  ilt^£^mjitif[ues  assex 
arrêtés  pour  rassurer  les  adversaires  de  la  philosophie,  assez 
larges  pour  que  de  libres  esprits  pussent  encore  s'y  mouvoir. 
Tout  nVst  pas  à  reprendre  et  à  regretter  d'ailleurs  dans  cette 
direction  imprimée  par  Cousin  à  la  philosophie  de  son  temps. 

I*  Par  M.  Haynioinl  Tlmmir»,  ilackur  Ôs  teUres,  professeur  au  lycée  Cundorcel* 
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Cousin  était  parti  Je  cette  idée,  idée  de  polilîque  et  d'historien 
Hans  doute  plutôt  que  de  métaphysicien,  qu*il  fauten  France  une 
philosophie  frani^aise,  et  il  s'était  appliqué  à  tenir  celle-ci  aussi 
loin  de  rempirisme  anirlnis  que  de  la  spéculation  allemande;  et 

il  avait  vu  assez  juste  pour  que  sa  philosopliie,  si  elle  n'es 
plus  chez  nous  la  philosophie  des  professionnels,  soit  restée 
celle  de  rimmense  majorité  du  puhlic  philosophique.  De  ce 
puldic  il  fut  en  partie  TV^ducaleur,  Par  lui  un  plus  grand  nnmhre 
d'esprits  fut  initié  et  intéressé  aux  prohièrnes  ipie  la  philoso- 
jihie  soulève.  Cela  tint  à  Téclat  et  au  retentissement  de  sa  parole 
et  de  ses  écrits.  Mais  cela  tint  surtout  a  ce  que  la  philosophie 
put  devenir,  sous  sa  tutelle,  rohjet  d'un  ensei^^nenient  plus 
largement  dispensé.  Mémo  alTranrhie  de  cette  tutelle,  elle  a  ^ardé 
ses  positions,  et  par  là  la  péda*Jogie  contemporaine  relève 
encore  de  Cousin,  Son  œuvre  fut  en  ce  sens  une  œuvre  libé- 
rale, et  la  réaction  im[)ériak\  en  s'en  prenant  à  l*enseignement 
philosophique',  tel  qu'il  Pavait  organisé,  acheva  de  lui  donner 
cette  marque.  En  même  temps  qu*il  étendait  ainsi  la  clientèle 
de  la  philosophie,  Cousin  enn'dant  et  inspirant  toute  une 
équipe  de  proresseurs  lui  assura  des  ouvriers  nornhreux  el 
d'abord  disi'i[dinés.  Son  influence  dura  même  plus  que  son  gou- 
vernement eflectif  ([ui  prenait  fin  avec  la  première  moitié  de 
ce  siècle. 

Cousin  sortit  en  effet  de  la  vie  publique  et  de  renseignement 
après  le  coup  d'Ktat.  Tonte  son  activité  intellectuelle  se  réfugia 
alors,  comme  on  Ta  déjà  ra ironie,  dans  Tétude  de  ce  xvu''  siècle 
où  ses  travaux  sur  Pascal  Favnient  introiluit.  Pascal  lui  avait 
fait  connaître  Jacqueli^*^  Jacqueline  le  mena  à  M"**  de  Sablé,  à 
M**  de  Longueville,  à  M™'  de  Chevreuse,  à  M""*  de  Hautefort,  11 
écrivit  ainsi  neuf  volumes  fjui  sont,  dit  un  malicieux  bi<>graplir, 
"  un  agréable  mais  singulier  ajqKMidice  aux  huit  volumes 
il  Hhfoire  de  la  phUomphii\  aux  cinq  volumes  de  Frafimerds 
phihmphifpfes,  aux  manuscrits  de  Proclus,  au  s/c  el  non  d'Abé- 
lard  ».  Ce  sont  livres  d'érudition,  mais  d'une  érudition  éprise 
et  passionnée;  et  on  [daisanla  pendant  de  longues  années,  à 
la  suite  de  Taine,  sur  Tamour  posthume  de  (iousin  |H3ur 
M"'  de  Longueville,  tt  est  r(*rtain  en  effet  qu'un  Kant  ou  un 
Descaries  eussent  occupé  autrement  leurs  loisirs.  Mais  les  occu- 
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paiioiis  préfcTees  de  la  vieillesse*  de  Cciusiii  servent  ju^^lemeiit  i 
éclairi^r  la  nalure  île  «ton  blent,  el  c*est  pour  celle  raison  que  nous 
reveriufis  sur  un  sujet  liéjii  traité  dnns  cette  liii^totre.  Cousin 
rapproche  la  ptHlt3soplue  tie  la  littrTature,  la  philus^ophie  qui, 
jMiur  î^iiii  inaltre  Desiarles,  et  |»our  heuuruu|>  de  nos  n>nit'rtv|Ki- 
rains,  entretient  |jlut»Maver  la  scienc**  ses  relations  essentielles. 
De  cet  exfnnptr  aussi  il  faudra  une  génération  entière  pour 
s*afFraorliir, 

Cousin  avait  donné  un  autre  exemple.  11  avait  traduit^  édité; 
il  avait  écrit  lui-même  une  histoire  de  la  ptiilosopliie.  Beau- 
coup de  ses  cours  avaient  été  des  expositions  et  des  discussions 
de  d(N  iiîries  rélèhres  quen  les  réfutant  il  faisait  connaître.  Sa 
propre  flocLrine,  oîi  le  sait,  sous  le  rioiu  d'écleclisine,  en  évitant 
de  verser  dans  un  des  systèmes  exislaiils,  leur  faisait  à  touîî^ 
quehpjes  emprunts.  En  un  mot,  Cousin  fut  un  historien.  Dans 
un  siècle  qui  accorda  une  tidle  place  aux  études  historiques,  il 
fonda  Thistoire  de  la  philosophie.  I*ar  là  il  fut  île  son  temps,  à 
la  façon  d'un  devancii'i'.  ¥A  par  là  aossi  nous  relevons  île  lui* 
Que  Ton  ctimpare  aux  anciens  caliiers  de  philosfqdiie  Tenseî- 
pnenient  contemporain  qui  nous  apprend  ce  qu'uiit  pensé  tel 
nu  tel,  hien  plutôt  qu'il  ne  nous  apprend  ce  «|ull  convient  de 
penser.  Cousin  fut  ainsi  linspirateur  de  noinhreux  travaux  qui 
se  suivirent  de  |*rcs  vers  le  milieu  de  ce  siècle.  Bai'thélt*niy 
Sain  t -H  i  la  ire,  qui  se  voua  ensuite  à  la  traduction  d'Aristote, 
avait  d'abord  fait  de  hi  philosophie  indienne  et  du  bouddhisme 
sa  spécialité.  Franck  étudia  la  Kabbale  juive,  Vacherot  avait 
écrit  trois  lieaux  volumes  sur  l'école  dWlexandrie.  Hauréau 
publia  une  consciencieuse  histoire  de  la  philosophie  au  moyen 
â*je.  Le  moyen  *k^t\  depuis  retombé  dans  l'oubli,  fut  encore 
Totijet  des  travaux  de  Jour<lain,  et  d'un  écrivain  éléfrant,  qui 
était  comme  en  marj^e  de  l'éclectisme,  Hémusat.  Le  même 
Hémusat  donna  de  liaron  une  monographie  estimée.  Les  Pères 
fie  l'Eglise,  que  les  philosophes  universitaires  eurent  ensuite  le 
tort  de  né«ilig^er,  furent  eux-mêmes  explorés.  Nous  pourrions 
citer  d'autres  noms  pro|>res  el  d*autres  travaux.  Parmi  ceux 
mêmes  que  nous  avons  cités,  peu  sont  des  œuvres  détiîiilives; 
queh|ues-uns  même  ont  été  refaits  et  mieux  faits  depuis.  Mais 
ceu.\-là  sont  les  premiers,  ce  qui  est  4|uel(]ue  chose  ;  el  en  outre 
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ils  font  niasse  et  temuigiient  fl*uno  impulsion  cuunnune»  Entre 
tous,  celui  qui  «Iwt  aller  le  plus  au  cœur  de  Cousin  fut  Fliistoire 
«le  \s\  [ïhilnsophie  cartésienne  de  Francisque  Botiiltirr.  l/aïul»!- 
tion  de  Cousin  était  en  etTet,  nous  Ta  vous  dit,  do  renouer  la  tra- 
dition plnIosn[dH(iHe  du  xvn''  sièidu,  inteiTom]Hje  par  Tempi- 
risme  du  xvni*\  lîouillier  rapprdait  les  tifres  de  la  pliili»snpliie 
française,  dans  un  sièrdi*  où  on  parle  surtout  en  FrauL'e  des 
philosophies  elranir<^res;  et  sou  œuvre  élait  en  même  temps 
d'une  larL^e  et  serupuleuse  inFtu*mati(ni. 

Les  spiritualistes;  M.  Ravaisson,  —  Nous  ne  prunons 
nommer  davantage  tous  les  aides  de  catnp  de  Cousin  et  fous 
ses  disciples  dans  Foi-dre  dogmatique.  Garnier  eut  comme 
département  la  jtsyrIioloLâe;  M.  Lévèque  Inesthétique,  Saissel  la 
théolû^sie  naturetle.  Trnis  penseurs  surtout  méritent  de  nous 
retenir  par  riniportanre  de  leur  œuvre  et  l'autorité  dont  ils 
ont  joui  :  Janet,  Caro  et  Simon,  celui-ci  tnt  enlevé  a  la  |dn1ûso- 
phie  par  la  politifpie.  Janet  et  Caro  ont  f»lnlnso[dié  côte  à  côte 
pendant  de  lonpues  années  et  ils  ont  crnnl>a(tu  t^s  nu>mes  adver- 
saires  {rar  leur  œuvre  se  développe  en  partie  par  opposition 
aux  théories  qui  vinrent  disputer  le  terrain  au  s[uritualisme), 
Caro  plus  iidransigeant,  [dus  dominateur,  Janet  plus  insinuant, 
plus  conciliant^  —  tous  deux  dialecticiens  consommés  au  point 
que,  pour  l'un  d'eux  au  moins,  le  polémiste,  aux  yeux  ilu 
publi«%  a  fait  iavï  au  penseur. 

De  ce  public,  Caro  connut  toutes  les  faveurs,  puis  toutes  les 
injustices.  11  eut  uue  nidi>riété  plus  étendue  que  n*en  olttienn<^nt 
d'ordinaire  les  écrivains  philos<qdHques.  dnlce  à  elle,  il  con- 
tribua, comme  auparavant  Cousin,  à  répamire  le  goût  des  hauts 
proldèrnes.  Comme  Cousin  aussi  il  vulgarisa  les  doctrines  qu'il 
réfuta,  par  ries  expositions  préalables  <l*une  loyauté  lumineuse. 
Ses  adversaires  lui  doivent  tous  aiusi  quelque  chose.  Entre  tous, 
Thon  né  le  homme  tpje  fut  Littré  fut  idéalisé  par  lui.  Ajoutez 
qu'il  élail  à  Tafl^iYt  de  toutes  les  nouveautés,  avec  une  curiosité 
d'esprit  égale  à  la  fermeté  tle  sa  doctrine.  Comme  Cousin 
eoPm,  Caro  fut  un  lettré  en  même  temps  qu'un  philosophe.  Tou- 
tefois ses  œuvres  de  crilicpie  littéraire  à  lui  restent  toutes 
empreintes  de  philosophie.  Et  c  est  là  la  forme  particulière  de  son 
esprit  et  de  son  talent.  Dans  la  littérature,  ce  qu'il  poursuit  sur- 
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tout,  quoique  aussi  sensible  ijiie  personne  aux  enchantements  de 
la  furmej  c'est  la  présence  lalenl»*  et  comme  la  trace  des  idées; 
car  il  croit  quHl  y  a  des  i^lées  et  «le  la  philosophie  partout.  A 
travers  Fœuvre  qu'il  étudié  il  [téiièlre  ÏMne  Je  1  écrivain,  et, 
toujours  plus  au  fond,  la  pensée  philosophit|ue  qui  est  re\me 
de  celte  ànie.  Il  étudia  son  temps  en  particulier  avec  cette 
méthode,  interrogeant  la  conscience  collective,  connue  il  eût 
înlerrogé  une  conscience  inilivitluelle.  Il  pratiqua  ainsi  un  des 
premiers  le  qu'on  a  appelé  depuis  la  psychologie  sociale.  Maïs 
sa  curiosité  ne  fut  jamais  une  curiosité  de  dilettanle,  ni  même, 
dirions-nous,  une  curiosité  de  savant  désintéressé.  Le  mal 
décrit,  il  vii  droit  aux  remèdes,  aux  remèdes  que  lui  suf^rj^èrc  sa 
foi  spiritualiste.  Cette  foi  s'attache  à  un  petit  nomhre  d'articles, 
qu'il  tient  pour  sididaires  |i*8  uns  des  autres.  Le  [u^ohh'Uie  moral 
et  le  pnd>lème  métaphysiqui-  i[nv  l\ni  s  etïbrçait,  sous  ses  yeux, 
de  dissocier,  lui  apparaissent  a  lui  comme  inaéparabletnent  liés; 
el  il  fît  fie  ridre  de  Dieu  (un  ouvrage  (|ui  portait  ce  titre,  fut  son 
)vlus  ^rand  succès)  l'aiïaire  personnelle  de  sa  jdiilosophie.  Son 
talent  était  de  nature  oratoire.  Mais  jusqu'au  «lernier  livre,  il 
alla  progressant,  c'est-à-dire  .se  sinipliliantet  se  débarrassant  des 
ornements  inutiles. 

L'elïbrt  philosophique  de  Paul  Janet  porta  sur  un  plus  granil 
nombre  de  questions,  sur  toutes  les  questions.  L'œuvre  est  con- 
sidérable, répartie  sur  cinquante  années  de  labeur  ininterrompu. 
L'intluence  aussi  fut  grande.  Pendant  de  longues  années  Ten- 
seigneinent  fram^ais,  et  partant  cette  pliilosophie  que  la  plupart 
reçoivent  et  àlacpieUe  ils  se  gardent  de  rien  clianger,  procédèrent 
de  Janet,  Nous  en  faisions  la  remarque  en  lisant  dans  la 
Brirue  philomphique  un  récent  exposé  des  idées  de  Janet. 
Nous  nous  disions  à  nous-méme  :  mais  cela  est  ]>artoutî  Cela 
est  partout  deimis  Janet.  Lui  aussi  a  beaucoup  réfuté,  et  il 
a  contribué  adonner  à  la  dialectique  dans  la  philosophie  et  dans 
renseignement  une  place  peut-être  excessive.  Mais  la  philo- 
sophie de  Janel,  qui  apparaît"  au  premier  abf>rd  comme  une 
philosopliie  de  combat,  est  plutôt  une  philosopliie  de  concilia- 
tion; il  établit  une  hiérarchie  do  systèmes  et  subordonne  les 
points  de  vue,  sans  en  rejeter  absolument  aucun.  Le  point  de 
vue  le  plus  exact  sur  les  choses  est,  pour  lui,  celui  de  la  coa- 


science  s'cip|)rofonclissant  <Je  plus  en  plus  ellomôtne,  La  philo- 
sophie Je  Jaiiet  est  une  [ïliilosophie  de  la  conscience.  —  Ses 
lieux  principaux  ouvrages  dogmatiques  sont  h*  livre  des  Cuuse& 
finales  et  la  Morah.  Janet  a  traité  en  outre  un  grantl  nomhre 
de  questions  de  murale  pratique,  rie  littéralur<%  de  péfla^'^o^^^ie, 
de  politique  même,  H  a  éri'it  sur  la  Famille  un  livre  char- 
mant. 11  a  pu  extraire  lui-même  de  ses  oeuvres  un  recueil 
de  papes  choisies,  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs,  épreuve  à 
laquelle  peu  de  philosophes  pourraient  se  soumettre*  *  J*ai 
aimé  »,  dit- il  d'unç  façon  touchante  dons  la  préface  d'un  dernier 
ouvrage  qu'il  appelle  son  testament  }ihilosophique,  «j'ai  aimé  la 
philosophie  dans  toutes  ses  jiarties,  dans  tous  ses  aspects  et  dans 
toutes  ses  applications.  Ptiilusophie  )iopylaire,  philosophie 
didactique,  philoso|>hie  trajiscendante,  morale,  politique,  appli- 
cation à  la  littérature  et  aux  sciences,  liistoire  de  la  philosophie, 
j'ai  touché  à  tout,  nihil  phiiosophicum  a  me  aiienum  putam,  » 
Jules  Simon  appartient  à  rhistoîre  des  idées  politiques  et  à  la 
politique  elle-même  plutôt  (pi'a  Fliistuire  de  la  pliilosophie.  11 
fut  touiefois  un  prédicateur  de  morale,  grave  et  éloquent  au 
début  de  sa  carrière,  d'une  honhomie  teintée  de  malice  dans 
sa  verte  et  longue  vieilless»*.  Ses  livres  sur  la  Relif/ion  naturelle 
et  le  Devoir  sont  de  la  première  époque.  Nos  contemporains 
ont  surtout  connu  et  apprécié  le  Jules  Simon  de  la  seconde 
époque  dont  l'éloquence  connut  plus  de  ressources,  |jresque 
tro])  de  ressources.  Mais  celui-ci  cesse  de  plus  en  plus  d'ajqKir- 
tenir  à  la  jdiilosophie;  et  nous  ne  dii'ons  «lonc  rien  ile  ce  talent 
qui  sut  se  renouveler  à  un  âge  où  chez  iF autres  il  s'éteint,  ni  de 
cette  virtuosité  telle  qu'elle  empêcha  de  voir  une  rare  unité  de 
comluile  et  de  pensée,  ni  enfin  de  cet  apostolat  de  charité  par 
lequel  il  prit  noblement  sa  revanche  de  Timpopularité  encourue 
et  du  pouvoir  perdu.  Car  ce  qui  touclie  un  [diîlosophe  ne  touche 
pas  nécessairement  la  philosophie.  Mais  nous  dirons,  et  c'est 
ce  qui  explique  la  place  déterminée  que  nous  avons  faite  à  Jules 
Simon  dans  cette  étude,  que  le  libéralisme  obstiné,  qui  fut  la 
note  dominante  de  sa  vie  publique,  avait  son  fondement  dans 
des  convictions  philosophiques.  Il  crut  en  politique  aux  idées 
et  aux  principes.  Et  ces  principes  étaient  ceux  qui  se  dédui- 
saient    de    la    philosophie    de    Cousin.    Toutes    les    libertés 
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n'étaient  pour  lui  ijue  l«^s  lnii'*^s  et  les  conséquences  diiiis  la 
vie  sonîale  du  lihre  arbitre  liuuiaio,  un  des  du^niies  de  Téclee- 
tisme.  Un  de  ses  livres  est  intitulé  :  La  Lih'rlé  de  conscience; 
un  autre  :  La  Liberté  c  finie;  un  autre  :  La  Lî/terM  poli  (if/ ne,  Sil 
liniile  la  lilM-rlé  dans  le  domaine  éc<*n<)niiiiui\  c'est  [laree  que 
quelque  eliose  de  supérieur,  la  inoralilé  elle-mi^me,  est  en  jeu, 
C*esl  en  moralisle  en  elTet  qu'il  aborde  la  question  sociale,  «  Le 
livre  quVm  va  lire  est  un  livre  cb'  morale  n,  telle  est  la  pretnirre 
ligoe  de  la  préface  *le  LOitrrîèrr,  Ce  même  livre  s'achève  sur 
une  profession  de  foi  spiritualiste,  Jules  Simon  n'ouldia  donc 
jamais  q*ril  était  |diilosoplie,  et,  eonnue  les  philosojdies  du 
xvni*  siècle,  il  sVfibrca  de  faire  dt*sf*endre  les  principes  dans 
les  faits. 

Avec  M.  Ravaisson  Jitnjs  levi'tHUis  à  la  |diib*sopbie  [Hire.  A 
la  dilléj'eure  dr  Janet,  M,  Ravaissuu  a  eu  unr'  [rroduction  peu 
abuntlante.  Une  thèse  sur  UHainlude,  im  Eni^at  sur  la  mêtu- 
pkijsique  d\4ristote,  utt  ra[qHU't  sur  Lu  phUosopIue  en  France 
au  A7A  '  sièrlf  ^  joîi.'^uez-y  ipitdtpirs  articlrs  en  petit  noiniire, 
voilà pijur la ]ïhilosop!ne,  Carnous  n'oublions  pasque  M.  Ravai:^- 
son  est  aussi  un  :jj'cliéologue,  et,  (praprès  Aristide,  la  Vénus  de 
Milo  Ta  le  plus  lon^'^temps  occupé.  Le  priMuiiM'  des  livres  cités, 
la  thèse  sur  Lllahitude,  date  de  1838.  Ce  contemporain  est  un 
ancêtre,  M.  Ravaisson  se  refuse  même  aux  secondes  éditions,  et 
il  a  |iu  voir  ses  propres  ouvnii^es  atteindre  de  son  vivant  des 
prix  fabuleux.  M,  Ravaisson  a  donné  lui-mèrue,  flans  un  bel 
article  sur  rédurïition,  la  théorie  d'une  vie  où  la  pensée  ne 
serait  pas  une  tîlche;  et  il  rappelle,  en  la  prenant  à  la  lettre, 
cette  phrase  où  Pascal  dit  ([ue,  tpiand  Platon  et  Aristote  se 
sont  divertis  à  faire  leurs  I^is  et  leur  Polit iqne,  ils  Tout  fait 
en  se  jouanL  11  a  vécu  sa  propre  vie  intellectuelb^  ronformément 
à  cet  idéal  *<  chevaleresque  plutôt  «pie  scidastique  n,  porté  vers 
tout  ce  *]ui  est  grand  et  beau  par  une  sorte  de  don  de  nature, 
allant  droit  aussi,  dans  toutes  les  qm^stions  fpi'il  traite,  aux 
princi[ies  les  plus  liants,  sans  condescendre  aux  applications  et 
aux  détails.  C'est  un  ^^rand  seigneur  de  la  pensée, 

M,  Ravaisson  n'rst  pas  un  éclectique-  11  n'est  en  rien  un  dis- 
ciple. Il  oppose  lui-même  à  ce  qu'il  appelle  le  demi-s])iritualisme 
de    Técole   éclectique  a    le   s[dritualisme    véritable,    celui    qui 
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n"lr<mve  jusqm*  thins  la  iiiatuM^*  riiiinialériel,  cl  qui  ex[>Hque 
lii  nature  môiiK*  pnr  I  rsiui!  >».  La  matière,  pour  M.  Ravaisson, 
n>st  en  e(Tet  rjuc  !e  dernier  tlofrré  et  comme  Fombro  de  Texis- 
(f*net\  Il  n'y  a  irexisltHire  v»''ritable  que  relie  de  rame.  Le 
monde  tout  entier  a  pour  origine  une  libéralité,  une  condeseen- 
«lance  de  Uieu,  qui  lire  de  lui-inéme  les  créatures  en  anéantis- 
sant quelque  chose  de  la  jïlénitude  infinie  de  .son  être.  Libéra- 
lité plus  haute  encore,  il  les  fait  remonter  de  de^yré  en  degré  par 
la  vertu  qu'il  a  déposée  en  elles,  et  par  ramour  qu'il  leur  inspire, 
jusqu'à  les  faire  semblaldes  à  bii. 

Le  style  dans  lequel  M.  Ravaisson  enveluppi*  ces  puissantes 
et  poétiques  conceptions  participe  de  leur  rnajfvsté.  M.  Huvaisson 
t^sf  un  grand  écrivain,  mais  d*une  farnn  tn'*s  flilTérente  de  celle 
tleV*dtuire,  et  qui  est  peu  commune  en  France.  Il  entrouvre 
plnsqu*il  ne  livre  sa  pensée;  il  suffgére  plus  qu'il  n'exprime. — 
Aussi  rinlluence  de  M,  Ravîussoii  a-l-elle  été  dune  autre 
nature  que  celle  des  (tenseurs  que  nous  avons,  avan!  lui,  passés 
en  revue.  Il  ifa  pas  atteint  ce  qu'on  appelli*  tf*  gmuil  public;  il 
n'a  pas  non  plus  impri'*gné  de  sa  pensée,  par  une  acli^m  répétée, 
cet  autre  [mblir  :  celui  ib'S  classes.  Encore  moins  s'est-il  niélé 
aux  alTaires  de  son  tem])s.  Il  n*a  eu  que  des  fidèles.  Il  n'a  été 
entendu  que  d'iin  petit  nrunhre,  sans  même  l'avoir  cherché,  et 
sans  (UH^sque  séti'e  aperçu  du  culte  d<»nt  il  était  l'cdgel.  Mais  son 
idéalisrue  hautain  a  exercé  sur  touic  bi  pensée  française  de  la 
fin  de  ce  siècle  une  sorle  d'attrait  comparatdc  à  celui  f[ye  le 
db'u    d'Aristtïk\  si  bien    défini  [lar  lui,  exerce  sur  les   clittses. 

Les  positivistes  et  rinfluenoe  anglaise;  Taine.  — 
Nous  allons  assister  luainteuant  à  la  manifestation  de  tendances 
difTérentes  de  celles  (pie  nous  venons  d'étudier,  au  lent  eherui- 
nement  d'urje  doclriue  rynteuiporaiue  de  l'éclectisme,  et  dont 
le  succès  moins  rapide  fut  plus  profond,  le  positivisme,  enlin 
à  la  péiiélratinn  de  Hunuence  des  •^rautles  philosophies  étran- 
gères, anglaises  et  allemandes.  L'œuvre  essentielle  de  Comte 
appartient  à  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Mais  Comte  eut 
des  riisciples,  des  apôtres.  Littré  fut  Tun  d'eux.  La  vie  de 
Littré   fui,  comme  fin    Ta   dit  *,  un  acte   de    travail    [prolongé 
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puoilanl  plus  de  soixante  ans.  L*aijstèri'  fliirnité  de  c^sllc  vie  no 
fut  pas  sans  prolilvr  au  Uon  reimni  de  la  doitrine  que  défemlail 
Littré,  et  dont  le»  conHéqneores  rtioralcH  devinrent,  de  par 
son  exemple,  înoins  suspeeles.  Littré  a  eu  tnnies  les  ambi- 
tiuiis  et  Itmtrs  les  curiosilt-s  de  l'es|inf.  Il  sera  retiilu  honiiiiage 
aîlieiirs  à  laiileur  du  Diciionnaire.  Hien  ne  Siiurait  mieujc 
teoioi;iner  île  retenfhie  el  rie  la  variété  de  ses  coonaissances  que 
la  lulde  des  matières  d'nn  livre  de  lui  inlitnié  :  Iai  science  au 
ftoint  de  vue  phihwp/nt^ue,  l>ans  ee  livre  il  est  i|nesiioo  des 
étoiles  filantes,  de  rélectro-ma|jrnélisnie,  des  fossiles,  des  peuples 
sémitiques,  de  Toripinr  de  Fidée  de  justice,  et  tie  bien  d'autres 
rhoses  eueore.  Ce  fut  la  idiitosophie  de  Comte  <pii  a[»porUi  à  eel 
esprit  universel,  a  ver  la  eoordination  «le  son  savoir,  la  paix  et 
la  sérénilé,  La  liiérarrliie  des  scienres,  et  la  subordination  à  la 
science  de  Tordrr  moral  et  social  rlmi firent  ses  articles  de  foi. 
LitliM''  |iarle  de  Comte  en  des  termes  c]ni  rap|Kdlcnt  Lucrèce 
parlant  d'Epicure.  Et  dés  lors  il  voue  um*  partie  de  s<m  temps 
divisé  entre  tant  de  hesoiunir^s  à  pro[Kiijer  ce  qu'il  croit  être  la 
bonne  parole.  —  Cependant  cet  esprit  critique  et  sincère 
s'exerça  dr  plus  eu  plus  sur  !a  pensée  même  du  maître.  Il 
avait  conuui^ncé  ]tar  mfdtre  à  [larl  Tieuvre  des  ileruiéres  années 
lie  Cnmt*s  la  politiqur  théocratique,  la  prédominance  attribuée 
au  sentiment»  tout  ce  qui  tendait  h  faire  du  [tositivisme,  selon 
il*  nint  de  Huxley,  «  un  catholicîsuu>  avec  le  christianisme  en 
moins  p,  l*uis,  entre  ses  mains,  le  positivisme  se  réduit  irra- 
duellemeiiL  jusqu'à  lînir  par  consister  surtout  dans  la  né^^atiou 
de  toute  métaphysique  et  île  tiuite  religion.  b^*ndée  pour  sVdever 
au-dessus  des  idées  purement  négrativcs  dn  xvuf  siècle,  cette 
grrande  philosophie  ainsi  interprétée  allait  contre  son  but  et  était 
ramenée  eu-derà  de  sou  [loint  «le  *lépart.  Littré  a  reconnu  lui- 
même  la  [terte  de  beaucoup  de  ses  illusions  jihilosophiques  et 
sociologiques  dans  une  seconde  édition  du  recueil  irartides 
intitulé  :  Corner mliofit  Bévolniîon  et  Po^id'visniej  donnée  plus 
de  vingt  ans  après  la  première,  et  où,  avec  une  rare  bonne 
foi,  il  commente  sévèrement  el  parfois  réfute  ses  anciennes 
aflirmations, 

La  sincérité  :  voilà,  d'un  mot,  la  grande  qualité  de  Littré.  Il  la 
pousse  jusqu'au  point  où  elle  tient  lieu  de  talent,  où  elle  devient 
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elle-inénio  un  mt'rite  litlérairo.  Litlré  a,  en  effet,  le  .souri  roiis- 
tant  <rexprimer  exaetem<*nt  ce  qii1l  pense,  tout  ce  qu*il  pense. 
Il  se  ré[>ren(l,  se  corrig-e,  alourdit  sa  phrase;  mais  cette  ^rrande 
bonne  foi  fait  impression,  et  double  raiilorite  de  re  qu'il  dit.  Il 
est  un  érrivain  dans  la  mesure  où  on  peut  Tf^re,  sans  ètn\  si  peu 
que  ve  soit,  un  arliste.  Il  a  écrit  de  vraiment  lielles  pages,  sur- 
tout relies  où  s'expriment  son  amour  ile  llmnianité  et  le  senti- 
ment de  la  solidarité  qui  unit  les  rliverses  générations.  Elles  ont 
un  raractère  (renthousîasme  et  d*austérité  religieuse,  Cest  Itîen 
une  religrion  nouvelle,  d'ailleurs,  que  le  positivisme,  sur  cette 
base,  a^  voulu  édifier. 

Nous  rapprochons  de  Littré,  faute  de  savoir  où  le  mieux 
placer  (il  pourrait,  à  certains  éirards,  être  rapproclié  aussi  des 
néokantiens),  un  penseur  qui  n'est  pas  un  positiviste,  penseur 
isolé,  dont  le  renom  est  grand  auprès  des  connaisseurs^  et  qui 
est,  relativemetit  à  quelques  contemporains,  un  [uvcurseur^ 
Cournot.  Un  juge  compétent,  M.  Liard,  égale  sa  doctrine  aux 
plus  grandes  de  ce  siècle.  Cournot  arrive  à  la  philosiqdiie  par 
les  sciences,  et  en  cela  il  se  rapproche  de  (lomte,  mais  aussi  dt* 
Descartes,  s'il  s'oppose  à  ceux  qu'il  appelle  avec  quelque  dédain 
les  néocartésiens,  aux  spiritualisles  de  l'école  de  T^ousin.  En 
cela  encc^re  il  rouvre  une  voie  où  Ueauc^ui]*  sont  enlrés  après 
lui*  Comme  Comte,  il  croit  que  Tobjet  de  la  philosophie  est 
«  rarchilectonique  des  sciences  »,  et  qu'elle  n'a  qu'un  nMo  de 
régulatrice  et  d'ordonnatrice,  rôle  d'aulant  plus  utile  trailleurs 
que  chaque  science,  en  se  fortifiant,  semble  plus  disposée  à 
faire  parade  de  son  autonomie.  Mais  il  croit  à  un  ordre  des 
choses  que  la  philosophie  ne  peut  alteinilre,  il  est  vrai,  qu'avec 
une  probabilité  croissante,  jamais  avec  certitude,  Lm  raison 
est  le  besoin  et  le  pressentiment  de  cet  ordre,  une  sorte  fie 
sens  du  vrai,  qu'aucune  intuition  ne  lui  révèle,  luais  dont 
renchainement  de  plus  en  plus  grand  de  nos  notions  diverses 
est  comme  le  signe.  Cournot  accepte  et  adopte  en  quelque  sorte 
la  pensée  célèbre  de  Bossue t  :  «  Le  rapport  de  la  raison  et  de 
Tordre  est  extrême;  Tordre  est  ami  de  la  raison  et  son  prin- 
cipal objet  «,  Nous  sommes  loin  du  positivisme.  Cournot  prend 
même  à  partie  cette  école,  etremarque  que  toute  science  digne 
de  ce  nom  ne  saurait  elle-même  rester  positive,  puisque,  aux 
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faib  positifs  r|in  hi  composent,  il  faut,  poor  les  relier,  ccrtaiiios 
iiJécs  ilojil  la  rrit!(|UP  est  justéiiienl  robjel  Je  la  |>hilo.soplne.  Le 
départ  enlre  Fidée  el  le  fait  est  iloiir  aussi  un  Jepnrl  entre  la 
philosopliie  et  les  sciences,  deux  fouclion:^  de  l'esprit  associées, 
inaiî*  distiarles.  El  Counrot  poursuil  cette  |diilosoplïîe  incluse 
non  siniienieiit  dans  les  sciences  morales  el  sociales,  mais  rlaus 
les  scieiices  les  [dus  positivas  et  jusque  dans  les  mathénia- 
tiques.  Les  deux  gran<ls  ouvrages  de  Gournol  sont  h*  Traité  df^ 
fmçhatnemmt  des  idét^s  fondamenhihs  dans  les  sciences  et  daiiB 
f  histoire,  el  VEssat  sur  les  fondements  de  nos  rottnaissances. 

Avec  Ttiine  nous  avons  alTaire  à  un  pension r  (loî  ne  fut  ori- 
ginal i]ih'  dans  ti'  détail,  mais  i|ni  lil  la  fnrluiir  de  toutes  les 
idées  aux(|uelles  il  s'allacha.  Ce  fui  en  [dulns(»[diie  un  disciple, 
mais  de  ers  ilisciples  aussi  grands  que  les  maîtres.  11  est,  irajl- 
leurs,  le  <lisciple  t\v  Keaurunp  de  irens,  —  ce  qui  constitue  une 
oriLrinatilé,  —  el  en  lui  se  fail  la  synthèse  dlnOuences  qui  aspi- 
raient a  se  n'uconlrer.  H  est  le  disciple  tie  Cmulillac  et  île  la 
pliilfïsopliie  du  xvm°  siècle.  Il  est  le  disciple  de  S|>inosa  el  Je 
lIei;eL  11  est  le  disciple  de  Mill  et  de  la  plulos^^pllie  aniilaise. 
Mais,  au  travers  de  Mill  lui-merne,  c'est  i|e  (jimle  ijuil  relève. 
En  histoire, en  littératinw,  en  critique  darl  son  œuvre  peut  se 
rcsumt*r  ainsi  :  il  s\*sl  apjdiqué  â  lrans|»urter  aux  sciences 
morales  la  mélliode  des  sciences  naturelles;  el  cela  est  du  pur 
comtisme.  Il  a  dortc  conïriijuè,  mieux  cpie  personne,  grîke  à  la 
varièlè  di*  son  o^nvje  et  à  Téclal  de  si>n  lalenl,  à  rè|Kindre  dans 
la  lin  de  ce  sièclf\  el  en  h  Mil  orilre,  les  façons  de  pi^nser  positi- 
vistes. 

Mais  ce  sont  ses  ouvrages  de  [drilosopliie  proprement  dite  qui 
seuls  doivent  être  brièvement  rappelés  ici,  quoiqu'il  y  ait  de  la 
pliilosoptiie  encore  dans  ses  livres  d'hisloire  et  Je  crilique.  H 
Jèijuia  [lar  un  parn[tlilet  surioul  Jirifîé  contre  Cousin  :  Les  Phi- 
fosaphes  français  (lu  dix-neurinne  sii'c/f\  Mais  ce  ]mni[dilet  était 
(dus  qu'un  pamphlet,  el,  sous  la  forme  familière  et  vive,  une 
pensée  profonde  et  syslématifjuc  s'annont^ait.  Quelques  années 
apivs|iaruï  l'élude  sur  Mill,  élude  respeckieusement  enthousiaste, 
a  Dans  le  grand  silence  de  la  [dnlosnphic,  voici,  disait  'laine, 
un  maître  qui  s'avance  et  qui  parle.  On  n'a  rien  vu  de  semblable 
depuis  Hegel.  *  Enfin  Taine  flonna  scuï  beau  livre  sur  ïlnteili- 
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vellp.  «  De  loul  petits  faits  bien  choînis,  importants,  si^nifiea- 
lifs,  amplement  riiTrmstanciés  et  minutieusement  notés,  voilà 
aiijonnrimi  la  matif^TC  de  toute  science,  »  Voilà  aussi,  pour 
Taine.  la  matière  *le  la  psycholoLrie,  A  jouions  que  cette  psycho- 
logie n'est  pas  ilescriptive,  mais  explicative.  Elle  ^lé^^aire  les 
éléments  <le  la  connaissance  el,  de  réduction  en  réduclion,  ai-rive 
aux  plus  simples,  [mis,  de  là,  aux  chan^'^ements  physiologriques, 
qni  en  sont  les  conditions,  sauf  à  vérilîer  enfin,  [>ar  une  sorte 
de  synthèse,  v\:!S  hardies  analyses,  La  |»ensée  de  derrie'-re  la 
tête  de  rifdre  auteur  est  que  les  faits  psycholoji^iques  ne  sont, 
comme  tous  les  faits,  qu'une  manifestation  ile  la  l<u  mécanique 
de  la  conservation  de  TénerLae,  ellr-méme  dérivée  peu  dislante 
d'une  Ird  suprême  (|ui,  «  se  dévelojqKint  en  lois  subordonnées, 
al»outit,  sur  tous  tes  points  de  Tétendue  el  de  la  durée,  à  Téclo- 
sion  incessante  des  individus  el  au  llux  tné|vuisalde  d*'s  événe- 
ments ».  T^mtefois  la  pure  spéculation  ptuloso[dtique  n'occupe 
*:uére  «pie  cinq  ou  six  pnp^es  dans  snn  livre;  «  elle  est  ime  con- 
ternplatir*n  de  voya^^^ur  que  Ton  s'accorde  pour  rjuelques minutes, 
lorsqu'on  allririt  un  lir-u  élevé.  Ce  i|ui  eom|)Ose  véj'ilahli*mt'nt 
une  science,  ce  senties  travaux  du  pionnier.  »  Voilà  pourquoi, 
quoi  qu'on  pense  du  système  d(*  Taine,  son  livre  reste,  livrt* 
abondant  en  faits  curieux  et  en  ex]>licalions  in«;énieuses,  au 
nombre  desquelles  est  la  théorie  eétéitre  de  l;i  perception  exté- 
rieure envisagée  comme  une  hallucination  véiitlitpie,  —  Et  toutes 
ces  abstraclifjus  [diiltjsophiques  sont  revéhies  <lu  style  di*  Taine, 
c  «»st-à-dii'i*  \v  plus  vivant,  le  plus  ima^é  qui  fut  Jamais,  (hi 
n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  en  philosophie,  ni  une  infor- 
mation d'un  caractère  aussi  scientifique  ni  une  lanijiie  iVwn 
caractère  aussi  concret  \ 

L*école  critique  et  1  influence  allemande;  Renan.  — 
Tout  autre  est  la  manière  des  penseurs  fjui  ont  suld  el  iutnv 
1  duit  en  France  rinfluence  de  la  philosojihie  hef^^etienuf.  «  lia 
hesoin  d'apercevoir  beaucoup  d'olijels  crun  seul  coup:  il  en 
ressent  comme  un  afrrandissement  suldt;  et  il  a  i;oùté  (ant  rie 
fois  ce  plaisir  intense  qu  il  n'y  ini  a  [dus  d'autn-  pour  lui,  » 

l.  Los  aerniivres  pa;,îes  ^\\u*  Taîne  ait  écrik's  sunL  ilus  Soiei  phtloHophhftte^  sur 
Us  éléments  Uemiei's  des  choses. 
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Ainsi  fjarli'  laiiu%  à  la  lin  dr  sct^  Philosophes  Français,  d*iiii 
persoMiuigc  syiiiliolique,  M.  I*îiul.  M-  Paul»  cV'sl  Vaclierot. 
Vacherul  avait  été  le  tlisci|ile,  It*  protégé  «ir*  (-ousiii.  Mais  il 
rrsla  fiilélc  à  Cousin,  au  Cousin  dt*  la  |>reniièro  manit^ns  j*lns 
que  Cousin  hii-nièiue  nVùt  vnuln,  C/ivst  Cousin  qui  avait  ap|»ris 
à  VaL-lierot  ra<lniiratinn  Je  HefreK  Cousin  eu  revint,  mais  non 
Vaeherot.  A  rinlluence  Je  ]Iegel  il  f;iul  ajouter  t  elle  de  Plotin, 
(et  HeL^e!  des  anciens  temps,  La  fMemii'»ie  ^^^ninde  «ouvre  de 
Vaeberot  fui,  en  i^lTet,  nne  histoire  de  la  [>hiloBo|diie  il'Alexan- 
drir.  (Jest  le  truisiéme  v<dumr  di*  ef*ttê  histoin%  où  se  posent 
tirs  questions  relatives  â  rorijL*^iiie  de  certains  dogmes,  qui  fut 
l'occasitui  rl'un  conflit  célélire  entn*  Vacherol,  directeur  des 
éludes  à  TEcoIe  normale,  et  le  1*.  Gralry,  aumônier  de  la 
même  école.  Vacherut  fut  suspendu  de  ses  fonctions.  \]u 
dédommagrnu-ut  lui  élait  promis.  Mais  survint  le  coup  d'ÉLit, 
et  il  refusa  li-  serment.  «  11  avait  une  grande  place,  et  la  quittait 
pour  garder  s<vs  opiniuns  »,  dit  Taine  de  M.  Paul.  Sa  |M»nsée 
se  f»artage  dés  lors  entre  4l<*ux  directions  :  l'une  spéculative, 
Tautre  sociale  et  politique.  En  18ii8  paraît  la  Mrlap/itfsitjae  et 
la  Science;  en  1859,  la  Démovraiie, 

En  métaphysi(|ue,  Vacherol,  tjui  se  place  au  point  de  vue  de 
l'ensemhle,  se  refuse  à  ne  voir  dansTuTiivers  «jue  les  choses  par- 
ticulières qui  s(*nt  comme  les  détails  (jui  le  composent»  et  il 
reconnaît  la  nécessité  de  Dieu,  t'e  Dieu  n'est  yws  une  personne, 
et  cependant  Yacherot  n'est  pas  [^anthéiste.  il  a  écrit  sur  le 
crime  du  pantliéisme  qui  est,  en  divînisiiut  tout,  de  (oui 
absoudre,  une  de  ses  pages  les  plus  éloquentes.  Il  divise  Dieu 
en  deux  nnutiés.  La  première  moitié,  c'est  Fexistence  une  el 
ahsolue,  c*est  le  réel,  tout  le  réel.  Mais  le  réel  n'est  pas  le  vrai, 
et  le  vrai,  ridéal,  la  perfection,  voilà  l'autre  moitié  de  Dieu, 
Cette  perfection  joue  le  rôle  de  cause  finale,  et  e.xerce  son 
attrait  sur  rharmonie  liu  monde,  qui  n'est  pas  le  fait  d*un 
simple  agencement  mécanique,  tuais  celui  dune  perpétuelle 
aspiration  vers  le  mieux.  Toutefois,  quand  on  va  au  fond  des 
choses,  cet  idéal  n  existe  que  dans  la  pensée  humaine,  et 
l'on  peut  se  demander  dés  lors  comment  il  peut  exercer  une 
tidh*  action  :  <^  Si  Ton  supprime  l'homme,  avoue  Vacherol, 
Dieu  n  existe  plus  i».  La  philosophie  de  Vacherol  Ji'en  est  pas 
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moins  lo  i>r(nnicr  exêni[>lo  d  un  vUorl  |ïlusieurs  fois  renouvelé 
dans  cette  lin  de  siècle  pour  concilier  avec  certciines  iiégraLions 
le  culte  obstiné  de  TidéaU  et  pour  insérer^  l'idée  de  Dieu  dans 
un  système  d*où  la  réalité  divine  a  disjiaru. 

En  politique,  Vaelierot  est  le  type  du  libéral  intransijj^eant  et 
impénitent.  Il  lui  seinlrlo  que  Flimpire  aliuse  du  n^d.  démo- 
cratie. Il  <\\|dique  ce  qu'il  ci»n\ient  d'entendre  jiar  ce  mol  et  se 
fait  bravement  condamnera  la  prison.  Mais  la  Képublique  elle* 
même  Irumpo  son  attente.  Le  titre  du  livre  dt^  1859  était  La 
Démocrfffte,  Il  reprend  ce  titre  et,  le  mudiflant  pour  le  préciser^ 
il  publie,  en  1892,  La  Démocratie  libérale.  En  fait,  ce  démocrate 
ne  devait  pas  mourir  républicain.  I!  devint  réactionnaire  par 
libénilisme  tlé|>ité  et  déctiuraifé.  Peut-être  aussi  cette  dititine- 
tioïi  de  riiléal  et  4!e  la  réalité*  qui  avail  été  le  fond  de  sa  pensée 
pbilosophique  ne  fut-elle  pas  étranirére  a  l'évolution  plus  appa> 
rente  que  réelle  de  sa  pensée  politique.  Vacberot,  lumime  poli- 
tique, renonçant  a  réaliser  son  idéal,  et  mettant  délibérément 
la  république  rêvée  hors  de  la  réalité,  comme  Dieu  lui-même, 
donnait  raison  à  Vacherot  métaphysicien. 

Henan,  lui,  ne  fut  pas  un  liliéml;  et  il  eut  toutes  les  souplesses 
de  pensée  que  Vacherol  ne  connut  jamais.  Il  n'y  en  a  pas 
moins  entre  la  pbilosfqiliie  de  Vaclierot  et  queb|Ues  asjiects  île 
cette  philosophie  ondoyante  qui  fut  la  philostiphie  de  lienan, 
dVdruites  analoi*ies,  P<mr  Renan,  taji tôt  Dieu  est  le  réel,  tout  le 
réel,  il  est  :  ^  Celui  qui  est  »,  et  tantôt  il  est  Tidéal,  et  même 
un  idéal  qui  n'est  (]u'une  caté^çforie.  Les  deux  moitiés  du  Dieu 
de  Vacherot  sont  ici  deux  détinitions  contradictoires  entre  les- 
quelles oscille  la  pensée  nHjbile  île  Keiuin,  sans  ilaigner  faire 
ettort  pour  les  concilier.  Cette  absence  de  systématisation  est 
un  des  caractères  de  la  pensée  de  Renan,  avant  même  qu'il 
s"y  complaise  et  s'en  fasse  une  attitude;  et  en  un  sens  il 
n*est  pas  un  philoso[di(^V  II  ne  Test  pas  non  plus,  nous  le  ver- 
rons, si  par  philosophe  on  entend  un  inventeur  d'idées.  Mais  il 
Test  en  cent  autres  sens;  car  de  tout  il  tire  de  la  philosophie. 


r  Aus>i,  pas  plus  que  Taine,  auquel  ce  ne  fui  cepenrlant  pas  Cesprit  rie 
svatïTiic  qui  IHdvfauL,  n'a-l-ii  pas  sa  vraie  place  tîans  ce  cliapilro;  et  il  ne  nous 
csl  donne  d'en  pnrler  qin^  l>rii*vpriient,  vl  paiir  le  hilucr  entre  les  coiiranU 
d'idées  qui  aboutissent  à  lui  ou  i\\n  «n  reparU'Tit. 
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cl  de  rhaque  sujet  il  se  fait  un  ceniri*  'l'oii  sa  |»ensée  rajonntt 
Chaque  grand  siècle  modèle  sa  philosophie  et  sa  conceplion 
du  inonde  sur  la  science  dans  laquelle  il  excelle.  Les  philosophes 
du  xvii*  siècle  sont  des  géomèlres,  *d  leur  philosophie  a  quelipie 
chose  de  géométrique.  11  élait  faUl  que  la  philosophie  du 
XIX*  siècle  s'inspinit  des  sciences  expérimentales  et  des  sciences 
historiques,  <jui  sont  les  sciences  de  ce  siècle,  La  confiaoce  de 
Renan  dans  la  science  a  quelque  chose  de  religieux-  Il  parle 
d'  €  oi^nnîser  sci<*ntifîquéïiienl  l'humanité  »,  et,  ce  qui  est  moins 
clair  et  [dus  proLlématit{ue  encon%  d'  <  organiser  Dieu  ». 
V Avenir  de  la  Science  est  ce  livre  de  fui,  de  foi  juvénile,  dans 
lequel  Renan  déverse  des  anleurs  de  croyant  devenues  sans 
emploi.  Toutefois  le  fond  des  idées  esl  commun  ici  à  Renan  el  à 
Auguste  Comte,  saris  parler  de  Saint-Simon* 

Mats,  entre  toutes  les  srîenees,  la  science  «le  Renan  est  Thîs- 
toire;  et  Thistoire  va  être  pour  lui  la  vraie  philosophie.  Jusqu'ici, 
dit-il,  on  est  arrivé  à  la  philosophie  par  Tétude  de  la  nature: 
c'est  aux  sciences  de  rhiinianité  iju'nn  demamleni  maintenant 
lesélémi'utsdes  plus  hautes  spéndnliiMis,  N'est-ce  pas  une  raison 
philologique  qui  a  déeidé  th  In  vie  de  Renan?  Et  ne  sont-ce  pas 
d^ordinaire  ces  événements  de  Vàme  indivitlucUe  que  nous  gros- 
sissons [joyr  en  faire  une  méthode  universelle?  D'une  certaine 
faeon  toutes  les  sciences  rentrent  dans  rhisLoire  :  la  chimie 
nous  raconte  l'histoire  de  la  molécule,  les  sciences  naturelles 
rhisloire  de  la  vie.  et  les  différentes  sciences  éclielonnées  imi- 
tent, par  leur  succession,  le  développement  progressif  des  choses, 
A  rinlluence  de  Comte  s'ajoufe  ici  relie  de  Hegel.  Rien  n*est, 
tout  devient.  A  la  catégorie  de  l'élre  il  faut  suhstituer  en  tout 
la  catégorie  du  devenir.  Renan  a  réjuindu  dans  notre  pays,  en 
les  accomnjodant  au  goût  français,  des  fâchons  germaniques  de 
penser.  11  fut  pour  rAlleniagne,  au  xix''  siècle,  ce  que  Voltaire 
avnit  été,  au  xvm',  [K>ur  TAnglelerre  :  un  iulerpréte. 

Tout  devient  :  Dieu,  i  humanité,  la  société.  Au  Dieu  personnel, 
à  rhomme-type  i!n  rancienne  psychologie,  h  la  société  abstraite 
de  la  déclaration  des  rlroits  de  riiomnie,  Renan  substitue  un 
Dieu  qui  se  fait,  un  li<imtne  plus  ou  moins  himinie,  une  société, 
fondée  sur  le  droit  historique,  et  en  perjtétuelle  transfornnalion. 
Celte  méthode  rend  la  pensée  de  Renan  liospitaliére  pour  toutes 
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If's  IViriîiL's  di'  croyance  et  J'existetice  tjui  uJit  eu  leur  heure  ou 
qui  rauront.  Gela  lui  ^ievienl  ainsi  un  syslème  de  n'en  pas  avoir. 
En  philoso|dne  politique,  selon  ija'il  refj;ardele  passé  ouFaveiiir, 
il  fait  l^eHèt  d'un  reartionruiin*  ou  d*un  ulopisie,  t|uoique  ses 
uto[ues  (mais  cela  tient  à  iTautres  raisons)  aient  elles-nn>nies 
une  teinte  réactionnaire. 

Aux  iniluences  de  Comle  el  de  lleirel,  M.  Fapiet  joint»  et 
avi'c  raison,  surUfUt  si  Ton  [^ense  au  Henandes  dei'nieres  années, 
celte  de  Scliii[ienlKiuer,  mais  d'un  SrhofMMihauer  dont  la  niisan- 
Ihropie  se  serait  ctiangér'  en  indulL:i*nce  liontui  (illr  et  en  malice. 
Mais  Heoari  transforme  toutes  ces  intloences  par  sa  natuie 
(jropre.  E(  dans  cette  nature  est  son  originalité  véritable  qui 
n'est  [las  une  ori^^inalité  rie  créateur.  Smi  éducatimi  de  Breton 
et  de  séminariste  restèrent  le  foml  permanent  d\iii  esprit  .sur 
lequel  toutes  les  connaissances  humaines  déposèrent  leurs  allu- 
vions.  Nous  avons  iléjà  observé  ce  besoin  théolog^ique  iTabsolu 
qui  le  fait  se  donner  à  la  science  comme  à  une  religinn  nou- 
velle. Le  savant  est  pour  lui  le  prêtre  des  temps  nouveaux,  si 
bien  fpi*en  quittant  la  soutane,  il  trouve  le  moyen  de  rester  une 
manière  t\v  prêtre  vi  de  ttarder  le  sentiment  d'aïquirtenir  à  une 
partie  jtrivilégiée  de  riiumanilé.  Puis,  dans  son  àme  apaisée, 
une  tendresse  revint  à  la  surface,  et  comme  un  culte  jïosthume 
pour  tout  ce  i|ull  avait  renié.  La  vocation  enlîn  était  telle  en 
lui  qu'il  continua  toute  sa  vie  a  traiter  fies  choses  de  la  foi,  de 
la  vie  intérieure  avec  un  mélange  tout  ecclésiastique  de  respect 
et  de  familiarité.  El  ces  a[iparejdes  contradictions  de  sa  nature 
se  trouvaient  justiliéc^s  par  sa  [diilosophie,  qui  permet  d'adorer 
tFane  certaine  façon,  et  comme  rétrospectivement,  ce  à  quoi  Ton 
ne  croit  plus. 

Son  ûme  fut  ainsi  une  harmonie  de  notes  tliscordantes.  U 
eut»  hélas  1  le  tort  de  s'ajiercevuir  du  cliarme  étrange  des  sons 
tiu'elle  rendait,  et  il  les  lui  lit  rendre  hors  de  propos  pour  lo 
plaisir  de  s'écouter  et  d'être  écouté.  (Test  que  cette  musique, 
comme  il  dit,  était  celle  qui  convenait  à  ses  contemporains, 
sans  que  ceux-ci  avant  lui  s'en  fussent  doutés.  Il  contenta  leur 
esprit  scientitique  et  leur  jj;;oût  romantique  du  passé.  Il  est 
l'inventeur  île  rette  chose  qui  fut  a  la  mode  :  la  piété  sans  foi. 
Il  restaura  Tidéa!  au  sein  du  positivisme,  et  ciéa  un  état  d'esprit 
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iJH    (feu  tiuulile  qui    fut  quelqu*?   temps   celui  de    uulre  géné- 


ration. 


Les  néokantiens.  —  En  Alleoiaj^'ne,  après  le  vif  succès 

des  <liH:i|dL's  tU:  Kaut  li-s  [ilus  distants  ilu  maître,  Hegel  et  Scho 
peiilinuer,  un  mouvement  de  réaetiuu  vers  Kaiit  s'arrorïi|dtt. 
Quelque  chose  d'analogue  eut  lieu  eu  Frauce.  \Ju  contemporain 
<le  Bcuaii,  dont  le  nom  n'arriva  que  tardivement  jusqu'au  public, 
M.  Renouvier,  se  remettait  a  Trcoli*  de  Kanl  iM  ramenait  ses  lec- 
teurs à  drs  maniérés  plus  aiist»M*es  de  pliilosojjhi'r,  (.es  lecteurs 
élaierit  en  p<4it  nombre  ;  mais,  jiar  ses  ouvrages  nombreux,  par  la 
Critique  philosophique,  M.  Henouvier  exerçait  »ur  eux  une  action 
répétée*  l*uis  ils  étaient  de  ceux,  professeurs,  pasteurs,  liommes 
de  pensée  en  lin,  qui  répandent  une  action  n*çue  et  la  multi- 
plient. M-  Henouvier  écrit  si  incon'ectemenl,  si  bmnlenuvnt,  que 
ses  iléfauts  Unissent  par  constituer  un  style  qui  a  son  caractère. 
Il  a  des  elTets  de  masse  et  respire  une  vigoureuse  probilé.  Mais 
M.  Renouvier  est  mieux  qu'un  écrivain  :  un  penseur,  un  des  plus 
graiuls  penseurs  de  la  seromle  moitié  de  w  siècle, 

M,  Renouvier  est  un  polytechnicien.  Comme  Descartes,  comme 
Kanl,  ce  furtvnt  h  s  sciences  qui  le  menèrent  à  la  ])hilosopliie. 
Un  [ïroblènie  le  préuceiipait,  f|u'aYa!t  fait  naître  en  lui  rem[>loi  de 
la  méthode  inlinitésinmle  eu  géométrie.  Il  arrive  aux  géomètres 
de  s'expriim^r  i'«unme  s'ils  atluietlaient  la  réalité  d  un  nombre 
intini  ipj'ils  (iennrnl  d'ailleurs  [lour  impossible.  M.  Renou- 
vier résolut  dV'Xorciser  ci:  fantomo,  t*t  d'exclure  rigoureusemeni 
de  sa  lhénri<^  de  la  connaissan^'e  rt  de  Tétre  loute  aflirmalion 
qui  impliquerait  l'existence  ucluelle  d'un  iniini  de  quantité.  Il 
se  trouva  que  ce  parii  pris  était  singulièrement  fécond,  et  que 
loutr  ime  philosophie  se  déduisait  de  cette  seule  négation  de 
rinlîni  achirl.  Avrc  lui  sombre,  *ni  i*ITet,  nf>n  seulement  la  réalité 
(le  Fespare  et  du  Lemps,  mais  la  réalité  de  la  chose  en  soi,  du 
nfumiène  kantien,  cette  survivance  de  l'antique  substance, 
toute  doctrine  suhsl^nlialiste  aboutissant  nécessairement  à 
runité  de  substance,  c'est-à-dire  au  pantbéisuK*  et  au  fatalisme, 
c'est-à-dire  encore  à  la  réalis:ilif>n  de  l'inlini,  M.  Ibmouvier  subis- 
sant en  partie,  sans  ihmte,  rijillueuce  d.Vugusle  Comte,  remonte 
ainsi  au  delà  île  Kaut,  jusqu*à  IJavid  Hume,  dont  il  accepte  le 
phénoménisme.  Mais  dans  ce  phénoménisme  de  Daviil  Hume  U 
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restitue  avt'flvani  les  luis  (Je  là  raisuu.  Il  a]>pelle  sa  philosophie 
un  critirisme.  Disons  qu'ivllr  est  un  friticismo  phénoméuisle,  — 
Toujours  parée  qu'un  iioinlire  iiilini  est  iinpossilile,  il  ii'\  a  pour 
M,  Rpriouvior  ni  plein,  ni  nécessaire,  ni  cnntinn.  Les  antino- 
mies de  Kant  sont  résolues  on  plutôt  supprimées.  Pour  la  même 
raison  le  monde  a  eu  nu  rommeneement,  un  au  leur*  M.  Ilenon- 
vier  a  même  dit  un  moment  :  plusieurs  auteurs,  La  continirence 
est  plaeée  au  principe  même  des  choses. 

Il  senihie  que  nuns  soyons  hien  prés  de  Taftirmation  du  lihre 
arintie  humain.  Toutefois  M.  Henoiivier  fait  intervenii'  ici,  dans 
révolution  <le  sa  propre  pensée,  finfluence  trnn  homme  que 
nous  ne  connaissons  rpie  (>ar  lui  et  à  ijui  il  reporte,  dans  son 
amitié  généreuse,  Hionneur  d'une  partie  de  sa  doctrine  :  Jules 
Leijuier.  Lei|uier  vécut  le  |trohléine  tle  la  liberté  dans  sa  vie 
douloureuse  et  dans  sa  mort  trapqueet  voulue.  Il  y  a,  dans  ses 
pages  inachevées  et  mutilées,  des  accents  qui  rappellent  Pascal. 
Nul  ne  sent  mieux  que  lui  ce  qu'a  de  paradoxal  et  irefTr:iy:mt  ce 
pouvoir  humain  de  [uoduire  un  phénomène  qui  ne  sorte  d'aucun 
antre,  qui  soi!  un  commencement.  El,  d'autre  part,  il  ne  démontre 
pas  la  liberté,  il  Tafllrme  par  un  [premier  acie  de  liberté.  Mais  son 
ambition  est  de  renouveler  la  philosoplûe  en  rattachant  lims  les 
problèmes  à  celui-là^  de  telle  sorte  que  la  [diilusopliie  entière  est 
suspendue  à  un  choix,  à  une  démarche  de  la  [M'usée  qui  est  [dutôt 
un  acte  di:  la  volonté.  Voici  un  exemple  de  cette  dépendance 
des  questioîis.  Lerjuier,  qui  est,  lui  aussi,  un  polytechnicien, 
est  surtout  frappé  îles  objc^clions  adressées  à  la  liberté  au  nom 
de  la  science,  qui  semble  postuler  la  nécessité.  Et,  par  un  ren- 
versement audacieux  de  l'argrnmetit,  il  en  vient  à  rendrt>  la 
science  solidaire,  non  plus  de  la  nécessité,  mais  de  la  contin- 
gence. Le  libre  artjitre  est,  en  etTet,  pour  lui,  la  condilion  de  la 
certituile,  parce  qu'avec  lui  disparaîtrait  —  tout  ju^^Mncnt  étant 
pareillement  nécessité  et  partant  équivalent  —  la  distinction 
du  vrai  et  du  faux,  comme  d'ailleurs  celle  ilu  bien  et  du  mal. 

Cetari^ument  subtil  et  liardi  est  inséré  par  M.  Benouvier  comme 
au  cœur  de  son  propre  système  et  v  [lousse  tles  rejetons  en  tous 
I  sens.  De  là  la  théorie  des  futurs  irn prévisibles,  et  la  négation 

I         de  toute  prescience  à  leur  sujet;  de  là  de  nouvelles  raisons  de 
I  rejeter  les  antinomies  kantiennes;  de  hi  la  jiossihiiité  de  résister, 
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[Mir  la  (lirot^tinn  iiiipritiiéc  aux*  idrrs,  ii  cf*  tj»u^  M.  Hcnoiivier 
apfM^lIe  le  vertige  niPiital,*^!  iru^iiio  à  l'fi!iénn1i*nK  De  là,  siirtrjijf, 
celle  tht''nrie  <le  la  eertiïtide,  échapjmril  à  la  oéressité  <!e  Févidence 
«  t  devenant  alTîiîre  di*  roiivirtiiin  rnurale.  lit  le  philosophe  fjuî 
exaU<^  ainsi  la  lilierte  est  reliti  rpii  a,  il  ailleurs,  mieux  que  tmil 
aulre,  montré  son  doiuainr  Ihujk*  Av  toutes  parts  par  tous  les 
genres  tle  soliilarité, 

La  predoruiuanre  <h^s  prroer^ipaliuns  morales  daiis  la  philoso- 
phie rie  >L  Heundviei'  se  i-alLicJie  à  ceUe  Ihéorie  ih*  la  liherLe.  La 
morale  est  vraiment  le  eenlre  de  gravite  de  ce  nouveau  stoïcisme, 
coînme  elle  TiMait  de  IVincien  stoïcisme.  El  celle  morale  est, 
pour  la  m«^me  raison,  une  morale  inilivid  lia  liste,  hoslile  à  ton  le 
tloelrioe  de  propres  fatal,  comme  à  tout  ilelerminisme  histo- 
rique. Pour  la  même  raison  enrore,  Tidéal  de  celte  morale  est 
(Ui  iiléal  ilr  justice.  Klh'  preleud  se  rat  lâcher  a  la  fois  au  kan- 
tisme et  à  la  phihisn[i|iii'  française  du  xvm*"  siècle,  et  expriuîer  la 
|utre  doctrine  rie  la  llévoliition. 

M,  UencHivier  a  eu  des  disciples  enlhousiasles,  avec  lac^dlabo- 
ration  desquels  il  puldie  enrore  un  recueil  aiiriiicl  de  remarqua- 
bles essais,  sous  le  litre  iïAntweph(tosophi/ptf\  Aucun  système  de 
notre  lem[rs  n*a  olVerl  cette  colièsîon  et  ceth*  conlinuilé.  Entre 
tous  ces  disciples,  M.  l'illon  a  iHé  le  lype  île  la  lidèlilè  philoso- 
phique, abdiquant  toute  recherche  d'mnL^intilité  personnelle  pour 
développer  et  défendre  la  doctrine  de  celui  qu'il  ne  cesse  d'ap- 
peler son  maître.  Ces  deux  noms  resteront  associés  daus  Hiis- 
toire,  comme  ils  l'onl  élé  dans  un  labeur  <le  près  d'un  t  le  mi -siècle, 
exenijde  mémorable  de  l'accord  parfait  île  deux  penseurs.  Il  y  a 
une  vingtaine  d'aunérs,  MM.  Li;ii-il  et  Brocliard  servirent  a 
M.  lienouvier  dinterprèles  auprès  fie  l' Université,  envers  qui  il 
avait  été  injuste,  et  qui  ne  lui  irarda  pas  rancune.  Détracteur  de 
la  pbilosttphie  onici(dh\  il  lui  aivriva,  ou  [leu  s*en  faut,  d'être 
pendant  quelque  Icmps  rins[urateur  attili'é  de  renseis-nemtMil 
public,  sa  mAle  doctrine  réptmdnnl,  en  même  temps  qu'aux 
besoins  iulellecluels  des  penseurs,  aux  instincts  moraux  des 
éducateurs. 

La  philosophie  de  Secrétan  est  en  étroite  parenté  avec  cellcMle 
M.  Renouvier,  quoiqu'elles  se  soient  développées  indépendam- 
ment Tune  di^  Tautre.  Secrétan  appai'tienl  A   la  Suisse  proies* 
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taiitt',  â  laijuolk'  la  i)liilosD[ilue  duii,  dans  cHiv  mrinc  période, 
Ernfst  Navitle,  l'éditeur  de  Maine  de  Biran»  ratiteiir  tVim  g-ran«I 
nombre  trouvra^es  lU*  monile,  de  Ihéolof^ie,  de  lo^i(|iic>  et  de 
|*olitii]u<',  Naville  a  eii>ei^iié  à  (ieiieve,  Secrétnu  à  Lausnnnf. 
Le  [rbilosophe  de  Laiisaniie,  ronnu  tarrlivenienl  en  France,  sauf 
4e  quelques-uns,  y  a  a|ifianK  il  y  aune  di/aim*  d'année*^,  comme 
dans  une  lé^iende,  sous  les  traits  d'mi  palriarehe  de  la  pensée. 
La  personne  m^nie  de  Secrétan  a  servi  de  modèle  à  un  de  nos 
romaneii'rs  les  plus  épris  de  vie  morale,  M.  Eilouard  Kod,  Le  pe>re 
du  pasteur  Naudié  est  un  porlî'ail  [lostlmme  *le  SecrélarL 

La  pliilusoplïie  de  Secréian  e,st  couj-aiiuneut  désijjnée  sous  le 
nom  lie  philosophie  de  la  liherlé.  Philompfne  ih'  la  iiberié  est  le 
titre  i\v  son  jjfinripal  (iuvi'a|re,  dans  lequel  il  montre  tttutes  tes 
Jurandes  doclrines  cherchant,  sans  oser  le  prononcer  définitive- 
inenl,  ce  dernier  mot  des  choses.  Liberté,  cela  signilie  liberté 
divine  el  liberté  bnmaine:  et  ces. deux  libertés  exidiqir^Mit  la 
créatioTi,  la  rfnite  et  la  rédemptiiui.  La  jdnlosophie  de  la 
liberté  el  la  philosnjdiie  dn  cliristianismi*  sont  eu  elTel,  pour 
Secrétan,  choses  équivalentes.  Dans  cette  métajdiysique  chré- 
tienne, les  dogmes  ne  sojjt  pas  posés  tout  d'abord,  mais  déduits 
et  comme  découverts.  Le  point  de  départ  de  celle  déduction 
est  1  unité  du  princi|>e  de  l'être,  sr»rte  d'axiome  de  la  raison. 
(Test  par  nù  ta  [diibiso]diie  di*  Secrétau  lient  aux  ^^randes  [duto- 
sofdiies  allemandes  de  la  iireruiérr*  tuoitié  du  siècle.  Mais 
Sécrétai!  ne  part  du  panthéisme*  que  pour  le  défiasser  et  le 
réfuter  en  le  dé[>assîiut.  L^étre  al)s<du  est  causa  sui  dnns  tonte  la 
force  du  terme.  Il  esl  donc  absolue  liberté,  et  même  liberté  délre 
libre.  Toute  perfection  de  nature  serait  ini[»erfection,  puisqu'elle 
serait  détermination.  «*  Je  suis  ce  que  je  veux  «  est  la  seule  for- 
mule qui  convienne  à  Talisolu.  Cet  absolu  est  en  *|uelque  sorte 
<ni  té  rieur  à  Dieu.  Ktre  Dieu  suppose  un  inomJe  cl  ont  on  est  le 
dieu*  Si  Dieu  *'sl  Dieu,  c'est  qu'il  l'a  voulu;  et  il  l'a  voulu,  en 
etVet.  puisfjue  le  monde  existe.  De  cetle  liberté  divine  tout 
ilépend  :  Dieu,  pour  Secrétan  comme  pour  Descartes,  est  Fauteur 
des  essences  aussi  bien  que  des  existences,  Fauteur  des  vérités 
Infriques,  mathématiques  et  morales.  La  lil»erté  absolue  n*est  pas 
soumise  à  la  raison.  Elle  est  le  principe  de  la  raison. 

Du  point  de  vue  de  cette  liberté  absolue,  toutes  les  dinîcultés 
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s* évanouissent,  iiotHininetil  rrllus  qui  naissent  de  lu  [irrscicncc 
et  lie  la  |uv(lestinatîon,  car  c'est  bnrner  Dieu  que  Toliliger  A  être 
sans  bornes.  Dieu  t*st  infini  s'il  le  veut,  et  tiiii  s1I  Ir  veut  Lu 
réalité  et  rimlividualilc  de  la  rrêature  deviennent  tles  lors  poât- 
sibles.  Dieu  a  crée,  non  par  bi^soin  (car  reUo  ex[ilieation  ferait 
ilu  mondr  un  eom|*lémenl  nécessaire  de  Dieu),  iiinis  par  amour. 
Il  veut  Tétre  rju'il  crée  pour  cet  élre  lui-même;  création  libre 
suppose  amour  pratoit.  Mais,  créée  pour  elle-même,  la  créature 
(loi!  élre  libre.  L'amour  créateur,  ta  liberté  créée,  tels  sont, 
conclut  Secrétan.  les  ilcux  acteurs  du  draine  universel. 

Cet  amour  «lu  créateur  attend  et  <ip]>t'lle  l'amour  de  la 
créature.  Mais  la  créature  n*a  pas  répondu  à  ce!  a[^peL  La 
chul>*  es(  prouv/*e,  non  seulement  par  les  soidTrances  sans 
raison  tpii  assaiUent  l'bomnif^  dés  le  berceau,  mais  par  les  invi- 
tations an  mal  «jui  sont  en  nous,  ou  qui  sortent  pour  ainsi  dire 
<1("S  conditions  extérieures  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons 
cn|.^'utés,  La  conséquence  logique  de  cette  résistance  de  la 
volonté  de  la  rré;iture  à  la  volonté  du  créateur  eût  été  son  anéan- 
tissement. Puisque  la  créature  a  subsisté,  c*est  qu'il  s'est  opéré, 
«laris  la  volonté  de  Dieu,  un  ilédoublemeni,  La  cleuxiéme  per- 
sonne apparaît,  le  Fils,  ou  Dieu  se  diminuant  atin  qo^une  liberté 
contraire  a  la  sienne  puisse  durer  et,  en  <loi'ant,  se  relever;  car 
une  liberté  tie  peut  être  relevée  tpie  par  elte-méme.  —  Telle 
est  rinterprétation ,  d'une  bardiesse  toute  protestante,  que 
Secrétan  donne  de  la  rédemption. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  toute  cette  méta[t1iysîque  relî^jîeuse 
aboutit  à  une  morale?  Je  trouve  en  moi  le  sentiment  de  Tobli- 
gation.  Mais  Foldig^ation,  pour  Secrétan,  ne  se  conçoit  pas  sans 
un  être  qui  oblige,  et  rf  aurif>ns-nous  pas  d'autre  moyen  de  con- 
naître Dieu  que  nous  anrions  celiii-l/i,  La  recbercbe  de  la  nature 
du  devoir  nous  fait  constater  un  nouvel  accord  de  h\  philosophie 
et  de  rÊvanirile.  Je  suis  libre  et  je  suis  partie  (l'un  tout  autjuel 
la  science  me  montre  de  plus  en  plus  lié-  Lil>erté  et  solidarité 
constituent  une  antinomie  que  résoudra  Tîmiour,  la  charité. 
Nous  devons  aimer  le  prochain  parce  que  le  ])rocfiain  c'est  nous- 
mêmes.  Nous  réalisons  par  l'amour  Funité  substantielle  et 
remontons  à  nos  orif»ines.  A  la  ditTérence  île  Renouvier,  Secrétan 
ne  se  contente  donc  pas  de  la  justice  qui  enferme  ibacuti  chez 
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flDÎ  et  éternise  les  individualités.  —  La  pensée  de  Secrétan  resta 
ouverte,  jusqu'à  ses  dernières  années,  à  toutes  les  découvertes 
de  la  science,  comme  à  tous  les  rêves  d'amélioration  morale  et 
sociale. 


I 


//.  —  Philosophes  (suite). 
Le  mouvement  contemporain. 


Le  mauvêmeiit  idéaliste.  —  Il  est  difficile  de  démêler, 
entre  ceux  qui  sont  exactement  nos  contemporains,  quels  sont 
ceux  ([ue  la  postérité  distinguera,  et  comment  elle  les  répartira, 
si  complexe  est,  sous  nos  yeux,  le  réseau  des  influences  éctian- 
gées*  C'est  cependant  ce  qu'il  nous  faut  essayer  de  faire. 

M.  Lachelier  relie  notre  j^^énération,  dont  il  a  été  le  maître, 
aux  penseurs  que  nous  avons  déjà  passés  en  revue.  Il  procède 
<le  Havaisson.  Mais  il  a  lu  Kant,  et  :i  contribué,  avec  Uenonviin', 
à  répandre  i*n  France  la  philosophie  crilique.  C'est  donc  par  un 
détour  rpi'i!  reviendra  à  la  philosophie  de  la  finalité  et  de  la 
beauté.  Il  cherrhe  le  fondement  de  rinductinn,  el  c'est  de  ce 
problème  ï|ue  va  sortir  toute  sa  doctrine.  Ainsi  Kant  écrit  la 
iCrîtiqiie  de  ia  Raison  pure  pour  fonder  la  science.  M,  Lachelier 
dmet,  comme  Kant,  que  les  lois  de  Funivers  ne  sont  que  les 
nécessités  de  la  [lensée,  et  que  la  loi  des  causes  efficienles  est 
la  première  de  ces  nécessités.  Mais,  innovant  en  rela  sur  tnus 
ses  prédécesseurs,  il  reconnaît  une  autre  condition  inrlispen- 
sable  à  Finduction  :  le  principe  de  finalité.  Toute  induction 
implique  la  croyance  a  la  stabilité  au  moins  relative  des  espèces 
et  des  genres.  Or  celle-ci  ne  résulte  pas  de  la  seule  causalité,  et 
n'est  concevable  que  si  elle  est  pour  la  nature  une  fin.  Le  mou- 
vementj  en  elTet,  est,  par  lui-même,  indiffèrent  à  toute  direc- 
tion. Et  «  le  monde  d'Épicure,  avant  la  rencontre  des  atomes, 
ne  nous  oflVe  qu'une  faible  idée  de  la  dissolution  où  Funivers^ 
en  vertu  de  son  |iru|*re  mécanisme,  pourrait  être  réduit  d'un 
instant  à  Fautre  ».  Dépassant  Kant  alors,  et  s'engageant  dans 
une  voie  qui  n  est  pas  sans  analogie  avec  celle  qu'ont  suivie 
ses  premiers  successeurs  allemands,  M,  Lachelier  fait  de  Funité 
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téléologicjue  ilo  chaque  iMre  ime  sorte  de  noumène,  et  qui  n'est 
point  hors  de  notre  atteinte.  La  loi  des  causes  efficientes  nous 
conduisait  à  un  mérnnisnie  ;  la  lui  des  causes  finales  nous  fait 
aboutir  à  un  liynamisnie.  De  l^idêe  de  moyens  qui  se  rangent  et 
s'adaptent,  nous  nous  élevons,  en  elTet,  h  l'idée  d*une  spontanéité 
qui  se  dirij^o  vers  une  fin.  Encore  un  pas,  et  la  nature,  dans  son 
ensemble,  nous  apparaîtra  eoinnie  une  œuvre  de  liberlé.  *^  Ainsi 
l'empire  des  causes  linales,  en  pénétrant,  sans  le  dùlruire,  dans 
celui  des  causes  efficientes,  substitue  partout  la  fon'cà  l'inertie, 

la  vie  à  laïuort,  la  liberté  à  la  fatalité La  véritable  ptulo- 

soplkie  de  la  nature  est  un  réalisme  spîritualisLe,  aux  yeux 
duquel  tout  être  est  une  force,  et  toute  force  une  pensée  qui 
tend  à  une  conscience  de  plus  en  (dus  com[dèle  irelle-méme.  » 
Le  spiritualisme  de  5-L  Lachelier  dilTère,  (railleurs,  de  celui  de 
Cousin,  en  ce  qu'il  enveloppe  le  kantisme  au  lieu  de  Tignorer 
ou  de  le  méconnaître.  Il  n'est  pas,  par  rapport  à  lui,  une  philo- 
sopbie  de  réaction,  mais  de  progrès. 

M,  Lachelier  a  peu  écrit  :  sa  thèse  sur  l'induction,  dnnt  nous 
venons  de  ilonner  une  rapide  esquisse,  et  un  article  intitulé 
P$jft'holo[/ie  et  Méfap!tif:<ique  ont  éié  réunis  [lar  lui  en  un  petit 
volume;  et  on  peut  presque  dire  qull  est  riHUiime  de  ce  seul 
volume*  Si  M.  Lachelier  tient  une  telle  place  dans  riiisloire  de 
la  philosophie  contemporaine,  c'est  que  ce  |tctit  volume  est  de 
la  quintessence  de  pensée.  11  est  en  même  temjîs  un  modèle  de 
style  philosophique,  si  Ton  entend  |>ar  là  la  stricie  adaptation 
de  !a  ft*rmeà  l'idée.  Si  la  phiase  de  M.  Laclielier  parfiit  obscure, 
c'est  parce  que  la  ri^-neur  des  déductions  et  la  larireur  des 
aperçus,  unies  à  I  extrême  sobriété  de  l'expression,  exigent  de 
l'espril  du  b'cleur  une  tension  dont  peu  sont  capables.  La 
grande  réputation  de  M.  Lachelier  tient  en  outre  à  son  ensei- 
gnement à  rÉcole  normale,  que  tous  ceux  qïii  font  entendu  ont 
représenté  comme  le  plus  fécond  et  le  plus  suggestif, 

t^.omme  Laclielier  pro^^ède  de  Havaisson,  lloutroux  procède 
de  Lachelier.  C'est  au  nom  de  la  science  qu'on  postule  la 
nécessité.  Or,  pour  l'auteur  de  la  Conlâufenct^  des  lois  de  la 
nature  et  de  fidee  dr  ht  natttreUe^  à  ne  se  placer  qu'au  point 
de  vue  de  la  science,  il  reste  de  rindéterminalion  dans  les 
choses.  La  cause  n'explique  jamais  tout  son  elTet.  Si  TefTet  est 
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i(lenlif|ue  à  la  cause,  il  ne  iiiii  i|u\iii  avec  elli'  et  n'est  pas  un 
effet  véritalile.  SU  s'en  ttijutiii^ue,  la  cause  ne  contient  pas  ce  en 
quoi  ledet  se  distingue  d'elle.  Donc,  îi  chaque  pas,  il  y  n  du 
nouveau  <lans  le  mrmde,  et  nouveauté  c'est  contingence,  Con- 
tinii"cnce,  lorsque  la  eonscieoer  s'ajoute  à  la  vie;  eontini^^nce, 
lorsque  la  vîe  s'ajoute  à  la  mali^re;  contingence,  lorsque,  dans 
la  malièrf%  les  propriétés  pliysiques  H  chimiques  s'ajoutent  aux 
propriétés  mathématiques.  Le  mathématique  ne  se  déduit  pas 
luî-méme  ritroureusemenl  du  lo'i'iqne,  ni  IVxistence  du  pos- 
sihle*  Li's  diverses  h>is  qui  régissent  ces  formes  successives  de 
Tètre  constituent  des  types  irréductibles,  à  la  l>ase  de  chacun 
desquels  est  un  fait  expérimental  imprévisilde.  Tant  s'en  faut 
diuic  que  l'idée  de  Ifd  et  l'idée  de  nécessité  soient  idées  iden- 
tiques. 

En  déctjuvrant  toutes  ces  tissures  dans  la  construrtiun  géomé- 
Irique  des  choses,  M.  Doulr^uix  ouvre  a  la  Jiherfé,  dont  la 
conlinirenee  est  comme  le  signe,  —  et  par  liherté  il  faut 
cnliMiilrv  à  la  ff*is  le  lihre  arbitre  humain  et  la  Providence 
tlivine,  —  toutes  les  possibilités  dont  elle  a  besoin.  Sa  doctrine 
;ip[)araït  donc  «^  comme  propice  aux  croyances  de  la  cunscienee 
humaine  »  :  doctrine  toute  scientifique,  qui  laisse  entrevoir 
des  conelusiuns  morales,  qui  détruit  tout  au  juoins  l'antinomie 
redoulalde  de  la  science  et  de  la  morale.  —  M*  Houtroux  a 
témoigné  en  outre  de  ses  préoccupations  de  moraliste  dans  un 
opuscule  intitulé  :  Questions  if  éducation^  et  qui  contient  autant 
de  petits  cliefs-d*<euvre  que  de*  questions  traitées,  chefs-d'œuvre 
de  sincérité  et  de  profondeur.  L'action  de  M.  Boutroux  est  la 
plus  considérable,  à  l'heure  présente,  sur  la  pbilnsophie  univer- 
sitaire. Son  enseignement  à  la  Sorbonne,  où  aucune  concession 
n'est  faite  au  puldic,  al  tire  cependant  un  public  moubreux. 
L^élégance  de  cet  enseignement  a  un  caractère  à  la  fins  iiiatlié- 
malique  et  moral,  toute  faite  (|u\dle  est  de  limpidité  et  d'austérité. 

('omme  de  Havaisson  procédait  Lacbelier,  et  de  Lachelier 
Boutroux,  Bergson  procède  de  Bfmtroux.  M.  Bergson  est  surtout 
un  psYcholftgue;  miiis,  à  la  ilittérence  d'une  école  de  i>syeliolo- 
gués  dnnt  nous  [larlerons  tout  à  l'heure,  la  psychologie  lut  sej*t 
à  pénétrer  dans  la  métaphysique,  et,  par  là,  sa  méthode,  quoique 
Fun  caractère  très  personnel,  ressemblerait  plutôt  à  celle  des 
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philosophes   classiques.  Ce  sont  les  iHats  [irofonds  de  lu  con- 
science qui  deviennent,  pour  lui,  rhacim  quelque  chose  d*unique 
en  son  j^enre,  et  il  appelle  hherié  le  rapport  du  moi  concret  à 
Tacie  qu'il  arcomplii,  rapport  indétiriissablcqui  échappe  àttuile 
analyse,  et  partant  à  touli^  determinalion.  La  notion  de  durée 
pure»  c'est-à-dire  de  durée  dépouillée  de  tout  ce  fjui  est  espace, 
nombre,   homogénéité,    notion   dégai,a*e   par    lui,  renverse  en 
niénir  temps  l<(utes  les  explications  méçaiiistes  et  associalion- 
ni^tes  de  l'esprit.  Les  deux  livres  tle  M.  Bergson,  VEssai  sur  les 
données  immédiates  de  kt  conscience  et  Matière  et  mémoire^  ont 
fait    date    et  ont    marqué   ravénemeut  d'une  philusophie  très 
dinérente  de  celle  que  Taiue  avait  liuigtemps  aidée  à  régner. 
Très  jeune  encore.  M,  Bergson  jouit  d'une  grande  autorité.  Il 
fait  école*  Son  î^tyle  est  merveilleux  de  souplesse  et  se  prèle  à 
toutes  les  hardies  subtilités  d'une  pensée  qui  renouvelle  toutes 
les  question.H  qu'elle  touche. 

Ce  qui  caractérise  les  plulosopliesi]ue  nous  venons  île  nommer, 
c'est,  outre  ee  que  nous  avons  dit  de  chacun  d*eux,  leur  remar- 
quable infornialion  scientifique.  Le  temps  n*esl  [dus  où,  pour 
être  philosophe,  il  suffisait  d'être  éloquent  et  de  vibrer  sous 
rémotiiui  des  grands  proldèmes.  11  faut  a*ijourd1iui  savoir 
beaucoup,  la  spéculation  consistant,  sinon  exclusivement  dans 
la  synthèse  des  résultats  acquis,  du  moins  dans  un  accord  des 
exigences  de  la  pratique  avec  Télat  actuel  des  connaissances. 
Quelques-uns  même  ont  fait  de  la  philosophie  fies  sciences 
leur  objet  pro[U'e.  Durand  d*^  Gros  a  tiré  île  la  science  une  méta- 
physique iiléaliste.  M>L  ^Ivellin  v\  Ilannequin  ont  écrit,  dans 
le  même  ordre  d'idées,  des  o:*uvres  vigoureuses.  La  Reime  de 
mélapiiffsique  et  de  morale  a  contribué  à  renouer  en  particulier 
l'union  très  ancienne,  mais  longtemps  compromise,  des  mallié- 
matiques  et  dr  la  philosopliie, 

A  l'école  philosophique  dont  nous  avons  parlé  est,  en  outre, 
étroitement  associée  une  école  d'historiens  de  la  philosophie. 
Va'  sont  parfois  les  mêmes  qui,  selon  les  lieures,  doirmatisent  ou 
étudient  les  rloctrioes  du  passé,  quoique  la  division  du  travail 
tende  de  plus  en  plus  à  s'établir  entre  les  dilTérentes  besognes 
philosophif]ues.  Le  propre  des  récent.s  historiens  français  de  la 
phiiosophi*;,  id  re  qui  les  distingue,  par  exemple,  de  leurs  plus 
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ffrands  confrères  allemands,  c'est  de  s'attacher  moins  à  faire 
manœuvrer  une   quantité  imposante   de  textes   isolés  qu*à  se 
pénétrer  d'un  auteur  et  à  essayer  de  le  faire  revivre,  en  expo- 
sant ses  doctrines  «  selon  Fesprit  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
dans  le  style  même  de  cet  auteur  i».  M,  ISoutroux  a  formulé 
lui-même  ces  règles  et  a  joint  l'exemple  au  précepte  \  M.  Ollé- 
Laprune   avait  auparavant  appliqué    la  même  niélhode,  avec 
une   sorte    de   divination    de    la  pensée  anlique,  à   l'étude   de 
la  morale  d'Aristote.  Parmi  nos  jeunes  maîtres,  chacun  a  son 
département,  M.  Brocliard  s'est  fait  de  la  pliilosf)[due  ancienne 
un  domaine  inconteslé.  Un  autre'  étudie  la  pliilosoplitc  alle- 
mande: un    autre  ^  la    philosophie    anglaise.   Les   philosophes 
fnun^ais,   voire  les  contemporains,  ont  aussi  leur  interprète  ^ 
Un  grand  souci  d'olyectivité  est  le  trait  commun  de  cette  généra- 
tion d'historiens. 

Le  mouvement  positiviste  :  psychologues  et  socio- 
logues. —  L'école  positiviste  nVst  plus  tio'une  petite  clîapelle 
dont  M.   Laftiite  est  le  desservanl.  Mais  le   positivisme    s'est 
répandu  comme  état  d*espril  et  comm<i  discipline.  Toute  une 
école   de   psychologues    peut   lui  être  rattachée,  qui  d'ailleurs 
pourrait  faire  remonter  plus  haut  encore  ses  origines,  jusqu'à 
Vécolo  de  la  sensation  transformée,  et  même  jusqu'à  Fauteur 
«lu  Traitf^  des   Passionfi,  jusqu'à  Descartes,  et  se  targuer  ainsi 
d'une  tradition  bien  française.  JoulTroy  avait  dit  que  la  psycho- 
logie et  la  physiologie  sont  complètement  distinctes,  et  que, 
fiour   constituer  la  science  de  Fesprit,  l'observation  intérieure 
seule  suffit.  C'est  la  thèse  contraire  que  soutiennent  les  psycho- 
logues dont  nous  parlons.  Beaucoup  de  physiologistes  se  sont 
trouvés  faire  de  la  psychologie  sans  le  savoir,  ou  en  le  sachant. 
Tels  Lélut,  Charcot,  et  d'autres  encore,  M.  Rihot  a  servi  d'in- 
termédiaire entre  ces  physiulogistes  et  les  psychulugucs»  et  a 
défini,  avec  un  talent  tout  fait  de  netteté,  la  méthode  nouvelle 
en  psychologie,  La  psychologie,  pour  lui,  doit  êlre  une  science 
indépendante   de   ttnite  attache  niT^laphysique,    aussi   bien   que 
D'importé  quelle  autre  science  positive.  C'est  une  science  expé- 
rimentale, qui   se  propose  l'étude  des  phénomènes  de  l'esprit, 

!.  Éludes  (^histoire  de.   la  philosophie.  —  2.   M.  Lùvj-Bruljl.  —  3.  M.  Georges 
Lyon.  —  4*  M.  SéaiUes, 
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sniviint  la  rnrtlnHlt*  ilrs  scirnres  nalurollos.  Le  |isycholop;'uo  est, 
à  vrai  (lij'<\  un  naluralislr  iPuiie  rertaine  espèce;  il  n'esl  plus 
un  [»liilos()|ili*\  Ainsi  toutr.s  1rs  .sciences  se  sont  peu  à  peu  delà* 
rhees  fl(*  1.1  pfnloscjpliie,  el  U»  urs  |»ro£rrrs  n\>n(  en  ni  mi*  nrr»  qu'après 
celle  cmancipalion.  Eu   nicme  leuips  qu'il  rjclinissait  ainsi   la 
psyfholuiri*s  t«>IIe  qn'il  IViikniil,  M.  Hiliol  ruujs  faisjiil  connaître 
Ivs  Ira  vaux  nrrouïplis  tlan;^  la  int^in<"  voie  par  1rs  psycholoirijes 
anglais  et  allcruauils.  Ptiur  sa  pari,  il  s  aflach.iil  «ie  préfcreuce 
aux  phcnoinrnes  p^yclioloL'^iques  luorlûdcs,  la  palliokï^ne  étant 
à  SCS  yiMix  une  expérimenta! ion  r!o  l'onlrc  le  plus  suhtil,  insli* 
tuce  par  la  nalurc  et  avec   des  tuoyens  donl  Tari  humain  ne 
dispose  pas.  Les  petite  livres  île  M.  Hibol  sur  les  Maladies  de  ia 
Ahhnolrf  et  sur  les  Mahdirs  fh  in  Volonh*  sont  classiques.  Son 
disciple,  iM.  Pierre  Janet.  médecin  ni  pliilosujdie  ttnit  à  la  fois, 
a  poussé  plus   Itun    encore   rex[ïérimenlatiou    l'u  psycliulo^ie^ 
faisant  ile  l'hypnolisme,  comui*'  ou  Fa  dil.  uu  procé  lé  fie  vivi- 
secliotJ  îunrale. 

AuLTUsle   ('omle  esl  le   f^uulateur  dr*    In  sofiol(»;,'^ic.  Jlais,  en 
France,  «lu  ruoius,  la  science  fonilée  resia  lonirtemps  sans  adeptes. 
Or  voici  <pie,  de  uns  jours,  la  socioloirie  fjiil  fureur.  M.  Espinas 
en  avait  cherché  jusque  dans  les  sociétés  animales  les  lois  fon- 
damentales. Sous  nos  yeux,  —  et  ces  discussions  sont,  p*Hir  une 
science  jeune,  iu<lice  de  vitalité,  —  <leu\  écoles  de  sociulotrie  se 
disputent  les  esprits.  Pour  les  lUis,  la  snciélé  est  quelque  chose 
de  réeL  nu  nvnit  ménu^  dil  pendant  quelque   lemps  :  un  ôtre 
réel  el  uri;anisé.   Puur  les  autres,  elle  est  une  ahstraction  de 
resju'il  qui   n*a  de  Irnse   que  dans  les  relations   des  iuilividus. 
M.   Durcklieirn  est  le  réaliste,  M.  Tarde  le  nominaliste  de   la 
sociolo;-He.  M,    Durckheim  ne  peut  admeltre  que  ces  grandes 
choses  sociales  :  une  lîrauimaii'e,  uu  cnrle,  uru*  reIiL*ifui,  soient 
rœovre  d'esjU'its  individuels.  Ce  sont  iruvres  im personnelles, 
et,  comme  il  dit,  ce  sont  les  facteurs  de  l'individu,  loin  d'en 
être  les  fondions.  M,  Tarde  dissout  eu  des  unités  psycholoiriques 
cette  entité  :  la  société,  et  ru*  laisse  rieu  suhsister  non   plus  de 
ces  fantômes  mis  h  la  mode  par  liiMiau  et  |*ar  Taiue  :  le  ?2:éuie 
d'un   peuple,  d'une  race,  d'nne  reliirirui.  Pour  lui,  il  faut,  au 
terme  de  toute  nnalyse,  eu  arriver  à  Tinilialive  lutlividuelle,  à 
Piudividu,  qui  seul  est  une  réalilé.  Jf.  Durckheim  soutient  sa 
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thèse  avec  une  logique  senTC%  M.  Tarde  soulienL  la  sieun*'  avec 
une  grande  abondance  de  connaissances,  avec  res[»rit  le  jdiis 
soufde  el  le  [lUis  inventif, 

La  philosophie  des  idées-forces.  —  M,  Fouillée  est 
dlnslinct  un  concilialeur.  Cela  Lient  en  partie  à  FextrL^me  ouver- 
ture de  son  espriL  11  a  reçu  dans  cet  esprit  toutes  les  [diiloso- 
phies  ilu  p:isst%  toutes  les  inlluences  du  présent,  tous  les  pro- 
blèmes enfin.  11  n'y  a  pas  de  philosophe  plus  complH  que  lui, 
aujourdlmi  surtout  que,  coinine  nous  l'avons  diL  semble  pré- 
valoir, au  seiu  lie  la  plnloso|diie  mèine,  la  division  des  *pjeslit»ns 
et  du  travail,  11  a  débuté  par  des  travaux  d'IiisLoire  dont  Socrate 
et  Platon  étaient  Toljet.  Il  a  abordé  ensuite  tous  les  ctiapitres 
essentiels  tb*  la  |»bih»sopbie.  Puis  la  sociolof2:ie  Ta  no  des  pre- 
miers attiré.  Ivn  ce  momenU  questions  d'enseignement  et  ques- 
tions sociales  se  disputent  cette  extraordinaire  activité  d'espril, 
ou  plutôt  se  la  partagent  sans  Tépuiser.  Au  contact  île  cette 
mulliplirité  de  sujets  el  «h*  difficultés,  la  philosophie  persontielle 
de  \L  Fouillée  sV?st  éprouvée  et  précisée  do  )dus  en  |dus. 
M,  Fouillée  ne  conteste  aucune  iles  ariirmations  du  [lositivisme 
et  ile  Tévolulionnisme.  Mais  il  montre  Tinsuffisance  île  leurs 
solutions.  <Jn  a  |)u  comparer  son  attitude  [diilosophique  à 
regard  de  y[iencer  à  celb*  de  Leibni/.  a  Tégard  de  Descartes. 
Descartes  prétend  expliquer  par  le  mouveineni  tous  les  phéno- 
mènes sensibles  :  sa  doctrine  s'appelle  le  mécanisme,  Leibniz 
ne  le  contredit  point,  mais  il  ajoute  que  le  mouvement  lui-même 
implique  la  force.  Au  mécanisme  il  ne  sidjstitue  pas,  il  super- 
pose le  (Jynamisuie.  De  même  M.  Fouillée  demande  qu'au  nomhre 
«les  fadeurs  de  révolution  universelle  on  fasse  une  place  aFidée, 
à  l'état  de  conscience.  Pour  lui  Tidée  es!  une  force,  et  sa  philo- 
sopliie  s'appelle  la  philosophie  des  idées-forces.  Un  état  tle  con- 
science, loin  de  n*ètre  qu'un  reflet,  un  épipbéiioinène,  comme 
on  avait  dit,  est  cause  cfiicace.  L'idéal  est  le  princijie  du  réel. 
Il  suffit  que  la  liberté  soit  une  idée  pour  qu'elle  soit  [dos  que 
rien,  et  de  même  le  droit»  et  de  même  le  contrat  social.  Mais 
un  pourrait  croire  jusqu'ici  que  les  idées  sont  intercalées,  comme 
à  litre  exceptionnel,  dans  une  série  de  forces  d'une  autre  nature, 
et  qui,  elles,  ne  seraient  pas  du  tout  des  idées.  C'est  sur  ce  point 
que  le  système  de  M,  Fouillée  s'est,  dans  ces  dernières  années, 
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plus  net  tentent  accusé.  De  même,  écril-iU  quVn  nuus  tout  est 
pensée  el  volonlé,  de  mt^nie,  en  ilehnrs  de  nous,  rien  ne  doit 
être  étranf^er  h  la  [»ensée  et  à  la  volonté,  et  tout  en  doit  enve- 
lopper le  gerïiie.  Le  sujet  [pensant  et  voulant  a  un  mode  iraciîon 
qui  se  confond  avec  le  moile  iraclion  fondamental  de  Tobjet 
pensé;  ses  idées  ne  sont  que  des  réalités  plus  conscientes  que 
les  autres  réalités.  Tout  est  donc  pensée  et  volonté.  M.  Fouillée 
seniltle  même  incliner  île  plus  en  plus  à  dire  :  tout  est  volonté. 
11  rejoint  Scliopenhauer,  De  toule  facim,  sa  philoso|diie  rentre 
dans  un  courant  qui  a  entraîné  tant  de  grandes  pliilosojdiies 
européennes  de  te  siècle  vers  les  solutions  à  la  fois  monistes 
et  idéalistes.  —  M*  Fouillée  a  un  talent  prestigieux.  On  pourrait 
presque  dire  dr  lui  qull  a  trop  de  talefit  pour  un  ptiiloso[»tie; 
il  en  vient  à  mellre  le  lecteur  en  iléfiance.  Ce  talent  a  des  eûtes 
poétiques,  imaginatifs.  C'est  sa  vigueur  et  son  agilité  dialectique 
qui  se  sont  surtout  accentuées  dans  ces  dernières  années.  Les 
discussions  de  MM.  Kent»uvier  et  Fouillée  ont  eu  une  grandeur 
épique.  Jamais  adversaires  ne  furent  plus  iliiïérenls,  jù  plus 
égaux. 

Il  faut  associer  le  nom  de  Guyau  à  celui  de  Fouillée,  comme 
leurs  vies  furent  associées.  Guyau  est  mort  a  trente-trois  ans, 
après  avoir  laissé  une  œuvre  qui  suffirait  à  illustrer  une  vie 
plus  longue.  Son  (aient,  d*une  rare  précocité,  allait  croissant 
de  livre  en  livre.  Ses  derniers  ouvrages,  la  Morale  mri^  ohUga- 
ifon  }u  smwtion  et  VftTètigion  de  Cavenir,  firent  luire  sur  lui  les 
premiers  rayoTis  de  la  gloire.  Son  œuvre  a  résisté  à  la  mort.  Il 
est  lu  aujounUiui,  non  seulement  par  les  spécialistes,  mais  par 
les  jeunes  gens  sur  lesquels  il  exerce  une  rare  séduction.  11  a, 
en  efTet,  quelques  défauts,  mais  aussi  toutes  les  qualités  de  la 
jeunesse.  Il  a  écrit  en  vers  et  en  prose.  Ses  vers^  d'ailleurs  élé- 
gants, sont  prosaïques;  en  revanclie  sa  prose  est  pcndique,  par- 
fois trop  poétique.  Mais  que  de  chaleur  d*àna%  et  quel  don  île 
ressentir  et  d*exciler  la  sympalliîe  !  Guyau  est  un  idéaliste 
emprisonné  dans  le  positivisme  de  notre  temps.  Son  âme 
lutte  contre  sa  doctrine,  et.  comme  il  dit  quelque  part,  il  s'obs- 
tine à  regarder  le  ciel,  même  vide.  C'est  cette  lutte  intérieure^ 
où  tant  de  consciences  contemporaines  retrouvent  leur  propre 
histoire,  qui  fait  en  partie  Fattrait  de  la  lecture  de  Guyau.  Mais 


Gayau  a  laissé  autre  choso  que  le  souvenir  d'une  âme  <Ioulou- 
reuse.  Ce  malade  a  chanlé  la  vie,  et  a  trouvé  dans  une  philo- 
sophie de  la  vie  la  conriliatioii  des  lentlancr^s  contradictoires  de 
son  esprit.  La  vie,  c'est  Texpansion,  c'est  la  fusion  intime  de 
l'existence  irulividuelie  et  de  Texistence  collective.  De  là  une 
esthétique  et  une  morale*  1/art,  c'est  la  vie  intense  et  iHmlivi- 
duelle  devenant  universelle.  «  L'art,  c*est  de  la  tendresse.  )» 
Ttièse  qui  sVqipose  à  la  théorie  du  jeu  et  <Ie  I  art  pour  Fart. 
La  moralité,  c*est  éeralenient  la  ilépense  sans  compter,  le  don 
de  soi,  le  rayonnenienL  la  fécondité.  Son  cou I mire,  Té^n usine, 
n'est  que  de  la  stérilité,  EL  par  là,  la  morale,  comme  rnrt,  ;i 
un  fondement  physiologique.  «  Cv  rfest  pas  sans  raison  qu'on 
a  comparé  les  œuvres  du  pensi^ur  à  ses  enfants,  p  On  (lorirrait 
dire  la  mt^me  chose  tics  œuvres  de  r^irtiste,  et  des  actiiuis  de 
l*homme  de  bien*  Par  celte  voie  enfin,  Hiomme  atteint  jusqu  a 
rimmortalité,  en  laissant  vraiment  quelque  chose  de  lui  dans 
autrui.  La  snlidarilé  des  hommes  offre,  en  elT'et,  en  cette  lin  de 
siècle,  un  champ  de  découvertes  encore  mal  formulées,  «  mais 
aussi  importantes  peut-être  dans  le  monde  moral  que  celles  de 
Newton  et  de  Laplace  dans  le  monde  sidéral  7>.  Guyau  est  le 
mystique  ïle  la  sociologie. 

Nous  avons  réservé  Guyau  et  Fouillée  pour  les  dernières  pa^es 
de  ce  chapitre,  jusleinent  parce  que  nous  Irouvons  chez  eux 
un  essai  de  synthèse  de  lendances  plus  accusées,  mais  séparées 
chez  les  penseurs  précéilents.  Cette  synthèse  est  ftrovisoire, 
comme  tout  est  provisnire  dans  révolution  de  la  penséi*  philoso- 
phique, et  nous  ne  voudrions  |>as  du  tout  qu'on  y  vît  une  con- 
rhision.  Ces  pages  n'en  comportent  point.  Nous  avons  parlé 
avec  respect,  avec  un  é^al  respect,  de  toutes  les  manifestations 
fie  la  pensé»»  conlemporaini%  cherchant  à  tout  compremlre  et  à 
tout  faire  comprendre.  Et  ce  res[iect  ne  nous  a  [las  coilté.  Le 
«lédain  des  Tnaîlres  peut  être  une  attituile  élés^aute  dans  son 
impertinence.  Ce  n'est  pas  la  nôtre;  et  elle  est  au  fnnd,  croyons- 
nous,  moins  philosopfiiqueque  la  déférence.  Quand  il  s'agit,  non 
pas  seulement  d'écrivains,  mais  de  penseurs,  et  fie  ceux  qui 
dominent  notre  temps,  (|uel  est  celui  irentre  nous  dont  Tesprit 
ifest  pas  fait  d'un  peu  de  leur  pensée  à  eux?  Ne  pourrions-nous 
pas  dire  presque  tous  :  à  Taine  je  dois  ceci,  le  respect  du  fait,  par 
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exoni|»le:  el  cola  h  SornHan  il  a  M.  Hi^riouvier,  à  savoir  un  plus 
mille  î^enlimcnil  dr  rol*liiriitinn  morale;  et  à  M.  Foiiillèo  encore 
la  ntkliuii  plus  claire  de  ]'ef|jt*nrilé  des  iJéps.  Il  raudrail  ne  rien 
ilrvoir  aux  pens  pour  Irs  Irailer  sans  rj^anls;  et  uvOme  a  ceux 
doiil  MOUS  ne  parUig^eous  pas  toules  les  durlriues,  sotnines-nuus 
sûrs  de  tie  rien  devoir?  Un  Descaries  seul  peul  se  croire  libre 
de  totïiè  ihUf*  d<*  re  pMire,  lîiirure  sr  ln*inpail-il  en  le  croyant. 


i 


II F.  —  Moralistes  et  pédagogues. 


Les  questions  morales  dans  la  littérature  contempo- 
raine* —  Le  Français  est  ne  nioialiste,  el  la  littérature  morale 
a  toujours  iHciip»*  inir  place  i  tu  portante  dans  riiistoire  générale 
de  la  litléralure.  Beaucoup  irécrivairis  de  notre  |mys  n'ont 
cherché,  comme  Descarles  dit  Tavoir  fait,  dautre  s<*ience  que 
celle  tpii  se  peut  trniiviT  en  soi-même  ou  Uivn  dans  le  grand 
livre  du  monde,  La  litlértiture  fran<;aise  est  une  lillrrature  *te 
rértexiou  sur  la  vie  el  sur  Tilme  humaines.  Toutefois  le  jji^enre, 
que  Ton  pourrait  ap[Kderle  irenre  moraliste,  a  dans  noire  siècle 
un  déparlement  plus  étemlu  el  aussi  des  frontières  plus  in<lé- 
cises.  Cela  lient  à  la  confusion  irénérale  des  genres.  On  moralise 
aujourd'hui  au  théùtre,  même  en  ce  sens  qu'où  y  dogmatise  et 
ijn'on  y  |»réehe.  On  nnu-alisf  dans  les  romans,  dans  les  jour- 
naux, He  plus,  tout  est  devenu  [ïmldènie,  et  enfin  tel  ordre  ilc 
questions,  que  le  xvn^  siècle  réservait  aux  sermons  et  aux  lelti-es 
de  direction,  est  lomhé  dans  le  domaine  [ud)lic,  Jjes  proldéities 
se  sont  donc  à  la  fois  iuulli|diés  H  laïcisés.  Nous  touchons  à 
tout-  Et  nous  y  louchons  à  i»ropi>s  de  tout;  de  telle  sorte  que 
les  moralistes  de  ce  temps  en  sont  les  poètes,  les  auteurs  «Ira- 
matiques,  les  erîtirjues,  aussi  bien  que  les  philosophes,  sans 
parler  des  moralistes  proprement  dili*.  Cette  étude,  pour  èlre 
complète,  devrait  revenir  sur  heaucoup  des  autours  el  beaucoujv 
des  questions  qui  ont  déjà  eu  leur  place  dans  celle  histoire;  et 
il  se  trouvera  même  que  ce  sont  les  plus  grands  peut-être  dont 
nous  ne  parlerons  pas* 

Voici  ridée  que  Dumas  sVst  faite  du  théâtre  :  «  Nous  sommes 
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Jonc  perJus,  vl,  Jr  le  répète  et  1  anirine,  ce  graiitl  art  do  la 
scène  va  s'efliloquer  en  oripeaux,  [laillons  et  fanrreluches,  il  va 
ilevenir  la  propriété  «les  salliïiiluinrjueî*  et  le  plaisir  grossier  de 
la  populare,  si  nous  ne  noos  liûtons  de  le  ruettre  au  service  des 
grandes  réformes  soeiales  et  des  li^ranJcs  es|»érîirïces  de  l'ûmo,  * 
Les  litres  seuls  des  pièces  de  Du  nias  :  le  Dctnt-Motitlt\  ht  (Jifes- 
tion  d'aî'ffent,  le  Fiis  naitirc/^  etc.,  siifliseuf  à  inonln^r  qu'il  s'est 
terui  parole,  et  f\u\\  a  [lorté  sur  la  scène  tous  les  problèmes 
moraux  et  sociaux  de  ce  temps.  Ses  préfaces  sont,  par  surcroît, 
des  manifestes  moraux  où  tes  ptus  délicales  i|uestions  sont  trai- 
tées dans  un  style  et  avec  une  tojLî^ique  à  remporle-pièce,  —  Mais 
nnns  ne  parlerons  pas  de  Dumas.  —  Le  roman  de  nos  jours  est 
dt'venu  un  moyen  d'investijiation  dans  le  domnin*»  des  pliéno- 
mèncs  sociaux,  ou  l*ien  l'illustration  de  lois  [^syclIO-physioloi;i- 
ques,  comme  celle  de  l'hérédité.  11  y  a  eu  aussi  le  roman  pure- 
ment psycholofrique .  --  Mais  nous  ne  [larlerons  pas  îles 
romans.  —  Lliistoire,  en  cliercliant,  derrière  les  événemenls, 
les  institutions  et  les  croyances,  a  été  surtout  une  liistoirc 
morale.  La  jioésie  elle-même  a  plus  que  jamais  lente  de  conci- 
lie j'  avec  1rs  ïiMnens  d'cx|>ressioy  qui  lui  sont  projtres  la  pensée 
abstraite  et  pliilosupliiquc.  Il  y  a  eu  des  poèmes  intitulés  J//iî//ce 
iA  lion  heur.  —  Mais  nous  ne  pîirlerons  pas  de  M*  Sulty-Prud- 
liorume*  —  Nous  rappellerons  seulement  i|ue  les  [dus  ^i^randes 
plnloso[»hies  de  ce  lem|>s  ont  été  orientées  vers  la  vie  morale. 
La  primuut/*  de  \n  laisun  [nati^pie  est  le  dogme  de  ce  siècle. 
Nous  ra|qK4ien»ns  que  la  critiqtic  de  noire  temps  i»st  suj-tout 
une  critique  fTidées,  et  que,  fiartant,  le  départ  euh'**  criti<|ues 
et  moralistes  est  difficile  à  faire.  Caru  était  allé  de  la  plriIoso|dne 
à  la  criti(]ue.  [îrunetiére,  Faguet  vont  tle  l;i  critique  a  la  philo- 
sopliîe,  pliilosopliie  morale  et  sociale,  ou  même  pliilosopliie  tout 
court. 

Parmi  les  ;inrirns,  Paradol  et  Seherer  méritent,  à  notre  ptunt 
de  vue,  une  nu^ntion  siiéciale.  Paradol  est,  en  e(Tet,  t*anteur  d'un 
livre  sur  le.s  Momlisies  franrais,  où  il  passe  en  revue  les  grands 
ancêtres  de  ceux  dont  nous  allons  avoir  à  nous  occuper.  11  parle 
d'eux  avec  une  gravité  élégante,  ajoutons  avec  une  solennité  un 
peu  démodée;  puis,  à  la  tin  du  livre,  ose  se  mesurer  avec  eux. 
et  ajoute  à  des  études  sur  Pascnl  et  La  Rochefoucauld  des  disser- 
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latiof)f(  $iir  ramhitîon,  sur  la  maladie  el  ta  mort,  dont  an  peut 
dire  du  moins  quVileg  ne  paraissent  pas  déplacées  dans  le  voisi- 
nage de  ces  terribles  noms*  —  Srherer  est  un  Renan  protestant, 
un  Renan  Iristc  qui  ne  se  ronsole  de  la  foi  penlue  ni  par  une 
aulre  foi,  la  foi  riaiis  la  science»  ni  par  le  dilettantisme,  —  qui 
furent  les  ronsolalions  successives  de  Renan.  «  La  révolution 
la  plus  profonde  (|ui  [luisse  niarrpier  notre  vie,  écrivait-il,  est 
celle  «pli  s'aeconi[ilil  lorsque  Tabsolii  nous  échap|>è,  et»  avec 
Tabsoli],  les  roritours  arrêt r-s,  le  sanctuaire  privilégié,  et  les 
oracles  de  ta  vérité.  »  Il  avait  perdu  rabstdu,  il  ne  le  retrouva 
jms,  et  ne  cessa  de  soulTrir  de  la  constatation  répétée  de  son 
inii)uissance.  Dans  son  article  célèbre  sur  la  Criae  actuelle  de  la 
moralf*,  et  dans  heancnn[i  t!  Vin  très,  il  a  Tair  de  retourner,  avec 
une  Apre  volupté,  b*  fer  des  négations  ilrins  la  plaie  de  son  Ame* 
Il  se  compare  lui-même,  avec  ses  aspirations  non  satisfaites,  à 
un  enfant  ^pii  ilnniindr  l»  Iniir^  ilonl  il  a  vu  Timage  dans  un 
puits.  Ce  tpie  ce  noble  pessimisini^  a  communiqué  h  sa  critique 
de  hauteur,  et  peut-iMre  aussi  «rétnutrsse,  quelle  puissance  de 
mépris  il  a  puisée  en  lui,  on  la  dit  excellemment,  et  nous  n'y 
reviendrons  pas, 

Htstoriens  des  idées  morales.  —  Les  moralistes  d'au- 
joiird'bui  se  divisent  en  deux  ^^rtuipes  :  ceux  qui  siuit  attentifs 
an  seul  i^résent,  anix  qui,  nu  coulraîre,  se  plaisent  à  revivre  la 
vie  uHU-ile  du  passé.  Pendant  loniitemps  un  parti  pris  théolo- 
gique en  faveur  de  ta  iiinrah*  moderne,  c'est-à-dire  de  la  morale 
rhrétiemir,  a  nui  à  \i\  fiuniaissjuire  sincère  de  la  morale  *nntique. 
Ni*tre  tenqis  a  tiré  de  st>n  sceplirisnie  même  une  toléranc**  iiitel- 
h;*ctuelle  plus  grande  et  un  élargissement  de  la  sympathie,  qui 
s'imposèrent  ensuite  même  aux  écrivains  cliréliens.  L'auteur 
d'une  f/i^toirt*  r/rx  idres  moraff^s  tinns  rntiiiqtnii\  J.-F,  Denis, 
mérite  d*étre  cité  ici  comme  un  précurseur.  Son  nom  est  peu 
connu,  et  son  oeuvre  sans  élégance.  Mais  sa  pénétrante  éru- 
dition signala  dans  rantiqnilé  cerluines  formes  de  sentiment 
que  Ton  cmyait  exclusivement  rhrétiennes.  De  très  anciens 
apologist<*s  chi*étîens  avaient  sims  doute  fait  ces  mêmes  rap- 
prucbeiuenls,  i\  une  date  on  le  christianisme,  encore  sur  la 
défensive,  se  chen^hait  avec  la  morale  antique  des  cessera* 
Idances  plukM  que  des  différences.  Pour  notre  temps  ils  étaient 
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redevenus  y  no  rioiiveautù,  Ernesl  Havet  s'aUacha  à  eux,  et  les 
lïiulliplia  au  point  de  ne  rien  laisser  subsister  de  roriginalité  de 
la  morale  chrétienne*  Son  livre  sur  les  Chiginesdu  Chrislinntsme 
emprunte  k  eelte  thèse  une  puîss^inte  unité,  maliiré  la  diversité 
des  objets  d\Hude,  et  aussi  quelque  chose  de  lejiJu  el  rfardent. 
C'est  un  livre  de  polémique,  et  la  revanche  de  l'injustice  dont 
Tantiquité  avait  été  longtemps  victime.  Le  même  Ilavet  est 
rédileur  de  Pascal;  nous  disems  bien  :  l'éditeur  de  Pascal, 
quoique  les  éditions  rivales  ne  manquent  pas,  et  qui  toutes  ont 
ajouté  quelque  chose  à  rétablissement  el  à  Tinterprétation  du 
texte.  Tel  commentateur  d'Aristote  est  ainsi  appelé  par  excel- 
lence le  conunentaieur,  Havet.  prir  l'importance  de  son  travail 
d'exéarèse,  pnr  sa  richesse  d'inff^rmation,  par  je  ne  sais  quel 
accord  de  son  Ame  janséniste,  sinon  chrétienne,  avec  celle  de 
son  auteur,  a  fait  de  son  édition  une  leuvre  originale,  C*est  une 
bonne  fortune  que  d'avoir  ainsi  attaché  son  nom  à  celui  de 
Pascal. 

Dans  rétude  de  la  morale  antique,  tFautres  ont  su  s'airranchir 
de  tout  parti  pris  et  de  tout  esprit  de  controverse.  M.  Jules 
Girard  a  étudié  le  sentiment  religieux  en  Grèce,  et  la  nature  de 
son  talent  a  contribué  à  établir  cette  opinion  que  la  familiarité 
avec  la  littérature  ijrecque  communiquait  h  certains  esprits  des 
qualités  vraiment  attiques*  Ce  rpie  M,  (iirard  a  fait  [tour  la 
Grèce,  M.  Boîssier  l'a  fait  pour  Home.  L'œuvre  de  M.  Boissier 
f  est  considérable,  M.  Boissier  a  été  pour  nos  contemporains  le 
rritiipie  littéraire  attitré  de  l'antiq^iité,  Quebpies-nns  de  ses 
ouvrages  ont  été  presque  populaires,  notamment  un  des  premiers, 
livre  vraiment  jeune  par  Fallure  du  pinceau  et  la  vivacité  des 
touches,  Cirèron  et  ses  amis.  Et  quel  talent  ne  faut-il  [las  pour 
faire  lire  [lar  des  milliers  de  lecteurs  un  livre  sur  Cieéronî  Le 
talent  de  M.  Boissier  est  des  plus  souples,  des  plus  vivants,  ce  qui 
n>mp<V:he  pas  son  information  d'être  des  plus  sûres  et  des  plus 
riches.  A  des  qualités  légères  et  faciles  M.  Boissier  a  uni  le 
travail  le  plus  méthodique,  et  son  succès  est  d'un  bon  exemple. 
Nous  faisons  voisiner  M.  Boissier  avec  les  moralistes  dans  ce 
chapitre,  parce  que,  parties  de  Thistoire  littéraire  proprement 
dile^  ses  études  se  sont  orientées  de  plus  en  plus  vers  Thisloire 
religieuse  et  morale*  M,  Boissier  a  obéi  en  cela  à  une  sorte  de 
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Jui  *]m*  sulMSseiit  lous  les  trilifjues  cuiilempomins.  Comme  les 
inaLi*lo8  ramènent  kuil  h  leur  mal,  dans  notre  état  ti  inquiétuile 
morale,  nous  vuyuns  partout  des  problrmcs  mi>r.iiix%  qu'il 
s'atrisse  du  présent  ou  du  passé.  Ajoutez  i|ue,  à  cause  môme  de 
la  crise  de  nos  eroyaurcs,  inen  ne  nous  intéresse  counne  les 
croyances  d'autrefois.  On  aime  chez  autrui  ve  quon  n'a  pas  rlioz 
soi.  — ^Martlia  a  élé  rtirori-  plus  exclusivement  ni(»raliste.  Dans 
l'antiquité  latine,  il  est  allé  droit  aux  penseurs  et  aux  phéno- 
mènes muraux.  De  là  st»n  livre  sur  Lucrèce^  ses  Moral isles  sous 
f empire  romani^  srs  Efud^s  morales  sur  Canlîquilè,  11  a  ajouté  à 
la  c*>noaissance  du  stoïcisme,  leHe  que  nous  la  donnaient  les  his- 
tui'iens  de  la  [diilttstqdiie.  Apres  le  bel  article  de  M.  Havaisson 
sur  le  stoïcisme,  il  faul  lire  les  [iém*tranls  chapitres  de  Martha 
sur  la  direction  de  conscience  cIm'Z  Sénéque,  ou  sur  ^exan^e^  de 
conscience  d\jn  empereur  rcunain.  Il  nous  a  montré  les  stoï- 
ciens comme  les  ministres  d*une  relijrion  laïque,  et  il  a  parlé 
avec  piété  de  ces  formes  imprévues  de  la  piété.  Son  style  a  les 
prAces  el  Tonction  de  quelques-uns  de  nos  moralistes  classiques, 
Duîiuet  ou  Nicole. 

Apivs  Tantiquilé,  l'époque  que  les  histmiens  des  idées  morales 
étudièrent  avec  prédilection  fut  le  xvm"  siéel**.  Les  travaux  de 
lïarni  et  de  Bersot  s'y  rapportent,  ('ettte  prédifertion,  pendant 
quelque  temps,  fui  à  elle  seulr  une  manifestation  de  rationalisme. 
C*est  seulement  depuis  une  vin;^ laine  d'annét*s  que  MM.  Fairuet 
et  lîrunelière  ont  vv\'('  un  niouvement  d'opinion  plus  favorable 
au  xvn' siècle  et  «léfavoralde  au  xvur ,  [lour  lequel  l'aine  avait 
également  manqué  (rinilul{4-ence.  .ajoutons  que  certains  symii- 
tomes*  donnent  déjà  a  [imser  que  ces  préféivnces  n'auront  rien 
<le  détîniliF.  Il  y  a  ainsi  des  modes  même  en  histoire  littéraire. 

Écrivams  moralistes  :  Bersot,  Amiel,  Doudan.  — 
Bersot,  dont  le  nom  vient  d'être  lUYmoncé,  fut  cFal^ord  profes- 
seur de  philosophie,  |uiis  journaliste;  il  mourut  directeur  de 
rÉcole  normale,  fonction  dans  laquelle  il  remplit  vraiment  sa 
di^stinée.  11  avait  eu  «le  bonne  heure  la  vocation  pédagogique, 
et  rêvait  dés  ses  déhuls  d'un  |u*ovisorat,  ce  ipii  n'est  pas  un 
rêve  banal  chez  un  jeune  lionime.  Peu  avant  de  jnourir,  il  écrivit 
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à  son  ami  Srli«''jrr  [iniir  te  jinVr  «lexlRiin*  rie  ses  (piivres  <leux 
volumes;  far  «  on  n'arrive  pris  a  la  postérité  avec  irn  lounl 
hairage  »,  et  iïuliquail  lui-niême  le  titre  que  ptulrrait  nn  d»'  res 
volumes  :  Un  t}iornffStt\  L'antre  ^li^vait  avoir  îraif  aux  (juesHons 
fl'ensf^iiniement.  Bersot  pratiquait  le  joiirualisme  «Tune  farnri 
peu  commune,  et  qui  le  devient  de  moins  en  nmiiis  :  l'article 
était  1on*:nrïHrnf  prép;u'é;  et  sa  sim|ilieité  savantd,  sa  parfaite 
tnesnre,  le  trait  déa:a^ai  (iresleineol,  mais  sans  fracas,  tout  cela 
était  l'elTet  d'un  art  (piî  n'inqirovisait  guère,  et  qui  réussissait 
à  inellre  iraecord  ce  qu'il  y  avait,  dans  la  nature  de  Bersot,  de 
malice  et  de  luenveiltance,  d*ironieet  dVunotion.  11  a  décrit  lui- 
même  en  «|ueti]ues  litcues  cliarmantcs,  sa  métliodo  de  Iravail, 
qui  se  confotulait  avec  sa  vie  même-  Il  s'excuse  tlv  rcM'neillir 
d'é[diéméres  articles  :  «  Ces  paj^res,  nous  les  avons  méditées,  les 
yeux  sur  notre  feu,  dans  les  longes  hivers;  nous  les  avons  pro- 
menées avec  nous  dans  nos  proniiMuiiies  solitaires;  nous  piujr- 
rions  (lire  où  elles  sont  nées,  au  milieu  de  quelles  préoccupa- 
tions et  de  quel  événement,  dont  elles  seules  gardent  la  trace, 
que  seul  nous  reconnaissons  à  une  certaine  teinte  gaie  ou  triste, 
à  un  accent  <pii  nous  émeut  encore.  Elles  sont  nous-méme,  elles 
sont  nos  années  qui  ne  reviendront  pas.  f^  Dans  les  dernières 
années  de  Bersot,  une  alTreuse  maladie,  et  qu'il  sup[)orta  avec 
une  mî\le  et  doun*  résipuatinri,  donna  îi  s:m  talent  qu<dque  chose 
(le  plus  frémissant  et  de  plus  [U'ofond.  il  écrivit  alors  sur  la 
douleur,  à  [u*0[k>s  d'un  livi'c  île  M.  lîmiillier,  des  |*ages  telles 
que  le  lecteur,  dit  Schérrr,  vu  était  pn*sqne  trouldé  et  demandait 
«t  h  quelle  profondeur  de  fnnébre  ex|N*rience  de  pareilles  leçons 
avaient  été  puisées  ».  Sa  mort,  qu'il  vit  venir,  fut  d'un  sag-e, 
stoïqne  moins  Tapprét. 

Bersot  était  d  ori^aue  suisse*  Anii*^l  est  rfenevois»  Tl  fut  pro- 
fesseur à  (jeru'^ve:  il  occupa  à  rUnivecsité  la  chaire  d'esthétique, 
puis  celle  de  philosojdue.  Il  avait  aujjaravant  voyagé  en  Aile- 
ma2*ne,  et  s'était  nourri  de  science  allemanile.  Il  fut  toute  sa  vie 
une  énigme  pour  ses  amis,  si  grande  était  la  dispropoj'tion  entre 
ses  écrits,  écrits  en  prose  rares  et  seulement  estimahles,  vers 
seulement  ji^lis,  et  la  valeur  qu*nn  s'accordait  à  lui  reconnaître. 
Le  Journal  infimp,  paru  après  sa  mort,  en  1H82,  donna  le  mol 
de  cette  énigme.  Et,  du  coup,  Amiel  se  Irouva  avoir  dépassé 
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les  espérances  mêmes  les  plus  flatteuses  <|u  on  avait  fondées  sur 
lui.  Cette  confidence  journalière,  où  so  lisait  Texplication  cle 
son   apparente   impuissance,  était  en   elTet  Tunalyse   psycholo- 
gique la  plus  profonde  et  la  plus  douloureuse.  Elle  révélait  un 
éiat  d'àme,  non  pas  absolument  nouveau»  mais  t-prouvé  celle 
fois  et  décrit  avec  une  acuité  qui  permettait  tl'en  mieux  établir 
le  dia^^ûostit.\  Aniiel  a[*partient  à  Tespèce  littéraire  des  mélan- 
coliques.  Mais  sa  ïuélîinrulie  est,  plus  qii^iucune  autr»^,  d'ordre 
intellectuel  v[  |dnlusiqdn(|ye.  G  est  bien  cette  fois  le  vrai  martyr 
de  la  pensée.  11  soufl^re  de  tro[^  savoir  et  de  se  sentir  perdu  dans 
rimmensité  des  choses,  avec  laquelle  il  a  le  singulier  don  de 
sidentifier.  Il   s'est  défini   lui-métne  en   disant   que   rextrême 
objectivité  de  la  pensée  s'unissait  en  lui  à  Textrème  subjectivité 
du  sentiment.  Le  sentiment  sans  doute  est  toujours   subjectif. 
Mais  le  sien  a  une  subjectivité  exagéré*.%  des  délicatesses  mala- 
dives, un  art  de  soutTrir  bien    a  lui  et  auquel   il   tient.  Et  sa 
pensée  aussi  est  plus  objective  que  de  raison.  Elle  a  une  telle 
plaslirilé  qu'il  se  compare  à  un  Prulée,  11  se  dé[>ersonnalise. 
Il  est  autrui.  «  Mon  ànie,  dit-il,  est  la  capacité  de  toutes  formes; 
elle  n'est  pas  tbne,  elle  est  Tàme.  Tiraillé  par  mille  possibilités, 
je  puis  être  plus  farilement  riiomme  tprun  homme.  »  Ce  n'est 
pas  seulement  aux  fi»rines  diverses  de  rhonianilé  que  s*élend 
cette  extraordinaire  sympathie  intellectuelle.  L'intîni  le  terUe,  le 
mystère  le  fascine.  Il  se  sent  devenir  anonyme.  Il  lui  semble, 
comme  il  l'exprime  lui-même  admirablement,  que  sa  conscience 
se  retire  dans  son  éternité.  «  M  est  la  conscience  de  l'ètru,  et  la 
conscience  de  romnipussibilité  latente  au  fond  de  cet  être.  » 

La  contemplation,  sortout  allant  jusqu'à  l'absorption,  n'a 
jamais  été  une  bonne  hyj^iène  de  la  volonté.  De  ce  téle-à-tôle 
fivec  rinfinî,  Arniel  revient  trop  exigeant  pour  ce  que  ses 
facultés  d'homme,  pimr  ce  que  la  vie  terrestre  peut  donner.  Il  a 
la  nostalgie  de  Tabsolu.Il  est  toute  tendresse,  et  il  ne  se  mariera 
pas,  il  n'aimera  pas.  Il  n'osera  pas  davantage  réaliser  soo  rêve 
d'art,  de  peur  de  trouver  la  réalité  trop  inéi^ale  au  l'éve.  «  L'im- 
mensité de  Fambition  ma  guéri  de  rambiti<in*  Comment  s'eu- 
Ibousiasmer  de  quelque  chose  de  chétif,  quand  on  a  goiité  de 
la  vie  infinie?  ï»  —  Rien  du  dilettante  d'ailleurs.  Car  il  souffre, 
plus  qu'il  ne  jouit,  de  cette  vie  en  dehors  de  la  vie  commune  que 
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sa  pensée  lui  a  faite.  11  sait  ijuello  impuissance  est  la  raoçon  de 
sa  supériurité  et  de  son  ubiquité  intellectuelles.  Puis  cet  analyste, 
et  qui  a  fait  sortir  tant  de  tristesse  des  profondeurs  où  il  pénètre, 
a  un  tempérament  enjoué.  11  a  écrit  sur  renfance  sa  \rd^e  la  plus 
fraîche.  Ce  critique  au  cuurant  de  toutes  les  raisons  de  douter 
a  une  àme  religieuse.  Enfin,  quelque  chose  au  moins,  dans  le 
désarroi  de  ses  certitudes,  reste  debout  :  le  sentiment  du  devoir. 
11  se  demande  quelle  est  sa  foi,  et  si,  au  moment  même  où  il 
combat  les  sceptiques  et  triomphe  d'eux,  il  n'est  pas,  au  fond, 
de  leur  avis.  La  tradition  et  les  croyances  populaires  Tattirent  et 
le  repoussent  à  la  fois,  offrant  à  sa  jïensée  endolorie  le*  repos 
dans  ralidication.  Que  devenir  dans  cette  an?::oisse?  «  La  réponse 
est  toujours  la  même  :  s*at tacher  au  devoir,  j»  N'y  eùt-îl  piunt 
rie  Dieu,  le  devoir  serait  encore  «  Tétoile  polaire  de  T humanité 
en  marche  »* 

Si  nous  réfléchissons  à  Finextricablc  conflit  de  systèmes  dans 
lequel  nous  vivons,  et  d'où  émerjLieJit  les  grandes  pliilosopliies 
du  devoir,  il  nous  apparaîtra  que  Fàme  truublée  d'Amiel  est 
une  image  assez  exacte  de  Tûme  collective  dans  la  seconde  partie 
de  ce  siècle.  Cette  nature  d^exceptîon  est  en  même  tera|>s  repré- 
sentative. 

Doudan,  cojnme  Amiel,  ne  fut  connu  du  ^rand  public  qu'aj>rès 
sa  morL  L'œuvre  posthume  est  ici  tout  simplement  un  recueil 
de  lettres.  Comme  Amiel,  il  lit  toute  sa  vie  Fimpression  d*un 
honime  supérieur,  mais  (]ue  paralysait  nu  sonci  trop  vif  de  la 
(lerfectiim.  Sainte-Beuve  Tappelle  un  «  suprême  délicat  >•,  et  le 
compare  à  Joubert.  Mais,  à  la  diiïérence  d'Amiel,  les  dons  de 
son  esprit  ne  miisirent  pas  à  son  bonheur.  Il  leur  dut,  au  con- 
traire, toutes  sortes  de  compensations  à  une  stérilité  littéraire 
qui  frétait  même  pas  chez  lui  une  souffrance.  Il  leur  dut  des 
ainitiés  illostres  et  quelque  cîiose  comme  une  carrière.  Doudan 
était  un  humble  répétiteur  du  collège  Henri  IV,  remarqué  seu- 
lement de  quelques  amis,  lorscpie  la  recommandation  de  Tun 
d'eux  le  lit  f*ntrer  comme  précepteur  dans  la  famille  île  Broglie. 
11  n*en  devait  plus  sortir,  11  y  fut  F  ami  tîdèlc,  Fcjrade  écouté  en 
toute  question  ilélicate,  Farbitre  de  tout  ce  qui  relève  du  goût. 
En  relation  avec  tout  ce  qui  fréquentait  le  salon  du  duc  de 
Broglie,  il  tenait  tète  dans  la  discussion  aux  plus  brillants  eau- 
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seurs,  niôïne  h  Cou^iiu  Ses  leltres  rf'\vlcnL  quelquen-unes  ties 
qualités  du  raiiseiir  :  i*llrs  trrrioi;jnrnt  iTune  ^mnJe  sùreti* 
d'esfirit  uiiii^  a  un»*  f^rande  lîin»ss(\  mais  surluul  d'un  troùt  par- 
fait dans  la  roiiduilo  rr»mm«»  ilaiis  !«•  juiromonL  II  crmseille  tivi*i* 
disi'rélicîïi  ;  il  iiM't  im  art  aiiimldt*  à  s<»  lîït^ler  à  la  vie  tlautrut. 
toujours  réservr,  d'une  resorvt»  dijurement  fièrc  sur  la  sienni'. 
Le3  gruH  <*st  tellcuif*nl  sa  n^p^lc  ordinaire  q\u*  les  con^îriiotis 
mt^oïf'  morales  seinldenl  «diez  lui  a  (In  ire  «le  iroùt.  Son  spirihia- 
lisiue  1res  anlenl  a  ce  earattere.  Douilan  pense  avec  iuilepeii- 
daiice,  mais  avec  une  indépondanre  (jui  craint  Je  s'encanailler. 
De  roi*servatïïire  conforlablc  t*ù  il  est  placé,  il  voit  passer  les 
hommes  et  1rs  événements,  et  juire  les  uns  et  les  autres  avec 
cette  supériorité  ironique,  un  peu  jifL^acanU*,  de  lliomme  de  •?oôt. 
De  rèlte  ironie,  toutefois,  il  excepte  sr»s  amis,  auxipiels  il  est  fort 
attaché.  A  son  amitié  st^  joiirnent  ménip  tli's  instincts  d'éduca- 
teur et  de  directeur  iju'il  exerce  à  ré.i:ard  de  ses  plus  jeunes 
correspondanls.  11  a,  dans  uno  situation  comparalde,  ipjelques 
côtés  lie  talent  «pli  rappidleut  La  Itruvére,  C/rst  un  La  Bruvére 
plus  familier,  commi'  It*  comporte  le  ^•^rnrr  <*pistolaire»  et  plus 
bienveillant.  Mais  ce  serait  lui  faire  tort  que  de  pousser  trop 
loin  ce  parallèle. 

Les  questions  d  éducation.  —  Ce  tpii  caractérise  quel- 
ques-uns des  moralistes  de  ce  temps,  cVst  qu'ils  ne  se  sont  pas 
contentés  de  constater  et  d«'  ilécrire;  ils  ont  voulu  atrîr,  et, 
comme  les  proldénv^s  pédai,'Ogiqut>s  sont  étroitement  liés  aux 
proldémes  moraux  et  sociaux,  dans  re  temfis  ilt*  crise  morale  et 
so:'iak\  la  j»nmesse  a  eu  plus  de  conseilleurs  que  jamais  et  l'édu- 
ration  plus  de  réroriuateurs.  Comme  de  juste,  on  est  allé  cher- 
cher des  exemples  à  TétraujL.'^er.  11.  Ilréal  a  propa^^a*  dans  notre 
haut  enseîiîUfMnent  les  niétliodes  .lUtmiantles,  qui  pijLrnaient  à 
passer  par  son  lucide  i^spriL  On  a  aussi  étudié  le  i»assé,  pour  y 
retrouver  certaines  traditions,  ou  pour  se  donner  des  raisons  de 
louer  le  présent,  M.  Liard  a  préludé  à  de  profoîifles  réformes 
dans  Forpinisaliôn  de  notre  euseiirnement  supérieur  par  Tétude 
des  universités  «Fa  ut  refois.  M,  Com|iayré  a  donné  une  liisloire, 
ijui  s*est  fort  répandue,  «les  théories  deFéducation.  Les  méthodes 
essentielles  ilc  notre  enseii^mement  secondaire  étaient  frappées 
4le  suspicion  [uir  Frary  dans  un  pampidet  intitulé  La  Quesiion  du 
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latin;  cl  ijuc  de  foiî*  tJr|iuis  ce  pamphlet  n'a-l-il  pas  été  refait! 
Lé  caractère  de  la  pédagogie  du  xix"  siècle,  c'est  rinvasîon  des 
sciences  dans  les  programmes.  M. 
conquête  nesï  pas  <^ncore  assez  définitive, 


llielot  trouve  que  cette 
et  il 


Il  ne  manque  pas 
une  occasion  de  [iroflîimer  que  de  la  science  seule  relèvent 
désormais  la  morale  et  Féducation.  Au  contraire,  Bersot  et, 
plus  récemment,  M.  Fouillée  défendent  pied  à  pied  Tancien  type 
d^éducation.  Enliu  le  hacralauréat,  sans  parler  de  Tinternal,  o, 
à  lui  seul,  toute  une  littérature. 

Au-dessus  dos  questions  de  programmes,  quel  que  soit  leur 
sens  caché  et  philosophique,  uns  pédagcrgues  se  son!  hr'urtés 
aune  question  plus  haute  que  Ton  aj^pelail,  dans  une  contro- 
verse récente,  la  question  de  Tàme  tir  recule,  la  question  de 
Tâme  de  l'éducation.  La  religion  ne  fournissant  plus  de  motif 
d'action  assez  universellement  admis,  Téducation  se  laïcisant 
de  plus  eji  [dus,  il  a  fallu  comhlr-r  le  vide,  chercher  ailleurs  de 
quoi  soulever  les  égrjïsmes  enfantins,  et  dessiner  un  idéal 
humain  qui,  dérivant  de  la  conceplion  philosophique  la  plus 
actuelle,  fût  pourtant  à  la  portée  de  rintetligence  et  de  la  con- 
science moyennes.  C'est  à  cela  que  se  smit  cm|doyés  des 
hommes  venus  d'études  différentes  et  apportant  chacun  ses 
préoccupalinns  et  ses  préférences. 

Les  pédagogues  :  les  historiens;  Michelet.  —  Voici 
le  groupe  des  historiens.  L^îniliateur  ici  est  Michelet,  Michelet 
est  un  éducateur  dans  toutes  les  parties  de  son  anivre^  une  des 
plus  riches  et  des  plus  variées  de  Flnsfoire  de  la  lillérature 
française;  il  a  été,  ilans  son  enseignement  oral,  un  maître  incom- 
parable, et  c'est  lui  qui  a  trouvé  cette  formule  où  il  exprime 
le  don  qu'il  faisait  de  lui-même,  à  savoir  ([ue  ^  renseignement 
est  Tamitié  ».  Mais  deux  île  ses  livres  sont  plus  [u-oprement 
des  livres  de  [pédagogie,  si  ce  mot  pédant  peut  leur  convenir  :  Le 
Peuple  et  Nos  /Ih,  Il  a  cru  à  Téducation.  «  Qucdle  est  la  pre- 
mière partie  de  la  |iolilique?  L'éducation.  La  seconde?  L*éduca- 
tion.  Et  la  troisième?  L  éducation.  »  Ce  n*est  pas  assez  dire.  El, 
quoiqu'il  ait  parlé,  avec  plus  de  lyrisme  que  personne,  do  l*édu- 
caliun  familiale  et  du  rôle  de  la  mère,  il  a  cru  à  Técole,  l'école 
nationale  où  se  nouera  «  le  na^ud  sacré  de  la  cité  »,  «  Técole 
vraiment  commiaie,  où  les  enfants  de  toute  classe,  de  toute  tra- 
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dition  riendraieoL  un  an,  deux  ans,  s'asseoir  ensemble  avant 
l'éducation  s^n^ciale  ».  Uichelei  est  Finterprète  é]oi|iienl,  au 
milieu  de  notre  siècle,  île  ta  pédagogie  révolutionnaire.  En  cette 
matière,  la  Révolution  n'a  fait  que  prophétiser-  Et  Michelet 
trace  h  son  tour  un  proîrramme  prophétique ,  prophéties 
que,  cette  fois ,  notre  génération  a  en  partie  réalisées .  La  1 
Révolution  avait  posé  ce  principe,  rappelle  Michelet,  que  la 
première  dépense  de  l'État,  c'était  rinslruclion.  Ce  principe  est 
entré  aujourd'hui  dans  la  loi.  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  donner 
l'instruction.  Michelet  pense  à  Tenfant  pauvre,  et  forme  ce  vœu 
•[ue  l'État  donne  a  cet  enfant  pau\Te  le  pain  du  corps  avec  le 
pain  de  Tespril.  Le  vœu  de  Michelet  est  à  moitié  exaucé. 

Si  parfois,  dans  la  pédagogie  «le  Michelet^  comme  ilans  «i'au- 
très  parties  de  son  œuvre,  il  y  a  plus  de  poésie  que  de  préci- 
sion, on  peut  toutefois  dé^ger  les  deux  dogmes  essentiels  sur 
lesquels  elle  repose.  Le  premier  est  venu  à  Michelet  de  Rous- 
seau. CVst  le  iulle  de  la  nature.  Il  ^st peuple,  et  il  a  le  sens  du 
peuple»  plus  près  de  la  nature  que  les  classes  plus  imprégnées 
de  civilisation.  U  aime  les  humbles,  les  animaux  mérae  qu'il 
appelle  *  des  frères  inférieurs  »,  €  Les  plantes,  les  ani- 
maux,., irréprochaldes  enfants  île  Dieu,  voilà  nos  précep- 
teurs. 9  U  se  fait  Tapùtre  de  Finslinct,  du  sentiment.  11  croit  à 
la  bonté  humaine,  et  n'a  pas  assez  de  colère  contre  le  dogme  . 
du  péché.  C'est  un  blasphème,  pour  lui,  que  de  nier  Tin nocenee  ^Ê 
de  l'enfant;  et  c'est  ce  blasphème  *ju'il  ne  peut  pardonner  " 
au  christianisme.  11  en  vient  à  résumer  dans  le  dogme  de 
Rousseau,  le  dogme  de  la  bonté  naturelle,  toute  la  philoso- 
phie de  fa  Révolution,  et  c'est  l'évangile  nouveau  qu'il  oppose  à 
raricien  évangile.  Du  même  principe  il  déduit  la  primauté  de 
faction  sur  la  réflexion,  rracrord  en  cela  avec  queb|ues-uns  des 
plus  grands  parmi  les  penseurs  de  ce  siècle.  «•  L^actiun  esl 
moralisatrice,,..  L'action,  l'action,  c'est  le  salut.  »  L'éducation 
sera  donc  un  appel  constant  aux  énergies  de  Fenfant.  L*enfant 
répondra  à  cet  appel,  parce  que  renfaiit  *'st  voisin  de  T instinct. 
La  pensée  instinctive  esl  en  niéme  temps  idée  et  action.  Elle 
est  cela  chez  riiomme  de  génie;  elle  Test  aussi  dans  le  |»euple 
et  chez  l'enfant. 

Le  second  dogme  *h*  Miehelet,  c'est  le  df^gme  «le  la  patrie. 
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Il  faut  à  la  jeune  Ame  un  sulistaiitiel  alitiieiit,  iinr  clioso 
%'ivante*  Ce  sera  la  F^alrie.  Il  TauL  «  foinlej-  la  Patrii^  au  eunir 
m**me  <!e  l*enfariï  •».  Oatis  Fécule  émineniinent  nationale  ilonl 
nous  parlion.s  tniit  à  Thenre  «  on  irapprendra  rien  aulre  <|iie  la 
France  ».  Ce  culte  n'esl  p-is  exclusif;  car,  |iàr  .ses  oriinnes,  la 
France  remonte  liaot  dans  le  passé;  c'est  elle  qui  conlinue  Iv 
grand  mouvenienl  humain  commencé  depuis  longtemps.  Son 
histoire  est  Thisfoire  tle  riiumanité.  Elle  a  donné  son  âme  aux 
nations,  et  cV.st  de  quoi  elles  vivent.  Voilà  |)Ourquoi  elle  a  \r 
tlroît  et  le  devoir  tle  s'enseif^nt^r  elle-même,  [lour  qu'elle  puiSi?e 
i-rmlinuer  son  role  irinstilutrice  et  ile  rédem[drice.  Voilà  *;oni- 
ment  aussi  le  culte  df  la  Patri**  el  le  culte  de  la  Révolution  se 
confondent  dans  Tàme  de  Micbelet.  Et  ce  doutde  cultt*  a  été,  h 
eou|)  sûr,  une  des  sources  les  plus  pures  d'idéal  et  de  foi  où 
ait  puisé  la  péda^itigie  ile  notre  temps. 

A  coté,  ou  |dutot  au-dessous  de  Michèle!,  il  faut  citer  (JuineL 
Comme  lui  il  est  à  la  fois  anti-chrétien  et  religieux,  historien  et 
poète.  M  ici  ici  cl  lui  a  dédié  le  livre  du  Petiplf\  vn  rappela  nf  que 
leurs  travaux  à  Tun  et  à  Tautre  ont  germé  de  cette  même  racine 
vivante  :  «  le  sentiment  de  la  France  et  Tidée  de  la  Patrie  *». 
Mais  de  Quinf^t,  malgré  un  sentimenl  vif  des  cmidi lions  irou- 
velles  de  pensée  id  de  \\e  morale  créées  par  la  Révolution, 
malgré  la  claire  vision  de  ce  grand  fait  historique  :  Favènement 
du  peuple,  malgré  une  grande  générosité  d'ùme  enfin,  il  ne 
restera  guère  qu'un  nom.  nom  qu'une  association  fraternelle 
avec  celui  de  Michelet  suffit  fi'ailleurs  h  faire  durer.  Ce  qui  est 
génie  chez  Mich<^let  nest  souvent  en  effet  <'hez  lui  (|ue  rhéto- 
rique  et  détdamati^m  .  Le  ton  prophétique  est  dangereux  k 
[♦rendre.  C'est  justemcjd  quand  les  prophéties  se  sont  réalisées, 
ou  que  le  temps  du  moins  en  a  atténué  l'audace,  qu'on  risque 
d'éln*  plus  injuste  <*nvrrs  leur  :iuteur.  On  ne  lui  sait  pas  gré 
d'avoir  prévu;  on  oublie  les  dates,  et  on  ne  pense  qu  au  style 
dont  Tem phase  est  devenue  sans  excuse. 

Nous  rapprocherons  aussi  de  Michelet,  à  litre  d'ouvrier  de  l*édu- 
cation  nationale,  un  historien  ctmtemporain,  Ernest  Lavisse. 
t^.e  qui  cnractérise  M.  Lavisse,  c*est  d'être  à  la  fois  un  homme 
d'élu  tle  et  un  homme  d'action,  11  estime  que  la  science,  c'est-à- 
dire  le  savant,  ne  ihdt  pas  s'isoler  de  la  vie,  mais  s'y  mêler  et 
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agir  sur  elle.  Et»  |H>ur  ^a  part,  il  éprouvo  un  irrésistible  besoin 
d'aider  ses  rêves  à  se  réaliser.  Sun  nom  resU^ra  attaché  à  This- 
toire  de  renseignement  supérieur  dans  ces  dernières  années.  Il 
avait  éLutlié  l'histoire  (FAIleniap^ne  et  avait  constaté  que  les  uni- 
vt^rsilés  tioutrr-Hhin  avaient  été  comme  la  conscience  de  FAlle- 
iiKigne  cornrmporaiûe.  Il  résolut  d'élever  les  universités  fran- 
çaises à  une  fôiietiiifi  analogue.  Mais,  pour  exercer  une  fonction, 
il  faut  d'abord  exister.  Il  travailla  donc  h  reconstituer  les  univer- 
sités, c'est-à-dire  Tunion  des  dinérents  enseignements  se  sentant 
solidaires»  etviviliés  par  cette  solidarité  même.  —  Une  université 
c'est,  en  même  temps  que  le  rapprochement  des  enseignements 
et  la  fécondation  mutuelle  des  mélhodes,  le  groupement  «les 
individus.  M.  Ijavissc  exprimait  un  jour  ce  souhait  ;  <  Si  je 
savais  un  lieu  où  les  jeunes  gens  se  réunissent,  j'irais;  car  j'ai 
bien  des  choses  à  leur  dire  *.  Les  jeunes  gens  se  réunirent  et 
M.  Lavisse  alla  à  eux.  — M.  Lavisse,  qui  croiten  tout  aux  bien- 
faits de  l'union,  est  de  ceux  encore  qui  ont  lâ(*hé  à  rapprocher 
les  distances  entre  la  faculté  et  Fécole^et  à  faire  desceudre  de 
renseignement  su]téneyr  dansTeiiseignemeut  primaire  des  idées 
justes  et  de  bomies  méthodes.  Il  a  travaillé  à  l'extension  univer- 
sitaire avant  que  la  chose  et  le  mot  fussent  à  la  mode.  Et  tout 
cela  a  un  but  :  refaire  la  pairie.  liC  do'j^me  de  la  Patrie  doit  être, 
pour  M.  Lavisse  comjne  pour  Miehelet,  Tûme  de  Téducatiou 
nouvelle.  L'histoire,  d'où  ce  dogme  sort  vivant  et  fort  de  toutes 
les  émotions  que  les  vicissitudes  de  la  patrie  ont  fait  naître  dans 
Tthiie  de  l'enfant,  est,  pour  cette  raison,  le  meilleur  des  ensei- 
gnements civiques.  —  Ceux  qui  ont  entendu  M.  Lavisse  ont  subi 
rautoriié  de  cette  voix  bien  limlirée,  métallique,  qui  sonne  la 
charge.  Son  style  a  les  qualités  de  sa  parole,  sans  rien  de  redon- 
dant ni  d'oratoire,  dans  le  mauvais  sens  du  mot.  Il  frappe  tou- 
jours fort  et  juste. 

Les  pédagogues  :  les  philosophes;  M.  Gréard.  —  Les 
philosophes  qui  traitèrent  de  Téducation,  en  y  apportant  les 
mêmes  préoccupations  politiques  et  patriotiques  qui  s'imposent  à 
tous,  s'inspirèrent  aussi  d'un  idéal  né  de  leurs  convictions  spiri- 
tualistos  et  kantiennes,  relui  d^nn^  humanité  égale  en  valeur 
chez  tous,  [>arce  que  cette  valeur  a  quelque  chose  d'absolu,  et 
que  représente  à  leurs  yeux  le  plus  humble  élève  de  la  plus  humble 
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école.  Le  droit  à  réJucalion  leur  paraît  Atre  la  roriflitioii  de 
rexercice  de  tous  les  autres  droits;  et  ce  droit  découle  des  prîn- 
fîpes  fondamentaux  de  notre  société»  qui  découlent  eux-mêmes 
de  la  philosopliie  dont  nous  parlons.  .Iules  Simon  est  rancèfre 
de  rr*ttr'  école  de  pédagogues  contemporains.  Le  prernier  cha 
|iilre  du  livre  de  V Ecole  est  intitulé  ainsi  :  «  Le  peuple  qui  a  les 
meilleures  écoles  est  le  premier  peuple;  s*il  ne  Test  pas  aujour- 
d'hui, il  le  sera  demain  n,  Jules  Simoit  a  été  Tapôtre  de  l'în- 
structinn  ;2:ratuitr  ei  obli*jfatoire.  De  la  trilogie  scolaire  de  la 
Répulklique  :  gratuité,  oldigation  et  laïcité,  il  Ti*adm(*tlaiC  tjue 
les  deux  premiers  termes,  et  ce  fut  même  là  Toccasion  de  la 
rupture  de  son  parti  avec  lui*  Mais  le  temps,  qui  ne  laisse  pins 
voir  que  les  pj'andes  lîiinês  et  réconcilie  les  îrloires,  fait  appa- 
raître .luli*s  Simon  cunmu'  le  nniîïre  de  (-eux  nn^me  i|ui  Tout 
dépassé  et  combattu. 

Dans  i'ette  histoire  de  Torganisation  de  notre  enseignement 
prîïnaîre,  nous  omettons  voh»ntairemenl  le  nMe  des  hommes 
[lulitiqnes»  pnur  nous  attacluM*  seulement  à  ceux  qui,  te  sachant 
on  non,  en  faisant  œuvre  d'organisateurs,  ont  fait  du  me^mc  coup 
œuvre  littéraire.  MM.  Buisson  et  Péeautsontde  ceux-là.  L'œuvre 
littéraire  de  M.  Buisson,  si  Ton  exre|de  un  gros  livre  d*histoire 
religieuse,  es(  dispersée.  Articles  de  dictionnaire  on  de  revue, 
l'irculaires,  discours,  sons  cent  formes  il  répand  sa  foi  dans 
Texcellence  de  Tœuvre  entreprise.  Ci-  qui  le  f*aractérise,  ainsi 
que  Pécaut,  c^*st  un  mélange,  dont  Téducation  protestante  est 
p  resq  ne  s  e  u  h  '  à  d  o  r  m  e  ries  ih-  r  »  *  t ,  d  e  1  i  1  j  r  (^  p  c^  n  s  é  e  e  l  r  1  c  r  e  1  i  gi  o  s  i  t  é . 
Ce  mélange  existe  chez  l{enan,  mais  avec  xm  tout  autre  carac- 
tère. Il  y  a  pins  de  sérieux  moral  chez  ceux  dont  nous  parlons; 
et  cependant  notre  terrible  logique  fran<^aise  éprouvr  quelqm* 
malaise  en  face  de  cette  conciliation  de  tenflances  inlellectuelles 
et  morales,  c|u'à  tort  ou  à  raison  elle  juge  contradictoires, 
Pécaut  est  de  ceux  qui  ont  le  mieux  senti,  et  de  meilleure  heure, 
tes  difficultés  d'une  éducation  exclusivement  laïque,  en  môme 
temps  que  sa  nécessité.  Tous  ses  efTorts  ont  tendu  à  chercher 
dans  l'art,  dans  la  poésie,  dans  la  claire  vision  du  devoir,  dans 
l 'ardeur  du  patriotisme  les  suhstittrts  possildes  des  motifs  reli- 
gieux absents.  Il  a  incarné  son  idéal  pédagogique  dans  une  maison 
d'érIucatioTi  qu'il  a  créée  et  «lirîgée  pendant  seize  ans,  la  maison 
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i\e  Fontenny.  Lu,  il  a  t^t»*  un  Sainf-Cyran  la[f|yi%  ri  Fautorité 
qui!  a  i'xercée  avait  tjUL'I«|ue  chose  rie  rolipeux  par  la  profoii- 
<li'ur,  Quelcjues-uries  des  allociilions,  veritaliles  homélies,  adres- 
sées par  le  directeur  à  ses  élèves,  luil  éié  [iiibliées  et  ont  justifié 
la  légende  tjui,  dans  le  monde  péilajiTu^jiipje,  sYdait  faite  autour 
du  nom  lie  l*éeaul. 

Au  nininent  on  lant  île  réformes  s'accomplissaient  dans  len- 
seigneiuetti  polilif,  on  éprouva  le  liesoio  de  les  rattacher  à  une 
iloctrine.  M*  Mariou  eul  rhoniieur  de  fonder  à  la  Sorboimo  Ten- 
sei*2:neuienl  de  la  scieiu-e  de  rt^ducaliiin,  L'n  livre  avait  aupara- 
vant fail  sa  ré[Mxlalion  de  moraliste,  le  livre  ^\\v  Ln  Solidariié 
moralt^,  Parler  de  solidarité,  qui  serait  (  hose  hanale  aujourd'hui, 
était  cliose  nouvelle  il  y  a  viiifrl  ans.  Mais  Marion  eûl  rajeuni 
même  un  vieux  sujet  (lar  la  -.n'ilce  aisér  et  la  pénétration  de  ses 
analyses.  En  pédagogrie,  Marion  a  cru  a  la  bonté  de  Fenfant,  à 
ses  énergies  s|»ontauées,  (d  il  a  nuisidéré  comme  tîû  esseiitiellr 
de  rédui'alion  la  valeur  propn^  de  l  irtdividu*  De  là  la  méses- 
tiuM*  on  il  tient  ce  qu'il  a[i|Mdlc  les  moyens  lias,  les  coups.  Tes- 
pionnage,  rémulatiou  même,  moyens  de  dressasre,  non  d'éJu* 
cal  ion.  il  a  attaché  son  nom  à  une  réforme  de  la  discipline 
scolaire  rpii  réiluit  le  ehâlirnent  à  n'être  qu'une  notation  maté- 
rielle de  la  faute,  et  un  avertissement  adressé  à  hi  conscience  de 
leofant.  Ou  a  écrit  île  nos  jours  qu'optimisme  et  éducation 
étaient  mots  synonymes.  L%euvre  de  Marion  semble  faite  pour 
justitier  cette  parole. 

Si  nous  écrivions  une  histoire  de  la  pédairogie,  il  nous  fau- 
drait citer  lieauenup  d  autres  noms  qui  non!  pas  leur  )dace  dans 
une  histoire  de  la  littérature»  si  largement  hospilaliére  que  nous 
la  fassions.  L'écoh*  de  pédagogie  contemporaine  sera,  croyons- 
nous,  une  des  gloires  île  ce  temps.  On  dira  :  «  les  pédagogues 
de  la  troisième  tté|Hibtique  n  ciunme  on  dit  :  «  les  pédagogues 
dePort-Hoyal  ».  Mérite  rare  aujourd'liui,  une  inspiration  com- 
mune fail  vnvimi'nt  de  ces  écrivains,  d'esprit  personnel  et  indé- 
pendant, de  vrais  i^ollaliorateurs.  Ils  forment  vraiment  une  école. 
Une  œuvre  collective,  des  Inslruciions  fttinisifH^iefles  rédigées 
eu  fait  par  les  plus  autorisés  îles  [irofesseurs  conlem|torains, 
traitant  chacun  de  renseignement  pour  ler[uel  il  est  compétent, 
mériterait  d'être  tirée  des  carions  ofllcieis  où  elle  est  enfouie. 
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et  livrée  à  une  plos  large  [mblicilc.  (lAn  m*  ferait  pas  un  livre 
iimusant  de  plus,  main  cela  ferait  un  Traité  dos  études  qui  ne  le 
céderait  à  aucun  autre. 

Un  homme  domine  tout  le  mouvement  péda;ir>£ïîqiie  de  ce  der- 
nier <|uart  de  siècle,  et  a  contribué,  par  raulorité  de  sa  [MTsoune 
et  de  son  talent,  plus  encore  que  par  celle  de  ses  fonctions,  à 
lui  donner  Tunité  dont  nous  parlons,  M.  Gréard.  On  le  roni|>are 
à  Kollin.  Mais  Thorizrm  de  Rollin  est  forcément  liorné  aux  col- 
lèf^es  d'alors.  11  n'est  pas  au  contraire  de  ([uestion  d'enseignement 
primaire,  seconilairr  et  supérieur  à  laquelle  M,  Gréard  n*ait 
touché.  Il  a  écrit  sur  l'éducation  des  jeunes  filles  son  livre  peut- 
être  le  plus  exquis.  Rien  ne  montre  mieux  la  dilTérence  de  la 
péda^opiê  du  temps  passé  et  de  celle  île  notre  temps»  plus  variée 
dans  ses  objets,  plus  souple  dans  ses  métliodes,  plus  ouverte  à 
tous  les  vents  de  l'esprit,  que  le  rapprochement  de  ces  deux 
noms  :  Gréard  et  Rollin.  M.  Gréard  se  plaît  à  reirretter  la 
vieille  Sorhonne.  Il  n'en  est  pas  moins  lliomme  di»  la  nouvelle, 
et  jml  n'a  su  allier,  avec  plus  de  tact,  le  ijoùt  du  [Misse  au  senti- 
ment des  nécessités  du  présent. 

Autre  dilT/*rence  avec  Rollin  :  M,  (iréard  a  excellé  dans  l'éilu- 
cation  justement  parce  qu'il  ne  s'y  est  pas  enfermé.  On  a 
remarqué  avec  finesse  qu'il  a  élevé  le  rapport  administratif  à  ta 
hauteur  d'un  ^em^^  littéraire.  Mais  il  n*a  pas  écrit  que  des  rap- 
ports  administratifs.  Il  a  déhuté  par  un  livre  sur  Plutarque.  Ses 
études  morales  sur  Scherer  et  Paradol  furent,  dans  sa  vie 
occupée,  comme  une  trêve  au  labeur  accoutumé.  Os  histoires 
d'âmes  tia versées  par  des  crises  d*^  |ïensée  relip^ieuse  et  politique 
Tattiraient,  et  il  les  a  racontées  avec  une  sohriété  émue.  Mais 
noublions  pas  qu'il  a  éciit  aussi  sur  Meissonier,  et  ((u'il  pré- 
pare un  livre  sur  Sainte-Beuve.  Un  hasard  malicieux,  mettant 
en  |u*ésence  l'administrateur  aust^'^re  qu'est  M.  Gréard  et  deux 
enfants  terrihles  de  la  littérature  contem[>oraîne,  a  voulu  qu'il 
eiH  à  recevoir,  a  TAcadémie  française,  MM.  Jules  Ijemaîtrc  et 
Anatole  France;  et  sa  gravité  douce,  tempérée  d'un  sourire,  a 
montré,  ce  jour-la,  que  Tadministruteur  austén*  n'itrnorait  rien 
et  comprenait  tout.  Nisard  '  disait  qu'il  y  a  quelqu'un  ({ui  n'est 


L  Hiftlaire  tte  ta  lan'jne  françfiise,  ISiU,  I,   IV,  p.  121. 


48d         PHILOSOI'HÊS,   M0R.VLÏSTB8   ET  ORATEURS  RELIGIEIX 


pu^To  plus  ainiuble  cjue  le  pAJanl,  c'est  le  pedfigogue.  Mit^ard 
n*écrirail  plus  cela  aujourd'hui*  M,  Gréiird  a  réhabilité  la  péda- 
gogie, eo  muiilraul qu'elle  iî'i*xcUiaît,  rhezceux  qui  s'en  occupent, 
aucune  forme  ilf*  talenL  Jules  Ferry  Fa  appelé  le  premier  inslî- 
luléur  de  Fnmci*.  Au  xvir  siècle,  M.  Gn*anl  eiH  été  précepteur 
d*enfanl  royal.  Mais  luus  les  enfanU  un  peu|de  souverain  soni 
aujourdlïuî  enfants  royaux;  et  cest  un  sîîjne  des  temps  que 
rapplication  îles  facultés  les  plus  délicates  et  les  plus  hautes  à 
cette  hesofrne  autrefois  dédaic^née,  rédiication  populain?. 

L'action  morale.  —  Il  nous  reste  h  parh*r  dun  grou|ie 
d'hommes  de  bonne  volonté  et  de  talent,  qui  ont  voulu  mettre  ce 
talent  au  service  de  celte  bonni*  volonté,  et  être,  par  la  plume, 
des  hommes  d'action.  Ce  sont  des  moralistes  d 'avant-garde,  à 
r.ilTùt  des  pridjiétnes  et  qui  ne  laisseid  pasilormir  les  c  onsciences* 
M.  de  Vog^ûé,  qui  avait  initié  les  Fran*]ais  à  la  littérature  russe  et  à 
Tolstoï,  put  passer  un  instant  pour  leur  chef  *le  lile.  Mais  la  litté* 
rature  et  la  politique  le  reprirent.  En  réalité  Paul  Desjardins 
fut  toujours  l'Ame  de  ce  groupe.  11  avait  déliuté  ilans  la  littéra- 
ture par  rironie  et  le  dilettantisme.  Après  ce  qu'on  pourrait 
appeler  sa  conversion,  son  style,  sans  rien  perdre  de  sa  sinsn- 
lière  saveur,  acquît  plus  de  netteté  et  de  force.  Le  Devoir  pré- 
sent fut  un  ries  succès  li itérai res  île  ce  temps.  Paul  De*îjardins  a 
loûf^emjis  ilépensé  son  talent  sans  compter  dans  une  putilication 
anonyme,  le  bulletin  de  VUnion  pour  faction  morale^  où  ses 
articles  se  reconnaissaient  à  je  ne  sais  quoi  de  subtil  et  de  poétique 
tout  à  la  fois.  II  a  renouvelé  un  genre  de  littérature  abandoinié, 
la  littérature  mystique.  Mais  son  mysticisme  n^ste  laïque  et 
rationaliste. 

Le  plus  tidéle  collaborateur  de  Desjardins  fut  le  pasteur 
Wagner.  Les  titres  de  ses  livres  :  l^aillancp,  Jnstice,  Jeunesse, 
La  Vie  simple,  disent  assez  ce  qu'est  Tceuvre  et  ce  qu'est  l'homme. 
Outre  leur  action  directe,  ces  écrivains  et  ceux  qui  s'associèrent 
dans  quelque  mesure  à  leur  rfTnrt,  eurent  cette  action  indirecte 
de  désapj» rendre  à  notre  g^énération  le  goût  de  la  littérature  qui 
n'a  pour  objet  que  de  plaire,  et  de  restaurer  **vHv  idét^  oubliée  : 
qu*il  y  a  un  devoir  nujral  de  Técrivain. 


sur  le  point  *h  Ah\mrMve,  Lacordain'  sVnfernie  dans  Sorèze 
et  se  voue  à  1  éducation,  IVailleurs  on  ne  lira  peut-être  plus  seî^ 
sermons  quVju  lira  encore  ses  Leffrffi  aux  jeunes  f/ens.  La  car- 
rière parallèle  et  rivale  du  1\  dr  Ravignan  s*acliève  également. 
La  belle  Ame  d'Dzanam  va  s'iMeindre,  Du  rf>té  des  orateurs  poli- 
tiques, un  se  lait  pour  bien  des  raisons.  Monlalembert  [uiblie 
ses  œuvres  complètes,  non  sans  tristesse  et  sans  regrets  [mwr 
une  vie  active  qui  esl  pour  lui  dans  le  passe. 

Les  noms  d'écrivains  religieux,  laïques  ou  ecclésiastiques, 
que  nous  allons  rencontrer  dans  la  seconfle  partie  de  ce  siècle, 
eurent  moins  d'éclat  que  ceux  de  Montalembert  et  de  Lacor- 
ilaire,  et  ne  furent  pas,  du  vivant  de  ceux  qui  les  portaient,  de 
grands  noms.  Mais  les  jugements  des  contemporains  sont  sou- 
vent révises  par  la  L'énération  qui  les  suit.  Il  y  a  des  gloires 
qui  baissent  et  d^autres  qui  grandissent. 

Philosophes,  —  Un  des  noms  les  moins  contestés,  autrefois 
comme  aujourdliui,  est  celui  d\in  philosophe  qui  appartient 
autant  à  la  première  qu'à  la  seconde  mnîtié  de  ce  siècle,  tiralj'v. 
Gratry  èlait  né  dans  une  Famille  d'une  haule  moralité,  mais 
sans  croyances.  Le  premier  contact  avec  Texpérience  lui  causa 
une  déceplinTi  :  les  hommes  n^éïaieul  pas  tous  aussi  bons  que 
ses  parents.  Il  retrouva  le  paradis  perdu  dans  la  hd  chrétienne 
et  fut  dès  lors  convaincu  «  quaimer  Dieu  par-dessus  toutes 
choses,  et  tous  b^s  hommes  comme  soi-même  pour  Tamour 
de  Dieu,  consacrer  sa  vie  à  cela  seul,  c'est  la  religion  infail- 
lible, aussi  ci'riaine  que  la  géométrie  »,  Remarquons  cet  appel 
fait  à  la  géoiuétrie.  Là  va  être  roriginalité  de  Gratry.  Il  entre 
à  Técole  polytechnique  pour  se  faire  prêtre  ensuite  et  pour 
essayer  do  réconcilier  la  science  et  la  théologie  catholique  qui, 
depuis  Galilée,  ont  entre  elles  des  rapports  tendus.  L^liypu- 
Ihèse  qui  faisait  de  la  terre  le  centre  du  monde  et  le  dogme 
de  r Incarnation  étaient  en  juirfaîte  harmonie.  Grïitry  cherche 
dans    les   hypothèses  nouvelles   comme  des  compensations  à 
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cotte  Karmonie  perdue,  soit  qu*il  situe  notre  immorl«*Llilê  ilaiis 
les  immenses  régions  Ae  IVspaee  *,  soit  i^u'il  fasi^e  apparaître 
d&ns  certaines  données  sctentiQijues  ce  que  saint  Thomas 
appelait  des  *  vèstig«*s  »  île  la  Trinité.  Il  voit  une  preuve  de 
rexisience  de  Dieu  dans  le  seul  pressentiment  de  riolîni  qut* 
trahit  le  fait  de  la  prière;  et  il  signale  dans  ce  procédé  instinctif 
l'analog^ue  du  passage  jIu  fini  à  I  infmi,  par  la  suppression 
dt*s  lîfiiites,  qu'oprrt^  If  calcul  inOnilésimuL  —  Quoi  que  Ton 
pense  des  invcnlioris  phiIosopliir|yes  du  P,  Gratry,  il  a  eu 
rintuition  des  conditions  nouvelles  qui  simposenl  à  la  philoso- 
phie,  et  en  particulier  à  la  philosophie  chrétienne.  Il  a  insisté 
sur  l'absurdité  de  ce  qu'il  aiipelle  la  philosophie  séparée^  séparée 
des  si^iences,  séparée  de  l;i  reliiiiun,  séparée  de  la  poésie  et  de 
Finslinct. 

Sa  pensée  et  son  style  à  lui  sont  [deins  de  poésie.  Mais  c'est 
un  merveilleux  d'un  nouveau  genre  qui  fait  les  frais  de  celte 
poésie,  le  merveilleux  scienlilîque.  S'a^'ilnl  de  décrire  le  niou- 
vemcTit  de  la  terre,  il  faut,  dit-il,  «  lu  voir  voguer  comme  un 
navire  et  louvoyer  sur  récHptir|ue,  en  routant  sur  son  axe  et 
courant  autour  de  ce  centre  glorieux  d  où  lui  viennent  la 
lumière  et  la  vie.  ^ 

Un  autre  rêve  île  Grîdry  était  le  rêve  de  la  paix  universelle. 
Il  travailla  ii  la  fundation  d*une  société  qui  devint  la  société 
d'arbitrage  entre  les  nations.  —  Cet  liomme  généreux  <*t  paci- 
iique  soutint  contre  Vacherot»  sous-directeur  de  I  Kcole  normale, 
dont  il  était  ranmtHiier,  iinr  [*olémique  célèbre  à  laquelle  nous 
avons  ailleurs  fait  allusion,  et  dont  les  deux  adversaires  sor- 
tirent grandis»  —  Deux  noms  smii  associés  à  celui  de  (iratry, 
qui  ne  sont  plus  *les  noms  d*ad  versa  ires,  celui  du  P.  Petétot, 
aver  lequel  il  réorganisa  rOi'atoîie,  eî  cetui  du  disciple  fidèle, 
rabl>ç  Perreyve. 

L'abhé  Bautain  est  conteiïiporain  île  Gratry.  Dans  un  cours 
i^tjmplet  de  psychologie  (il  met  en  sous-titre,  ce  qui  est  déjà 
significatif  :  [isychologie  iwpériinentate)^  il  insiste  beaucoup 
plus  sur  la  partie  an  atomique  et  physiologique  des  lu^ganes  des 
sens  qu\)n  ne  le  faisait  alors.  Il  dit  îivoir  la  conviction  qu'il 
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faut  connaîtrt'  riiomiiie  pli\siquc  pour  expliquer  rhomnii'  iriiel- 
lectuel  et  moral,  et  déclare  avoir  pour  sa  pari  étudia  lît  tnéde- 
cine.  Cela  a  son  importance  et  snn  originalité  en  1859,  et  celti 
nous  montre  la  phildsopliii*  reliirieose  déjà  moin^  exclusive  el 
moins  timorée  que  ne  Tétait  à  l-i  m('*me  date  le  .spiritualisme 
ofOeieL  —  Le  même  abbé  Bautain  est  lauteur  rFun  li\Te  sur  la 
Chrétienne  de  nos  Jours,  où  il  oppose  la  fi^mnie  telle  f[ull  la 
C(Uiçoit  à  la  femme  telle  qull  la  voit.  Ce  livre  est  tout  près 
d*étre  une  satire,  où  Tonctiun  le  cède  a  la  vi^i^ueur  des  jj^riefs  et 
des  pur  traits.  Sur  les  valons  modernes,  soi'te  d*^  *^  baxars  nuitri- 
moniaux  »>,  sur  ta  religion  mondaine,  et  sur  la  charité  de  même 
acabit,  nul  n'a  été  plus  sévère. 

Deux  philoso|dies  cli retiens,  ili*  ilate  plus  récente,  «mt  été 
également  occupés  de  philosupliie  scientilique  :  Taldié  de  Uroglie, 
dont  le  premier  ouvrage  a  pour  titre  le  Posih'viswf*  et  in  Science 
expérimentale,  et  M.  Denys  Cncliin.  L^ablié  de  Bruglie  est, 
comme  Gratry  el  eomme  Renouvier,  on  p<dy!rrhnicien.  Son 
enî-eignement  à  Tlnstitot  catholique  lattii';!  ensuite  du  cùté  de 
Thisloire  et  de  la  morale.  Il  mournt,  victime  de  son  zèle  dans 
ta  direction  des  consciences,  nnVnn^  les  plus  humbles,  assassine 
par  une  vieille  fille  excentriqm^ 

L*alliance,  [loursuivie  par  Gratry,  île  la  jdiilosopliie  religieuse 
et  de  la  sciciH-e  ilonne  lieu,  en  re  tiionu*nt,  dans  mie  eertaine 
partie  du  monde  religieux,  à  un  moitvtMnent  philosophique  inté- 
ressant dont  le  ccntrt*  semble  être  à  Flnstitut  de  Louvain.  (Test 
le  mouvement  m'-o- thomiste  i|ui  s'inspire,  iTailleurs,  des  conseils 
et  de  1  autorité  Je  Léon  XI 11.  Le  péri[Kitétisme  est  assez  large 
pour  s'accommoder  de  tous  les  faits  positifs  que  la  science  force 
la  philosophie  à  faire  entrer  en  ligne  de  compte.  Ainsi  la  |*hiloso- 
phie  religieuse  nouvelle  se  ilunne  «les  airs  de  réel  libéralisme. 
Kn  outre,  c'est  do  sa  part  une  tactique  habile  <pie  de  dérfiuter 
les  adversaires  de  la  religion  **n  déjdai^anl  le  centre  d*^  gravité 
philosophique  du  cathoHcisnie.  Les  arguments  de  la  |diilosophie 
rlu  xvnf  siècle  ne  valent  plus  contre  le  thomisme  renouvelé.  Il 
faut  Innuer  autre  cliose. 

Nous  parlerons  eut  in  à  eette  place,  à  cause  du  caractère  lova- 
lement  apologétique  de  ses  dernières  œuvres,  d  un  philosojdie 
universitaire  qui  fut  très  discuté  et  très  aimé,  Ollé-Laprune, 
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€  Plus  je  nn'*dile,  dis^ail-il  un  jour,  sur  la  suite  et  rtûëtuire  «le 
ma  vie,  plus  il  m  apparaît  <pie  ma  tAche  spéciale  c  est  de  rendre 
témoignage  à  la  vérité  chrétienne  dans  le  monJe  philosophique 
et  dans  TUniversité.  p  Ajoutons  que  dans  le  monde  ratholique  il 
rendait  témoignîige  à  rUnïve:»rsîlé  et  a  rÉcoh?  normale,  et  jouail 
ainsi  entre  deux  régions  intellectuelles  qui,  le  plus  souvent. 
s'ignonnL  le  rrde  d'un  messager  de  paix.  Son  idée  philoso- 
phique essenltolh',  exprimée  dans  sa  thèse  sur  la  Certitude 
moralf\  et  que  d'autres  ouvrages  ne  Tirent  que  développer,  c*est 
que  la  connaissance  même  philosophique,  la  certitude  même 
rationnelle  ne  sont  point  lèches  de  pur  entendement  et  de  pure 
raison.  La  philoso}diie  est  alTaîre  tl'Ame,  Ce  nVst  pas  assez  dire. 
Dans  une  helle  page,  Ollé-Laprune  oppose  au  penseur  qui  n'est 
qu'un  penseur,  et  qui  accomplît  en  pensant  comme  une  fonc- 
tion spéciale,  celui  qui  pense  avec  son  î\me  tout  entière  et, 
«  tranchons  le  mot,  avec  son  corps,.*,  en  s'appuyanl  sur  le  sol 
qui  le  porte,  en  demeunml  en  conlact  avec  Thumanité  dont  il 
fait  partie,  avec  les  vivants,  avec  les  morls...  »  La  philosophie 
est  pour  OMé  rachèvémenl  et  répanouissement  «l'une  vie  totale 
et  normale.  Le  savoir  et  le  savoir-vivre  se  fondent  et  se  pénè- 
trent. De  tonte  idée,  par  suite,  il  est  porté  à  chercher  le  com- 
mentaire et  comme  la  preuve  dans  la  vie,  la  transposant,  pour 
la  juger,  en  action.  Méthode  où  nous  retrouvons  les  leçons  de 
Gratr\  et  de  Caro,  méthode  trop  appropriée  à  la  vie  limpide  et 
harmonieuse  qu^Ollé  offrait  en  gage  de  sa  propre  doctrine, 
méthode  dangereuse,  si  elle  n'était  maniée  avec  cette  sym|>athie 
pour  les  ;lmes  ipii  fut  à  la  fois  une  «les  vmHus  intelleetueltes  et 
morales  d'Ollé-Laprune,  On  ne  peut  dire,  en  effet,  s'il  fut  plus 
intransigeant  dans  ses  convictions  ou  plus  hienveillant  pour  le» 
persoîmes.  Il  reste  de  lui,  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  Font 
connu,  uïK^  image  faite  également  île  douceur  et  de  dignité*  II  n 
écrit  une  langue  presque  archaïque  par  son  extrême  pureté  si 
elle  n'était,  d'ailleurs,  si  souple  et  si  vivante.  Elle  exprime  à 
merveille  la  pureté  d'une  pensée  qui  ne  connut  ni  trouble  ni 
doute. 

Écrivains  divers.  Du  plus  doux  des  hommes,  nous 
passons  au  plus  violent.  Veuillot,  lui,  est  un  converti.  Élevé  sans 
foi,  il  ne  retrouve  pas,  il  découvre  la  religion  et  il  se  donne  à  elle 
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aver  (mssion.  Elle  satisfait  toutes  les  lendresses  sans  oL«jet  île 
son  âme,  et  ayssi  ses  haines,  ses  liaines  contre  un  état  social  qui 
refuse  aux  déshérités  inônie  l*espérance.  Car  Veuillot,  rumnie 
Michelet,  dont  Jules  Leiuaître'  le  rapproche,  est  sorti  du  (muple 
et  reste  peiiph\  Ce  sera  donc  la  Ilévolution,  ce  sera  la  bour- 
geoisie rationaliste  et  libre  penseuse  qui  deviendront  les  cibles 
de  ce  fougueux  converti.  L'idéal  révolutionnaire  d'une  société 
sans  croyances,  la  philosophie  dont  cet  idéal  est  issu,  le  xvni"  siè- 
cle, Tuniversité  où  ces  iiloles  srmt  encensées,  autant  d'adversaires 
que  Venillot,  poursuivant  l'œuvre  de  J,  de  Maistre  et  ilcvangant 
l'œuvre  rie  Taine,  mais  descendant  «les  hauteurs  SjHiculatives  où 
ceux-ci  se  tiennent  dans  la  polémique  la  plus  emportée,  plus 
satirique  que  penseur,  plus  journaliste  (|ue  philosophe,  com- 
hattil  dans  un  conihal  de  chaque  jour.  Il  dessina  avant  l^^laubert, 
sous  le  nom  de  Coquelet,  te  type  de  Homain.  Incroyants  de 
toute  nuance,  pasteurs  [rrotestants  sont  crayonnés  par  lui  au 
vitriol.  Les  Od^itrs  de  Parts  et  feu  Libreu  Penseurs  sont,  au  din* 
de  M>  Julï*5  Lemjnlre,  nos  [dus  beaux  livres  de  satire  sociale. 

Subsidiaireinent  Veuillot  s'ni  [»rend  aux  catholiques  ses 
frères,  h  tous  ceux  qui  ne  le  *«^ont  pas  assez  pleinement,  qui  font 
à  Fesprit  laïque  et  libéral  quelques  concessions.  El,  comme  c'est 
Tordinuireque  les  luttes  fraternelles  soient  les  plus  passionnées, 
Veuillot  se  met  en  frais  d'anathèmes.  Un  épisode  bien  signifi- 
catif de  cette  lutte  fut  la  campagne  menée  jiar  Veuillot  contre 
Téducation  gréco-latine,  c'est-à-dire  païenne,  donnée  aujour- 
d'hui aux  fils  des  chrétiens,  comme  aussi  bien  il  y  a  quinze 
siècles.  Veuillot  reprend  la  thèse  de  Tertullien  avec  lequel 
il  a  tant  iraflinités  :  fanatisme  religieux,  ardeur  de  tempéra- 
ment, langue  drue,  savoureuse,  populaire.  Ils  sont  de  ceux  qui 
sont  toujours  plus  royalistes  que  le  roi»  plus  catholiques  que  les 
évêques  et  qui  risquent  de  devenir  hérétiques  par  peui-  de  l'être, 

Veuillot,  à  coté  de  sa  vie  publique  et  de  ce  »|u'on  peut  appeler 
sa  prose  publique,  a  eu  une  vie  de  piété  intérieure  et  de  tendresse 
familiale  que  la  publication  de  sa  correspondance  a  fait  con- 
naître, ajoutant  à  son  taie  ni  et  a  sa  gloire  des  notes  inaltt^ndues, 
Jules  Lemaître,  pour  cette  correspondance  et  pour  le  reste,  sacre 


i.  Jule*  Lemaître,  Le^  roniemporoins,  G*  série. 
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Veuillol  iii'aihl  t-frivain  i*\  Ir  romple  ilaiis  la  demî-tJouzaÎTie  des 
tn>s  gnuïils  [n'osateurs  ilo  ce  siècle. 

M*^'  Dupiinlou|)  fut  un  tle»  ailvorsaires  de  V^uillot.  M^  Du  pan- 
loup  îi  t'tt*  f»rakMir:  il  a  Hé  un  homnn*  |»oHliquc;  mais  il  a  vir 
surtout  un  e^lucalfur.  Il  rulit  de  lui-m^me  :  «  Je  crois  pouvoir 
nie  rendre  le  témoiçna|îe  que  rien  ne  m'a  plus  constamment  et 
(dus  vivement  préoccupé  que  Téduention,  J'ai  juddir  sur  Téilu- 
ration  Aps  jeuru's  yens  et  des  hommes  plusieurs  volumes  oii  les 
ronsidénitions  philosophiques  et  U\s  vues  «générales  ne  m'ont  pas 
euipt^ché  d'enli'er  tlans  tout  le  ilélail  |»ralique  îles  choses  '.  » 
M*^  Dupanloup  ne  s'atTranehil  pas  de  ciTtaines  traditions  et  aussi 
ile  certains  regrets.  C/est  ainsi  qu1l  demande  que  la  philosophie 
s'enseigne  sous  la  forme  scolastique  i*t  en  latin.  Il  demande  im 
outre  que  Ton  choisisse  pour  cet  enseiiineiTienl  (qui  ne  vaut 
pourtant  <[ue  par  sa  liberté)  un  auteur  élémentaire  qui  serve  de 
guide  au  maître  et  a  Téléve.  Dans  trs  discussions  politiques 
auxquelli*s  ilnnnérenl  lieu  les  queslior*s  (renseiirnement,  Dupan- 
loup se  trouva  être  l'advcrsairr  forcé  des  Duruy  et  îles  Jules 
Simon.  Mal^rré  tout,  il  a  été  touché  par  Tesprit  du  siècle,  et  cVst 
ce  que  Veuillr^ï  ne  lui  [jardonne  [las,  11  est  le  iléfenseur  des 
humanités.  Il  insiste,  avant  !«*s  universitaires,  sur  les  soins  phy- 
siques et  hyfriénit|ues.  Il  aime  renfance,el  sous  d'auires  termes 
que  nos  éducateurs  laïques,  il  en  céléhre  le  charme  et  la  spon- 
tanéité, appelant  dons  «livirLS  ce  que  ffautrcs  appellent  honte 
nalurelhv.  Il  prélude  aux  eons(^iIs  à  fionner  par  une  étude  psv- 
choloiiique  attenlive  de  t'rnfance,  disciple  sans  le  savoir  île 
Jean-Jacques  Rousseau .  11  a  écrit  sur  Fédu cation  des  tilles,  en 
parliculier,  (les  livres  qui  sont  la  digne  continuation  de  celui  de 
Fénelon  dont  ils  s'inspirent,  employant  des  arguments  qui  furent 
aussi  ceux  des  réfornuateurs  oftlciels  ile  renseignement  des 
jeunes  filles,  romhaltant  tous  les  étranges  préjugés  qui  excitent 
les  maris  i4  les  pères  à  contrarier  dans  leurs  femmes  et  dans 
leurs  lîlles  «  de  noides  goûts  d'étude,  et  à  éteindre  en  elles  cette 
pure,  vive  et  gracieuse  intelligence  qui  devrait  être  la  douce 
lumière  du  foyer,  et  même  pndonger  quelquefois  plus  loin  snn 
modeste  ravoimenient.  » 


I.  Lettres  sur  f'éduraiion  des  filles,  îelh^t"  frinlrotînctiori,  (>.   i. 
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Parmi  les  confrères  de  M*""  DiJ|miiIoijp  dans  répiscopaf,  Tliis- 
lorien  de  la  lilléraltiro  française  rencontre  hfaucoup  dr  tak^nts 
f^ntre  lesquels  le  choix  est  enibarrassanL  II  doit  ilu  moïjjs  une 
fn*nition  à  M*'  Pie  pour  ses  niandemeïils,  à  >P'  lïarboy  sur- 
tout pour  des  lettres  de  jeunesse,  vaillantes  et  enjouées,  non 
exem|des  de  soucis  d'ambition,  à  M^  Permnd  pour  son  liisloirL* 
de  rOratoire ,  à  RP'  Freppel  pour  ses  livres  (rhistoire  religieuse. 
Orateurs.  —  Si  Ton  exrept»*  un  l;nf|ur  qui  fut,  à  ses  lienrcs, 
un  véritable  prédicatenr,  ot  dont  l'œuvre  sociale  el  polititpiesera 
ap|iréciee  ailleurs,  M.  rie  Mun,  le  |dus  grand  des  orateurs  reli- 
gieux de  la  fin  de  ce  siècle  est  aujourd'hui  en  dehors  de  TEglise, 
c'est  le  P.  Hyacinthe.  Toujours  pris  entre  les  catholiques  qui 
le  renient,  et  les  libres  penseurs  dont  il  ne  veut  |ms  élre,  le 
i\  Hvacinibe  fait  TetTet  d*un  déclassé.  Son  talent  uratuire  n'en 
a  pas  moins  été  très  grand,  poétique,  élevé,  généreux.  On  pour- 
rait lui  reproeher  seulement  un  certain  flottement  de  la  jïensée. 
11  est  arrivé  de  snriir  de  Ton  de  ses  sernnuis  en  disant  :  C'est 
très  beau,  mais  qu'est-ce  exactement  qu'il  a  voulu  dire? 

L'ordre  des  dominicains  est  celui  qui  s'est  rlonné  plus  spécia- 
lement à  la  prédication,  trop  négligée  par  b:s  Jésuites,  malgré 
quelques  exceptions  comme  celb»s  flu  P,  Matignon  et  du 
P,  Clair  '*  Mais  les  tloorinicains  sont  comme  obsédés  par 
Texemple  illustre  de  Lacordaire  :  ils  exagèrent  le  geste, 
cherchent  la  tirade  poétique,  et  sont  Irop  éjtris  de  modernisme. 
Deux  noms  méritent  d'être  retenus  :  relui  ilu  P,  Munsabré  et 
celui  du  P.  Uidon.  IjC  P,  Mon  sabré  a,  pendant  de  longues 
années,  prêché  à  Notre- Ikime  où  il  a  fait  uuo  exposition  com- 
plète iln  dogme  catholique.  Sa  <lialectique  a  ile  la  vigueur,  de  la 
rondeur;  mais  la  pure  amplification  y  tient  trop  de  place.  L'art 
un  peu  gros  se  montre,  quoiipie  redet,  grAce  à  de  puissants 
moyens,  reste  considérable.  Le  F*.  Didun  a  fait  îles  stTmons 
d'une  telle  actualité  que  ses  supérieurs  s'en  sofit  émus  et  que 
la  parole  lui  a  été  retirée.  Comme  Lacordaire,  il  a  remplacé  la 
[U'édiration  par  l'éducation  et  y  a  trouvé  un  égal  succès.  Dans 
ce  nouvel  emploi,,  il  saisit  d^ailleurs  toutes  les  occasions  de 
parler  publiquement,  et  c'est  alors  <iu'il  tombe,  plus  que  tout 


!.  Voir  DnumiCt  f*crivmrhf  (Vmtjourdlfm,  noU^«  sur  les  préflîca Leurs. 
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autre,  sous  le  re[>roche  ilVxressive  modemitis  Tous  les  lieux 
communs  à  la  moJi^  1  ont  tour  à  tuur  séduit.  Aujourrl  huî  cesi 
le  llièuii'  :  <i  Eurichissez-vous  i>.  Demain  ce  sont  les  exercices 
plivî^iques.  Ensuite  Téduiation  anf^laise  et  la  colonisation. 
Lexcellenre  de  la  ft>rce  et  le  culte  du  glaive  tint  en  leur  jour. 
C'est  d'iiilleurs  le  pruiux*  des  tempéraments  oratoires  d'aller 
droit  aux  li(*ux  communs,  et  il  fiiut  voir»  eu  outre,  dans  la  pré- 
dilection tlu  P.  Didoii  pour  li%s  <]urslioiis  actuelle:^,  de  Fouver- 
ture  el  de  l:i  lar«^eur  d'es|H4t,  disous  même,  maigre*  la  forme 
combative  et  impérieuse  des  harangues,  un  réel  liliérulistne, 

M"  dllulst  a  été  une  des  (îgures  les  plus  intéressantejs  du 
cler^'^é  contempjjrain.  Il  y  a  en  lui  i|uclt|ue  chose  des  évi^cjues 
grands  seigueujvs  d'autn^fois.  Mais  ct^  ^^rarid  seif^neur  s'esl  fait 
une  vraie  Ame  de  prêtre,  crt  ce  prêtre  est  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  rtainu  les  exigences  de  leur  temps.  Hecteur  de  Tlnstitut 
catholique,  il  a  ndevé  dans  le  rlergé  le  niveau  des  étudies  et  a 
[m,  tlans  un  *  ertain  milieu,  paraîtn*  liardi.  Son  autorité  clair- 
voyante dîins  lu  direclion  des  ronsciences,  ronction  légèremenl 
hautaine,  mais  d'autant  moins  banale,  de  ses  homélies  étendi- 
rent sa  réputation.  Il  fut  appelé  à  la  chaire  de  Nolie Dame.  Là, 
sa  ré[m talion  cessa  de  ji^^^randir.  11  sYdait  fait  cepeuflant  des  con- 
férences de  Notre-Uame  une  idée  très  liante,  pensant  qu'elles 
étaient  instituées  pour  a|>|>orter  aux  problèmes  contemporains 
les  solutions  chrétiennes  ^  Pour  sa  part,  il  s  efforça,  après  tant 
d*autres,  de  réconcilier  la  religion  avec  la  science  contem|)0- 
raine.  Il  est  très  renseigné  pour  tout  ce  qui  touche  aux  pro- 
Idèmes  |*iiilusophiques,  moins  rensidgné  peul-élre  pour  les 
questions  d'histoire  et  de  critifjue.  Mais  son  éloquence,  d'une 
admirable  correction  et  d'une  élégante  froideur,  a  quelque  chose 
de  professoral.  Il  s'excuse  lui-njêine  de  ce  qu'il  appelle  son 
a  aride  catéchisme  »*  Au  fond,  il  pousse  le  respect  de  son 
public  et  la  peur  de  la  déclamation  jusqu'au  point  où  ces  vertus 
deviennent  des  faiblesses.  Si,  au  moins,  il  était  allé  au  bout  du 
svstème  que  lui  dictait  sa  nature,  il  aurait  peut-être  inaug^uré 
une  forme  nouvelle  et  utile  de  la  prédication  religieuse.  Mais  il 
reste  à  moitié  chemin  entre  !e  sermon  et  la  leçon. 


1.  rnrêm0,  189i,  p.  11. 
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Écrivains  et  orateurs  protestants,  —  Au  iiiomenL  où 
nous  prenons  cette  histoire,  Vinet  est  mort  et  AJolpIie  MonoJ 
n'a  plus  rjue  quelques  auiiées  à  vivre  et  encore  moins  à  prêcher. 

L'un  avait  été  le  plus  srrancl  écrivain,  l'aulre  le  plus  yrarnl  ora- 
teur protestanl  de  noire  siècle,  A  la  même  époque  commence 
un  mouvement  qui  a  duré  pemlanl  loule  la  secon^Ie  moitié  de 
ce  siècle  et  qui  enlraîue  de  jdun  en  plus  le  proleslantisme  vers 
ce  que  lïossuet  ^[ipelait  le  socinianisine.  Colaoi  vjeut  en  elTel 
de  fiinder  la  Jievtte  de  théologie  de  Strashourfj,  qui  iutroiluisit 
en  Fnuice  la  critique  des  textes  sacrés.  Scherer,  dont  la  défec- 
tion est  aussi  de  la  même  date,  est  son  associé  dans  cette  œuvre. 
De  cette  puhlicalion  est  sortie  révolution  du  protestantisme 
pendant  cinquante  ans.  Allierl  Kéville  fait  il(*  Fliistoire  des  reli- 
gions un  dé|iarlement  de  l'iiistuire  générale,  y  a[>pliqaant  la 
même  mélhode  (4  la  même  critique.  11  faul  lire  de  lui  les  Pro- 
légomènes à  r histoire  des  reUgions^  et  ses  deux  volumes  sur 
Jé&u^  de  Nazareth,  De  Pressensé  suit  tiïnidement  le  mouve- 
ment. Il  continue  de  croire  à  la  divinité  de  Jésus-Clirist.  Ses 
travaux,  parallèles  de  ceux  de  Henan,  ont  été  éclipsés  par  eux. 
Ils  sont  d'un  esprit  Uhéral  et  religieux  tout  à  la  fois. 

Le  doyen  actuel  de  la  faculté  de  théoloi^^ie  protestante  de 
Paris,  Aog.  Sabatier,  vient  cl'écrire  un  livre  très  remarqué, 
VEsfjuiue  d'une  philosophie  de  la  religion^  diaprés  la  psfjchofogie 
et  rhisfoire.  Clierdiant  une  conciliation  des  deux  cultes  de  ce 
temps,  celui  de  la  métliode  scientifî(]ue  et  celui  <!e  l'idéal  moral, 
dana  une  conceplion  renouvelée  île  la  reli;j;ion,  it  fomle  ceile-ci, 
liors  des  atteintes  de  la  critique  historique  et  pliiloso|dH'que, 
dans  une  (*\périence  morale  intime,  «  La  religion,  c'esl  la 
prière  du  c*rur,  »  M.  Sal»atier  reste  chrétien  [larce  ([uc  c'est 
dans  le  Christianisme  qu1l  trouve  l'envelopiie  et  le  symbole  le 
plus  exact  de  ci 'lie  religitai.  Il  reste  proh^st-int,  parce  que  c'est 
le  moyen  pour  lui  de  se  rattacher  au  Ctirist»  sans  asservir  sa 
conscience  à  aucun  joug  extérieur.  Ce  livre  est  la  conlidence 
très  éh»rpiente  d'une  .'\me  très  haute,  mais  dont  la  foi  vit,  comme 
disait  Renan,  de  Tombre  ilune  omhre,  et  ilout  roptimisme  a, 
par  son  excès  même»  quelque  chose  de  déconcertant. 

Sou8  ces  induences  dogmatiqm*s  <li verses ♦  la  prédication  pro- 
lestniile  a  été  très   individunlish*.    CfKjut*rrd    Ir   père   prêchait 
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comuio  91  le  dogiiie  n'avait  pas  oxisU^.  Mais  il  CiintÎJiuaii  d*y 
croire^  s'il  ne  s'en  servail  pas.  En  cesjiant  d'y  croire,  CoquercI 
le  fils,  liitinme  «Tun  irnind  talent  d*aillenrs,  a  relâché  encore  un 
lien  déjà  si  là*  lit**  Xwr  tels  des  pasleuri*  contemporains,  la 
|»r«'4lirMh<»ii  prolestanle  est  une  prédication  exclusivement 
nionil<\  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  le  protestantisme,  à  coté  des 
lihéniHx  de  li>uh*s  nuances,  des  orthodoxes  que  le  s|KH;lacle  ù*is 
enlraînemnits  ilii  liliénilisme  rend  plus  orlhodoxes  encore.  En 
dcliors  ilrs  noms  que  nous  venons  de  dire,  les  noms  à  retenir 
sont  celui  du  |iasteiir  Bcrsier,  dont  la  voix  était  monotone  et  le 
jreste  pauvre,  mais  dont  les  sermons  tn''s  étudiés  gagnent  à  être 
lus,  el  celui  du  pasteur  Viguié,  très  libéral  de  doctrine,  mais 
très  évauf^élique  d'accenL  ef  dont  la  [landr  avait  a  la  fois  de 
l'ampleur  et  de  la  sérénité. 
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/,  —  L'Empire  (i852-i8jo). 

Sous  la  Heslauratîon,  sous  lu  ïnnnaiTliir  île  Juillet»  sous  la 
deuxième  République,  jusqu'au  couf»  ifliltal  Je  décembre  1851, 
la  France  a  jnui  de  la  liberté  de  parler  el  d'écrire,  et  ron  a  vu, 
dans  un  précédent  ehapitrei  que  ni  les  orateurs  de  nianjue, 
ni  les  publicistes  de  valeur  ne  lui  ont  manqué,  durant  cette 
période  %\  honorable  de  son  histoire. 

L'élan  était  Irop  vif  pour  se  briser  entièrement  conlre  la  légis- 
lation régressive  et  les  pratiques  absolutistes  du  second  Empire, 
S'il  essaya,  comme  tous  les  régimes  nés  d*une  violation  «lu 
droit,  et  qui  ne  reposeirt  que  sur  la  force,  de  gouverner  dans  \v 
silence,  il  n*y  réussit  que  d'une  manière  très  relative  el  toute 
passagère.  Dès  1857,  il  existe  au  Corps  législatif  une  opposition 
qui  parle.  Dès  1851,  il  paraît  des  livres  où  Tidée  du  droit,  les 
princijies  essentiels  de  la  morale  politique  sont  exposés  avec 
éclat,  en  attendant  d'autres  livres  qui,  bientôt,  traceront  les 
linéaments  du  ré^-ime  destiné,  dans  la  pensée  de  tons  ceux  que 
soucie  la  chose  publique,  à  remplacer  FEmpire.  L'objet   com- 


1-  l*ar  M.  Uenry  Miclit'i,  docleyr  i^^  îeUrcs»  ctiargi?  rie  cours  ii  ta  Farullé  des 
LeUres  de  rUnivcpsité  de  Paris. 
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miin  Ji*  presque  tous  les  orateurs,  tle  presque  tous  les  puhli- 
cistes  à  cède  àiiie,  est  d'aviver  ilaiis  le  canir  des  générations  qui 
Font  connu,  le  regret  du  régime  parlementaire,  et  d'inspirer  à 
la  jeunesse  le  poùt  des  institutions  libres.  Quelques  exceptions, 
cependant,  sont  a  relever.  Le  libéralisme  a  trouvé  en  face  de 
lui  des  adversaires  dont  deux  ou  trois,  par  la  plume  ou  par  la 
parole,  ont  tunquis  la  notoriété,  et  mérité  une  place  dans  This- 
toîre  de  la  littérature. 


LES  ÉCRIVAINS  POLITIQUES 

Jules  Simon.  —  Dans  une  série  d'ouvrages  dont  le  pre- 
mier date  de  1854,  Jules  Simon  ^  s'applique  à  restaurer  les 
principes  sur  lesquels  repose  la  liberlé  polî!i<]ue  11  parle  en 
moraliste  —  c*est  son  tour  d'esprit,  et  comme  son  pli  profes- 
sionnel —  du  devoir,  de  la  liberté  de  ronscienre,  de  la  liberté 
civile.  Pourtant,  le  caractère  abstrait  de  ces  titres  ne  doit  pas 
faire  illusion.  L*auLeur  ne  s'interdit  pas  de  traiter  les  problèmes 
pratiques  qui  préoccupent  les  esprits  de  son  temps.  Il  y  toucbe 
de  trop  liant  pour  s'exftoser  aux  rigueurs  d*une  administration 
pourtant  défiante,  et  sur  ses  g^ardes.  Mais  il  n'en  dit  pas  moins 
tout  ce  qu'il  tient  à  flire,  el  plus  même  *|u*il  n'a  Tair  de  dire. 
C'est  un  trait  commun  à  tous  les  écrivains  libéraux  d'alors. 
Ils  s'adressent  à  un  public  averti,  qui  entre  dans  leurs  inten- 
tions, lit  entre  les  ligrnes,  achève  ce  qu'ils  se  bornent  à  indi- 
quer. Les  éludes  de  Jules  Simon  nous  paraissent  aujourdlmi 
un  peu  vajrues,  un  peu  complaisamment  éloquentes.  Elles  ont, 
à  n'en  pas  douter,  éveillé  naguère  des  idées  précises,  elles  ont 
ému  leurs  premiers  lecteurs. 

Lanfrey.  —  Tout  auprès  de  Jules  Simon  se  place  Lanfrey  *. 
Lui  aussi,  c'est  par  le   côté  moral  qu'il  aborde  les  questions 


1,  Juirti  Simon  (18U-!8iiG),  nifiitrefîe  ctïnférencet;  à  TKcolr  nonijfi le,  professeur 
>iilipléaiil  h  la  Sorbonne,  inembrc  do  rAsscmliiée  ï^onslîtuantE?,  sorl  de  ta 
vie  pidiiiifiic  après  Ir  cmip  trEtnl,  el  iVv  renlrt^  qw'ii  U  fin  do  rEmpirc.  U  est 
membre  du  (iotivcrncriK^nl  de  In  Oi^fense  Nntioiiale,  minisire,  puis  prêsideiil 
du  Conseil,  el  sénateur  îîoiis  Ui  trois»! ^nie  nppi]ldi«îne.  Membre  de  rAcadêmie 
françaîsc. 

2.  Pierre  I^nfrey  (I828'I87T|,  historien  iibliciîite;  niem!»re  tle  t'Asiscmblë*' 
nationale,  umbassadeur,  aénatcnr. 
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polttitjoes.  Mais,  s'il  y  cotre  de  biais,  il  pénètre  au  fond.  Je  n'ai 
pas  à  parler  ici  de  iHtsiotre  de  Napoléon.  Mais  l'Égiise  et  les 
philosophes  au  xviii*  siècle^  l Essai  sur  la  Révoluiioît,  les  Chra- 
fiiffites  polftitiues  assurent  à  Lanfrey  un  rang  très  distingué 
dans  une  école  où  le  talent  n*est  pas  rare,  Lanfrey  a  du  talent» 
et  il  a  de  Fàme.  Si  Texpression,  tliez  lui,  s'alounlit  parfois, 
la  ivensée  ne  fléchit  jamais;  un  souffle  toujours  pur  circule  à 
travers  tant  de  pages,  dont  plusieurs  méritent  de  durer.  Il  ne 
faut  pas  demander  à  Lanfrey  cette  forme  de  Timpartialilé  qui 
consiste  dans  Tindulgence  des  appréciations,  et  tes  ménage- 
ments du  langage.  Mais,  en  présence  d'un  jugement  qui  paraît 
trop  sévère,  il  faut  tacher  de  discerner  les  raisons  qui  Tont 
dicté  à  Lanfrey.  Elles  viennent  toujours  de  la  conscience. 

Vacherot.  —  La  Démocratie  de  Vacherot'  est  un  ouvrage 
plus  complet  quaucun  des  essais  de  Lanfrey  ou  de  Jules  Simon, 
et  plus  proprement  politique*  Non  que  Vacherot  se  soit  ilésin- 
léressé,  en  l'écrivant,  des  questions  de  haute  philosojdiie  qui 
dominent  la  politique  elle-même.  11  est  superflu  de  dire  que 
Fauteur  de  tant  de  Leaux  travaux  sur  la  psyctiologie  et  la  méta- 
physique est  resté  philosophe  jusque  dans  ses  spéculations  poli- 
tiques. Mais  il  n'en  a  pas  moins  traité  franchement,  dans  ce 
livre,  de  l'organisation  qui  convient  à  la  démocratie.  Et  il  a  été 
condamne  à  la  prison  par  l'Empire,  pour  expier  cette  audace. 

Après  Tocqueville,  et  sur  ses  traces,  Vacherot  a  cherché  à 
quelles  conditions  la  démocratie  pourra  conserver  la  liberté 
politique,  et  comment  elle  devra  s'y  [U'endre  pour  concilier  le 
droit  de  l'Etat  et  le  droit  individuel.  Comme  Tocqueville, 
Vacherot  croit  cette  conciliation  possihle.  Pas  plus  que  son 
illustre  devancier,  il  ne  voit  dans  le  droit  de  TEtal  et  dans  le 
droit  de  l'intlividu  les  deux  termes  d'une  contradiction.  Cette 
idée,  qui  devait  faire  plus  tard  une  telle  fortune,  entre  les  mains 
des  ennemis  de  la  démocratie,  aidés  —  il  n*est  que  juste  de  le 
dire  ^  par  certains  amis  maladroits^  est  al*sente  de  Tesprit  de 
Vacherot.  La  démocratie  dont  il  constate  le  progrès  et  dont  il 
appelle  de  ses  vœux  le  triomphe,  fait  nécessairement  une  place 
large  à  l'action  île  Tltltal,  mais  demeure  une  démocratie  libérale* 


i.   KUcniie  Va^horot  (18()P-1S9*)t  mnîlre   ilc  conférences  â  l*Ecole   normule, 
ni*^inbre  dt  rAsseinl>lèe  nnlmnale. 


ÊOUVJtJHS  ET  itATnift  NLITIOm 

La  liémocraUe  Ubénile,  Idle  qull  la  caiD|ireiul  âlor§,  ii'a|»pa* 
fftit  pu  daoê  ÉOU  livre,  eamme  daas  eeW  de  ToeqaeTiUe,  sous 
tiipecl  d*iui6  força  de  la  naUtret  demi  il  faut  sabir  1  aelioii 
atw  im  «eiiliiiitnt  eampoisé  i  date  inégale  de  rés^natioa  et 
d*inf|utéttidc.  Pour  Vidierol,  Il  démocfatie  est  uo  ré^me  soetal 
el  |iottU<jue  comme  lei  aotres,  œab  le  seul  qui  convienne  ao 
tensf»  ati  il  vil,  a  la  soeîélé  dont  il  esl  membre.  Ce  légime 
arrire  k  son  heure.  Il  pojssède  celte  sorte  de  lé^tîmité  qiû 
con^^Ut/^  dans  In  parfaite  adaptation  à  Tépoque  et  au  milieu. 

Quplqui's  parties  du  livre  ont  rieilli.  Elles  semblent  aujour- 
d'hui ou  ehimériques,  rapportées  aux  réalit4^s  qui  ont  sur^,  ou 
timides,  comparées  à  la  hardiesse  de  nos  aspirations.  Mais  le 
livre,  pris  dans  son  ensemble,  garde  une  tenue  et  comme  une 
solidité  exceplionne[les.  Ajoutez  :  une  réelle  beauté  de  forme. 
La  langue  de  Vacherot  est  ferme,  colorée;  sa  phrase,  nerveuse 
et  vivante. 

Après  le  groufie  des  philosophes  politiques,  vient  celui  des 
théoriciens  de  la  science  politique.  Jen  citerai  deux  :  le  duc 
Victor  de  Broglie  v\  Lal>oula\i\ 

Le  duc  Victor  de  BrogUe.  —  Le  duc  Victor  de  Brûglie^ 
en  abandonnant  la  vie  publique,  n  avait  pas  dit  adieu  aux 
éludes  lie  politique.  Il  était  persuadé,  rumme  beaucoup  de 
survivants  de  la  Kestauration  et  du  régne  de  Louis-Philippe, 
que  TEmpirc  fie  durerait  pas,  et  que  la  liberté  retrouverait  son 
heure.  Dans  le  calme  hautain  de  sa  retraite,  mettant  à  profit 
rexpérieori*  îicquise,  il  se  demanda  rommeiil  devrait  être 
orgîifii.sée  la  vie  politifjiie  et  ailininisirative  du  pays,  le  jour 
où  TE  m  [tire  toiubeniit,  pour  que  loul  l'elour  oflensif  du  césa- 
risme  fut  désoroiais  impossible.  De  là,  les  l'ues  sur  le  gouver- 
nemeni  de   la  France, 

Ce  n'est  pas  un  livre  achevé;  ce  sont  plutôt  des  notes  dispo- 
sées, d*ailleurs,  aver  méthode,  et  sunisanimeot  développées  pour 
qu1l  ne  reste  rien  ^robscur  dans  la  j»e!ïsée  de  celui  qui  les  a  rédi- 
gées. Telles  qu'elles  nous  ont  été  livrées,  ces  notes  complètent 
la  pliysiononiie  si  intéressai! fe  ibi  iluf  de  lîroglîe  :  j'ai  essayé  de 
Tesquisser  dans  le  volunie  qui  précède  celui-ci,  je  n'y  reviendrai 

!.  Vuir  cî-iJi^sHtis,  l,  VII,  p.  510. 


L  I^MPIHK 


no  3 


[las.  Elles  tious  ftint,  vn  ooln\  connaître  aii  vrai  ï*'\n[  4  esprit 
<le  presque  Ions  les  libéraux  iralors,  plus  allmrlies  an  ffiml  qn'anx 
formes  iV  la  lilierir  |iolili<]ue,  întlilTérenls  à  rétiquetle  dont  le 
f^ouvernemenl  de  Ta  venir  devait  Aire  revêtu,  pourvu  <]ne  ce  g^ou- 
vernemeni  donnât  è  la  France,  avee  de  fortes  institutions 
locales,  tonles  les  libertés  modernes,  entourées  de  garanties 
sérieuses.  On  sait  qu'il  se  constitua,  vers  la  tin  de  l'Empire,  un 
groupement  des  diverses  oppositions  à  lejidances  libérales»  et 
qu'un  |irnirranrme  commun,  dit  «  proo'ramrne  de  Nancy  »,  dont 
la  décentralisation  était  l'article  principal,  fut  alors  accepté, 
aussi  bien  des  monarchistes  conslitulionnels  que  des  républi- 
cains. L'onvratre  du  duc  de  Brog-lie,  par  ses  tendances  générales, 
peut  être  rattaché  à  ce  mouvement-  Mais  rauteur  est  trop  Jaloux 
de  son  oriirinalité,  trop  particulier  en  son  humeur  pour  appar- 
tenir entièrement  à  nn  système  ou  à  une  école.  Il  est  d'abord 
lui-même;  et  de  là,  certaines  indications,  d*un  caractère  aven- 
tureux, qui  donnent  à  ce  projet  de  constitution,  détfagré  de  tout 
dofrmatisme  constîtutioinud,  une  allure  semi-ulopi4jue.  I^e  livre 
nVn  a  pas  moins  lixand  air  e(  lière  mine.  11  est  marqué,  commi* 
tout  ce  qu'a  laissé  le  duc  de  Brojprlie,  discours,  écrits  de  tout 
genre,  truo  cat  het  arist<icratique.  Au  vrai,  la  faiblesse  de  ce 
livre  est  de  proposer  à  une  nation,  eni;a,2'ée  profond»'* ment  dans 
révolution  ilémocratique,  des  institutions  qui  eussent  fait  d'elle, 
si  elle  avait  pu  les  adiqder,  une  grande  aristocratie  populaire 
f?t  libérale,  mais  rrssrmldant  à  TAngleterre  plus  qu'à  la  Suisse 
ou  aux  États-Unis, 

Laboulaye.  —  La  carrière  de  Laltoulaye*,  comme  celle  de 
beaucrmp  d'entre  les  hommes  dont  nous  avons  à  parler  ici,  anti- 
cipe sur  la  période  à  laquelle  ces  pages  sont  consacrées,  et  la 
déborde.  En  1852,  Laboulaye  s'est  déjà  fait  c(mnaître  par  de 
beaux  travaux  sur  Tbistoire  du  droit.  S'il  n'est  pas  entré  dans 
les  Assemblées  de  la  seconde  République,  il  a  pris  part  aux  pulé- 
miques  qui  ont  entouré  d'abord  le  vole  de  la  Constitution  de 
1848,  puis  la  question  de  la  revision  rlu  pacte  constitulîonneK 
Historien  du  dndt,   il   est  l'élève  de  Savigny;  politique,  il  est 


1,  Edouard  Le f eh vrc  de  LAbouIaye  (18H-I883),  écrivain  et  historien  du  drnil, 
professeur,  puis  admiiiislmhHir  du  CoUt'gn  de  France,  uietubre  de  rAssciidïlt'Li 
iiationdl<."  «l  du  Sinnt. 
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imbu  de  la  Iradîtion  et  des  exemples  des  KUU-Unb.  A  rAmé- 
rique,  il  doit  le  i'ulte  de  la  lil*erlé;  k  S^vigny,  le  respect  des 
lentes  formatiofifi,  des  sourdes  croissances  historiques.  Plus  dêli- 
lW>rpmefit  que  Blontesquieu,  a%ec  une  vue  plus  distincte  du  tiul^ 
et  un  sent*  tr«>s  aviné  des  moyens,  Laboulaye  donne  au  Ub^m- 
lisme,  tel  qu'il  le  conroit  et  le  défend,  par  la  parole  H  par  Ift 
plume,  par  l'enseignement  et  par  les  li%  res,  en  mille  occasiooSf 
au  cours  d*une  vie  très  longue,  la  teinte  historique  qu'il  a 
gardée  depuis  dans  noire  pays,  lî  met  les  faits  au-dessus  des 
principes.  Il  poursuit,  avant  luui,  le  réel  de  la  lil^rlé. 

Ses  livres  —  la  Liberté  religieuse,  les  Etudes  morales  d  poii- 
tiques^  VÉfat  et  s€$  limites^  et  surtout  le  Parti  lifpéral  —  ren- 
ferment les  avertissements  les  plus  sa^'es,  Laboulaye  a  lueil 
compris  la  liberté;  il  a  insisté,  avec  raison,  sur  sa  condittuo 
primonliale.  qui  est  le  droit  de  rroire  en  matière  religieuse  ce 
que  I  on  veut,  ou  plus  exactement,  ce  que  Ton  peut.  Mais  il 
a  été  enlralné,  par  son  sens  pratique  et  positif,  à  la  Franklin,  à 
croire  que  tout  eouvernemi'nt  peut,  s1l  sait  s*y  prendre,  assurer 
a  un  pays  lu  liberté.  Il  a  mlmis  que  le  second  Empire  lui-même 
était  capable  dVntreprendre  cette  œuvre,  si  violemment  en 
routriidietion  avec  ses  onp:ifies,  il  a  donné  à  pleines  voiles  dans 
la  i  liîfuer»'  d^*  rEm|iiri»  libéral.  Déïsnbusé  par  les  événements 
de  1871),  il  devait  être  à  rAsseiolilée  nationale  luii  des  hommes 
les  plus  consultés  sur  les  ioslitu Lions  nouvelles  qull  con%*e- 
nait  de  fonder.  Ses  Lettres  politiques  contiennent  Tesquisse 
d'une  Corjslitution  très  neuve,  à  certains  égards,  et  très 
hardie. 

La  marque  propre  de  Laboulaye,  c'est  lu  fusion  de  deux 
esprits,  resprit  démocratique  et  res|»rit  que  Ton  peut  appeler 
conservateur,  en  spéciOaiit  que  Ton  entend  par  là  Tespril  «le 
transaction  et  de  ménairemeols  pour  les  réalités  politiques 
exislantcs.  Au  service  de  cette  doctrine,  qui  était  évidemment 
destinée  à  provoquer  les  objections  du  radicalisme  démocratique, 
et  cellrs  du  conservatisme  bourireois,  Laboulaye  a  mis  une 
inkdlijLierirf*  déliéi%  subtile,  beaucoup  d'esprit,  et  du  plus 
piquant»  un  t nient  de  plume  très  personnel  et  très  rare.  Il  serait 
cerlaînemeril  le  plus  écrivain  des  publicistes  du  second  Empire, 
si  Prévost-F'aradol  n  avait  pas  écrit. 
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Frévost-ParadoL  —  On  v€*rra,  dans  nu  autre  cliapitrc  de 
cette  histoire,  i:e  qifa  été  Prévosl-Paradol  *  journaliste.  Sans 
doute,  les  articles  qu'il  a  prodigues  d^une  plume  rapide  resteront 
son  principal  titre  de  gloire.  Mais  il  n*a  pas  voulu  qu'on  le 
jugeât  uniquement  sur  ces  articles,  où  sa  pensée,  contrainte  en 
des  limites  étroites,  obligée  de  se  plier  à  la  disci[>line  d'un  parti, 
uf  pouvait  ni  se  déployer  dans  sa  rictiesse,  ni  s'épunouir  en  son 
indépendance.  Il  jugeait,  d*ailleurs,  avec  sévérité,  avec  trop  de 
sévérité.  Fi  rouie  qui  a  été  son  arme  dans  la  [i  nié  inique.  Il  y 
voyait  une  forme  inférieure  et  quelque  peu  méprisable  du  talent 
d'écrire.  Il  tenait  à  se  montrer  capatde  de  simplicité  forte.  Un 
livre  devait  lui  permettre  de  donner  plus  complètement  sa 
mesure.  Il  écrivit  donc  la  France  nouvelic,  un  des  événements 
tridées  de  la  période  à  laquelle  ce  ctiapitre  nous  reporte. 

Le  nom  de  Prévost-Paradol  était  déjà  célèlire  (juand  ce  livre 
|>arut.  L'auteur  savait  quVjn  le  jugerait  avec  les  exigences  qu'il 
est  naturel  d'avoir  pour  un  maître.  Forme  et  fond,  Touvrage 
devait  remplir  Fattente  qu'il  excitait.  L'auteur  part  de  cette 
donnée,  que  la  France  ne  peut  demeurer  ce  qu'elle  est  sans 
courir  un  péril  mortel.  Il  lui  faut  absolument  se  transformer, 
devenir  une  France  nouvelle,  Qu  est-ce  à  dire,  sinon  que  Fétat 
(•résent  du  pays  annonce  la  décadence?  Telle  est  bien  la  pensée 
de  Prévosl-Paradol,  qui  détaille,  en  un  cbapilre  important, 
tous  les  signes  visibles  de  celte  décadence.  II  est  inutile  de 
s'attacher  à  cette  partie  de  Fouvrage  qui,  nécessairement,  date 
quelque  peu.  La  société  francîtise  a  cbangé  depuis  trente-deux 
ans.  Et  si  elle  continue  d'être  malade,  comme  il  ne  manfjue  pas 
<le  médecins  pour  le  prétendre,  tFautres  symptômes  du  mal 
frappent  aujourd'hui  les  yeux,  des  symptômes  qui  commandent 
une  médication  différente.  Mais  Fiilée  maîtresse  de  Prévost- 
Paradul  garde  tout  son  intérêt.  La  France  ne  peut  se  «  renou- 
veler »  qua  la  condition  de  substituer  inix  agitations  périodi- 
ques sur  la  forme  du  gouvernement,  un  elTort  viril  et  sincère 
pour  prendre  les  mœurs  de  la  liberté.  Non  que  Paradol  soit 
complélement  indifférent  aux  formes  [)iïli!ir[m's.  11  est  deux 
principes  qui  lui  paraissent  au-dessus  de   toute  contestation  : 

i.  Prpvo>t- Parfis  loi  (1829-1870),  lirofésseur,  journaliste.  Eimbassadeiir,  Mf  mbrc 
iliî  CAradémi*?  frfin'jttise. 
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le  gouvernempnt  par  des  assemlilées  liliiTriient  e)ues,  et  là  ro^- 
ponsaliilit*!  ministérielle.  Ces  deux  principes  contiennent  toute 
la  substance  du  régime  parlementaire.  Sont-ils  inscrits  dans  la 
Constitution  d'un  pays?  C<*  pays  est  lilue.  Il  n*y  a  pas,  chez  la 
nation  qui  les  méconnaît,  île  liheHe  polilit|ue. 

Quant  à  savoir  comment  le  i4ief  dr  TÉtal  doit  s'appeler,  roi 
ou  [♦ivsidt'ul,  PnHost-Paradol  juge  ce  point  tout  à  fait  secon- 
daire. Il  met  en  balance  les  avantages,  les  inconvénients  de  la 
république  et  ceux  de  la  monarchie  constilutionnelb*.  Il  marque 
finalement  une  préférence  pour  celle-ci,  mais  il  admet  parfaite- 
ment qn'nn  ne  soit  pas  de  son  avis. 

Si  Prévost-Paradol  s*était  borné  à  demander  pour  la  France 
des  assemblées  librement  élues,  â  préconiser  certaines  réformes 
dans  la  magistrature,  radniinistration  de  la  justice,  la  lé^isla- 
lion  de  la  presse,  celle  des  cultes,  ou  enfin  la  loi  militaire  — 
en  subordonnant  à  ces  réformes  la  question  de  république  ou  de 
monarchie  constihitionnelle,  —  son  livre  ne  difTérerait  pas  sen- 
siblement de  celui  du  (hir  de  Iin>|rlie,  (pij  a  méjue  le  mérite 
d'apporter  â  ses  vues  réformai rices  plus  île  précision,  et  comme 
un  sens  supérieur  de  la  matièr<*  [lolitique.  La  France  nouvrile 
n'aurait  pas  ému  à  ce  point  ses  premiers  lecteurs,  et  ceux  qui, 
au  lendemain  île  la  guerre  de  1870,  entrent  la  curiosité  de  la 
relire.  Il  y  a,  dans  ce  livre,  un  autre  élément  d'intérêt.  Prévost- 
Paradol  a  compris  que  la  puissance  et  la  prospérité  d'un  pays 
sont  dans  un  rapport  éïroit  el  mobile  avec  celles  des  autres 
grands  pays  qui  l'entourent.  Il  a  vu  que  \n  France  marchait  à 
une  diminution  irrémédiable,  si  elle  se  contentait  de  demeurer 
stationnaire,  tandis  que  la  Prusse  prenait  un  accroissement 
ininterrompu.  Avec  une  sûreté  de  coup  d'œil  qui,  h  distance» 
nous  parait  moins  méritoire,  mais  qui  frap[»a  vivement,  sitôt 
les  événements  accomplis,  Prévost-Paradol  fit  toucher  du  doigt 
les  raisons  qui  allumeraient  bientôt  la  iruerre  entre  la  France  et 
la  Prusse;  et  dans  un  coiirageux  mouvement  de  patriotisme,  il 
osa  présager  la  défaite,  au  lieu  de  bercer  et  d'endormir  la 
vanité  nationale  au  refrain  flalteur  <le  son  ancienne  gloire.  Il 
y  a  là  des  pages  qui  font  honneur  à  la  clairvoyance  de  Pré- 
vost-Paradol. Comme  elles  ont  reçu  la  formidable  et  doulou- 
reuse consécration  des  faits,  ces  pages  portent  un  caractère  de 


L'EMI*1HE 


507 


vérité  qui  en  rehausse  le  prix.  Elles  denieui'enf  toutes  vives 
iLins  le  souvenir  de^  générations  pour  qui  les  désastres  de 
1870  soui  îuiiro  ehosequHin  épisode  historique  déjà  lointain. 

La  Francv  noumlle  est  un  livre,  un  vrai  ivre,  et  Prévost- 
Paradol  e.st  visiideinent  eontenl  «l^avoir  fait  un  livre.  Si  pour- 
tant on  en  examinait  de  près  la  eontexture,  on  verrait  que  les 
chapitres  de  re  livre,  à  j»eii  d'exeeptions  près,  sont  courts, 
médiocrement  nourris,  et  brillent  surtout  par  les  qualités  qui 
recomniiindent  les  arlicles  du  JMurnaliste  :  une  certaine  hriè- 
velé  forte,  Fart  de  mettre  en  valeur  une  idée,  une  seule.  La 
langue  est  d'une  [cureté  impeccable,  et  d'une  tenue  impeccable 
aussi.  Certes,  Prévost-Paradol  mérite  les  louantes  qu'on  a  faites 
de  ses  ilons  d'écrivaîiK  Et  n*  n'est  pas  sa  faute  si  le  ^oilt  a 
changé,  si  nous  préférons  aujoordliui  plus  d  abandon,  de  laisser 
aller.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  négligences  chez  lui,  il  n'y  en 
a  pas  assez.  Sa  phrase  cadencée,  rythmique,  aux  amples  replis, 
choquait  déjà  riurdquès-uns  de  ses  caniaradf^s  d'Ecole  normale, 
lis  lui  reitrochaient  de  «  faire  du  Fiousseau  »*.  tandis  qu'ils 
renouvelaient,  eux,  la  phrase  courte,  alerte,  militante  de  Vol- 
taire, Il  nous  est  difficile  de  leur  donnei-  complèt^vment  tort, 
bien  qu'on  essaye,  en  ce  moment  même,  de  remettn*  à  la  mode 
la  période,  mieux  adaptée,  semble-t-iL  à  la  gravité  des  pen- 
sées qui  ciiargent  le  front  assombri  d'une  humanité  redevenue 
inquiète  et  songeuse. 

Prévost'Paradol  demeure  à  nos  yeux  un  beau  talent,  nous 
nous  expliquons  qu'on  Tait  fort  admiré,  nous  Tadmirons  encore, 
mais  il  en  est  \m  peu  de  ses  écrits  comme  de  ces  portraits  de 
femmes  du  second  empire,  que  la  crinoline  nous  gûte.  Il  fau- 
drait ne  regarder  que  la  tête,  les  yeux,  Ko  va  le  c  barman  t, 
l'expression  désabusée  du  visage, 

LES  ORATELÎUS 


Les  circonstances,  le  milieu.  —  La  Consli tution  du  1 4  jan- 
vier 18u2,  modifiée  par  le  séoalusconsulte  du  7  novembre  1832, 
qui  fait  du  Présirlent  flécennal  de  la  Itépuldique  fran<;aisê  TEm- 
pereur  des  Français,  laissait  subsister  les  apparences  d'une 
représentation  nationale.  Un  Corps  législatif  était  institué  pour 
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discuter  i*t  voler  les  projets  de  loi  et  l'impôt*  Mais  si  un  projet 
de  loi  vonail  à  t'^lr*^  moditie  |>ar  la  roinmissino  cliargée  de  Texa- 
mtner,  ramcmlement  (iroposé  était  renvoyé,  sans  discussion, 
au  Conseil  rl'Ktut,  et  ne  ponvait  être  soumis  h  la  délibération 
du  Corps  législatif  qu'après  avoir  été  aJoplé  par  le  Conseil 
<rEtat.  Les  séances  du  Corps  léfrislatif  étaient,  en  principe, 
publiques,  inais  il  suffisaiL  d*une  demande  signée  «le  cinq 
membres,  pour  qu'il  se  formât  en  romilé  secret»  Le  corniile 
rendu  des  séances  ne  pouvait  consister  que  dans  la  reprodue- 
tion  du  procL*s-verbaI,  dressé  à  Tissue  de  chacune  d'elles  par 
le  président  du  Corps  léjLrisktif,  président  que  rEmjiereur  avait 
nommé.  Les  ministres  ne  pouvaient  être  pris  dans  le  Corps 
législatif*  Aucune  (»etition  ne  pouvait  lui  être  adressée,  l*exer- 
cice  de  ce  droit  n*ayant  liru  qu'auprès  du  Sénat.  Ce  régrirae 
devait  durer  sans  modifications  jusqu'au  23  novembre  1860, 
date  à  laquelle  le  droit  de  voter  Fadresse  fut  accordé  au  Corps 
législatif,  la  publicité  des  séances  devint  une  réalité,  enfin  des 
ministres  sans  portefeuille  et  sans  responsabilité  devant  cette 
assemblée,  vinrent  appuyer  de  Irur  parole  les  projets  du  gou- 
vernement. Ce  fut  la  première  des  «  concessions  »  d\m  devait 
sortir,  [lar  dei^^rés,  ce  quVm  a  nommé  «  TEmpire  libéral  *. 

On  conçoit  qu'à  partir  de  1860  la  vie  politique  ait  pu  renaître 
dans  le  Coj'ps  législatif.  Cependant,  jus)]u'en  1863,  ro|q>osition 
n'y  devait  compter  que  cinq  membres.  Elle  s'élargit  à  cette  date, 
et  davantage  encore  en  18(>7.  La  tribune,  qui  avait  été  démolie 
le  lendemain  du  coup  d*Etatt  est  rétablie. 

Il  fallait  rappeler  ces  dates,  et  mentioiuier  ces  particularités, 
pour  que  le  lecteur  se  rendit  conqde  des  conditions  dans  les- 
quelles les  orateurs  du  second  Empire  ont  usé  de  la  parole. 
Jusqu'en  1867,  pas  de  tribune  :  donc,  un  appareil  peu  favorable 
aux  grands  mouvements  d  ébupience.  Jusqu'en  ISIiO,  |»oint  de 
débats  de  politique  générale;  niais  la  critique  plus  ou  moins 
vive,  toujours  précise  et  positive,  des  projets  de  loi  préparés 
par  le  Conseil  d*Etat.  Voilà  pour  roppositlon.  Quanta  la  nuijo- 
rilé,  elle  n'a  pas  besoin  de  parli*r  :  elle  vote.  C'est  seulement  à 
partir  de  1867  que  la  pensée  du  gouvernement  trouve  dans  les 
a  ministres  sans  portefeuille  *  des  organes  plus  ou  moins 
sonores.  Aussi  bien,  est-ce  durant  les  trois  années  qui  s'écoulent 
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depuis  lors  jua^u'à  la  guerre,  ijue  réloqueiice  polili«|iie  u.  sur- 
tout brillé. 

Les  Cinq.  —  Il  serait  peu  juste,  eependanU  iroulilier  la 
période  héroïque  des  «  Cinq  ».  Paruii  eux,  Jules  Favre  et  Ernest  * 
Picard  se  classent  au  premier  rang.  Tous  deux  ont  porté  à 
TEmpire,  cependant  Lien  fort  à  celte  date,  des  coups  qui  lui  ont 
été  sensibles.  Tous  deux  ofit  contribué  à  réveiller  dans  le  pays 
le  goût  de  la  lilierlé  politique.  Tous  deux  ont  veillé  à  ce  que  le 
souvenir  di^s  oris:ines  frauduleuses  du  rég-ime  ne  s'ellaçât  point 
de  la  mémoire  des  contemporains.  Mais  combien  peu  ces  deux 
oraleurs,  associés  dans  un  cfibrt  commun,  se  ressemblent  entre 
eux! 

Jules  Favre.— Jules  Favre*  estForaleur  ^  éloquent  »  par 
excellence.  Il  a  débuté  au  Palais,  dans  les  grandei*  causes  poli- 
tiques. Il  les  a  plaidées  avec  ampleur,  avec  éclat.  Durant  la 
monarchie  de  Juillet,  il  a  fait  servir  ses  plaidoiries  à  la  ilifl'u- 
sîon  de  ridée  républicaine.  Il  est  auprès  de  Ledru-Hullin  un 
as^ent  zélé,  et  parfois  compromettant,  du  gouvernement  provi- 
soire. Il  a  siégé  h  la  Constituante  et  à  la  Législative,  déjà  très 
écouté,  déroutant  parfois  ses  amis  politiques,  capable  de  fautes 
graves  et  d'initiatives  heureuses,  très  discuté,  mais  très  admiré- 
C*est  donc,  liien  qu'il  ne  soit  pas  très  vieux,  un  vétéran  de  la 
vie  parlementaire  qui  entj'e  au  t^orps  législatif,  pour  y  devenir 
le  chef  de  Topposition  républicaine. 

Tel  il  s'était  montré  jusqu'alors,  tel  il  reste  dans  ce  rôle 
nouveau.  La  parole  coule  largement  de  ses  lèvres,  cluuide, 
colorée,  patbélique»  élégante  pourtant.  Ce  mélange  de  correc- 
tion et  d'émotion  constitue  peut-être,  avec  rabondance,  le  carac- 
tère propre  de  son  art.  Notons  aussi  la  mofléralion  naturelle  de 
la  pensée  et  de  Texpression.  Les  discours  de  Jules  Favre,  lus 
aujourdMiui,  semblent  pécher  par  une  sorte  dVuitrance  dans  la 
mesure.  Il  est  vrai  que  les  habitudes  de  la  tribune  actuelle 
peuvent  faire  paraître  timide  une  [larole  jadis  réputée  hardie. 
Mais  il  faut  se  reporter  au  temps  où  elle  s'est  produite,  tenir 
compte  des  nécessités  politiques,  des  mœurs  oratoires  d*alors. 

1,  JuIc!S  Favrc"  ÎXÛU'IH.S0),  avocaL,  membre  de  la  CtinsliUiantp  cl  do  la  Législa- 
tive, enlre  au  Corps  tè^islalif  en  iWÀ.  Membre  du  gotivcrriemL'rit  <lfî  la  l>éfetiî?e 
NnUonakv  minisire  soin?  la  pre^idencii  d«  Tliierî*,  se na leur.  Membre  de  l'Aca- 
démie finniaisc. 
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où  il  a  pris  sur  lui  île  rt^aliser  le  rèw  Je  qoelques  habiles  — 
et  de  quelques  ingénus  —  en  mariant  la  liberté  politique  avec 
rEnipire.  Lîne  évoliilion  tn-s  sensible  dans  ses  discours  et  ses 
écrils  l'avait  conduit  Je  Topposition  aux  ronfins  du  pouvoir.  Il 
s'y  installa  le  2  janvier  1870,  el  il  eut  le  malheur  de  présider  le 
ministère  qui  déclara  la  guerre  à  la  Prusse, 
■^  Comme  orateur.  Jurant  la  période  de  la  vie  où  nous  nous 
"*  reportons  ici.  M,  Kmile  OUivier  iTa  possédé  ni  les  dons  si  per- 
sonnels dMvrnest  Picard,  ni  rélévation  el  la  chaleur  Je  Jules 
Favre.  Mais  il  avait  une  assurance  extraordinaire  dans  ses  vues, 
et  cette  confiance  dans  le  sens  propre,  qui  prut  parfois  tenir 
lieu  de  principes  à  riiumme  politique.  Au  si^rvice  de  ses  iilées, 
il  a  mis  une  extraorJinaire  facilité,  j'allais  écrire  fluiJilé  Je 
parole,  une  verve  mériJionale  un  peu  mêlée,  mais  non  exempte 
de  vigueur,  ni  d'éclat,  ui  d'emphase. 

Autres  orateurs.  —  Les  élections  de  18G-1  avaient  fait 
entrer  au  Corps  législatif  de  TEmpire  et  Marie,  et  Uerryer,  et 
Thiers.  L«/s  élet'tions  Je  18fi9  y  întroJuisirent  Çatntietta.  Il  n'a 
parlé  que  bien  peu  Je  temps  à  la  tri  In  i  no  du  Corps  législatif, 
mais  il  y  a  apporté  la  révélation  J'un  talent  extraordinaire.  Il 
a  été  l'une  Jes  forces  qui  ont  jt*té  rETn[dre  à  bas.  Il  a  proclamé 
lu  llépubliqueeu  plein  Palais-Bourbon,  Jatis  un  Jiscoui-scéK'Ju'e 
pRur  le  plébiscite,  à  un  moment  où  le  régime  impérial  conservait 
*mcoi'e  les  apparences  de  la  forci*  et  de  la  prospérité.  Mais  si, 
4"omme  tous  les  «iraleurs-nés,  Ciambelta  a  été  presque  complet 
dès  le  premier  jour  ou  il  a  parlé,  Texpérience  de  la  vie  et  des 
alTaîres,  les  spectacles  douloureux  et  les  leçons  de  la  guerre 
devaient  ajouter  encore  à  hi  |Kiissauc^e  Je  sa  parole,  et  j*essaierai 
de  le  peiuJrc  à  srju  [Jus  lierni  UHuneni. 

L'éloqueuee  officielle.  —  En  face  Jes  orateurs  dop|>osi- 
tion,  rEm(»ire  a  en  les  siens,  Jont  plusieurs  méritent  J*étre 
mentionnés  ici.  Il  y  a  J'aliorJ  im  membre  Je  la  famille  impé- 
riale, le  prince  Napoléon*,  qui  a  fait,  en  plusieurs  circonstances, 
goûter  au  Sénat  une  parole  forte,  concise,  on  Ton  se  jjlaisait 
à  Jénoncer  des  traits  de  |>arenté  avec  celle  Je  Naprdéon  ^'^ 

L  Nîij>oli.ion'Joîii;ph-Cliarlt'S'PaiiI  HotiJi^iurle  (1822-180!).  ^ecoml  î\h  itu  roi 
JénVmtî,  memlirt'  de  la  Constituante  eL  de  là  Législalive,  princi*  f rampais  après 
le  roirp  «ClsIiiL  Iv-I  tj^  iilré  «^n  iîi^f»  dans  la  vie  publique,  rumme  dépiiU*. 
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Dii  l'ostfs  s  il  a,  le  plus  souvent,  parlé  pour  soutenir  la  politique 
imperialo,  il  eîst  arrivé  au  prince  Na[Mjl«*on  do  la  désapprouver, 

et  ilc  lo  rlire.  Celle  indéperoiauretriiumeur,  jointe  h  une  certaine 
force  iJ 'esprit  et  à  des  dons  d'expression,  lui  crée  une  situation 
à  part. 

Les  «  ministres  sans  portefeuille  p  n'ont  aucune  tendance  à 
roripinalité.  Choisis  pour  parler  au  nom  «lu  souverain,  et  pour 
avoir  raison  en  son  nom,  devant  une  majorité  docile,  ils  se  per- 
mettent fort  pou  df^  lilierlés  avec  le  pro£î ranime  qui  leur  est 
trac(\  Trois  d*eutre  eux  ont  acquis  quelque  réputation  :  BiU 
lault*,  qui  avait  donné  des  espérances  aux  liliéraux  de  TAssem- 
blée  constituante;  Baroclie  -  et  Houlier  \  qui  furent  les  exem- 
plaires achevés  de  la  fonction. 

Le  talent,  tout  en  fa<^ade,  de  ces  ministres  de  la  parole,  celui 
di'  [loulier  particulièrement»  symbolise  assez  bien  le  régime  à 
la  défense  duquel  il  était  consacré  :  dehors  spécieux,  aspects 
brillantes,  point  de  solidité,  ni  de  force  intérieure.  Ni  le  régime, 
ni  les  fonctionnaires  l>ien  rentes  ([ui  ont  accepté  d'en  faire  la 
perpétuelle  et  monotone  apologie  ne  cherchent  leur  point 
d'appui  dans  la  conscience.  La  est  la  cause  de  leur  commune 
fra^âlilé.  Et  qui  donc  aujourd'hui  song'erait,  si  ce  n'est  pour  y 
clierrlier  un  rensei^mement,  à  relire  les  discotirs  d'un  Billault, 
d'un  Baroche,  d'un  Rouher,  qui  ne  furent  pourtnnl  pas,  je  l'ai 
dit,  dépourvus  de  mérite?  L'œuvre  de  Toralenr  ne  vit  que  s'il 
y  palpite  une  Arne  de  passion  vraie. 


//.   —  La  troisième  République, 

LES  ORATEURS 

Première  période  (1870-1876).  —  Proclamée  le  4  sep- 
tembre 1870,  la  République  n'a  été  dotée  d'une  Constitution 
que  le   2o    février   1815.   A  cette   dahv,  l'Assemblée  nalionale 

L  Aujî.-Ailolplu' Mari»^  Billaitlt  (ÎSO.VIHO;^),  avnrril,  ik-piîté  en  !h:IT,  membre  de 
U  Cnnsliluanle,  presHknl  rUi  Corps  lêpislatif  en  !8G1,pitîs  ministre. 

'2.  eierre-Jules  lîarorhe  ;1H()2-I8"0i,  avmat»  clépiilé  en  IH4"!,  niiniïslre  en  1851», 
(ïrésulenl  du  CdMSeil  iCHlaL  miiiistrL"  Siiii*»  port  ete  ni  Ile,  sc-rmlnir  «le  CKinpire. 

3»  Engènf  ïlouher  f181i-|«HM.  avoraL  menibrn  de  la  Constîluanie  e1  de  la 
Législalive,  vice-prêsidenl.  tin  Conseil  (CKlal  et  ministre  après  li*  coup  (rÈLat, 
A  *iégé  diins  lerî  nsseml>lée^  de  la  lrMiHi^me  [lépiiblique. 
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donna  à  la  France  la  liberté  politique,  avec  sa  garanlio  :  le 
régime  parlementaire.  Toutefois,  dès  le  13  février  1871,  F  As- 
semblée nalionale  avait  organisé,  de  manière  provisoire,  le 
pouvoir  exécutif,  El  Ton  peut  fliro  que,  <Iès  le  13  février  1871, 
les  conditions  élémentaires  du  gouvernemeul  lihro  se  trouvaient 
rétablies.  Il  y  avait  une  tribune,  où  allaient  être  portées  toutes 
les  hautes  questions  qui  préoccupaient  alors  les  esprits,  soit 
celle  des  responsabilités  de  la  guerre  et  de  la  défaite,  soit  celle 
de  la  réorganisation  politique,  militaire,  économique  du  pays. 
Le  chef  du  pouvoir  exécutif  était  en  relations  directes,  person- 
nelles, avec  VAssemblée  nationale.  Il  parlait  dans  toutes  les 
occasions  importantes.  Jamais  la  tribune  ne  fut  plus  intéres- 
sante qu'alors.  La  politique  de  la  France  s* y  faisait  véritable- 
ment au  jour  le  jour.  Les  discours  Je  Tliiers  étaient  ses  prin- 
cipaux moyens  de  gouYernement.  Celle  phase  très  particulière, 
qui  a  duré  de  février  1871  à  mai  1873,  est  sinon  remplie,  du 
moins  dominée  \mv  le  nom  de  Tbiers. 

Tliiers,  —  ïbiers  '  apportait  à  la  tribune,  outre  le  prestige 
d'un  talent  qui  avait  déjà  donné  sa  mesure  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  sous  la  deuxième  République  et  à  la  On  de  TEmpire, 
rincomparable  autorité  que  lui  assuraient  les  sufîrages  déposés 
sur  son  nom  par  les  électeurs  de  vingt-deux  départements,  une 
expérience  sans  rivtile,  et  les  inspirations  du  patriotisme  le 
plus  ardent.  Les  désastres  que  la  France  venait  de  subir, 
Témolion  profonde  qu*il  en  avait  ressentie  donnent  à  Félo- 
quence  de  Tbiers,  dans  cette  dernière  portion  <Ie  sa  carrière, 
je  ne  sais  quoi  de  plus  cbaud,  de  plus  vibrant  qu'autrefois. 
Mais,  à  cela  près,  c'est  bien  toujours  le  môme  orateur,  préoc- 
cupé, avant  tout,  d'instruire  pour  convaincre. 

Je  ne  voudrais  pas  reparler  ici  drs  orateurs  que  j'ai  tléjà 
eu  Toccasion  tle  caractériser;  je  ne  voudrais  pas  non  plus, 
anticipant  sur  les  temps  qui  vont  suivre,  parler,  dès  à  pré- 
sent, d'orateurs  dont  l'action  s'est  surtout  fait  sentir  plus 
tard.  Je  ne  nfarréierai,  en  ce  moment,  que  sur  deux  noms, 
qui,  avec  celui  de  Thiers ,  peuvent  être  considérés  comme 
essentiellement  représentatifs  de  celte   première    période.    Ils 

I.  Voir  cî-tlessus,  L  VU,  p.  612, 
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apimrtienneiit  tous  deux   à   la  rlroile   de    rAssemblée    natio- 
nale. 

M.  Buffet.  —  La  vie  de  M.  BufTol*  a  élé  loncrue.  Il  a  pu, 
a|irfvs  avoir  appartonii   aux   Assemljlées  do  la  seconde  Bépu- 
ldit|ur\  et  à  rAssrîiïMee  iiîilioiiale  de  1811,  siég-er  encore  au 
SAnat,  vi  y  occuper  une  ^«rande  place.   Durant  cette  vie  très 
longue.  M,  Buffet  n*a  cessé  d'être  eu  progrès.  Il  a  pratiqué  de 
mieux  eu  mieux  la  niaiiière  très  prrsoiinelle  qu'il  sVlait  faite. 
Siug-ulièrement  informé  des  flioses  de  radministration  i*t  des 
matières  financières,  il  épluchait  avec  une  attention  scrupuleuse 
tous  les  textes  de  lois,  et  sitAt  qy*il  y  découvrait  quelque  défec- 
tuosité, ou  qui  lui  paraissait  telle,  il  la  dénonçait  à  la  tribune 
en    paroles   sobres,  dites  d*uue   voix  martelée,  scandées   d*un 
geste  sec,  qui  les    enfouirait  dans  roreille.  Les  conséquences 
pratiques  des  lois  préoccupaient  fort  M.  BufTet,  mais  plus  encore 
les  atteintes  qu'elles  pouvaient  porter  aux  principes  religieux 
et  politiques  auxquels  il  était  fermement  atlacbé.  S'agissait-il 
de  quel([ut'  mesiir<'  imjioilaule,  le  discours  s'élargissait,  prenait 
une  ampleur  et  une  hauteur  de  ton  souvt^nt  saisissante.  Mais, 
dans  cet  ordre  de  qualités,  le  parti  auquel  ajipartenait  >L  Buftet 
comptait   des   talents    supérieurs   au   sien,    taudis  que   comme 
disputeur  sur  des  points  de  fait,  ou  des  points  de  droit,  il  avait 
peu  de  rivaux. 

L»e  duc  Albert  de  Broglie.  ^  M.  de  Broglie  *,  comme 
M.  HufTtd,  a  pris  une  part  très  active  aux  événements  de  la 
périod**  qtii  nous  occupe.  Il  a  dirigé  les  affaires,  et  il  aurait  hien 
voulu  diriger  aussi  la  marche  de  son  (lays  vers  le  but  qiTil  esti- 
mait le  plus  désirable  :  la  réconciliation  de  la  France  juoderne 
avec  la  monarchie,  et  avec  quelques-unes  des  idées  qui  ont  tradi- 
tionnellemeut  servi  de  support  à  l'institution  monarchique.  Chef 
de  l'opposition  de  droite  contre  Tbiers,  clief  du  gouv(*rnemenl 
au  lendemain  de  la  démission  du  premier  président  de  la  Répu- 
blique ;  puis,  de  nouveau,  opposant,  au  Sénat,  après  la  victoire 

L  Louis-Joseph  HuîTel  (I8I8-1S98)»  avocal,  meïiihrc  ae  la  C^însliturïnkMiiinisilre 
s<îiis  la  [«rèsidenœ  de  Louis-Napoléon,  cl  sou>  l'Empiri".  M^mbro,  puis  prèî^î* 
dent  d*'  l'Asëemlilce  nalionale.  Prêsirlenl  du  <!oDseil  sous  le  gouvernciiieiil  lîu 
m?irr<^littl  de  Mar-Mnlum,  s*'nnteur. 

2.  Une  AUiert  de  Broglie.  né  en  1S2L  Historien  et  homme  politique,  membre 
d<*  rA^i«uinl>lée  nalionalei  présiaenl  du  Conseit,  sénateur.  Membre  de  rAcatlèmie 
fran^*aiîte. 
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définitive  «lu  [parti  ré[iïil*lirain,  M.  !e  dur  ilo  Broglie  a  marqué 

^■a  plac©  dans  Flnsloire  de  l'éloquence  politique. 

^Ê  Non  qui!  possède  de  grands  moyens  [ihysiques  :  sa  diction  et 
'sa  voix  ont,  au  ronlraire,  de  tout  temps,  manque  Tune  de  puis- 
sance,  et  l'autre,   d\i|i renient.  Mais    ces  dons,    si    im|Muiants 
quand  ils  s'ajoutent  au  talent  et  à  Fflime,  peuvent  manquer  à 

^pin  orateur  sans  atTaiLlir  notablemeul  la  portée  de  sa  parole, 
pour  peu  que  celle-ci  ail,  par  tiilléiirs,  de  mérites.  La  parole  de 
M.  le  Juc  de  Broi^lie  est  rhàtiée,  élégante,  habile;  et  si  la  ;iràee 
qui  désarme  l'auditoire  ne  lui  a  |»3is  été  départie,  il  possèfle 
Fautorité  <|ui  le  conquiert.  Autorité  faite  d^étutles,  di*  savoir, 
de  vues  ijarfaiteinent  arrêtées.  Il  n^'st  pas  nécessaire  que  les 
iilées  d'un  orateur  soient  justes.  Mais  il  est  très  nécessaire 
à  un  orateur  d'à  voir  îles  idées.  M.  le  duc  de  Broglie  en  a,  et 
il  sait  se  servi i^  i]r  celles  qu'il  a.  On  loi  a  même  repmclié  le 
toni'  doctrinaire  de  son  esprit,  ce  qui  est,  le  plus  souveid,  une 
fa<;un  de  dire  à  un  orateur  que  Ton  n'aime  pas  sa  iloclrine.  Il 

_^est  bon  ijue  la  race  des  doctrinaires  ne  périsse  pas.  La  tribune 

Hretentit  trop  souvent  d*appels  aux  [tassions  ou  aux  intérêts.  (Jue 

Hdeviendrait-elle,  le  jour  tm  les  idées,  môme  fausses,  cesseraient 
de  s'y  produire? 

Peut-iMre  s'étomiera-t-on  que  le  due  de  lîro;^lie  «4  >L  liuflet 
tiennent    ici    une   place    relativement   iiuportante.   M:us    il    a 

■semblé  équitable  de  la  mesurer  à  leur  talent,  plutùt  qu'a  la 
fortune  des  idées  pour  lesquelles  ils  ont  lutté.  Tous  deux  ont 

É marché  contre  Topinion  dominante,  et  contre  Tespril  de  leur 
temps.  Ils  ont  eu  la  malchance  d'y  opposer  non  pas  des  tlièses 
éternelles,  mais  de  fragiles  conddnaisons  d*école  et  de  cabinet. 
Voilà  pourquoi  leur  action  politique  a  été  stérile.  Mais  un  ora- 
teur ptnit,  dans  les  circonstances  les  plus  rb''favorables,  déployer 
-.des  rpjalités  éclatantes;  et  riiistoiro  de  réloquence  politique 
■^fierait  singulièrement  incomplète,  si  elle  ne  faisait  la  pai't  des 
vaincus. 

Deuxième    période    (1876-1889).    —    La    deuxième 
période,  tpii  commence  avec  la  mise  en  [iratique  de  la  Constitu- 
tion de  1873,  se  termine  en  1889. 
H      De  1876  à  1889,  la  République,  après  avoir  pourvu  au  plus 
pressé,  à  la  liberté  politique,  cherche  h  faire  prévaloir  dans  la 
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U\^islalioîi  l'nsjirit  laN]uo  et  le  principe  d'égalité.  Le  parti  repu- 
Mirain  veut  lirer  de  ce  principe  t|uelt|ues-unes  d*eritre  les  appli- 
cations qu'il  comporti\  rt  nrieiitor  dans  le  sens  d'un  ratio- 
nalisme ferme,  quoitpie  n^specluenx  des  besoins  religieux, 
r éducation  de  la  jeunesse.  Les  partis  hostiles  â  la  Républiijiie 
veulent,  dans  la  France  nouvelle,  const*rver  le  plus  [îussilde  de 
la  France  d'autrefois,  et  inainlenir  nolaniment  le  contact  tra- 
ditionnel enlre  l'École  et  rÉj'lise.  Ils  veulent  aussi  sauver  le 
[dus  possible  d'entre  les  privib^^tres  sociaux  «(iie  les  «  classes 
moyennes  »  <ie  la  Hestaunitioa,  de  la  monarcliie  de  Juillet  et  ^^ 
du  second  Empire  ont  eu  jjrand  soin  de  se  réserver.  ^H 

Gambetta.  —  (ininnie  le  nom  de  Tliiers  a  domine  la  pre- 
mière période,  relui  de  (iambetla  '  domine  la  seconde.  Gambetta 
est  rnort  l^o|^  t^it  pour  l'avoir  vue  Hnir;  mais  les  années  mêmes 
ijui  suivent  sa  mort  sont  pleines  de  son  souvenir,  et  ses  vues, 
ses  mélliodes  planent*  tantôt  reprises  |»ar  ses  tlisciples,  tantôt 
comliattues  par  ses  adversaires,  sur  les  détiats  du  temps, 

GamlieKa,  au  Corps  lépislatif  de  l'Empire,  avait  étonné  à  la 
fois  jjar  la  hardiesse  de  sa  parole,  et  pai"  la  modératiiui  de  sa 
conduite.  Cependant,  il  n'est  alors  qu'un  jeune  Immme  plein 
de  fotiLTue,  d'une  fougue  tempérée  par  le  sens  pratique.  Les 
belles  insjdrations  de  son  éloquence,  il  les  «toit  à  sa  jeunesse, 
à  son  iiidignalion  conti'e  TEinpire,  à  la  passion  avec  laquelle 
il  revendique  les  formes  réelles  et  sincères  de  la  souveraineté 
populaire,  contre  les  apparences  de  ce  régime,  exploitées  par 
FEmpire.  La  ^uern*  Ta  mûri,  en  le  mélaut  aux  grandes  affaires, 
en  lui  d(Hmant  le  sentiment  des  respfjnsabitités,  en  éveillant, 
dans  son  esprit  si  capable  de  s'assimiler  toutes  les  imju-essions 
nouvelles,  la  notion  du  gouvernement  d'un  grand  peuple,  et  de 
ses  conditions  indispensables.  La  guerre  a  fait  plus  que  mûrir 
Gambetta,  Elle  lui  a  laissé  au  cœur  une  blessure  toujours 
ouverte;  elle  a  surexcité  cbez  lui  un  patriotisme  île  bon  aloi, 
fait  de  fierté  pour  son  pays,  qu'il  veut  aider  a  reconquérir  le 
rang  perdu.  Les  années  (pii   s'écoulent  aprtl's   la  guerre   sont 


1.  Lr<on  rnimbeUa  (Î838-JSN2)»  avocal,  dépiilé  L^n  I8ôy,  mt'mljrft  du  pmiverne* 
menlde  li  Uefense  N.iUonai»'.  «*l  theî  île  la  *Jélèpation  de  Tours,  rdu  h  l'AïiS(*m- 
b\i'i'  oniiun.ilc  par  u  tK'p;irlt*menls,  chef  du  parti  rèpiililiram,  après  la  mort  de 
Tldifs;  prôsidcnt  de  la  Chatnbrt',  vi  pri.^sjiïent  du  Coojjcîl. 
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encore  pleines  d'enseîg-nements  pour  Gamk^lla.  Il  reroit  à  la 
fois  celui  des  faits,  et  celui  «r;in  horiiiue  rompu  à  toules  1rs 
finesses  de  la  politique,  supérieurement  muni  du  sax'oir  et  du 
savoir-faire  qu'elle  exige,  renseip^nenient  de  Tliiers,  Jusqu'à 
sa  mort,  c'est  Tbiers  qui,  par  l'autoi'ité,  réclal  des  services 
rendus,  est  à  la  tète  du  parli  répuldicain.  Gambelta  n'occupe 
que  le  second  ran^,  et  ce  rang,  il  Taccepte,  derrière  un  liomiue 
qui  a  [larlé  de  lui.  en  une  occasion  solèunelle,  avec  sévtvrili>  et 
avec  injustice  :  nouvelle  preuve  de  la  sa^L^'Csse  de  son  esprit  qui 
sait  si  bien  s'adapler  au  réel. 

Lors  de  bi  crise  qui  porte  dans  notre  histoire  le  nom  de  «  crise 
du  16  mai  ï»,  Garubetta,  plus  jeune,  plus  actif  que  Tliiers,  pusse 
au  premier  plan;  et  quand  Thiers  meurt,  il  est  le  chef  reconnu, 
incontesté  de  rimiuense  majorité  du  parti  républicain.  Je  rfai 
pas  à  retracer  ici  les  événements  qui  portent  Gambetta  an  pou- 
voir et  qui  len  précipitent.  Mais  je  voudrais  essayer  de  dire  ce 
qu'il  a  été,  comme  orateur,  à  ce  moment  privilégié  de  sa  vie 
trop  courte,  au  moment  où  il  avait  recuf*illi  tout  ce  que  l'expé- 
rience des  choses  et  des  hommes  pouvait  lui  donner,  où  il  était 
en  possession  de  toute  sa  force. 

Gambetta  est  resté,  même  en  pleine  apothéose,  roralem^  de 
tempérament  qu'il  avait  commencé  |»ar  être,  La  parole  jaillit, 
chez  kii^  chaude,  abondante,  sonore,  majestueuse.  Elle  est 
servie  à  souhait  par  une  voix  profonde,  éclatante;  par  une  dic- 
tion merveilleusement  claire,  par  un  masque  puîssanL  Gam- 
betta n'est  pas  très  grand,  mais  quand  il  monte  h  la  tribune, 
il  l'emplit.  11  va,  d*un  bout  à  Taulre,  à  pas  rythmés,  comme  le 
lion  tlans  sa  cage,  s'arrêta nt  parfois  pour  frapper  de  sa  large 
main  un  coup  sur  le  marl*re.  11  rejette  alors  la  tète  en  arrière, 
et  il  domine  de  haut  rassemblée  à  laquelle  il  parle.  Je  Tai 
entendu  plus  d'une  fois;  je  le  revois  toujours,  dans  cette  même 
attitude,  non  étudiée,  toute  naturelle.  Je  le  revois,  notamment, 
h  Fune  des  dernières  séances  où  il  ait  pris  la  parole,  quelques 
mois  avant  sa  mort,  dans  la  discussion  sui'  les  atTaires  d'Kgvfde. 
II  venait  de  tomber  du  ministère.  Il  avait  devant  lui  une  majo- 
rité hostile  et  frémissante,  qui  ne  voulait  ni  l'écouter,  ni  surtout 
se  renrlre  aux  arguments  élevés  et  de  portée  lointaine  (|u'il 
invoquait  pour  presser  le  gouvernement  d'intervenir  en  Egypte. 
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Il  sentait  que  cette  majnrité  était  .inimiVe  contre  lui  de  passions 
que  sa  rhulf  nif^mo  iravail    pas  assouvies.  On  lui    renflait  la 
tâche  impossible,  on  rinterrompaif  par  des  murmures,  par  des 
injures.  Il  n'en  parlait  pas  moins,  disant  avec  une  force  a<lnii- 
rable  les  raisons  historiques  qui  empècliaient,  qui  ilevaieiit  empê- 
cher la  France  île  se  desinteressiT  des  événements  d 'Egypte  : 
faisant  prévoir,  avec  une  clairvoyance  trop  justifiée  par  la  suite 
des  faits,    toutes    les   ctmséqnences  |>olitiques,   morales,   (]nan- 
cières  du  refus  d'intervention.   Il   n'y  avait,  dans  son  discnnrs, 
ni  une  parole  amére,  ni  un  mot  de  trop.  11  parlait  en  homme 
qui  eût  porté  encore  le  poids  du  pouvoir;  qui,  en  tuut  cas,  pos- 
sédait à  un  dvj^ré  éminent  le  sens  des  destinées  et  des  intérêts 
durables  de  la  France.  Il  savait  que  les  miséraldes  préventions 
personnelles   semées   contre    lui    ilans  le  Parlement    auraient 
raison  de  toute  son  éloquence.  Mais  il  parlait  tout  de  même, 
pour  accomplir  son  devoir,  et  dégager  sa  responsabilité.  A  dix- 
sept  années  de  distance,  j'ai   encore  sous  les  yeux    sa  lente 
promenade  en  long  et  en  larj?e,  j'ai  encore  dans  les  oreilles  le 
son  de  sa  voix,  puissante  comme  eût  pu  Têtre  la  voix  môme 
de  la  France,  s'il  était  (humé  â  un  pays  de  dicter,  aux  heures 
critiques,  leurs  obligations  à  ses  représentants  et  à  ses  cliefs, 
trisle  comme  la  voix  de   la  raison  vaincue  d  avance,  et  de  la 
sagesse   bafouée.  Il  y  avait  aussi,  dans  cette  voix,  une  nuance 
de  mépris,  aisément  perceptihte,  l^-t  Ton  se  rappelait,  malgré 
soi,  nno  autre  scène  inoubliable,  celle  où  quelques  mois  aupa- 
ravanl,  insulté,  presque  virdcjité  dans  une  réunion  éleclornle,  il 
avait  traité  ses  ennemis  «  d'esclaves  ivres  «,el  par  un  mouve- 
ment superbe,  leur  avait  juré  de  les  poursuivre  ^^  jtisqu'au  fond 
de  leurs  repaires  *. 

Faut-il  njouh*r  qu'à  mesure  que  son  esprit  |»ercevail  plus  de 
rapports  entre  plus  de  choses  diverses,  1  éloquence  de  Gamhetta 
croissait  en  substance?  Au  début,  elle  était  parfois  un  peu 
creuse,  ou,  si  Ton  préfère,  la  musique  des  mots,  dés  lors  très 
prenante,  dissimutîiit  mal  une  certaine  pauvreté  du  fond.  Ce 
défaut  disparut  dans  la  période  de  pleine  maturité.  Il  nen  resta 
qu'vm  seul,  im[rutable,  senible-t-il,  à  l'éducation  même  de  l'ora- 
teur :  c*esl  la  faiblesse  et  la  mauvaise  qualité  de  la  langue  qu'il 
parle. 
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Gambelta  n*esl  pas  un  lettré  qui  a  formé  amoureusement 
liin  style*  Eq  revanche,  il  est  tout  le  contraire  de  riioaime 
qui  fait  profession  île  Jé^laigner  les  livres,  11  lit  beaucout»,  beau- 
coup (l'ouvniges  Je  tout  genre,  volontiers  des  ouvrages  de  phi- 
losophie politique,  et  d»^  philosoiiliie  scienliflque.  11  a  passé 
dans  la  langue  de  Gambetta  bien  des  termes,  bien  des  tour- 
nures qui  viennent  de  ces  lectures,  et  qui  n^étaient  \ms  faits 
pour  ralléger.  Cet  orateur  n'a  pas  été  le  moins  du  monde  écri- 
vain. De  là  vient  que  ses  discours,  lorsqu'on  les  lit,  ne  donnent 
à  aucun  degré  l'impression  qu'ils  donnaient  à  les  entendre. 
Quand  Gambetta  parlait,  les  incorrections,  les  lourdeurs,  les 
faiblesses  [lassaient  inaperçues,  emportées,  roulées  dans  le  flot 
de  passion  qui  liattait  l'oreille  et  le  co?ur. 

Ainsi  que  tous  les  orateurs,  Gambetta  aimait  les  formules 
qui  résument  un  discours,  expriment  une  situation,  et  sont 
pour  un  jtarli  comme  un  signe  de  ralliement  dans  la  mêlée.  Il 
en  a  laissé  quelques-unes,  que  Ton  répétera  longlemps,  poin^  lui 
faire  lumneur.  ou  [tour  en  charger  sa  mémoire.  Dans  le  nombre, 
il  en  est  dlieureuses,  comme  celle  du  discours  de  Cherbourg, 
sur  les  revanches  que  la  justice  immanente  apporte  lût  ou  tard 
au  droit  outragé.  Il  en  est  de  moins  heureuses,  et  qui  ne  sont 
pas  les  moins  connues.  Ne  faudrait-il  pas  prendre  garde  qu'entre 
les  formules  du  métaphysicien  et  celles  de  l'orateur  politique 
la  dilTérence  est  grande?  Le  métaphysicien  pèse  à  loisir  relies 
où  il  enferme  sa  conception  méditée  de  Tabsolu.  L'orateur 
împro%nse  les  siennes.  Elles  expriment  avec  vivacité,  avec 
force,  avec  éclat  s'il  est  possible,  Témotion  du  moment.  11  serait 
tout  à  fait  injuste  d^emprisonner  l'orateur  dans  ses  formules;  et 
plus  encore,  de  mesurer  son  intelligence  et  son  cœur  à  Tétroite 
sentence  où  il  a  logé,  pour  une  heure  ou  pour  une  année,  ce 
qui  lui  paraissait  alors  être  la  vérité  utile.  Gambetta  politique  et 
orateur  politique  est  plus  grand  que  ceux  de  ses  mots  qui  passent 
pour  lexprimer  tout  entier, 

Jlliss  Ferry.  —  Assez  près  de  Gambetta,  je  placerais  Jules 
Ferry'.  Certes,  Jules  Ferry  n'a  ni  la  spontanéité,  ni  la  chateur 

L  Jules  Ferry  (1 832-1  S9!IK  avorril,  ilèpuLé  en  I8<îli,  mcmlirc  du  K'nivcrnu^mrnt 
do  l;i  Dëferise  NaLlonule,  dt^piïl^  .'i  rAssetnîdt^e  nationale,  ministre,  préstdenl 
(lu  Cûnseil,  sénateur  el  prcsidenl  du  Sénat. 
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comniiinicaLive,  ni  la  cordialité  large  Je  Gambetla,  L*iin  i*sl  nn 
Méridional  expansif,  Tautre  un  Vossçien  concentré.  L'un  est 
éloiiuent  de  nature,  Tautre  est  devenu  éloquent  à  force  de  cher- 
cher la  manière  la  plus  expressive  de  dire  ce  tjui  lui  tenait  au 
cœur.  Mais»  à  cela  prcs  —  c*esl  heaucoup,  et  cela  suffit  à  mettre 
un  intervalle  considérable,  —  quelques-unes  des  grandes  qua- 
lités et  presque  tous  les  défauts  de  Gambetta  se  retrouvent  dans 
la  parole  de  Ferry. 

La  parole  de  Ferry  est,  comnjc  celtt*  de  Gambetta,  souvent 
terne,  incolore,  chargée  d'un  ai^port  philosophiipie  ou  scienti- 
(ique  médiocrement  tligéré.  Sa  phrase  est  souvent  mal  faite, 
lourde,  pénible  et  rocailleuse*  La  pensée  ne  trouve  ni  tout  de 
suite,  ni  même  toujours  une  forrne  claire  et  alerte.  Cependant, 
aux  lïons  emlroits  —  et  ils  ne  sont  pas  rares,  et  ils  devien- 
nent de  plus  en  plus  fréquents,  à  mesure  que  l'intelligence  de 
Jules  Ferry  progresse,  —  il  y  a,  dans  cette  parole  travaillée, 
tendue,  voulue,  une  puissance  soit  d'émotion,  soit  de  démonstra- 
tion, sans  cesse  grandissante,  ('onime  Gambetla,  Jules  Ferry  a 
beaucoup  appris  dans  la  vie  publique,  et  au  contact  des  hommes. 
Il  est  de  ceux  dont  Tesprit,  au  lieu  de  se  courber  sous  les 
années  et  sous  les  épreuves,  se  raidit.  Jamais  il  ne  parut  plus 
capable  d'entrer  en  sympathie  avec  quelques-unes  rfenlre  les 
nobles  idées  qui  constituent  le  trésor  des  nations  libres,  qu'au 
moment  où  la  mort  brutale  est  venue  le  saisir. 

Jules  Ferry  a  eu  à  soutenir  presque  tout  le  poids  des  discus- 
sions relatives  aux  réformes  de  rensr'ignement  public,  et  en 
particulier  aux  lois  qui  concernent  Técole  primaire;  et  il  a  servi 
de  cible  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  compris  d'abord  que  la 
Répuldique  fran^^aise,  ne  le  voulût-elle  pas,  était  condamnée, 
par  la  force  mémo  des  choses,  à  cbercher  des  colonies  nou- 
velles. Dans  le  secuml  ordre  de  questions,  il  a  porté,  lui  aussi, 
comme  Gambetta,  un  sentiment  très  vif  et  qui  lui  fait  singuliè- 
rement honneur,  des  intérêts  et  du  rôle  historique  de  son  pays. 
Dans  le  prejuicr,  il  a  témoigné  d'une  foi  robuste  en  la  raison 
humaine,  qu'il  jugeait  capable  de  fournir  une  règle  de  vie 
et  les  préceptes  d'une  morale.  II  a  défendu  cette  thèse  contre 
des  adversaires,  les  uns  pleins  de  passion,  les  autres  pleins 
de  ressources.  Et  il   Ta  défendue,  en  maintes  circonstances, 
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avec  une  élévation»  une  puissance  de  diaicclique,  une  sincé- 
rité d'accent  qui  sont  réloquence  môme.  Les  discours  qu'il 
a  prononcés  sur  ces  sujets  forment  autant  de  documents  des- 
tinés à  être  consultés  plus  tard  par  ceux  qui  écriront  Fhistoire 
morale  de  notre  temps,  La  curiosité  investigatrice  une  fois 
satisfaite,  je  ne  doute  pas  que  Ton  ne  ressente,  en  pré- 
sence de  ces  discours,  une  très  vive  impression  de  force,  de 
grandeur,  et  m^me,  j'écris  le  mot  après  l'avoir  pesé,  de 
respect. 

M.  de  Freyciliet.  — M.  de  Freycinet*  n'est  venu  à  la  vie 
publique  ni  par  le  barreau  ni  par  la  presse.  Sa  culture  première 
est  toute  scientifique.  Et  les  qualités  fondamentales  de  sa  parole 
sont  celles  d'un  homme  de  science.  C'est  la  clarté  absolue  du 
plan  et  de  Fexpression,  Fart  de  diviser  un  sujet,  et  de  le  traiter* 
quelque  aride  qu'il  soit,  sans  que  Taniliteur  éprouve  la  moindre 
peine  à  suivre.  Cette  clarté  n'est  pas  celle  de  Thiers,  qui  sim- 
plifie beaucoup,  et  rabaisse  la  matière  (pFil  expose,  pour  la 
mettre  au  niveau  des  moins  compétents.  La  clarté  de  M,  de 
Freycinet  est  moins  élémenlaire.  Elle  a  quelque  chose  de  plus 
subtil,  de  plus  distingué. 

L'homme  de  science  se  double,  chez,  lui,  d'un  diplomate.  Le 
diplomate  excelle  à  désarmer  ses  adversaires,  à  leur  présenter 
toujours  du  côté  le  plus  plausible  roj*iniun  à  laquelle  il  s'elTorce 
de  les  gagner.  D'autres  orateurs  mettent  leur  ambition  à  ter- 
rasser, à  pulvériser  les  idées  et  les  ht»mmes.  M.  de  Freycinet 
s'attache  à  ramener  au  minimum  la  dissidence  qui  le  sépare  de 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui.  Il  voudrait  leur  i>ersuader 
—  et  il  y  a  réussi  plus  d'une  fois  ^  qu'en  se  rangeant  à  son 
opinion,  ils  ne  font  aucun  sacrifice,  ou  si  léger,  que  ce  n'est  pas 
la  peine  d'en  parler.  Et  il  déploie,  dans  ces  manœuvres,  une 
adresse,  une  ingéniosité  extraordinaires.  Egalement  capable  de 
traitera  fond  les  questions  tecljniques,  et,  dans  quelque  séance 
orageuse,  où  le  sort  d'un  cabinet  est  en  jeu,  d'occuper  la  tri- 
bune aussi  longtemps  qu'il  convient  pour  y  faire  un  discours, 
sans  avoir  dit  grand'chose,  M.  de  Freycinet  a  fait  applaudir,  en 

L  CharN'î^  de  i^aulcc  iJe  FrcycineU  nù  en  1828,  arljoinl  h  OainbeUa  p«'niliiii 
k  Défende  Nalionak\  tnc*mbre  île  J'Assemliiet  nttUonule,  rniniîïtrej  président  du 
Conseil,  ■sénalcur.  Membre  fte  l'Aradénrtie  française. 
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er>nilij<'n  de  cirennstaoeesî  Pagilitt'  cirronspeefe  et  victorieuse 
(l'un  Itilent  fail  surtout  de  soij|>les,se  et  de  ealcuL 

Tl  faut  ojoutrr  fjiie  M,  de  Freycinot  parle  une  langue  cor- 
recte et  pure,  élégante  môme  en  sa  simplicité  un  peu  terne-  Ses 
disfours,  slls  étaient  réunis,  remporteraient  aisément,  à  ce 
point  de  vue,  sur  ceux  d<>  .Iules  Ferry  et  de  Gambetta.  Peut-iMre 
frapperaient-ils,  en  revanclie,  par  une  certaine  indipence  doctri- 
nale, par  le  manque  iFidées  générales.  Peut-être  aussi  porte- 
raient-ils» Iroj»  visible,  reniprrînte  de  la  circonstance  dans 
laquelle  ils  ont  été  prononcés,  cellr*  de  la  nécessité  politique  à 
laquelle  ils  devaient  parer.  C'est  In  ran(;on  des  qualités  qui 
avaient  assuré  à  ces  discours  un  elîet  immédiat. 

Les  orateurs  radicaux.  —  Les  nuances  plus  avancées  de 
Topinion  répnidicaine  ont  eu,  durant  cette  période,  des  inter- 
prètes de  valeur,  MM.  Henri  Brisson,   Golilet,  Clemenceau. 

M,  Henri  lîrisson  '  a  représeïité  longtemps»  il  représente 
encore  dans  les  assernhlées  de  la  Répulilique  un  radicalisme 
g^rave  et  quelque  peu  ctiagrin.  Sa  parole,  sa  tenue,  son  geste 
conviennent  à  l'expression  des  idées  dont  il  s'est  constitué  le 
défenseur.  Un  peu  solennelle,  Féloquence  de  M.  Brisson  a 
néanmoins,  en  plus  d'une  circonstance,  exercé  une  action 
heureuse  sur  les  assemtjlées,  par  des  accents  partis  ilu  co>ur. 
M.  Goblet'  appartient  k  une  autre  nuance  du  radicalisme,  le 
radicalisme  libéral-  H  a  parlé  en  avocat  abondant,  disert,  tou- 
jours clair  et  net,  énergique  en  ses  déclarations,  plus  capable 
de  chaleur  que  de  mouvement-  M.  Clemenceau^  a,  durant  de 
longues  années,  fait  l'office  <Ie  «  la  hache  *  qui  sapait  les  dis- 
cours des  clieLs  de  la  i^auche,  et  aussi  leurs  ministères.  Il 
paraissait  alors  poursuivre  un  idéal  de  netteté  dans  les  atti- 
tudes, et  dans  les  combinaisons  ministérielles,  qui  ne  répondait 
guère  à  la  division  des  partis,  et  aux  possibilités  pratiques. 
L'œuvre  qu'il  accomplissait  était  toute  négative,  et  cen  est 
évidemment  le  côté  critiquable.  Mais  il  parlait  avec  une  précision 

\.  Uenri  Briîiisun,  né  t'n  f83j,  membre  di-  FAssemliléc  tialirtmtlr.  et  de  la 
Chaoïlirn  d*^^  aêpuU's,  plusieurs  fois  minislri»  et  priisiiitnl  iln  r<jn^eil. 

2.  ïlené  Goblet,  né  l'ii  IB28,  memlire  da  l'Assembli**;  na1JonalL%  puis  de  In 
Cliambre  îles  iléfiuU^s,  miuistre  cl  pré^iileiit  ilu  Con^i'it. 

3,  Georges  Clemenceau,  né  en  18  U.  A  siégé  h  la  Ch.imbre  îles  rléputé^  jus- 
qu'en isai. 
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supérieure,  avec  une  ûpreté  mordante  et  sarcastiqiie.  Il  mr^tail 
à  nu  toutes  les  misères  Je  la  polîlique  vouniniv,  loules  les 
faiblesses  des  hommes  <]ui  la  meuaient.  Sa  parole,  surprenante 
de  relief,  s'est  mesurée  plus  d'une  fois  sans  désavantage  à 
celle  de  Gumbetia,  Il  mérite  d'être  compté  parmi  les  orateurs 
de  la  troisième  Uépuldique. 

Le  tableau  que  j'essaye  de  tracer  ici  serait  incomplet  si,  avan 
de  passer  aux  orateurs  de  droite,  je  n*en  sii^nalain  deux  encore, 
appartenant  par  leurs  origines  à  Fiq^inion  républicaine  avancée, 
mais  qui,  IVlIge  venu,  quelques-unes  de  leurs  passions  s'étanl 
amorties,  ont  été  linalemenl  plus  applaudis  par  leurs  anciens 
adversaires  que  par  leurs  anciens  amis.  Tous  deux,  au  demeu- 
rant, maîtres  dans  le  maniement  de  la  parole  publique,  je 
veux  dire  Challemel-Lacour  et  Jules  Simon. 

Jules  Simon.  —  Au  fond,  Jules  Simon  n'a  pas  changé. 
C'est  le  milieu  qui,  changeant  autour  de  lui,  tandis  qu'il  demeu- 
rait immobile,  Ta  fait  paraître,  dans  la  deruiére  partie  de  sa 
vie,  un  peu  autre  qu'il  n'avait  été  au  début,  et  jusqoe-là.  Jules 
Simon  a  toujours  été  un  bourgeois  de  1840,  et  un  philosophe 
de  Técole  de  Cousin,  avec  des  ressouvenirs  d'une  enfance  pieuse, 
vécue  dans  un  collège  ecclésiastique  de  Bretagne,  Ces  ressou- 
venÎTS  ont,  comme  il  arrive,  agi  davantage,  à  mesure  que  Jules 
Simon  vieillissait,  et  ils  ont  trempé  d'onction  chrétienne  le 
spiritualisme  autrefois  un  peu  src  du  disciple  de  Cousin.  Jules 
Simon  a  possédé  de  bonne  heure,  et  il  a  gardé  jusqu'à  l'extrême 
lin  de  sa  vie,  d'admirables  moyens  oratoires.  Il  »-nlrait  inlini- 
menl  d'art,  et  mèirie  d'artifice,  dans  Templui  df  ces  moyens, 
L  orateur  débutait  d'une  voix  basse,  dolente  ou  plulùt  mourante» 
qui  s'alTermissait  peu  à  peu,  et  s'élargissait  jusqu'à  remplir  le 
vaisseau  le  plus  vaste.  Il  disait  des  choses  fines,  nuancées,  très 
sincères,  j'en  suis  convaincu,  mais  si  bien  dites,  qu'elles 
n'avaient  pas  toujours  l'air  de  déceler  une  émotion  vraie. 
Il  mettait  au  service  îles  causes  les  plus  nobles  ~  Dieu,  la  loi 
morale,  la  conscience  —  trop  d'habiletés,  et,  si  j'osais  Téerire, 
trop  de  ficelles,  pour  comruuui(]uer  à  l'auditeur  une  sécurité 
parfaite  «lans  TaduHration.  Puis,  ses  procédés,  tlun  discours  à 
l'autre,  se  ressemblaient  beaucoup.  Certes,  il  avait  l'esprit  infi- 
niment varié,  mais  il  était  trop  amoureux  du  succès  pour  savoir 
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re.noncpr,  là  on   ih  n'élnieiii  pn^  intlîsponsabli 
qu'il  np|»li«|iiail,  fjtifitii!  lo  surcès  paraissait  douteox.  11  produi- 
sait un  pou,  surUiul  h  la  fin  de  sa  vie,  riiiipression  d'un  vir- 


d'iir»ul^ 


lunse  i|ui  se  ^rise  tl  iipitlauuis.semenis,  et  rceommeuce  sans  se 
lasser  le  tour  de  forée  vocal  destiné  à  transporter  le  public.  On 
aMrndait  Jules  Simon  à  tel  point  de  son  discours,  comme  on 
attend  le  h'^nor  en  vogue  à  la  no((*  «ju'il  est  scnil  capable  de 
donner.  Coninie,  à  la  dilTérence  de  la  plupart  des  ténors,  Jules 
Simon  avait  de  Fesprit  jusrpi'au  Iront  drs  o ni: les,  quelt|ues-uns 
de  ses  audib:*iirs  craignaient,  en  l'applaudissant,  de  lui  paraître, 
à  luî-inènu\  un  peu  simples,  et  ils  préféraient  s'abstenir.  On 
cite  ti  I  de  ses  rollègues  au  Sénat,  ^^rand  critique,  grand  écri- 
vain, (]ui  (piittait  régulièrement  son  banc  lorsque  Jules  Simon 
apparaissait  à  bi  Jribuïie,  et  qui  allait  attendi'e  ilans  les  couloirs 
ou  à  la  bibliolliéque  que  le  rideau  fût  baissé  sur  le  spectacle- 
Mais  ces  défiances  d'un  goCit  peut-être  trop  exigeant  ne  sau- 
raient prévaloir  contre  Topinion  commune,  qui  saluait  en  Jules 
Simon  un  véritalde  orateur. 

Challemei-Lacour.  —  Cballemel-Lacour^  n'a  pas  abusé  de 
la  parole,  mais  lorsqu'un  grand  intérêt  privé  ou  puldic  Ta 
déîerminé  à  parler,  il  en  a  supérieurement  usé.  On  se  rappel- 
lera longtemps  le  idaitloyer  qu'il  a  prononcé  à  TAssemhlée 
nationale,  pour  se  défendre  des  accusations  dirigées  contre  son 
rôle  à  Lyon,  ^lurant  la  guerre.  Oji  se  ra|ïpellera  plus  long- 
temps encore  le  discours  qu'il  prononça  au  Sénat,  le  jour  on 
il  y  vint  fairt'  uni*  sorte  de  mea  cufpa  général  pour  le  compte 
du  parti  réjuiblicain,  censurant  les  fautes  commises,  cherchant 
la  raison  de  ces  fautes,  indiquant  tes  moyens  les  plus  propres 
à  en  prévenir  le  retour.  Dans  Tune  et  Tautre  occasion ^  CbaU 
lemel-Lacour  s'est  montré  grand  orateur,  vif,  nerveux,  pres- 
sant, pathétique,  quand  il  s'est  défendu  contre  ses  ennemis; 
d'une  clairvoyance  bautaine  et  rKunc  sincérité  courageuse, 
quand  il  a  procédé  à  un  i^xamen  de  conscience  public,  devant 
des  adversaires  dont  plusieurs  ne  demandaient  qu'à  tirer  parti 
de   certains   aveux;    et  devant   des   amis,  dont  le  plus  grand 

L  Ch/illciiiel-t.acoiir  (I8i''l8'.>r>),  professeur»  expulsé  de  Franto  au  roup  d'Hlat, 
journaliste,  pr^fel  lîu  lUi<>iie  en  |,S7i  ♦  memhre  de  CAssemtdée  natiotiîile,  anilifi>- 
sofieiir,  mmi!î.tre,  préi^ident  du  Sénat.  Mt^mbre  de  FAradt^îiie  française. 
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notnbrc  nu  rojii[irenïiit^nt  guère  au  n'approuvaient  qu'a  demi 
cet  acte  de  franc  ht  se. 

L'éloquence  ile  Challemel-Lacour  n'est  ni  abandonnée,  ni 
nég!i;^ée.  Il  est,  *le  tous  les  orateurs  que  j  ai  [lassés  en  revue 
jusqu'à  présent,  le  plus  arlisle.  Sa  |)lirasc  parlée  offre  la  conci- 
siuH  forte  de  l'article  de  revue  ou  du  livre.  On  a  imprimé  ses 
discours.  Ils  ne  perdent  pas  à  être  lus.  Et  l'on  se  demande  s'ils 
n'ont  pas  été  faits  pour  Fêtre.  Ils  donneraient  plutôt  l'impres- 
sion d'œuvres  tro[i  travaillées,  si  Ton  ne  savait  qu'il  y  a  bien 
des  sorles  de  naturel.  Comme  il  arrive  presque  toujours,  tout 
concordait  chez  ChalIemelLacour  à  provu*|uer  une  impression 
de  gravité  philosophique,  depuis  la  forme  de  ses  discours  jusqu'à 
son  maintien  a  la  tribune,  jusqu'au  son  de  sa  voix  et  à  sa  mine 
altière.  Ses  iliscours  pourraient  prendre  place  dans  le  récit  d'un 
historien  tel  que  Tite  Live.  On  se  dirait,  en  les  lisant  :  ce  n'est 
pas  le  vrai  discours  qui  a  été  prononcé  dans  la  circonstance 
historique  relatée  à  cette  page,  mais  c'est  le  discours  tel  qu'il 
aurait  du  être.  Louang-e  ou  critique?  Les  deux.  Il  inanque  à 
Chattemel-Lacour  orateur  quelques  défauts,  quelques  faiblesses. 
C'est  trop  fort,  trop  beau,  trop  uniformément  beau  et  fort. 
Pourtant,  la  vie  n'est  pas  absente  de  ces  discours.  Elle  perce 
sous  forme  de  vives  attaques  contre  les  hommes  qui  ne  pensent 
pas  comme  lui,  ou  qull  n'aime  pas.  Challemel-Laconr  a  eu, 
quoique  philosophe,  des  ironies,  des  colères,  des  mépris  qui  le 
sortaient  de  la  littérature. 

Les  orateurs  de  droite,  —  Les  orateurs  n'ont  pas  manqué 
non  plus  à  ta  dnute  de  nos  assemblées  politiques,  durant  la 
période  que  nous  étudions.  Sans  les  mentionner  tous,  je  dirai 
ce  ipfa  été  M''  Frepj)el,  ce  qu*a  été,  ce  qu'est  encore  M.  le 
comte  de  Mun. 

M^  FreppeL  —  M"^"  Freppel  '  a,  durant  [dusieurs  législa- 
tures, beaucoup  parlé.  II  apportait  à  la  tribune  [►oli tique  une 
forie  préparation,  quelques  liabitudes  qui  conviennent  plutôt  à 
la  chaire,  mais  surtout,  un  teuïpérament  orijLrinal  et  vii^oureux. 
Évéque,  M'^' Frep[^el  avait  l'exorcisme  et  l'anatbème  faciles,  un 
peu  plus   que  la  liénédiction.  Il  ruppelait  par  ses  façons  déci- 
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dées,  af^res^ives  im^me,  les  prélals  du  moyen  âge,  g^ranrls  pre- 
neurs rie  villes,  et  pourferMleurs  «le  mécréanlH.  Ancien  profes- 
seur aux  fncultik  de  théologie,  M'"  Freppel  enseignait  aussi  un 
peu  Irnp  vuluiiliers  ses  rnll^g^ues.  Mais  quand  il  avait  Oni  de 
faire  sa  leron,  ou  de  brandir  les  foudres  de  rÉj^^lise,  quand  il 
s^aLandoiniait  a  rrmtdion  du  moment,  quand  il  devenait  injzé- 
nûment  lui-UH^me,  alors  Févèque  d'Angers  se  montrait  onileur 
dans  If*  rueilli'ur  sens  du  mot,  I!  avait  les  dons  essentiels  :  la 
vie,  la  llamme,  ee  je  ne  sais  qmd  di^  prime-saulier,  de  s]Huilané 
qui  |Kiilt*  au  rtiHir.  Il  aimait  la  lutte,  ]M:îur  la  victoire  sans  doute, 
mais  aussi  pour  la  lutte  elle-iiH)ine.  Il  en-^ageait  volontiers  un 
forps  à  corps  avec  l'adversaire.  Et  il  faisait  alors  le  geste  de 
retrousser  les  taanehes  de  sa  sout^ine.  Sa  longue  silhouette 
maigre,  quelque  |*eu  dégingandéet  sa  ligure  aux  traits  forte- 
ment aci^usés,  sa  voix  haute  et  nasillarde,  avec  une  pointe 
dacrenl  alsaciiMi,  tniil  eeln  réuni  donnait  de  la  saveur  à  sou 
aetion  oratoire. 

Il  faut  noter  rM*'t»r<^  que  M^FreppeL  s'il  était,  comme  évoque, 
en  désaccord  avec  la  majorité  ré[>uhlicaine.  savait,  comme 
patriote,  rendre  justice  au  gouvernement,  là  où  il  lui  semblait 
i>tre  dans  la  vérité  île  la  tradition  nationale,  et  dans  la  logique 
des  circonstances.  C'est  ainsi  que  la  politique  ctdoniale,  qui, 
dans  le  parti  républicain  lui-même,  vit  se  lever  coitlre  elle  tant 
d'adversaires,  trouva  toujours  eu  M"^  Freppel  un  partisan  intel- 
ligt^nt  et  résulu. 

M,  de  Mun.  —  Ce  n'est  pas  dans  les  assemblées  politiques 
f[ue  M.  I»'  Cl  un  le  de  Mun  '  s*est  fait  à  la  parole  publique,  et  re 
n'est  même  pas  dans  ces  assemblées  qu'il  a  diMmé  le  plus  exac- 
tement la   mesure  de  son  grand  talent, 

M.  de  Mun  était  encore  oflicier  df  cavalerie,  quand  il  fît  ses 
premiers  discours  devant  les  ouvriers  des  cercles  catholiques. 
Savait-il  alors  qu'il  était  un  orateur?  A  supposer  qu'il  Tignorùt, 
Taction  de  sa  parole  sur  ses  auditeurs  eut  bientôt  fait  de  le  lui 
révéler.  Sans  s'y  être  préparé,  sans  t'avfur  appris,  il  trouvait 
tles  mouvements  superbes,  de  nobles  envolées,  des  images 
grandioses.  Il  faisait  passer  le  frisson.  De  quoi  parlail*il  alors? 

L   l,u  coriilr  Alhcrl  r|i'  \!miî,  né  en    1841,  .incien  officier,  <it'pulé.  Merobrc  de 
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De  la  coiMlition  de  rhommc,  el  plus  spécialement  df  la  curiili- 
lion  des  humbles,  de  ceux  qui  ga^j^nent  leur  [»aîn  h  TateHer;  de 
la  relieriou,  des  consolations  qu'elle  offre,  des  mystères  quVdle 
recelé,  des  devoirs  qu'elle  crée.  Il  parlait  aussi  des  é|ioques 
abolies,  du  moyen  àjçe  méconnu,  de  lancien  ré^nme  calomnié. 
H  en  oubliait  les  hontes,  les  misères,  les  ditTormités,  pour  ne 
songer  qu'à  Tor^anisation  du  Iravail,  et  aux  cor[Mjrations,  vues 
par  teurs  bons  côtés,  en  tant  qu'institutions  ou  la  solidarité 
professionnelle,  aidée  de  la  eliarité  «hrétienne,  rapjirochail 
patrons  et  ouvriers.  Il  allait  ainsi,  de  ville  en  ville,  préconisant 
le  relour  à  la  foi  religieuse,  aux  vieux  liens  entre  les  classes,  à 
un  réf^ime  l'enouvelé  du  xm"  siècle.  De  tout  cela,  il  parlait  avec 
enthousiasme,  non  sans  de  fréquentes  et  virulentes  critiques  à 
l'adresse  de  la  société  contemporaine,  de  la  pensée  libre,  et 
des  institutions  politiques  ou  économiques  du  temps  présent. 

Le  moment  vint  où  M,  de  Mun,  déjà  célèbre  comme  confé- 
rencier populaire,  vit  s'ouvrir  devant  lui  les  portes  de  la 
Chambre.  Il  y  entra,  précédé  tFune  réputation  méritée.  La 
matière  des  discours  de  M.  de  Mun  à  la  Chamiire  fut  a  peu 
près  la  même  que  dans  les  cercles  ouvriers.  Non  r|u'il  se  soit 
interdit  de  prendre  part  aux  discussions  relatives  à  renseiirne- 
ment,  ou  aux  débats  de  jioli tique  ijénérale.  Mais  les  discours 
qu'il  a  prononcés  flans  ces  occas  on  s  ne  sont  ni  les  meilleurs 
de  ses  discours,  ni  des  discours  sensiblement  supérieurs  à  ceux 
qu^auraient  pu  faire  tl'aulres  oratetirs  de  son  parti.  Au  contraire, 
lorsqu'il  a  discuté  à  la  tribune  <lu  Parh*ment  les  questions  éco- 
nomiques et  sociales,  il  y  a  porté,  outre  s<'s  conceplions  per- 
sonnelles, dont  j*ai  marqué  le  caractère  et  Torigine,  toutes  les 
séductions  d*un<'  parole  bri!lant*v»  servie  par  un  liel  organe.  Il 
est  du  petit  nombre  de  c*hi\  (jui  se  font  a(qdaudir  jusque  sur 
les  bancs  où  siègent  les  adversaires  les  plus  déterminés  de  leurs 
doctrines. 

Il  est  essentiel  de  noter  que,  durant  la  période  dont  je  viens 
de  parler,  Féloquenrc  politique  a  été,  en  génénil,  et  sauf  les 
exceptions  que  ron  a  pu  relever  au  passage,  très  simple  en  s*m 
allure.  La  plupart  des  orateurs,  et  les  plus  réputés,  oi}t  tenu 
à  parler  en  hommes  pratiques»  positifs.  Ils  n'y  ont  pas  tous 
réussi,   ni  toujours.  Mais  telle  a  été,  très  certainement,  leur 
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tnlenlion.  CVst  seulement  vers  la  Ga  de  celle  période  que  le  ton 
a  une  lendaoce  à  se  relever,  tendance  très  sensible  chez  Chai- 
leniel-Lacôur,  chez  h  comte  de  Mun,  et  qui  va  s'accentuer  dans 
la  période  suivante. 

Troisième  période  (1889-1899).  — Les  débats  relatifs 
à  la  forme  des  institutions  politiques  ont  à  peu  prfrs  cessé.  Les 
grandes  lois  constitutives  de  Tordre  républicain  sont  promul- 
«ruées,  et  quelqmrfois  obéies.  Des  trois  termes  de  la  devise 
républicaine,  qui  n'est  pas  une  devise  de  circonstance,  mais  ipii 
exprime  avec  une  iiréiisioa  remarquable  les  traits  essentiels 
lion  ré^^ime  démocratique,  deux  semblent  acquis,  pour  autant 
du  moins  que  les  b)is  et  les  institutions  peuvent  y  contrîlnier  : 
la  liberté  et  l'éi^^alité.  Jusqulci,  cependant,  il  n'a  ffuère  été  ques- 
tion de  la  troisième  des  i:randes  notions  qui  entrent  dans  l'idéal 
d\nii'  rlénuH-rafie  ;  la  fraternité.  Or  si  je  comprends  bien  le 
temps  où  nous  vivons,  il  semble  que  la  démocratie  française, 
après  s^étre  assuré  pnr  des  lois  —  et,  je  le  répèle,  dans  la 
mesure  où  les  lois  suftîsent  à  les  assurer  ^^  les  bienfaits  de  la 
liberté  et  J(*  Tégalité,  se  soucie  à  présent  d'introduire  aussi 
dans  les  codes  le  principe  de  la  fraternité. 

Plusieurs  d*eotre  (es  orateurs  âéjh  étudiés  dans  les  pages 
prérédenics  ont  a[ipartenu,  ou  appartiennent  encore  à  la  vie 
publique.  Si  M.  Butlét  et  Févéque  d'Angers  sont  morts,  si 
M.  le  duc  de  Broglie  a  été  écarté  du  Sénat  par  les  élecleurs, 
le  comte  dt*  Mun  rrste  sur  la  brèche,  à  droite,  A  tranche,  M.  de 
Freycinet,  JL  Urisson  [loursuivent  leur  carrière.  Bien  qu'elle 
ait  cessé  d'être  la  tlominante ,  on  rompte  encore,  h  droite 
comme  à  gauche»  des  talents  distingués,  dans  la  note  propre- 
ment politique. 

M.  Ribot.  —  M*  Ritiot  *  continue»  en  y  mettant  sa  manjue, 
cette  tradition.  Il  posséile  une  coimaissance  approfondie  tle  la 
plupart  «les  matières  qui  concernent  la  vie  publique  :  droit, 
administration ,  tînances,  histoire  parlementaire  ou  diplo- 
matique. 11  est  l'un  des  plus  informés.  Tun  des  plus  cultivés 
parmi  les  hommes  d'Etat  contemporains.  Il  a,  en  outre,  manié 
plusieurs  fois  les  atîaires,  et  acquis  de  la  sorte  cette  expérience 

K  Ah.'xnndre  lUhot,  w*  en   1842*  a  été  d'abord  magîtitraU  |mjU  t*Hl  entré  dans 
la  vie  puldique,  est  devc»nu  dépiiUS  ministre  et  président  ihi  ("onstîil. 
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personnelle  indisiierisable  non  seulement  au  politi<]u<\  mais  h 
^p'orateur  luî-mémo.  La  parole  de  M,  Rihol  ne  manque  ni  de 
gravité,  ni  de  force,  ni  nï^^nie,  le  eas  échéant,  de  ehalenr.  EsMl 
besoin  de  dire  (pie  ni  [>our  M,  RilKjt,  oi  pnur  aucun  des  eontem- 
purains,  je  ne  jujLre  ici  Teniploi  <|u'ils  font  de  leur  talent,  mais 
seulement  ce  talerd  lut-même?  C.omme  M.  »le  Freycinet,  avec 
rintellii^ence  dnrjuel  il  semble  rpie  riniellif;enee  de  M.  Ril>ol  ail 
pins  d'un  point  de  contact,  celni-ci  comprend  toutes  ctmsrs,  est 
capable  d'en  traiter  beaucoup  à  fond,  mais  paraît  souvent  plus 
jaloux  d'évoluer  avec  prestesse  autour  des  sujets  scabreux,  que 
de  s'y  eng^ag:er.  Comme  M*  dr  Freycinet,  M.  Bibot  emprunte 
souvent  le  t  fié  me  de  ses  discours,  el  ses  etîets  oratoires  les 
pins  utiles,  aux  dispositions  momentanées  de  TAssemblée  devant 
laquelle  il  parle.  Il  doit  à  i^etle  aptitude,  qui  est  un  peu  une 
habitude,  quelques-uns  de  ses  succès.  Mais,  en  m  me  ceux  de 
M.  de  Freycinet,  les  discours  {jue  M,  Rifjot  a  prononcés  dans 
cet  esprit  ne  portent  pas  la  marque  des  ouvra*4^es  faits  pour 
durer.  J'achèverai  le  parallèle,  en  rappelant  que  M.  Hibot  a 
prononcé,  lui  aussi,  d'autres  discours  qui,  n'engageant  pas  une 
question  é[aneuse,  n'ayant  |ms  pour  but  de  servir  un  intérêt 
ministériel,  ofTrertl  un  ensemble  de  qualités  à  la  fois  solides  et 
brillantes,  l'aliondance,  le  savoir,  la  finasse  du  trait,  la  rlistinc- 
tion  du  lanera^e. 

MM  Waldeck-Rousseau  etPoincaré.—  M.  Waldeck- 
Rousseau  et  M.  Poincaré  ap[iai"tien rient,  par  leuj's  orîiriues  et 
par  leurs  antécédents,  à  cette  fraction  du  parti  républicain  qui  a 
toujours  été  plus  préoccupée*  des  ([ucstions  poliliques  que  des 
questions  sociales;  soit  que  tes  résultats  |)oliticjues  lui  aient 
paru  devoir  être  d'abord  poursuivis,  soit  qu'une  certaine  timidité, 
et  l'influence  paralysante  de  certains  préjugés  bourgeois  Taient 
longtemps  délournée  de  ces  questions.  Mais,  tous  deux^  ils  ont 
compris  qu'il  n*élait  plus  possible  de  négliger  désormais  les 
revendications  des  partis  socialisti^s,  et  f[iril  convenait  de  les 
examiner  avec  une  aRenlîr>n  sincère. 

A  quebpn*  sujet  qu'elle  s'ap[dique,  la  [larole  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  '  frap[ie  et  séduit  par  la  précision,  la  rigueur  et  Télé- 
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ganee*  Ces  qualités,  que  d'autres  orateurn  font  paraître  ù  un 
moindre  degré,  sont  portées  par  lui  à  leur  point  d'excellence, 
II  si*ml>le  im[iossibIe  de  déptaoer  un  iléveloppeini'iit  «luns  ses 
discours,  de  modilier  une  ptirase  dans  un   de   ses    dévelo|»pe- 
menls,  de  corriger  un  mot  dans  une  de  ses  phrases.  M.  Wal- 
deck-Roussean  est  naturélUîmeut  froid,  mais  il  arrive  à  provo* 
qner  une  émotion  loute  lofrique.  Quand  on  écoute  M.  Wnldeck- 
Rousseau,  et  que    Ton    parvient    à    rompre  le    rlianiie,    pour 
retrouver  la  liberté  de  la  critique,  on   lui   souliailerait  d'abord 
plus  (Fîo  lion,  plus  de  véhémence,  plus  de  rayonnement.  Puis» 
on  s'aperçoit  que  cela  serait  inutile,  attendu  qu'il  obtient  par 
d'antres   moyens  les  mêmes  efîels.  Dans  les   circonstances  où 
M,  Waldrcli-Ronssean  a  d»mné  loute  sa  mesure,  on  peut  dire  que 
m  parole  a  produit  une  impression  assez  voisine  de  la  perfection. 
>1,  Poincaré  ',  lui  aussi,  a  la  fermeté  du  dessin,  la  vigueur 
de  l'ensenilde,  le  fini  du  déluil,  avec  une  nuance  plus  lilirraire 
que  M.  Waldeck-Rousseau,  avec  plus  de  variété  ])eut-étre  d,'ins 
ragencement  de  la  phrase  et  le  choix  des  mots.  Il  ap|»rirtient  à 
la  famille  des  orateurs  qui  clarilient   tout  ce  qu'ils   louchent, 
d'alionl  [Kirce  qu'ils  pn-imenl  la  |*eine  d'étudier  les  questions, 
et  ne  disent  que  ce  qu'ils  savent;  puis,  jiarce  qu'ils  réussissent  à 
dominer  le  sujet  qu1ls  ont  étudié,  et  n  choisir  entre  les  faits, 
entre  les  argumeiUs,  pnur  lU'  retenir  et  n'enchilsser  dans  leurs 
discours  que  ceux  qui  sont  de  nature  à  frapper.  En  laissant  tom- 
ber rertains  arj^uments  et  certains  faits,  ces  orateurs  n'alléirent 
pas  seulement  la  démoïistration  :  ils  se  ci  informent  a  ce  prin* 
cip<"  d'un  art  supérieur,  qui  met  le  liirn  dire  au  prix  d'une  cer- 
taine sobriété.  L'écueil  ici   est  la  sécheresse.  M.  Poincaré  n'y 
donne  pas  souvent.  Les  proportiofis  de  son  discours  laissent, 
en  général,  Tesprit  de   l'auditeur  Uy  plus    diflicile   pleinement 
satisfait.  Lorsqu'il    arrive  à  M.  Poincaré    de    traiter  certains 
sujets,  où  les  aptitudes  du  lettré  peuvent  se  déployer,  il  ravit 
les  connaisseurs, 

M.  Bourgeois.  —  Plus  résolnuient  que  M.  Waldeck-Rous- 
seauou  M. Poincaré, AL  Bourgeois* s'est  porté  en  avant,  dans  les 

i,  H.iyiiirui^i  Poineari^,  né  en  IS60,  avocat,  dépiihi,  niiuîstn*. 
S.  Lcun  llourgfnis,  né  pn  l»oi,  adminiisiraU^ur,  ih[mU',  tnini^rre,  prpsidcnl  du 
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questions  économiques  et  sociales.  Il  a,ilirai-je  senii  ou  compris-? 
que  le  moment  est  V(^riij  île  faire  du  neuf,  et  suns  que  les  cir- 
<*oustaiires  aient  permis  jusqu'ici  à  suri  action  de  s^exercer  avec 
suite,  il  a  maïqué  le  but  ([u'elle  s'est  assiLiné» 

Orateur,  M.  Bouri^a^ois  [lossèile  des  dons  précieux,  la  facilite, 
l'afj^rément,  réclat,  et,  par-dessus  tout,  le  naturel.  Rien,  dans  sa 
parole,  habile  cependant  quand  il  le  faut,  et  |iersuasive  presque 
toujours,  ne  sent  rétudo,  encore  moins  l'artifice.  Les  iilées,  les 
mots  couleni  de  source.  Personne  ne  donne  plus  que  lui 
rimpressïon  de  ta  paroi*'  improvisée,  lorsqu'il  arrive  —  et  cela 
ne  peut  nianr[uer  d'arriver,  même  h  un  politique  —  qu'il  ait 
inédité  ce  qu'il  va  dire.  Lr  plus  souvent,  d'ailleurs,  il  se  He  h 
cette  tieureuse  particularité  de  sou  talent,  qui  lui  permet  d'êtn* 
éloquent  sitôt  qu1l  ouvre  la  bouche,  et  sur  n'importe  quoi. 
Non  qu'il  ne  se  mêle  quebpie  é<'urne  à  ce  (lot  de  paroles  vives, 
piquantes,  jolies.  Les  négliirences,  les  impropriétés  ne  sont  pas 
rares.  Mais  elles  passent  avec  le  reste,  elles  |)asseiit  enveIo[KpéeH 
de  bonne  £»-râce  souriante,  et  Tauditeur  nest  sensible  qu'à 
rim pression  d'ensemble,  toujours  airréable,  parfois  frapi^ante. 

M.  Jaurès,  —  Le  parti  socialiste  a  trouvé,  dans  ces  der- 
nières aiuiées.  un  orateur  de  tout  premier  ordre  en  M.  Jaurès  '. 
Ce  parti  conii>te  qufdques  autres  représentants  qui  tiennent  la 
tribune  avec  honneur.  Il  n'en  compta  aucun  dont  les  dons  soient 
comparables  à  ceux  de  cet  ancien  professeur,  aussi  h  Taise 
devant  une  fnule  de  quelques  milliers  de  personnes,  qu'a  la 
Chambre  ou  dans  un  amphithéâtre  d'Université. 

M,  Jaurès  n'est  pas  «  devenu  t»  orateur.  It  Ta  toujours  été.  Sa 
parole  revél  naturellement  la  forme  la  plus  propre  à  frapper. 
Il  lui  est  jnipossilde  ile  causer  ou  d^écrire  sans  s'échapper  à  toul 
coup  en  saillies  impélueuses,  en  images  souvent  très  Indles,  en 
|»ériodes  d*nne  douceur  musicale,  ou  d'une  sonorité  tonitruante* 
Malgré  ces  dons  si  rares,  M.  Jaurès  est  un  laborieux  qui  scrute 
les  questions  avant  de  les  traiter,  et  qui  est  tout  aussi  capable 
d'étonner  les  spérialistes,  par  un  discours  bourré  de  notions 
exactes,  que  d'enlliousijismer  une  foule,  en  lui  jetant  quelipies 
phrases  enflammées.  A  la  tribune  il  est  dialecticien,  et  il  est 
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jH)èt«\  .1  :h  suiivint  snn^o,  en  reriiutuiit,  h  Laiiiarlioe  orateur» 
C'est  la  rnriiir  ji;irulo  vibrante  %  vi  t|ni,  par  niomenls,  a  des 
tiîles.  El  ce  sont  Ifs  mi^mtvH  tuurs  île  force.  M.  Jaurès^  en  plus 
(l'une  rencoolre,  a  ort!y|»é  la  tribune  pendant  deux  séances 
fonstcntivcs.  1*^1  cela  sans  qui*  nulle  Irace  de  fati^^ie,  nulle 
nionotonie  apparut  dans  son  éloquence.  Elle  nVstpai*  seulement 
il  rue  et  copicnise,  elle  est  variée  autant  qu'abondante,  Une  autant 
que  puissante.  Il  y  a  de  grands  orateurs  i|ui  tint  nianqué  d'esprit, 
Tel  n'est  |>as  le  cas  de  M.  Jaurès.  Il  sème  les  traits  pénétrants 
avec  la  même  prodigalité  que  les  belles  [ihrases.  On  souhaite- 
rait seulement,  [Kir  endroits,  un  (h-iî  Av  resserrement.  Les  cir- 
constances  qui  ont  écarté  M.  Jaurès  de  la  tribune  en  ont  fait  un 
polémiste.  Ses  articles,  aussi  éloquenls  que  ses  discours,  fuit» 
eux,  la  précision  surveillée  et  la  brièveté  couteime  qui  man- 
quaient parfois  à  sa  parole. 

M.  Jaurès  est  Fexemple  le  [dus  frappnnt  de  cette  manière, 
à  certains  ég:ards  nouvelle»  qui  s'introduil,  en  ce  moment 
même,  dans  réb»quence  politique.  11  ne  se  croit  plus  obligé  à 
proscrire  les  grands  effets,  les  grands  mots.  Le  moyen  de  s'en 
abstenir,  quand  c'est  la  société  tout  entière  que  l'on  discute, 
dans  ses  instilutions  fnudameiilales,  dans  ses  cruyances  sécu- 
laires, quand  on  remet  tout  vu  question,  la  morale  aussi  bien 
que  les  conditions  du  crédit,  ou  celles  du  travail?  Il  faut  bien 
(pi  â  la  solennité  des  choses  réponde  celle  des  paroles  cl  tle 
TaccenL  Ce  qui  prouve,  d^ailleurs,  que  celte  évolulion  n'est  pas 
illégitime»  c'est  que  notre  goilt  la  ratifie.  On  aurait  pu  croire,  à 
en  jugiM'  par  les  habiludes  (|u1l  avait  ju'ises  ilepuis  le  rétablisse- 
luent  des  institutions  libres,  notre  goût  flésormais  irrévocable- 
ment réfractaire  à  tout  ce  qui  ne  serait  pas  FaliSiilue  simpli- 
cité, la  langue  d  un  rajq*uri,  celle  des  alTaires.  Tas  le  moins 
du  monde  :  nous  avons  a[q)réi*ié.  eu  leur  temps,  les  Tliiers,  les 
Léon  Say;  et  nous  éprouvons  tout  ite  luéme  une  gramle  satis- 
faction h  écoutiT  M.  Jaurès,  qui  leur  ressemble  si  peu.  Chaque 
é|iOfpïe  croit  volnnliers  que  ce  qui  lui  a  plu  irab*>rd  lui  plaira 
toujours,  et  que  rien  d'autre  ne  lui  [daira.  Mais  tandis  qu'elle 
érige  en  maximes  ses  préférences  d'un  instant,  la  nature  et  la 
vie  suscitent  ou  ressuscitent  des  formes  d'art  qu'elle  acceptera 
tout  lie  même,  cl  où  elle  Irouvera  des  jouissances. 
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Les  livres  de  philosophie  polilit|iïc  uii  de  [politique  pure  sont 
plus  rares  depuis  une  trentaine  d'années,  mais  ils  ne  font  pas 
totalement  défaut. 

II  y  a,  d'aboni  —  sans  parler  ici  des  publîrislès  cjui,  ayant 
commencé  d'écrire  sons  TEnij^ire^  ont  pins  ou  moins  longlem[^s 
continué  à  le  faire  sous  la  République,  mais  dont  j'ai  rappefé 
les  noms  plus  haut,  les  Vacherot,  les  Laboulaye,.  —  il  y  a 
d*abonl  les  moralistes,  qui,  préoccupés  de  la  chose  publique, 
ont  voulu  donner  à  leur  pays  des  conseils  crantant  plus  utiles 
qu  en  démocratie^  politique  et  morale  sont  inséparables. 

Ernest  Bersot.  — Je  parlerais  ici  plus  lon*^uementd*Ern('si 
Bersot\  si  l'on  n*avait  trouvé,  dans  le  cha|utre  précédent,  des 
paires  ijui  lui  sont  con sacrées.  Il  me  su f lira  de  raj^peler  que  les 
ilernicrs  écrits  sortis  de  cette  plume  si  Jine  et  si  forte  a  la  fiiis, 
de  cette  îlme  de  citoyen  sans  illusions,  mais  sans  pusillanimité, 
sont  des  pages  où  il  est  fait  un  viril  apjtel  à  la  conscience  de  la 
démocratie.  Hersid  la  met  en  i^arde  contre  les  périls  qui  la 
menacent  au  dedans  d'elle-même,  contre  les  ridicules,  qui,  si 
elle  y  donne,  diminueront  son  prestige.  Il  lui  piM»]JOse  un  idéal, 
un  [ten  limité  du  côté  des  questions  sociales  (c'est la comnnnii' 
faiblesse  de  Técole  libérale,  h  la  date  où  Bersot  en  a  épousé  les 
doctrines),  mais,  à  tous  autres  égards,  singulièrement  nolile 
et  fier. 

Ed.  Schérer.  —  Comme  Bersot,  Schérer  '  s'est  préoccupe 
de  Favenir  de  la  démocratie.  Et  il  écrit,  à  ce  sujet,  des  pages 
qui  veulent  être  tnéditées.  On  sait  quelle  intré|»idité  fb*  pensée 
Sclu-^rer  a  portée  dans  tous  les  domaines  où  sa  critirpn^,  si  péné- 
tranle  et  si  exigeante,  s*est  exercée.  Les  faits  politiques  et 
sociaux  ne  pouvaient  pas  l'elTrayer  plus  que  les  autres  faits.  Il 
acceptait  Ions  les  faits,  quitte  à  les  expliquer.  11  accepte  (bine  la 
démocratie.  Mais  clN>se  qui,  au  premier  abord,  peut  surprendre, 
il  racce[de  sans  allégresse.  CVst  que,  jaloux  avant  tout,  id 
selon  sfui  habitude,  de  comprendre,  il  a  compris  que  la  démo- 

i,  Vdir  ri-(lessiis,  p.   \~S, 


cm  (il*  allait  aoioiipr  de  ^^ramls  rliari;L:emeiits,  tloiit  plusieurs 
n'étîiieiil  |»as  pour  lui  |>Iaire.  L'un  surtout  de  ces  cliangeniëiitsà 
prévoir  chagriiKiil  Schérer*  Il  iroyail  que  la  Jémucratiè,  i»n  [jas- 
sant  le  niveau  sur  les  raractères,  les  volontés,  les  intelli*rences, 
et  en  élargissant  les  fonctinns  de  TElal,  diminuerait  Findivlilu. 
Et  Ton  rtiiii^oil  sans  iieim-  (jue  ce  [tenseur  d'une  îndivi«Inalile 
si  raractérisi''e  ait  éprouvé  quelqtu*  ainerluïue  à  faire  pareille 
découverte.  Ainsi  î^'exidique  la  mélancnlie  de  ces  pages,  mélan- 
cfdie  sereine,  an  surplus,  rar  Scliérer  n'est  pas  de  ceux  qui  se 
fàclieul  contre  rinévitable.  II  cnnslale,  i-eii^rette,  et  passe. 

Littré.  —  Littré  ',  qui  avait  c(dlaIioré  au  National,  près 
d'Armand  Carrel,  et  qui  y  avait  donnr  îles  jin^^es  importantes, 
s*est  souvenu,  au  lendemain  tte  la  f^uerre  de  1870,  qo1l  avait 
tenu  la  plume  d»  public isle,  vi  il  a  composé  un  certain  nomipre 
d'articles  dont  la  collection  furme  le  volume  intitulé  flùablisse- 
ment  de  la  t  rot  sir  me  ftéimbli/jite. 

Ces  articles,  d'une  haute  iniporiance  pour  Thistoire  du  mou- 
vement des  idées  de  notre  temps,  indispensaliles  à  cfmsulter  si 
l*on  cherche  à  déterminer  la  nature  exacte  des  rapports  que  le 
parti  républicain  a  noués  avec  l'école  positiviste,  ont  en  outre 
une  valeur  littéraire  qui  n'a  pas  élé  assez  remarquée.  D'une 
manière  générale,  on  ne  rend  |ias  à  Littré  écrivain  la  justice 
qu'il  mérite.  On  le  jupe  terne,  ennuyeux.  Il  n'est  ni  fun  ni 
Fautre,  Il  possède,  outre  la  précision  nerveuse  de  la  lanirue,  et 
un  heunux  clioîx  de  tours,  devenus  rares,  mais  qu'il  relève, 
en  historioirraplie  curieux  de  l'idiome  national,  des  qualités  de 
mesure  et  de  délicatesse  dans  rabstraiL  (les  qualités,  sans  frapper 
le  lecteur  pressé,  se  révèlent  a  relui  qui  prend  le  temps  de  goûter 
ce  qu'il  lit,  Littré  écrivain  rappelle,  parfois,  malgré  la  moder- 
nité de  son  vocabulnire  scientifique,  les  maîtres  de  Port-Royal. 
II  y  a  du  Nicole  dans  la  ni(nlesti*'  voulue  de  son  style,  comme 
il  y  a  du  Le  Nain  de  Tillemont  dans  sa  patience  aux  investiga- 
tions minutieuses,  et  dans  la  probité  de  son  savoir.  La  simplicité 
discrète  de  rexpressîon  s'allie,  chez  Littré,  à  la  nellelé  hardie 
de  raftirmation.  T«iut  son  caractère  est  dans  ce  contraste,  toute 
son  àme,  à  \i\  fuis  courageuse  et  délionnaire. 

J.  \  nir  i  i-iies>Uîi,  i*.    UV- 


* 


LA  TttUlSIÈME  RKI'UBLIUUE 


535 


I 


Dupont- WTiite.  —  BersoL  et  Schérer  ont  parlé  des  choses 
delà  poliïifjuo  en  moralistes;  Littre,  en  pliilosoplie.  L'écrivain 
qui  les  a  traitées  vraiment  dans  l'esprit  traditionnel  du  pniiUcisle, 
€*est  Duponl-White*. 

Quelques-uns  de  se»  ouvrages  sont  antérieurs  à  1870,  et  non 
les  moins  intéressants.  Mais  i!  en  a  publié  d'autres,  après  la 
guerre,  qui  comptent  parmi  ses  titres  à  l'attention  et  à  T estime. 
Dupont- White  est  un  espi'it  original,  inventif,  et  fécond,  11  a  eu 
beaucoup  d'idées,  et  quelques-unes  de  ses  idées  ont  fait  fortune, 
sans  qu'on  lui  attribue,  à  l'ordinaire,  le  mérite  de  les  avoir 
énoncées  le  premier.  11  est  évident,  par  exemple,  bien  que  cela 
n^ait  pas  été  assez  dit,  que  le  socialisme  irÉtat,  de  forme  fran- 
çaise, a  trouvé  en  Dupont-Wliite  un  précurseur.  Mais  je  consi- 
dère exclusivement  ici  récrivain  politique,  celui  qui  nous  a 
donné  f  Individu  et  l  Etal  y  fa  Politique  actuelh.  Il  fait  preuve, 
dans  tous  ces  écrits,  d'une  culture  étendue.  11  a  lu  les  auteurs 
étrangers,  et,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  les  a  compris.  11  se 
sert  de  ces  écrivains,  non  pour  clierclier  dans  leurs  ouvrages 
des  arguments  en  faveur  de  ses  opinions,  ce  qui  est  la  manière 
dont  on  en  use  habituellement,  mais  pour  y  puiser  les  éléments 
iloi)t  il  formera  ensuite  ses  propres  convictions.  Il  emprunte, 
mais  de  la  Imnne  manière,  il  emprunte  en  transformant.  Trop 
personnel  pour  posséder  les  qualités  didactiques,  Dupont-White 
n'a  pas  exercé  sur  les  esprits  Tinlluence  dont  il  était  digne. 
Peut-être  aussi  la  ligne  très  particulière  de  ses  pensées,  son 
indépendance,  son  éloignement  des  écoles  et  des  coteries 
doivent-ils  entrer  en  compte,  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  pourquoi 
ses  ouvrages  ne  jouissent  pas  d'une  renommée  plus  étendue. 

M.  Boutmy.  —  Les  livres  que  M.  Boutniy  '  a  consacrés  à  la 
politique  cojnptent  parmi  les  plus  distingués  qui  aient  paru  dans 
ces  dernières  années.  Il  a  étudié  l'esprit  de  la  constitution 
anglaise,  Fesprit  des  constitutions  américaines,  et  certains  points 
spéciaux  de  droit  constitutionnel*  Dans  les  questions  auxquelles 
il  a  touclié  —elles  sont  trop  peu  nombreuses  —  il  a  pénétré  plus 
avant  qu'on  n'avait  fait  jus<[u'à  lui,  et  assez  avant  (Kjur  décou- 

1.  Charles  Oup.nilAVhilp  (IsfJMHT»),  |iul>litîisk-. 

2.  Hinthî  Uoiilriiy,  né  en  Ih3d,  fonetaleur  et  direLlcur  (lt2  l'Êcotc  libre  de^» 
sciences  noli(iqii**s. 
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rager  «juiconfjiie  serait  tenté  »lc  iiiarclier  sur  ses  traces.  Épris 
de  synthèse,  il  enferme  en  de  rourt?*  travaux  les  vues  les  plus 
suggestives*  Il  écrit  avec  un  sentiment  des  rliffîruUés  du  si  vie 
qui  plaîl  aux  délicats. 

On  rlu*rchrrait  vaineinenL  je  rruis,  parmi  les  écrivains  |»ru- 
prenient  poli(i4iies,  rd  en  dt'lmrs  de  la  presse  quotidienne  — 
dont  je  n'avais  i>as  à  parler,  —  d'auln*s  noms  à  relever,  dans 
une  histoire  de  la  littérature.  Non  qu'il  n  en  ait  déjà  percé 
quelques-uns,  riiez  les  jeunes;  mais  entre  ces  nouveaux  venus, 
il  serait  léméraire  de  faire  dés  h  [irésent  des  rlioix,  soit  pour 
offrir,  soit  pour  refuser  h^  brevet  d'écrivain. 
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Autrefois  et  aiijourd'àul.  —  Sur  la  ruuti'  ijiiî  vifiit  fie 
HullaiifJe,  un  iTÎtrr  aux  boites  évasées  se  flirip*-*  vrrs  P:\vis  au 
^'^alop  fje  sa  hèle.  Toute  ratteiition  du  cavalier  est  pour  le  |iai]uol 
ficelé  qu'il  car  lie  dans  les  foufes  de  sa  seil*^  Au  in  î  lieu  de  la 
fon^t  prochaine,  il  les  confie  à  un  courrier  veiui  à  sa  rencr*ntre, 
et  celui-ci  rentre  de  nui),  [irudi^mniriiL  par  ime  porte  deroliée, 
dans  Thùtel  armorié  de  son  maître.  Le  lendemain,  il  n'est  bruit 
r]ue  du  dernier  nnni»''ro  Av  la  Gazelte  de  Hollande,  on  Duhour^» 
bafoue  impitoyablement  h^  Iloi.  Personne  n*a  vu  cette  brochure, 
et  tout  le  monde  la  connaît,  en  parle;  elle  file  sous  les  man- 
teaux avec  um^  discrète  habileté,  elle  se  répand  clandestine- 
meni  :  le  roi  même  ITnit  par  en  avoir  vent,  et  Ihibouru  attij'é 
ilaïis  un  *;uel-apens  va  finir  ses  jours  au  fond  d'un  cacliot  noir 
du  mont  Saint-Michel,  où  les  rais  le  dévorent  vif. 

Voilà  le  journalisme  d'autrefois.  Comparez  à  celui  d'aujour- 

♦riiui. 

Cliaqiie  malin  ries  centaines  de  mille  exemplaires  s'(*n vident 
des  presses  comme  une  nuée  papilbdaute. 

Les  vendeurs  se*  répandent  par  les  carrefours,  les  porteurs 
déposent  les   numéros  sous  banrles  cliez  b*s  concierges;  |H'tits 

K  Par  M*  Lru  ClarL-Uv,  fiucluur  ia^  lot  1res. 
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i'frifiloyes  et  oiivrirrt*s  liH<*i)tt  (ont  le  long  «lu  chemin  de  l'atelier. 
les  ilernières  nouvelles  rm  te  feiiilkioii,  en  {^rifriiotaîil  un  petil 
[lain.  Chez  lui,  \v  |M»n  l>uui*geois  en  foIk»  de  chambre  déplit!  ses 
fenilles,  rt  t'!i;ieun  savuiirr  paisiblement,  s'il  en  a  \v  Inisîr,  le 
eonterni  île  nos  innombrables  *  cjuyli<lieris  ». 

L**s  li'Mijis  ont  bien  ebaiigé  depuis  Luyis  XIV.  Ils  change- 
ront encore. 

(Juebpie  pen  lillrraire  «jiie  soil  !a  [iresse  en  général,  elle  l'a 
ùïv  davanlaf-r  autrefois,  élit  vaul  la  peine  que  i|ueh]ues-un>  ilr 
ses  représeolants  les  plus  autorisés  prenrn^nt  une  place  modeste 
dans  notre  tnstoire  nationale  des  lettres.  Nous  allons  en  suivre 
à  {grands  traits  le  développe  m  l'ut  sous  sa  doul)le  manifesta  tioti 
politique  el  littéraire,  en  ii(*us  attachant  à  Tordrr  des  tt^mps, 
pour  terminer  par  un  état  ile  ta  presse  en  ce  qu'elle  présenb* 
de  plus  euractérislique  aujourdlnii, 

/.   —  La  Presse  sous  t Empire 
et  la  Restauralîon. 


Historique.  —  Le  27  nivôse  an  Vill,  les  Consuls  suppri- 
ment fiO  journaux  sur  73,  Trois  mois  après,  le  premier  Consul 
invita  Fouehé  à  s'assurer  que  les  13  journaux  survivants  étaienl 
r^n  conformité  avec  ses  désirs,  et  ne  choquaient  ni  le  pacte  social, 
ni  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  ni  la  gloire  de 
Tarni/'e.  11  institua  d'ailleurs  un  iiureau  de  la  Presse  jiour  main- 
tenir celle-ci  dans  les  bons  princip4^s,  eLsu|)primer  les  journaux 
entachés  d'indépendance,  ayant  déchiré  :  «  Si  je  hlche  la  bride  à 
la  presse,  je  ne  resterai  pas  trois  mois  au  pouvoir  *, 

En  1803,  Napoh*on  écrit  au  ministre  d*^  la  justice  :  «  Réprimiez 
mi  [leu  [dus  les  jrmrnaux,  faites-y  mettre  de  bons  articles,  Failes 
comprenrlre  aux  rédacteurs  du  Jouritaf  dt^s  Dcùafs  et  du  Puifficistr 
que  le  trtnjjs  n'est  pas  éloif^né  où,  m'apercevant  qu'ils  ne  son! 
pas  utiles,  je  les  sup|unmerai  avec  tous  les  autres,  et  n\'ii  conser- 
verai rju'un  srul.  i» 

Ptni  après,  le  Jounmi  f/r,v  Df'bats  fut  flanqué  d'un  censeur,  et 
se  vil  iniposer  une  rédaction  officielle  avec  le  nom  nouveau  de 
Le  jour  il  ai  de  t  Empire.  L'Empereur  interdit  aux  journaux  de 


LA   PRESSK  SOUS   L^EMPIUF,   F.T    LA   HKSTAl  ItATlON 


ai) 


I 
I 


parler  de  la  politique  iiutremenl  qu'en  eoiuaiit  les  articles  du 
Monilenr,  et  il  inspirait  ceux-ci. 

Napoléon  était  tranquille  de  ce  ciMé;  la  |vresse  était  Ijridée,  et 
il  s'amusait  m<*'me  «lu  zèle  de-  ses  censeurs,  qui  lui  faisait  dii'r  : 
<  Les  imbéciles!   » 

Les  journaux  disparaissaient  les  uns  après  les  autres.  En  1810, 
Lis  ne  sont  plus  que  six.  Us  sont  quatre  en  1811.  L'année  sui- 
vante, la  Presse  devient  [iro|ïrîété  <rElat,  Sous  un  pareil  régime 
em  conçoit  aisément  <jue  s*  m  action  fut  nulle;  elle  étaif  le  pi  nie- 
parol*>  ofIîci*4  du  pouvoir,  el  non  l'expressiou  «le  ropiuiiiu 
puiilique,  à  nnuns  qu'on  bornât  celle-ci  à  rengonemenl  [KMpé- 
tuel  rt  sans  mélange  jhuif  tes  actes  de  FEmpiTeur. 

La  Restauration.  —  Si  la  ("harte  île  18! 4  parut  restaurer 
la  liberté  de  la  Presse,  au  milieu  (Tautres  liliertés,  ces  principes 
libéraux  furent  accommodés  aux  exifîences  des  émigrés  de  façon 
telle  que  les  royalistes  justifiîiienl  ci-  ipit*  disaient  d'eux  les 
hommrvs  de  la  France  nouvelle  :  ils  navaient  rieu  appris,  ni 
rien  oublié.  Ceux  qui  remjdaeaiènt  sur  la  croix  (rbonui'iu'  l^d- 
figie  t\v  Na|Kdéou  [^ar  celle  de  Henri  IV,  idTaçaienl  un  tjuart  de 
siècle  de  notre  bistoire.  La  censure  préventive  fut  rétîildie, 
AprAs  les  Cent-J<iurs,  Foucbé  reprit  son  œovn^  de  (^om|iression, 
et  reconstitua  les  trîtiuniiux  d'exei'ptitïn  ilits  '^  ctturs  [U'évo- 
tales  w,  pour  cmin:iî(re  des  délits  de  presse  et  tenir  les  journa- 
listes en  bride.  [Is  furent  soumis  à  Tautorisation  du  roi,  qui  se 
réservai!  le  droit  de  suspensif  m  tm  de  su[ï[ii'essî<nj. 

Des  lut  les  brillantes  à  la  t'batubre  constatèrent  la  solidarité 
de  la  tribune  el  de  la  presse.  Celle-ci  n'eut  jamais  fie  si  rares 
défenseurs  :  Chateaubriand,  Benjamin  Constant,  de  Bnnald^ 
Camille  Jordan,  Iloyer-Colltinl  parlaient  pour  elle,  tn-indis  qu'elle* 
se  distinguait  elle-même  par  l'organe^  de  puliliristes  tels  ipie 
Fiévée,  Étieime,  Lamennais,  tU'  Barante,  Cousin,  Guiznt,  Ville- 
maîn,  Mignet,  Thiers,  Saey,  Saint-Marc  (iirarfJin.  Quelb»  ndmî* 
rablc  légion!  La  Presse  eut  h  peu  prés  f;ain  île  cause* 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  {IH  février  1820),  tué  «  [lar  une 
idée  libérale  »,  reuilit  tes  royalistes  plus  Apres  à  la  réaction.  Le 
ministère  Decaze  emporta  en  tombant  b»s  espérances  des  publi- 
cistes.  Les  lois  d"exce|>tion  (*t  la  censure  i-eparurent  sous  le 
ministère  Hicbelieu,  et   Villèle  les  aggravn.  Il  y  eut  mi  bureau 
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cle  resjyrit  |nil)li».\  (jui  contaii  cliiT,  h  2i0f]l)  fratiCî*  irap|)oifite- 
iiienU  par  iiinnliro,  el  qui  futicliûnnn  [lour  le  prix.  Les  procès 
se  mnlti|»liaii'nl,  \p  minisIVTr  iirlit*lail  les  journaux  pour  les  faire 
tnirr.  (Jut*li]iiës-uris  iirf'Ui  le  uian-lip,  lu  Quolidienne  rt^fusa,  et 
ilérn»iira  re  srainlali\  Arhi'Ier  ini  jniirual,  eela  s'appelait  nmùrttv 
r  opposition. 

La  Presse  sous  Charles  X,  —  La  tiiort  <le  Louis  XVIII 
paru!  appniier  ipn^lqii»'  rrpiL  Charles  X  relira  runlonuance  du 
il\  aoùl  ÎS2i,  i\in  avait  reiiits  eu  viirueur  les  lois  tle  1820  et  de 
1821  sur  la  ceusure.  Mais  ce  nélail  qu'appareure.  La  Presse 
accroissait  si's  audaces  n  pro[Mu1ifïn  ijifon  la  persécutait,  el 
Montlosier  puMia  son  fameux  Mémoire  à  consuffer,  puis  sa 
bruyant*'  Ih'fionritttitat  aux  Cottrs  Ifujffiit'S.  En  dérembrc  182i», 
11"  ministère  Villèle  leula  de  museler  Timputleute  par  un  l^rojel 
de  repression  si  violent  qn'un  l'appela  irnniquement  «t  la  loi  de 
justice  el  d'amour î  »  Loi  vandale!  sVcria  Cliateauliriand.  La 
Chambrr  tles  pairs  nv  la  ratifia  ])as.  Paris  illnniina. 

L  ère  des  j'èpressions  n'/'lail  [>as  rlose,  Lllr  sr  conliiuia  par  la 
condamnation  tle  ("aucliois-Leniaire,  pnblicisle,  auteur  d'une  bro- 
chure, Lefirf'  if  S.  .1.  IL  le  duc  d^OHéans,  lendanl  à  substitm^r  !a 
branche  cadetle  des  Honriions  à  la  braneb(*  aîïiée.  Les  pn»nn''sses 
du  pouvoir  èlaient  illusoires.  Une  loi  du  18  juillet  jn^nnetlait  la 
tolérance,  et  le  tO  ilècemhre  Bèranper  était  condamné  pour  chan- 
sons séditieuses.  Polîg'nac  essaya  d'intimider  ta  [nesse  (lolitique: 
plusieurs  journaux  furent  condamnés;  ferlains  donl  la  [HHirsnite 
était  trop  inique,  furent  acquittés  devant  tes  cours  royales,  au 
j:j'anddépitdn  loi.tyétait  le  commencement  delà  finlho  Journal 
de.^  Iféfmfs  fait  feu  contre  le  «  jiarti  prêtre  »  et  ose  écrire  : 

«  Cohlentz,  Waterloo,  1815,  voilà  les  trois  principes,  voilà 
les  trcïis  personnes  du  ministère.  Pressez-le,  l<n-dez-le,  il  ne 
dégoutte  «|n'humilia!iotu  malheurs  et  dangers.  » 

Thiers,  Mîgnot,  Armand  Carrel  fulmifïèrent  dans  le  National 
(3  janvier  18:J0). 

La  prise  d*  Alger  (o  juillet)  rendit  au  nd  espoir  et  ron  fia  née; 
il  brava  Fojipositiou,  sur  de  lui,  signale  décret  de  dissolution  des 
chambres  où  les  221  avaient  affirmé  leur  existence  et  leur  oppo- 
sition, et  le  26  juillet  t|uatre  onlonnances  sont  publiées  par  le 
Moniteur  univeraeL  Elles  suppriment  la   liberté  de  la  presse  et 
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changent  h  mode  électoraK  Les  journaux  sinsurgent  tout  de 

l»on.  Le  A\fiionat  ci  le  'fempa  tirent  un  Uni  nourri.  Le  [Mmvoir 

fait  briser  les  |»rrsses  dc^s  journaux  libéraux  :  la  fnuir  liiisr  relies 

_^des  feuilles  royalistes.  Les  journées  de  juillf*t  mirent  <]liarles  X 

Ba  bas,  et  amenèrent  sur  le  trône  Loais-Phitip[ie  I'',  parce  qu'il 

était  un  it  (Irux  rejil  \iniil  i^t  un  »  et  de  branehe  carlelle,  d6sij2:né 

pour  fonder  une  mottarcltie  citt^t/etuie, 

n         Ce  rapide  aperçu  historiipie  nous   amène  à  nuire  [u'emière 

™éla|>e.  RelourrHjns-nrms  ponr  parcourir  un  ptMi  |*lus  à  loisir  et 

un  peu  plus  spécialement  la  province  du  juurn.ilisine  pendant 

ce  laps  de  tt^nps. 

La  Pressa  politique.  —  (le  n'est  jamais  qu'au  prix  de  la 
violence  qu*il  a  <Hé  |H>ssitil('  de  liàilloniu^r  l'opinion  en  France- 
Même  avant  la  [{évolution,  birn  que  La  Bruyère  ait  dit  :  «  Un 
homme  né  chrétien  et  français  s*»  trouve  contraint  dans  la  satire, 
les  grands  sujets  lui  sont  inlerdits  »,  la  liberté  dr  (jensée  n'a 
jamais  été  entièrement  étoutîée;  elle  se  faisaiL  jour  même  sous 
le  despotisme,  dans  les  chansons  narquoises  du  moyen  fl^^e,  dans 
^ples  satires,  ballades,  pamphlets  de  tous  le  temps.  Klle  brava  les 
parlements  et  eut  Voltaire  pour  invincible  orgaiie,  et  quelque- 
fois Maleslierbcs  pour  complice, 

La  Restau j"at ion  fn(  une  époipje  rare  où  un  article  de  journal 
était  un  événement.  Elle  nous  a  conservé  des  noms  qui  méri- 
tent une  mention  plus  ample,  à  commencer  par  Chateaubriand, 
'et  a  suivre  par  quelques  autres  ^uv  nous  allons  voir. 

Chateaubriand.  —  Chateaubriand  hotmre  h*  journalisme 
par  la  beauté  de  son  style,  qui  répuilie  la  forme  voltairienne 
pour  reprendre  la  grande  allure  et  le  déroulement  majestueux 
que  la  lan^^ue  fran^^^aise  avait  [perdus  depuis  Hossuet;  il  y  ap]K»rte 
reurythmie  de  sa  sensibilité  gémissante,  qui  apitoyait  la  belle 
Irlandaise  Mary  Neal  ;  aussi  luidisait-cdle  :  —  «  You  carry  your 
heart  in  a  sling.  »  (Vous  portez  votre  cœur  eu  écharpel) 
I  Ce  blessé  fra[q>ait  dur.  Sa  campagne  au  ConsenHifeur  Tavait 
amené  au  congrès  de  Vérone,  puis  au  ministère,  mais  l'entente 
avec  M.  de  Villèle  lui  était  impossible.  Lr  *>  juin  1821,  il  fut 
destitué,  «  congédié  comme  un  dorneslique  »,  Il  rentra  dans  le 
journalisme,  chez  son  ami  Bertin,  au  Journal  ^fes  Df^hals^  dans 
Topposilion:  il  y  fut  h^M'ible.  Il  disait  : 
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<*  J'étais  arrivé  h  là^r  uii  l«*s  liuninips  ont  Wsoin  «le  repos: 
mai»  si  j'avais  jugé  de  mes  années  p^ir  la  haine  toujimrs  crois- 
sante i\ue  îo'iiispirîiii'nl  roppressinri  rt  la  bassesse,  j'aurais  pu 
me  rroire  rajeuni.  » 

11  s'achanifi  c^mtre  VillMe,  et  Villéle  tinit  [mv  tiHulier.  Ce  fut 
rheure  la  plus  [lupulaire  de  Ctialetinbriuiul  romliatianl  à  la  tète 
du  parti  HUéraK 


L 


ilutiou  ih 


illet  TarrU: 


Jja  revoiurioii  «le  juillel  I  arelama.  Mais  d  restait  lidèle  à  la 
légitimité,  el  inettail  une  sorte  de  etupietlerie  de  gentilhtunme  à 
à  lui  être  plu.s  dévoué  dans  le  niallji*ur.  Crdui  «pie  la  jeunesse 
des  écoles  avait  ]>nrté  en  triomphe  dans  la  cour  d'honneur  du 
Luxembourg  se  faisait  traduire  vn  [lolire  rorreetionnelle  pour 
sa  faruéuse  [dirase  :  «   Madame,  votre  llls  est  mon  roi!   ^ 

Il  ne  fut  iii  jourualiste  ni  ehef  de  |»arti.  Il  fui  le  ililottante  des 
monarehies  en  ruine. 

Boaald.  —  Lameniiais.  —  P.-L.  Courier.  —  Ben- 
jamin Gonstant.  ^  Bonakl,  son  fonipapnon  au  Conser- 
miteui\  optimiste  et  do!<matique,  fou^^uenx  el  intransigeant, 
d*une  scidastiqne  attardée,  fut  le  eham[don  éloquent  du  trône. 
Joseph  dr  Maistre,  li*  tliéoricieti  de  la  théoerati*'  et  Tàpre  ven- 
^«^eur  des  rois,  jiouvait  <Iire  de  Un  :  «  Ji>  n'ai  rien  pensé  que  vous 
ne  Tayez  érrit.  Je  n'ai  rien  écrit,  que  vouî=  ne  Favez  pensé.  » 
Lameimais,  le  libéral  ardent,  le  prt^tn*  tiilum,  le  romantiqu**  de 
la  soulaue,  «  Fenfanlde  la  tempête  «,  comme  on  l'appela,  chercha 
avec  Monlalembeii  et  Larordaire,  ilans  leur  journal  VAi^enir, 
di*s  jraranties  tant  contre  le  despotisme  ipie  contre  Tanarchie, 
et  crut  les  trouver  dans  le  dévelo]tpement  complet  de  la  liberté 
selon  FEvaugile;  écrivain  |nilhétiqne,  fantastii|ue,  apocalyptique, 
visionnaire,  troublant,  grandiose  et  vig^oureux  créateur  de  sym- 
boles, il  fut  Fapoire  des  lendances  «lémocraliques  el  socialistes 
ditTuses  dans  les  Ecritures  et  m*  fut  snr|>assé  /lans  ce  ^i*nrv  que 
jHir  son  discîpb*  dissidi*nt,  Féiiergique  Lacordaire. 

Paul-Louis  (jourier,  ofticier  amateur,  qni  s^absentait  selon 
le  besoin,  paysan  lé  tu,  propriétaire  bnuri-eois,  érudit  atrabi- 
laire qui  tomba  sous  la  Ijalle  d'un  garde-chasse,  confia  au  Cen- 
seur sa  pt^nsée  [nditique,  c'(-st-à-dire  :  un  gouvernement  qui  soit 
«  une  sorte  de  cocher  à  qui  la  nation  puisse  dire  :  Mène-moi 
là!  »  Il  se   moulra  ennemi  déclaré  du  trône  et  de  Fautel,  des 
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Immigrés,  ili*s  curés,  des  iiingislrats,  îles  gendarmes,  avocat  des 
mesf]inne-s  tracasseries  du  villaii;'<\  qu'il  rehausse  par  l;i  fineses 
d*un  La  Bruyère  et  rircïiiie  d'un  Pascal. 

Henjamiïi  Ccuistaut,  théoricien  d'un  lilx'^ralisuie  clisliiiirué, 
moins  hrilUint  journaliste  qu'agréable  romancier,  flotta  <lans 
Res  contradictions,  qu'il  reconnaissait,  qu'il  admirait  et  qui  lais- 
saient le  public  chaleureux  mais  méfiant;  égoïste,  joueur,  poli* 
tique  inconsistant,  qui  mit  runilé  de  ses  principes  dans  la 
défens*^  absolue  de  riudîvidu  et  fie  ses  aises  contre  rEtat  et  contre 
toute  entrave,  prônant  un  gouvernement  assez  fort  pour  pro- 
técrer  l'individu,  assez  limité  pour  ne  le  gêner  point. 

Fiévét\  le  petit  typographe,  chaula  la  Révolution  dajis  la 
Chronique  de  Paris  et  dans  ses  opéras  comiques,  regretta  en 
prison  la  royauté,  loua  Napoléon  en  Angleterre,  le  blâma  quand 
il  s'aperçut  que  Tempereur  Tembrigadait  dans  sa  police,  et  alla 
loui^r  Tancien  régime  dans  sim  exil  de  Nevers,  assui-/*  ipi'il  faut 
souvent  changer  d'iqdnion  pour  rester  de  son  parti. 

La  Presse  littéraire.  —  Le  jourrnil  Irllérairc  fut  plus 
hrillarrt  encnre.  Il  était  moins  gêné,  <4ant  [dus  iuoiTensir,  lucn 
qw  la  criti(|ue  ait  souvent  déguisé  ses  blâmes  politiques  sous 
!e  couvert  des  lettres.  Ce  fut  le  temps  des  grandes  et  belles 
études  qui  i>arurent  dans  les  feuilles  publiques,  et  que  nous 
relisons  encore.  A  cette  époque-là  le  journal  coûtait  cher  et 
n'allait  pas  aux  foules.  On  écrivait  pour  une  élite  ri  le  journa- 
lisme hononiit  son  homme:  ces  jours-là  sont  passés.  Il  fallait 
avant  rarticle  une  sériimsc  pré]iaratîrm  générale,  com|)létée,  h 
rheure  même,  par  une  préparation  spéciale  et  une  ada]ttation 
immédiate  au  sujet.  L'écrivain  rattachait  ses  développements  à 
une  doctrine,  à  sa  doctrine,  à  des  idées  générales,  sans  [lerdre 
de  vue  h'  n\^ard  de  rabsidu.  L'information  liévreuse,  la  rédac- 
tion hûtive,  le  fait  contingent  et  relatifj  la  faeilité  dé|dorable  à 
jaser  de  tout,  n'avait  |>as  encore  gâté  le  métier  et  Ton  avait  le 
spectacle  de  journalistes  de  très  grande  valeur  comme  les 
quatre  critifpies  classiqur^s  du  Jonrual  d^s  Défaits, 

Le  «Journal  des  Débats  ".  —  Geoifroy.  —  GeoITroy  est 
Tune  des  premières  et  des  gjandes  figures  dans  Thistoire  de  la 
critique  littéraire  périodique. 

Avant  la  Révolution,  la   politique   éhiil  absolument  bannie 
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ik's  fruillrs  jml»lj(|Ui'H;  les  gaz(*tk*rs  ne  [louvaient  s^'eii  préoc- 
€U|ier  qu  (  Il  tapinois  et  ea  fraude.  Les  journaux  avoués  et 
reconnus  se  contentaient  if  ajouter  à  la  (in  du  fascicule  en  petits 
caractères,  comme  |iîirmi  les  aummces,  Ivs  ilépèclies  relalives  à 
l'étal  de  riiurupe.  Les  puldicistt*s  et  folliculaires  étaient  réduits 
il  la  portion  conirrue,  aux  lialivi»rnes  et  aux  lettres  pures,  aux 
études  littéraires,  petits  vers  à  Chloris,  oucliaradeset  cliansons. 
Vidlairr  avîiit  raisMU  m  «lisant  :  *  Les  joinnanx  sont  les 
archives  des  bn^alelles.  » 

L'îivénenient  ilu  |>êuple  «-ot  enirr  autres  effets  de  iin^ttre  la 
pulititjtie  au  niveau  de  lr»yt  le  monde  et  de  mettre  tout  le 
monde  au  fait  de  ta  politique.  Avec  des  alternatives  de  Uberté 
ou  de  répression,  te  public  a  conrjuîs  et  irardé  le  droit  de  s*in- 
téresser  à  la  marclie  du  [lays  et  a  saf*irtune,  et  cettr  nouve^iuté 
lut  si  séduisante  que  la  jM:dilii|ue  |irima  h*  reste  et  étoufl^i  la 
voix  des  Muses  dans  le  jouinal. 

l'eut-èti'e  reverruns-nons  des  feuilles  littéraires,  comme  les 
Mercure  et  les  .innafes  d'aatan  :  ce  serait  pour  le  journalisme 
une  façon  honorable  de  se  réconcilier  avec  la  littérature. 

Quand  GeolTroy,  abbé  à  petit  collet  et  précepteur  des  fils  du 
flnatjcier  Boulin,  entra  dans  la  presse,  c'était  encore  au  temps 
où  colle-ci  était  purement  littéraire.  Il  dirigea  ï Année  littéraire^ 
où  il  sut  crmtinner  les  Iradiiions  de  causticité  qu^' avait  établies 
Fréron.  L(trs(|u  il  entra  au  Journal  des  Débats  pour  y  représenter 
les  ilroits  des  lettres,  il  s'aperçut  que  celles-ci  avaient  une  rivale 
puissaiile  et  heureuse,  et  qu'il  fallait  déloger  de  la  première 
plac*-;  le  feiiiJtrlojj,  principal  locataire  <!e  rancienue  g^azelle, 
descendait  au  rez-de-chaussée. 

C'est  GeoflVoy  qui  a  créé  le  feirilleton  dramatique,  dont  on 
n'avait  encore  pris  qu'une  idée  par  les  Ej'fimens  de  Corneille, 
la  Critiifite  tir  racole  dea  femmes  ou  les  Commentaires  de  Vol- 
taire, Le  nouveau  venu  occupa  aussitôt  le  premier  ranjïf,  créa  et 
releva  ce  genre  varié  qui  lui  fournit  Toccasion  de  se  mêler 
brillamment  à  toutes  les  polémiques  et  de  dire  leur  fait  aux 
phiIoso[dies  «lu  siècle  passé.  11  eut  un  ascemiant  (considérable, 
une  influence  redoutable,  faisant  et  défaisant  les  réputations, 
frappant  de  sa  main  tro|i  louj-de  sur  c*'ux  qui  lui  déplaisaient, 
favorisant  les  inlri^^ues  dr  coulisses,  allumant  la  fçuerre  entre 
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les  j>artisaijs  île  M^""  Georges  et  cvux  de  M'^"  Diichesnois,  oppo- 
sanl  Lafon  à  Talrna,  qui  vint  le  souffleter,  et  iirconlant  nu  peu 
tro|i  à  la  vénalité,  à  la  partialité,  à  la  rudesse,  à  la  courtisauerie. 
Oti  te  cliaiisoiHiait  à  ce  |ïro[M*s,  11  fut  détesté  et  redouté  ;  on  le 
lui  lit  bien  voir  à  sa  mort,  ^praml  rooj  ut  t:r*lte  épigramme  : 

Nous  venons  de  perdn'  GcofTray, 

—  Il  est  mort?  —  Ce  soir  on  l'inhume. 
—  De;  quel  ma\1  —  Je  ne  sais»  —  Je  [v  devine,  moi  : 
L'imprudent,  par  mé^^ard»',  aura  sucé  sa  plumr. 

Duviquet,  Feletz.  —  Duvirjiiet  eut  la  tcinéril<'^  justitîée 
lie  suecéder  à  GeofTroy,  et  eet  incounu  se  Ht  ronnaîlre;  il  lutta 
contre  tes  barbares  ou  romantiques  avec  science  et  conscience, 
dans  des  articles  substantiels  qiï*il  ne  prît  pas  la  peine  de  réunir 
en  volumes,  et  t|u"il  devient  nialiiisi'*  de  retrouver  aujourd  luii. 

Dorimon  de  Feletz,  rédacteur  clu^z  les  Berlin,  ses  anciens 
condisciples,  fut  un  adversaire  haliile  lies  ptiilosoplii^s  du  siècle 
précédent  :  nourri  de  la  tradition  classique,  inféodé  au  service 
de  Louis  XVIII,  qui  eu  fit  un  iuspeclcur  (rAcadéniie,  il  joignit 
à  une  grande  soliililé  de  principes,  un  ^init  classique  et  sévère, 
servi  par  un  Ijon  style;  il  travaillait  à  la  restauratittn  du  sens 
moral,  dont  il  n'élait  peut-ôtn*  pas  l'apotre  le  pUis  éloquent, 
nï-iis  dont  il  fui  le  propag^ateur  le  plus  effîeace  [^ar  sa  fréquen- 
tation assidui^  tlu  monde (*t  des  salntis.  Il  savait  mieux  que  per- 
sonne ce  que  voulait  la  société  parc*'  qu'il  Tentendait  de  sa 
bouche;  son  ami  Villemain  a  pu  le  prendre  pour  centre  d'une 
helle  et  vaste  étude  sur  les  cercles  d'aloi's,  ou  il  fréfjui'ulait,  le 
salon  tli]tIomati([ue  de  M"'"' de  Montcalm,  celui  de  M'""  île  Duras 
ou  de  8aint-Surin:  il  était  fort  répauilu,  et  exerça  durant  Irenle 
années,  tanl.  aux  />'V/fï/x  cju'au  .l/erc/ov-.  une  vérilalde  magistra- 
ture li  liera  ire. 

Ce  sont  là  les  li^^nires  [U'incipah's  qui  illustrent  le  jourualismr* 
jusqu'à  ravèncmeni  df  Louis'Philijqte,  dans  le  régne  duquel 
nous  entrons  à  présent  pour  assister  à  Tune  des  plus  belles 
1^ [loques  de  la  ]»resse. 
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Louis-Philippe. 
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^gg/^ém  J^  joy*nix  avt'nenu*iiL  Louis- 

^a0i^â  i|(ii  il  ilevîiil  son  lrùiu%  en  ubro- 

,  ^ff^^if^  fut  li)ïre.  A  la  périotlc  ogilêe,  vio- 

_^  et  Charles  X  siitctHla  riuralmi»^. 

jg^w  paisible,  î^îins  nirressioii  corilre  le 

^gl^|kli?;^ê  illu>liw  Iv  soin  de  inauquer 

p^i^lf  La  Curirnhtre  lîgura  Louis-Phi" 

à  t'ffHftn'   les  inscriplioiis   ilo  juilhH, 

^  J^jinlilir  qiir  rc*  inartni  ne  rcssonihlait 

f^  muiitniiit  pur  qualre  cimhjiûs  que  l;i 

l^^ir  |»oirê,  II  fitt  foiiilamnc  à  six  mois 

«raiiiende.   Bii'ïiWt  le   muuvemeol 

aère  ilii  13  mars  { 1831  uver  Casimir 

les  eiiieLili^s  qui    mireiil  à  sac  Far- 

^HBit-Gennaiii  l'Aiixerrois,  iiuilli|»lia  les 

-^ge^  UWfî^I^N  *1>^*'  **''  eonleiiUiient  ni  la  s«l»- 

'  ^^  iwlelle  ni  les  leiMlmices  arriérées  «lu 

-,iir  <^  ^"^^  idées  connu unisles  se   faisaient 

ïi'aflirniuit  et  eria  :  Vive   la  Hépit- 

jg^n/*ral  Lamarqni\  île  vaut  T^  0(H>  fusils, 

^^,jj^dii  pouvoir  s'évanouirent  tout  à  fail. 

v% anche  un  couji  de  pistolet  sur  le  roi  u 

,  jy  nov<Miihre  1832). 

lîi  |ias  et  ctinihallait  à  présent  dans  les 

.^  rt^sislsinee,  qui  s*aflirmaienl  Tun  jirés 

^  (louvoir;  républicains  et   huna[Kniistes 

|^j;«iiHjle  de  lîarLès  et  Blanqui  d'une  part, 

Jr  Louis-Napoléi>n    à    Winiereux,  les 

nj^rtmt.  La  résistance  se  faisait  de  jdu> 

\^U4|nels  réformistes  les  citoyens  alhnnés 

.|gf|es  d»*s  journaux  smis  la  lueur  îles  lanq»es 

i^m^es  lie  vin*  I^es  juurnét*s  de  février  1848 

w^  klirricades  le  monarqm^  intronisé  sur  des 
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La  rqmblirjue  de  Février  laissa  la  Presse  livrée  à  sa  fatilaisie. 
C'est  alors  li*  iHuirvari  iVune  licenct*  pour  la  prejiiîère  fois  cod- 
fjiiise;  les  joiirtïaux  Jiais.sriil  innombrahlês,  et  font  un  bruit  île 
canards  en  troupes.  11  n'y  a  plus  d'entraves  :  tlnilire,  caution- 
nement, déclaration,  autorisation,  condition  d**  Tuitionalité, 
d'î\^e,  de  moralité,  on  n'exige  plus  rien.  Il  n'en  coûte  «|ue  le 
prix  du  papier  \uiur  un  journal.  Les  femmes  elles- mi'i nies  s'en 
mêlent  et  profitent  de  la  lilierté  prande. 

I^a  liberlé  est  voisine  de  la  licence  et  Ton  plisse  vite  de  lune 
à  Tau  Ire;  la  répression  slmposa  bientôt.  Barbés  avait  ajouté  au 
mot  Hé|>Hlilit[ue  :  démocratique  et  socmie.  Le  parti  républicain 
sr  scindait.  Les  socialistes  dirigèrent,  le  Î'I  mai,  une  manifesta- 
tion conti'e  F  Assemblée  consiituanle,  tanilis  rpi^un  a|ïprenail  les 
massacres  de  Rolien  et  de  Limoges.  Les  clubs  de  Barbés  et  de 
Itlampn'  furent  fermés.  Le  général  Eugène  Cavaignac  fut 
nommé  ministre  de  la  guerre.  II  réju^inia  mffmt  miiîfttrf  les 
ell'ervescences  pn|»ulaires  des  journées  de  Juin.  Le  caulionne- 
menl  des  journaux  et  le  timtire  furent  rétablis.  Ooujîe  feuilles 
furent  suiiprimées,  parmi  lesqu*dles  la  f*resst\  dont  le  dire*^teur 
!^]mile  de  (iirardin  fut  jeté  en  prison,  (lelui-ci  devait  s*en  sou- 
venir plus  tard,  lors  des  élections  à  la  présidence,  et  Louis- 
Napoléon  trouva  en  lui  un  chaud  |»artisan. 

Une  des  mesures  prises  contre  la  presse  tro|>  libre  fut  d'exiger 
la  sicrnature  des  articles.  Le  journal  cessa  d'être  un  bloc  uni  et 
fort;  il  se  désagrégea  en  individualités  distinctes,  et  celles-ci 
seules  y  ga;*nèreïil.  irritait  servir  les  intérêts  de  rasremlanl 
personnel  de  Técrivain  suc  les  masses.  Ainsi  se  formèrent  Louis 
Veuillot,  Henri  Hochefort,  Paul  de  Cassagnac.  Après  le  vaiv  df 
la  Chambre  rpiî  donna  raison  à  Louis-Napoléon  contre  Ledru- 
Rollin  à  [>ro[K>s  de  l'expéilition  en  Italie,  la  seconde  Répuldiijne 
française  n'existait  plus,  et  la  presse  napoléonienne  redoubla 
d'audace,  înditpiant  nettement  son  but,  A  la  revue  de  Satory, 
on  cria  Vhye  fK ni /terettr!  e\  vehiKi  vécut  a  j>artirdu  2déc(*nibre. 

Xia  Presse  politique.  —  Durant  cette  piériode,  tous  ceux 
fpii  tenaient  mn-  plume  furent  nuMés  à  la  politique  et  à  la 
presse  :  Cbateaubrianil,  attaché  à  la  Restauration,  puis  chef  de 
Fopposition,  dédaigni'ux  des  présents  du  pouvoir:  Lamartine, 
partisan  de  hi  pofififfife  raiionnefle,  rêvant  d'unir  en  18^1    ^  les 
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royaJistôs  iiioilérés  el  les  libémux  très  élevés  el  à  manches 
lanrea  »  (Lettre  à  Aimé  Martin),  rrabonl  indépemiant,  puis 
évoluanl  à  irauchc,  liostile  à  ce  qu'il  appplait  «  h*  parti  de» 
bornes  p  et  à  riiïuiinliilité  poiivenieiiientîïle,  à  la  juilitiqne  de 
Tliiers  eniornr^  au  dcMUriiiarisiue  solennel  de  Guizol.  Il  formula 
par  la  %'oi\  dr  la  Presse  ses  proj«*!s  iH  son  pri>f:ramme,  Jonl  les 
grandes  lif^nes  étaienl  marquées  par  une  chambre  unique, 
liberlé  (le  la  Presse,  lilierlé  de  I  ruseiirnemi-nf,  sé|iaration  «le 
l'Éfrlise  e!  dr  TElat,  le  suiïrage  universel  ii  plusieurs  deg^rés,  la 
centralisa! ion  des  pouvoirs,  rabolilion  de  la  peine  de  mort,  bi 
[i.iix  extérieure,  la  charité  sociale,  —  proijrammi'  libéral  relevé 
par  des  idé<*s  iiénéreuses  et  un  peu  de  socialisme  sentiiTienlal. 

Liamartine.  —  Lamarline,  rare  orateur,  devait  être  boa 
journaliste*  Il  avait  le  sens  et  le  don  tle  Is.  phrase.  Chez  lui  la 
pensée  se  tasse  m  um*  vibrante  formule,  comme  sous  la  frappe. 
C'est  une  excellenle  condilion  pour  parler  au  peuple,  quelle  que 
soit  la  tribune,  cell<^  de  la  cliamhre  ou  celle  du  jorirnal.  Ecoulez- 
le  repuusseï'  conin*  Thiers  Iv  projet  de  fort itical ions  de  I*aris  : 
—  Qu'est-ce  que  des  murs?  Des  embarras  à  ^'^arder.  Les  armées 
sont  des  murs  qui  marchent,  d**s  murs  inlcllii^ents,  des  murs 
de  feu  et  d'armrs.  Il  \  a  une  artillerie  qui  est  de  forée  à  luUer 
contre  les  canons  du  despotisme  :  c-i*st  l'espril  public,  c'esU'opi- 
mon.  II  n'y  a  pas  dr  puissance  matérielle  contre  rexplosion  de 
Tâme  d*un  grand  peuple  î  » 

Son  action  et  sa  plume  défendirent  le  gouvernement  de  Février 
contre  les  deseentes  des  faubouriis.  Il  eonnut  une  heure  de 
triomjihe  et  de  quîisi-dîrtature:  puis  il  rt^nïra  dans  le  silence,  et 
son  rôle  final  dans  le  journalisme  fut  la  puldication  d'une  revue» 
les  Entretiens  littéraires,  et  de  biographies  populaires,  Fénelon 
on  (lUtenberg.  Il  écrivait  autrefois  pour  penser  :  à  présent  il 
ér rivait  pour  vivre,  tl  mourut  sous  Taumone  impériale. 

Guizot  et  les  Doctrinaires.  —  Guizot,  qui  avait  débuté 
dans  le  journalisme  au  Pitùiiciste  de  Suard  à  raison  de  i»jO  francs 
[un-  mois  pour  six  articles,  Guizot  lutta  |K)ur  la  liberté  poli- 
tii|ue.  Le  (lonvoir  absolu  ne  lui  plaisait  fruère,  mais  la  démo- 
cratie lui  semblait  impuissante.  Il  connut  Royer-CoHard,  qui 
lui  marqua  la  grandeur  de  l'idée  royale,  mais  il  montra  à  son 
tour  à  son  illustre  ami,  par  Félude  du  passé,  TalliaTico  séculaire 
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♦le  hi  royauté  el  du  pi'uplr.  Us  fondèrent,  avec  le  iiu^aniro  de 
leurs  opinioiis,  une  juinorité  trélile  dans  le  parti  tnrmarrhisii* 
ronstiUïfionnel,  les  Doctrinaires,  Ils  n^étaient  pas  nombreux,  el 
Hémusat  chantonnait  ^laiement  son  propre  Ln-oupe  : 

Le  parti  s'élail  aUroïifié  ; 
Toute  ïa  faclion  pensante 
Se  tenait  sur  un  canapé. 


(le  canapé  était  divisé  en  deux  fracHons,  les  jt-uiies  et  les 
vieux.  Ceux-ci  étaient  Royer-Collard,  de  Serre,  Canullo  Jourdan, 
Beugnol;  les  jeunes  comptaient  Charles  de  RémusaL  le  tluc  de 
Broglie,  Cierniain.  fiuizt>t,  malgré  son  i^ge,  marcliait  avec  les 
vieux.  Les  doctrinaires  résolurent  de  présenter  une  doctrine  de 
gouvernement  qui  résolût  le  double  problème  de  concilier  le 
passé  de  la  France  avec  son  avenir,  Tancien  lég^ime  purifié  avec 
les  temps  modernes.  Ils  cherchèrent  des  principes  qui  fussent 
moins  brutaux  que  ceux  de  la  Révolution,  et  i[ui  pusst^nt  cons- 
tituer ce  que  Béni  usât  a  appelé  «  la  Pbilosfqdiie  dr  la  Charte  ». 

C'était  une  pensée  louable,  dij^^ne  d'un  meilleur  sort,  si  elle 
efrt  été  moins  timide  devant  les  événements  en  marche. 

Tliiers,  —  Thiers  a  été  un  brillant  journaliste.  11  le  disait 
lui-même  :  «  Je  n'ai  connu  dans  ma  vie  que  trois  journalistes, 
Rérnusat,  Carrel  et  moi.  » 

Il  y  en  eut  d*autres;  mais  Tlriers  eut  au  plus  haut  point  les 
qualités  de  la  profession,  les  connaissances  étendues,  la  rapi- 
dité de  décision,  le  style  aisé,  logique,  précis. 

Il  était  arrivé  d'Aix  à  f^aris  en  septembre  1821,  avec  Mignet. 
Recommandé  à  Manuel  et  à  Etienne,  il  eulra  au  Consliiutionnet, 
hostile  à  la  monarchie  restaurée.  Il  y  lit  le  salon  do  1822,  et  y 
traita  des  questions  d'histoire  et  de  littérature.  II  y  publia  des 
fragments  de  son  PJtotje  de  l'auvenfirgues  qu'il  avait  présenté 
sous  double  forme  au  Concours  de  TAcadémie  d'Aix  :  les  deux 
manuscrits  obtinrent  les  deux  premières  distinctions. 

En  même  temps  il  écrivit  le  bulletin  aux  TitblvUes  univer- 
selles, organe  libéral;  il  collabora  au  Gioùe^  où  il  lit  le  salon  de 
1824  et  dans  V Eftcychpédie  prof^ressive^  où  il  donna  sa  belle  et 
nette  étude  sur  le  système  de  Law,  Avec  une  infatigable  fécon- 
dité, il  fit  encore  les  articles  sur  Miss  Bellamv  du  théâtre  ile 


nso 


LA   l»HK8SE  Al'  XIX'  SIECLE 


Covnil  Oarden,  ^av  k  rîilhiM|r;ilt»  il**  Cologii*%  t'I  r<>ti(r(*  le*  roi 
M-<le  Vîllèle  fil  laire  son  journal  ini  l'achelanl. 

Très  répanilu,  très  occupé  par  les  dé  buis  de  sou  Histoire,  H 
par  ses  voyages,  1res  assidu  dans  les  salons,  chez  M.  Laflile, 
chez  M.  Ternaux,  chez  M.  de  Flahaut,  il  séduisait  les  hommes 
poliUt|u(*s  par  la  vivacité  de  sa  conversation  el  sa  curiosité  tou- 
jours en  éveil.  Le  vieux  Talleyrand  «lisait  déjà  de  lui  :  «  Il  n'cîst 
pas  parvenu,  il  est  arrivé!  » 

Le  3  janvier  1830  il  fonda  le  A'ationnl  avec  MitJ^net  el  Armand 
CarreL  C'est  là  qor  hrilièrent  vraiment  ses  qualités  pétulantes, 
qui  étaient  mal  à  Taise  dans  la  réilaclion  du  vieux  ConslUu- 
fionntd.  Il  n\  réussit  jdeineinent  qu'une  fois,  dans  un  long  article, 
tt  article  ministre  »»,  comme  on  a  dit,  consacré  à  la  hrochure  de 
M.  deMontlosier  :  «  In  canclieniar  de  ^tOOpa^es  »,  et  dans  Irqucl 
on  pressent  le  futur  hislorien  de  hi  Révolntitai,  radmirah>ur  fie 
la  Convention  nationale,  «  ce  grand  ]djénomèae  de  passions,  de 
guerre,  rréconomie  puidîqoe,  d  administration  ^, 

Au  .Xittiomd^  il  donna  sa  tnesure;  il  y  déhuta  par  un  article 
sensationnel  sur  la  (Miarte,  qu*il  présenta  cninine  un  contrat 
bilatéral  liant  aussi  bien  le  roi  que  le  peuple,  et  laissant  à  celui- 
ci,  avec  le  vote  de  TimpAt,  une  influence  suftisante.  11  falbiit  s'y 
enfermer,  y  enfermer  avec  soi  le  gouvernement,  et  s'il  voulait 
en  sortir,  Tobliger  à  «  sauter  par  la  fenêtre  p.  Talleyrand  Tappe- 
lait  «  un  esprit  très  monarchique  »,  Dr  fait,  avant  1830,  Tbîers 
pensait  qu*avec  des  élections  franches,  une  majorité  sincère,  un 
ministère  représentant  cette  majorité  et  une  presse  libre,  on 
aurait  toute  la  lilierté  désirable;  il  suftirait  d'un  roi  qui  régnât 
sans  gouverner.  Ce  «  monarchiste  )»  prévoyait  et  appelait  la 
République, 

Ses  articles  contre  la  branche  aînée,  contre  re.xpédiïion 
d'Alger,  coirtre  la  politique  du  ministère  de  Polignac  dans  les 
alTaires  de  Grèce,  frappaient  comme  des  baltes. 

Il  n'avait  pas  le  dogmatisme  empesé  de  M,  de  Rémusat,  de 
Guizoï,  de  Dubois,  ses  amis  du  Globe,  Il  avait  faliondance,  la 
facilité,  les  négligences  aussi,  la  curiosité  d'esprit  qui  lui  faisait 
tout  voir,  tout  étudier  sans  jamais  perdre  de  temps  à  analyser 
sa  psychologie  ni  celle  des  autres,  rlans  son  honeur  qu'il  pro- 
clamait fontre  le  genre  impresstf. 


Augustin  Thierry.  —  Auguslin  ihierry 
tlans  \r  ronuiiiTcr  île  Saint-Sirnon,  qui  w  mrronnaissait  pas 
rî(H|H)rtanro  ihi  nionviMnent  roimniini'ïl,  rt  Fiiethut  <laiis  rafTraii- 
rliissomenl  des  popiilalions  urbaines  le  triomphe  fies  idées 
moflernes.  Ces  germes  portèrent  leurs  fruits  dans  le  ccrv^eau 
du  grand  liistorîen  mérovingien.  Celui-ei  rollahora  au  Cf*ftfieur 
Europr^en.  Il  fui  indépeudanl  non  pas  par  seeplicîsme,  mais  par 
la  difllrulté  de   lrou%'er  un  gouvernement  qui  le  pilt  satisfiiire. 

Dans  le  journal,  il  alian<lnnua  vile  la  p^ditique  et  les  dialrihes 
contre  le  pouvoir,  pour  se  consacrer  à  Thishure,  du  jour  oii 
après  avoir  lu  un  chapitre  de  Hume,  il  se  dit  :  <*  Tnut  cela  dale 
d'une  conrpKVte,  il  y  a  une  conquête  là-dessous î  » 

11  publia  dnns  le  Cettspur,  sa  première  tentative  liislnrique, 
fondée  sur  cette  idée.  (Tétait  une  esquisse  de  sa  «^rnude  leuvre, 
qui  Tabsorba. 

Proiidlion.  —  Que  d'autres  encore!  P.-.L  l*  rond  bon,  l'orgiu^ii- 
leux  réilacteur  du  I*ei(ple,  Tapùti'e  de  la  thèse,  de  l'antîtlièse  et 
de  la  synthèse,  logicien  vigoureux,  journaliste  déclamatoire  qui 
Irnuva  dans  rassoeîalion  seule  la  sauvegarde  des  libertés  indi- 
viduelles, et  cou  fond  il  la  vol  el  la  firo[vriété,  qui  rêva  une  sorte 
de  fédéralisme  économique,  à  l'écart  île  la  politique,  prêt  à  le 
réaliser  fût-ce  par  Tempire,  qui  souhnita  une  juxlapositiim 
d'individus  inlleclifs  faits  pour  se  souder  aussi  ensemble,  et  le 
remplacement  de  la  |»ropriété  par  la  possession  transitoire  et 
méritée. 

Rémusat.  —  La  Guéronnière.  —  De  Grenaude.  —  Et 
aussi  toute  la  dynastie  des  Rémusat  :  le  fils  de  la  célèbre  et  spi- 
rituelle M"""  de  Itémusat,  Charles,  formé  à  Técole  des  doctri- 
naires, ami  de  Tliiers,  auteur  de  vigoureux  articles  ilu  (rfof)f% 
libéral  d'abord,  puis  hostile  à  la  démocratie,  par  un  virement 
commun  à  tout  son  parti,  sous  Louis-Philippe,  pour  alioutir  à 
un  libéralisme  mitigé  et  surtout  à  de  hautes  éludes  philoso- 
phiques; —  le  fils  de  Charles,  l*aul,  i\\n  [Kirtagea  sa  vie  entre 
ses  travaux  scientifiques  et  son  dévouement  à  M.  Tbiers. 

C'est  encore  La  Guéronnière,  le  clair  de  lune  de  Lnmartine, 
le  caméléon  politique,  rédacteur  4\n  chef  au  Pnfffi,  fondateur  de 
la  France, 

Quant  à  de  Gr^nouile,  le  ru vn liste  endurci  du  Consrrvaleffv,  du 
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Df'fensfitur,  de  [Étoile,  ile  la  iia^tHd',  lils  de  cabarelîer  romiiKHlr 
aux  princes,  journaliste  fi^cond  ff  iiirorrecl,  dufeiisour  page*  et 
ïfnlé  de  hi  Ir^nlimile,  Louis  XVIll  lancildit  eu  «lisant  ;  «  Nous 
allons  lui  llnuriurr  ilu  df^  \n%v  tirvaol  ol  par  derrirrr.  à  rc  vail- 
lant clïfvali»'!"  ilii  \vm\v  l't  ilr  l'aulrl  ?». 

Ce  fut  la  prMJi<l«"  I  [luquc  du  journalisme  |»nliti«|ur  et  inililntit, 
le  temps  triusurrrctinn  id  de  loyale  auilare,  où  Martin  Bernard, 
le  Inir^^ravc  de  la  liberté,  disait  :  «  Ou  venait  id»ez  nous  rlier- 
4dier  des  pa|iiers,  ou  y  trouvait  des  ballesî  ^ 

M*iis  [>ar-iîessus  tous,  deux  tîgruresîie  détachent  en  relief,  ileux 
journalistes  de  pur  lempérameut,  Eniil*'  il*-  Girardin  «*t  Armand 
CarreL 

Emile  de  Girardin  et  Armand  Carrai.  —  Emile  de 
tiirardiu  ilerneurera  rouvin*'  le  tY[»e  le  plus  accompli  du  jour- 
naliste moderne,  actif,  entreprenant»  brasseur  d'idées  el  d'alTaires^ 
inventif,  -  une  sorte  de  né|ïociant  île  ta  liltéralure,  <pii  relève 
le  commerce  par  la  doctrine,  un  Voltaire  au  petit  jded,  un 
séide  de  la  renommée,  un  llalleur  de  la  n'^clame,  un  écrivain 
bAtîf  dont  Sainte-Beuve  disaiï  sévèremenl  :  «  Il  paraît  diflirile 
de  conquérir  ce  nom  aux  b-ltres  ». 

Qmdte  n^'ure  orîfrinalé,  à  peine  saisissaLde,  dans  sa  mrdiilitr 
féconde  qui  en  a;: ile  el  en  brouille  b^s  traits!  Essayons  [lourtant 
de   les  tixer. 

Emile  de  Girardin  (*st  né  à  Paris  en  18(12,  sous  TEmpire;  il 

est  mort  le  27  avril  IHHl,  î^^ous  la  ]irésid*'nce  de  Jules  Grévy. 
Sa  biopra|diit*  complète  serait,  pour  tpii  aura  il  le  loisir  td  In 
place  de  fécrire,  un  pur  roman,  II  était  tils  adultérin  de  la  femme 
d*un  conseiller  à  la  Cour  et  d'un  lieutenant  i^énéral  qui  allait 
devenir  premier  veneur  sous  la  Restauration,  le  comte  Alexandre 
rie  (iirardin,  appartenant  à  une  tles  irrandes  familles  de  rancien 
régime.  Cet  enfant  fut  attribué  a  une  lingére  suisse  et  appelé 
Emile. 

Emile î  c'est  le  nom  qu'aimait  J.-J.  Rousseau,  et  h*  futur 
doctrinaire  de  la  presse  était  ainsi  mis  dés  le  bas  Age  sous  le 
palrona^'^e  dn  pbilusiqdie  tpii  fut  le  [iréi^epteurde  son  grantl-pére, 
Louis-Stanislas  d<*  Girardin,  Tauteur  de  V Itinéraire  des  Jardim 
d'Ennc/iomnlle. 

Emile  n  a  pas  vrHilu  se  soustraire  à  ce  parrainaire,  et  il  fui 
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Yniimenl  lo  Olleul  do  JèHii-Ja<:que's,  dont  If*  sHuveiiirclail  rjicon' 
tout  chaud  dans  la  famille  qui  l'avait  hébergé.  Quaiul  M'"''  de 
Girardin  écrivît  [dus  lurd  Im  joh  fnîf  prm\  olh'  [lortait  à  la 
scène  y  lie  aurcdoh"  vraie  qui  se  passa  dans  la  faiiiillo  dr  Les- 
sert  chez  les  descendants  de  cette  M™**  Boy  de  la  Tour,  qui  logea 
le  philosophe  à  Motiers,  M""'  Dupuy,  mère  d'Emile  de  Girardin, 
était  né«'  Faiiau  :  c'est  elle  qui  est  la  fameuse  J**iine  fi  lie  à  fa 
calamité  de  Greuze.  M.  Alexaiidn»  de  Girardin  avait  le  *x<>ùt  lion. 
Emile  a  quel(|uefois  signé  Fa^au.  A  Fépoque  où  il  entra  dans  la 
vie,  la  génération  nouvelle  portait  en  terre  le»  derniers  tils  de 
IteTié  et  sp  tournait  vers  Faetiun.  Il  fui  hien  de  son  temps  jmr 
son  activité  et  sa  résolution.  L'enfant  ti-ouvé  se  rampa  en  face 
de  la  société  et  se  promit  d'y  conquérir  sa  liante  place.  Il  se 
trace  à  lui-même  son  programme  dans  son  premier  livre,  cette 
curieuse  aulobiograpliie  qu'il  a  appelée  Etfule  ei  où  il  se 
raconte. 

Il  a  vu  et  prévu  avec  précision  les  exigences  de  la  lutte  pour 
ia  vie  et  il  s'y  élance  avec  le  courage  de  la  clairvoyance.  «  Pour 
surgir  de  l'obscurité  il  n'est  plus  qu'un  nmyen;  grattez  la 
terre  avec  vos  ongles,  si  vous  n'avez  [las  d'tnitils,  mais  gral- 
tez-la  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  arraché  une  mine  de  ses 
entrailles...  Quîind  vous  Taurez  trouvée  on  viendra  vous  la  dis- 
puter, mais  si  vous  êtes  le  plus  fort,  on  viendra  vous  (latter, 
et  quand  vous  n'aurez  plus  besoin  de  personne  on  viendra  vous 
secourir,  »>  11  s'arrne  en  guerre  dès  le  délmt  et  il  n'a  pas  été 
vaincu. 

Il  força  Feutrée  du  monde;  il  était  élégant,  distingué,  hardi, 
courageux,  fortilîé  par  la  libre  éducation  qu'il  a  va  il  re^^ue  en 
Normandie  chez  utî  palefrenier  du  haras  du  Pin.  Ue  santé 
robuste,  il  déclarait  avec  orgueil  qu'il  ne  savait  ce  que  c'était 
que  la  maladie.  Il  tenait  d^aiUeurs  de  race,  était  il'une  figure 
agréable  et  de  manières  courtoises^  intrépide  et  ambitieux  avec 
ces  «  yeux  de  velours  »  que  les  Gont*ourt  ont  remarqués  a  une 
réception  cliez  laprirui3sse  Malhilde.  Le  fond  fie  sa  nature  fut  le 
sentiment  élevé  du  bien,  et  une  grande  tlélicatesse  de  cœur. 
Jeune,  il  connut  vite  les  femmes,  et  sut  comprendre  leur  supé- 
riorité dans  la  tendresse  ei  le  dévouement.  Elle  est  de  lui,  cette 
pensée  qui  honore  sou  cœur  :  «  Les  femmes  fpii  sonl  si  halnles 
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on  fltssiniulîiUon,  feignent  plu^  adroitentfinl  que  nous  ttn  senti* 
ment  qu'elles  uY^prouvcnt  pas;  mais  ellos  radient  moins  bien 
que  les  hommes  une  atTection  sincère  el  |iassîonnée,  parce 
qu'elles  s'y  ailonneiit  davîuitajj**,  »» 

Sa  nature  «Hait  trop  fine  pour  liouleverser  les  grandes  notions 
de  rhumanilc,  et  il  respectait  riilée  de  Dieu,  lui  qui  disait  :  — 
<c  Toutes  les  grandes  pensées  aboutissent  à  Dieu!  »  Ce  ne  fut 
une  aime  ni  banale  ni  basse;  re  fut  un  esprit  net  et  décidé* 
U  comprit  vite  i|ue  l'argent  est  le  nerf  de  la  Uilte.  Il  avait 
perdu  en  spérulations  mauvaises  re  qu'il  possédait;  il  se^<iua  la 
poussière  d'or  de  ses  chaussures  éeulces  sur  les  marches  de  la 
Bourse,  el  ramassa  une  plume  et  un  nom.  11  signa  sans  y  être 
autorisé,  Emile  de  Girardin,  prêt  à  plaider  la  cause  des  enfant> 
trouvés  si  son  père  prolestait.  Le  général  de  Girardin  ne  dit 
rien,  soit  qu'il  aimât  cette  rrànerie,  soit  qu'il  flairât  un  lutteur 
redoutable. 

Explorant  de  son  regard  de  fauve  le  champ  de  la  littérature, 
il  aperrut  une  place  à  prendre,  dont  nul  ne  s'était  douté,  ni 
soucié.  Il  inventa  la  presse  à  bon  marché,  el  devina  l'avenir 
puissant  de  cette  institution  aujourd'hui  prospère  et  riche.  Il  en 
est  le  créateur  et  c'est  là  sa  plus  grande  œuvre. 

Il  se  rappela  peut-être  le  mot  de  Benjamin  Constant,  qui 
voulait  qu%>n  fît  du  journal  <  le  livre  de  ceux  qui  n'en  ont  pas, 
lu  par  le  mendiant  comme  par  le  roi  ». 

La  presse  de  son  temps  ne  portait  pas  assez  loin.  Les  abonne- 
ments coûtaient  clier,  et  il  y  avait  peu  d'abonnés.  L'heureux 
privilégié  recevait  le  matin  son  journal  sous  bande,  il  le  dépliait 
avec  l'orgueil  et  le  soin  que  méritait  ce  faste î  II  le  lisait  avec 
cette  sage  et  prudente  application  que  ta  caricature  a  popula- 
risée, les  lunettes  sur  le  nez,  les  pieds  sur  les  chenets,  le  menton 
rengorgé  :  il  le  Jérhiffrait  d'un  bout  à  l'autre,  car  il  lui  en  fallait 
pour  son  argent,  et  il  faisait  ensuite  à  des  voisins  amis  l'insigne 
faveur  de  leur  prêter  la  feuille. 

Il  fallait  étendre  et  vulgariser  ce  commerce,  Emile  de  Girardin 
s'y  consacra;  il  s'essaya  d'abord  par  des  publications  populaires 
de  repn)ductions  littéraires  ou  de  moiies.  La  révolution  de  1830 
lui  offrit  le  moyen  d'appliquer  son  idée  et  de  tenter  l'expérience 
sur  un  champ  plus  vaste,  au  moment  où  les  esprits  éctiauflés^ 
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les  itiées  i'ii  rhullition,  1rs  partis  rn  elTervescence  allaient  vSo 
heurhM*  et  l'ouvrir  Ir  inuiKie  il'une  pluie  trétincelles, 

II  Sun  mit  ïsoii  projet  à  Casimir  Perier,  et  lui  proposa  de 
mettre  le  Monitrur  à  un  sou  en  faisant  des  aiinonres.  On  ue  lui 
répondit  nirme  pas.  Il  fit  aloi'H  ressaî  \m-m^m9.^onJininuih!fis 
eonnafssances  utiles,  à  4  francs  par  an,  **ut  131*000  abonnés. 
Il  était  fixé  sur  la  valeur  de  son  idée,  il  pouvait  l'utiliser,  et 
il  n'y  uiant|ua  point.  Le  succès  favorisa  son  journal  le  Mnsf'e 
des  Fajidfles;  son  Almanach  de  F  ni  née  eut  uft  tirage  de 
1  200000  exemplaires,  et  il  en  alla  à  Tavenant  de  ses  autres 
entreprises,  l\lUas  universel  à  un  sou  la  carte,  ou  le  Joitmal 
des  inslilufenrs  k  3 G  sous  par  an. 

Ce  n'étaient  là  *pie  îles  alTaires  simplement  corn mercin les,  et 
on  ne  pHrlerail  plus  aujourdlmi  de  IL  detiirfir'diu,  s'il  eiM  Itornô 
son  rûle  à  gagner  litNiui'oup  d'argent  en  distribuant  en  pâture 
au  public  des  romans  coupés  en  [runehes  «m  des  feuilles  d*inté- 
rél  local. 

Cet  esprit  audacieux  contint  le  projet  d'appliquer  son  système 
dans  une  spbère  plus  haute,  de  \ulgariser  mémo  les  ilortrines, 
de  répandre  à  des  milliers  d'exemplaires  rteuvi^e  des  penseurs 
et  la  parole  des  linmmes  politiques,  de  démorratiser  la  philoso- 
phie de  l'histoire. 

Autrefois  les  spéculations  élevées  étaient  Tapanage  (Tune  caste 
restreintr  et  fei'mée,  abritée  derrièn*  la  bariière  du  lai  in,  11  y 
avait  une  aristocratie  pensante,  ratiocinante,  dont  le  peuple 
sfMjpçonnait  rexistence  sans  rien  entendre  à  ses  travaux. 
Descartes  écrivit  en  fran(;ais  et  fit  tomber  cet  écran  prolecteur. 

Plus  tard  ce  fui  la  rareté,  la  cherté  des  imprimés  qui  contin- 
rent les  aspirations  plébéiennes  vers  les  cimes  de  la  pensée;  un 
ostracisme  [tesaii  sur  le  peuple  aux  abords  *!u  savoir  ("t  «le  la 
philosophie,  Emile  rleCirardin  a  frappé  sur  les  cloisons  derrière 
lesquelles  Fouvrier  se  haussait  vainement  pour  voir  :  il  a  créé 
la  grande  presse  h  bon  marché. 

Il  eut  loul  d'aboi'it  le  sort  rommuii  des  inventeurs,  qui  n'ont 
pas  pour  babitudt'  de  recueillir  eux-mêmes  les  fruits  de  leurs 
inventions,  et  il  put  chanter,  aussi  lui,  son  sic  ros  non  vobisy  quand 
il  vit  le  propriétaire  du  Z/mr/^Dutacq,  s'a[>proprier  l'idée  qu'il  lui 
avait  soumise  et  publier  le  Siècle  suivant  la  formule  nouvelle. 
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L'associé  tlevenait  le  roncurrenl.  Emile  de  Giranlin  ne  se 
rebuta  pas,  refit  des  caj^ilaiix,  confia  la  rédaction  du  prospcctuf^ 
à  Vicier  lïujro,  qui  écrivit  :  €  Cette  œuvre,  ce  sera  la  formatinn 
paisilile,  li*nle  cl  lopiijuo  irua  ordre  social  où  les  principes  nou- 
veaux dégagés  par  la  Révolution  française  trouveront  entîn  leur 
coniliinaison  avec  les  principes  étr*rnels  et  primordiaux  de  toule 
cmiisation.  Tâchons  de  rallier  à  lidée  applicable  du  prog^rè* 
tous  les  hommes  délite  et  denlrain,  un  parti  supérieur  qui 
veuille  la  civilisation  de  lims  les  partis  inférieurs  qui  ne  savent 
ce  qu'ils  veulent.  » 

Il  sVntoura  de  collabonileursqui  furent  F.  Soulîé,  Al.  Dumas, 
ÏIk  Gautier  pour  les  heaux-arts,  pour  les  courriers,  Granier  de 
Cassagnac.  Méry,  Esquiros,  Fiorentino,  Léon  tiozian.  Sa  glu- 
rieuse  fenime,  née  Delphine  Gay,  faisait  la  chronique  dans  les 
journaux  que  fondait  son  mari;  esprit  délié,  souple,  piquant, 
légir,  paradoxal,  Tauteur  ondoyant  et  divers  du  Chapean  d^un 
h  o  rloff  et'  I  '  t  d  e  Iai  Jo  te  fa  il  p  e  a  r  t  ra  i  l  a  i  l  s  p  i  ri  t  u  v  1  le  m  e  n  t  les  su j  ets 
les  plus  frivoles,  avec  des  pointes  très  fines  qui  jaillissaient  de 
source,  et  avec  une  émotion  qu'elle  ne  ressentit  jamais.  Elle 
est  toujours  préparée  pour  Te  (Tel.  Elle  se  pavane  comme  dans 
un  salon,  elle  pose  pour  la  galerie,  elle  est  restée  ce  qu'elle 
fut  pour  Lamartine  quand  il  la  rencontra  à  la  cascade  de 
Vellino,  —  un  beau  sujet  de  pendule!  Elle  signe  le  Courrier  de 
Paris,  dans  la  Presse^  du  pseudonyme  de  vicomte  de  Lauiiay. 

Les  actions  furent  enlevées  d'assaut,  et  la  Presse  fut  une 
arme  pufssante,  uti  enLnn  formidalde  (t"  juillet  1836). 

Une  pareille  innovation  alarma  deux  catégories  de  confrères  : 
les  commerçants  de  la  [du me  qui  redoutaient  une  concurrence 
lerrilde,  et  aussi  les  représentants  du  journalisme  pur,  chevale- 
resque, tle  Tapostolat  par  la  presse. 

Le  type  le  plus  accompli  de  ce  parti  était  alors  Armand 
Carrel,  Tun  des  plus  beaux  caractères  de  cette  époque,  celui 
dont  Victor  Hugo  écrivait  dans  une  lettre  récemment  publiée  : 
•  Tout  ce  que  je  sais  de  lui,  soit  par  ses  ouvrages,  soit  par  st^^s 
amis,  la  nature  âpre  et  forte  de  son  talent  et  de  son  cai*actère, 
cette  vie  pleine  trhonneur  et  de  courage,  de  si  bonne  heure 
ilisputée  aux  tribunaux  politiques,  tout  jusqu'à  c^tte  seule 
fois  011  j*ai  causé  avec  lui  chez  Kabhe  et  où  j'ai  eu,  m'a-l-on  dit, 
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Iv  iiiaHu'iir  lie  le  lilesser,  ntiinics  ([Ui'  nous  étions  tous  4eux 
alors  crexaltalion  jïoliliqiie  him  contraire,  tout  cela  m'a  inspiré 
ilepuis  lonL'tempH  pour  M,  Carrel  uno  do  ces  fortes  sympathies 
4pii  fl'ordinairo  se  résolvent  ItM  ou  tard  en  amitié,  » 

Annand  Carrel  avait  alors  trente-six  ans.  Sort  i  de  l'école  de  Saint- 
Cyr,  il  avait  toujours  donné  les  marques  d'un  esprit  droit  et  d'un 
courage  éprouvé.  II  gardait  le  tempérament  militaire,  la  Hure 
décidée,  le  caractère  absoliu  A|>rès  avoir  écrit  des  livres  dMiis- 
toire  et  collalioré  à  divers  journaux >  il  fonda  le  Nnttoîial  avec 
Thiers  et  MiLniot  en  1830  pour  renverser  les  Bourbons  et  prépa- 
rer Tavènement  de  la  Ijranclje  d'Orléans.  Après  deux  ans  Ae 
sympathie  pour  Louis-Philij»fK%  Armand  Carrel,  devenu  le 
rédacteur  en  chef  de  son  journal,  dénonça  les  mesures  rétro- 
grades du  gouvernement  et  répudia  son  alliance  avec  la  monar- 
chie dont  il  désapprouvait  Tessai  infructueux. 

Il  prit  rang  parmi  les  premiers  journalistes  de  son  temps 
par  ses  qualités  de  sohriété,  de  netteté,  de  vigoeur  et  de  clarté, 
par  sa  langue  pure  et  colorée,  par  son  énergie  calme  et  froide, 
sa  sincérité  généreuse  et  sa  fierté.  Avec  ses  instincts  de  comba- 
tivité, il  provoquait  les  actes  et  les  occasions  de  résistance,  de 
défi  au  gouvernenieni,  de  harangues  liardies  ou  d\ir(icles 
agressifs.  On  Ttippela  1<*  Kayard  du  journalisme;  le  nom  est 
hien  mérité,  car  il  fut  sans  re|U'oche  et  sans  peur. 

(Juand  Emih^  de  Girardin  fonda  la  Presse,  Armand  Carrel 
(b!*sa|»prouva  celle  promiscuité  d'(puvres  et  d'annonces.  Ses  amis 
du  Bon  Sens  n'eurent  pas  ih'  [leine  à  le  jeter  dans  la  polémique 
<[ulis  avaient  engagée.  On  sait  le  reste.  Le  leader  de  la  PfesAf 
releva  verteiuent  la  note  de  son  confrère,  et  un  duel  fatal  jeta 
sur  les  bas-côtés  de  la  route  de  Saînt-Mandé,  <lans  le  bois  de 
Vincennes,  Armand  Carrel  et  Kmîle  de  Girardin,  blessés  tous 
df'ux;  Armand  Carrel  ne  devait  pas  se  reb*ver.  Il  faut  lire,  dans 
les  émouvantes  pages  qu'ont  écrites  Louis  Blanc  et  Littré,  le 
récit  de  ce  duel,  tlont  b^  souvenir  est  si  pathétique. 

Quel  tableau  [loignant  que  celui  de  celte  mort,  Carrel  porté 
jusïprà  la  porte  du  lujis,  chez  un  ami  voisin,  après  avoir  fait  à 
son  meurtrier  cet  adieu  généreux  : 
I     «  Adieu,  Monsieur,  je  ne  vous  en  veux  pas.  » 

Un  vieux  militaire  passait,  Carrel  l'interpella  : 
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«  Vous  avez  servi;  iivez-vous  «[yelqiiefois  ùiù  I^lessé  an 
ventre? 

—  Non,  monsieur,  s<*ulenient  nu  bras  et  à  la  jarabe;  mais  j'ai 
eu  plusieurs  eainaratles  blessés  au  venire  qui  en  sont  revenus, 

—  ïrisle  blessiirt'  que  relle-là  i>,  ajuula  Carrel.  Qnellr  seène 
lug^ubre,  la  [tetile  chambre  ou  on  le  déposa  chrjt  M.  Pevra.  Il 
voulut  mouler  l<uï(  soûl  r^scalier.  Alors  w  furent  la  périlonite, 
la  lièvre,  le  cauehemar,  la  cécilé  envahissant  les  pupilles  et  lui 
raisaut  rrier  e»unuie  (iretln*  mouraul  : 

rt  Delà  lumière!  delà  lumière!   » 

P'rnib*  il<*  (liranlin  porta  noblement  el  a  ver  dignité  le  deuil 
de  cette  runri  dout  <u»  ne  saurait  le  rendre  responsable.  Il  avait 
essuyé  le  premier  !e  feu  ih*  Tadversaire  et  il  sul  avoir  la  victoire 
afQi^ée.  Quand  IKijurier  périJ  en  duel  i|uelques  années  après,  en 
184i,  il  [irontïnca  sursa  tombe  des  paroles  qui  lui  font  honneur, 
et  ilont  il  faut  ra|»priicher  celles  iju  il  dit  rueore,  trois  ans  après, 
à  la  cérémonie  expia  hure  orp:anisée  par  les  Saînt-Cyriens  à  la 
mémoire  dWrmand  CarreK 

Ij*originali(é  de  son  cas  fut  de  s'avise  i"  qui-  \m\  des  premiers 
devoirs  du  puldicisle  est  (Ti^voir  b"  déuifiii  de*  la  publicité.  Il 
est  le  père  et  le  roi  de  ramionce:  il  est  américain  par  le  besoin 
de  tapage;  la  réclame  se  réclaïue  de  lui.  Il  dnneura  toute  sa  \ie 
Tenfant  auuisé  par  le  vacaruu\  *|ui  dcruarulait  •*  des  épercuis 
pour  faire  du  bruit  », 

Scherer  a  dit  :  «  Kmile  de  (lirardin  est  avaul  Inut  le  rréatt-ur 
d*une  nouvelle  industrie.  Les  actes  les  plus  mai-quants  de  sa  vie 
sont  le  journal  i\  quarante  francs,  le  journal  à  deux  sous,  puis 
entîn  le  journal  à  un  sou.  * 

C'est  son  œiivi-e  la  plus  durable  :  œuvre  de  bon  néjjfociunt.  Ce 

Journalislt^  ai,nte  des  i»urdereaux;  il  bat  de  la  caisse  et  il  la  rem- 

[dit:  son  bureau  (h^  rédaction  a  desgrillag4*s  comme  un  comptoir. 

Sortons  de  sa  boutique.  Quel  fut  sou  rob*?  Si  Ton  essaye  de 
délimiter  la  part  de  son  influence,  on  entre  en  fléliance,  quand 
on  lit  le  litre  d*un  de  ses  derniers  ouvrages  qui  achèvent  le  cou- 
ronnement de  sa  carrière  :  L^hapîussfnive  ih  la  Presse^  Est-ce 
<lonc  là  le  terme  aut|uel  aboulissrnt  tant  ireflorts  énergiques  et 
surhumains,  tant  d'activité  dépensée,  tant  de  questions  soulevées, 
et  résolues,  *rattaques,  de  ri[iostes,  de  polémi(ti]es?  f^a  jiresse 
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vsi  une  [luissaiice  Junt  l'action  bon  ne  uu  fatali*  est  ItHijoiirs 
ronsidéraltle.  Si  Girardin  fut  mécontent  des  résultats  de  sa 
carnère,  c'f*st  à  lui,  non  à  Tinstitution»  «ju'îl  doit  &vn  jirf^nlir. 
C'est  avec  les  idées  générales  et  les  systèmes  lo^i<]U(s  (jy'on 
agit  su  ries  niasses.  Girardin  manqua  de  doctrine.  Il  fut  TliMinrue 
de  chat|o*:  jour,  et  son  talent  est  fait  d*à-propos  plus  que  rie 
constanee,  de  furie  plus  que  de  palieucf.  Ses  solutions  sont 
improvisées  plutôt  que  méditées,  et  il  n'y  tient  truére,  eonime 
on  le  vil  quand  tl  suspeudil  ses  attaques  contre  Guizot,  à  la 
condition  qu'il  iddiendrait  la  pairie  pour  son  frère,  entachant 
ainsi  légèrement  sn  doctrine  de  vénalité.  Il  est  l'exejuple  de 
rinsuffisance  d'une  plume  qui  n'a  à  son  service  ni  une  théorie 
profondément  rélléchie  r[  arrêtée,  ni  une  élo(]uence  persuasive, 
Lencie  du  polémiste  a  hc^soin  pour  relTct  efOcace,  de  charrier 
de  grandes  idées*  Kmilr  de  Girardin  aurait  du  écrire  :  ImpuiH- 
sancrdi*  ma pveiiseUl  échoua  aux  élections  pour  la  Constituante; 
le  [MMjvoir  ni  le  peuple  ne  lui  confièrent  leuis  ilestinées;  ni  la 
monarchie  contiluliounellej  ni  la  Képublique,  ni  l'Emjdre  ne  se 
rattachèrent,  hien  qu*il  eût  fait  des  avances  à  tous  les  régimes  : 
il  passait  ["our  faire  plus  de  hi'uit  rpie  de  besoe-ne.  Il  cherche  plus 
réclat  que  la  [u*ofondeur  :  c'est  un  virtuose  derexécotirm,  qui  fait 
chaque  malin  admirei"  la  cr^ïnerie  et  l'adresse  ile  ses  [taradoxes. 

Une  secontle  cause  de  la  stérilité  de  seul  auivre,  et  celle-ci 
plus  étonnante,  c'est  sa  fécondité,  11  euî  trop  il'iilées;  aucune  ne 
porta.  Il  avait  dans  son  journal  la  Presse  une  ruhriquo  intitulée  : 
ftif  if  ire  par  jotfi\  ce  t|Lii  fait  un  compte  de  trois  cent  soixante- 
cinq  idées  à  l'année.  G'est  lieancou|i  trop,  si  l'on  songe  que 
pour  faire  entrer  une  seule  i(U''e  dans  la  masse,  il  faut  la  marteler 
tous  les  jours  pendant  di's  années,  en  frappant  assidûment  a  la 
me  rue  place. 

Domiurj-  si\s  idées  lut  |Kirut  la  gramlt' alTaire  et  il  en  laissai! 
sa  conviction  écrite  sur  un  album  où  il  avait  lu  cette  [lensée 
signée  d'uu  \unn  qui  devait  j^raucoup  Ijriller  v\  heaucou]i  pâlir  : 

<4  Marchez  a  la  léte  des  idées  d(*  votre  siècle,  ces  idées  vous 
suivent  et  vous  soutiennent.  Mnrchei  à  leur  suite,  elles  vous 
entraînent.  Marchez  contre  ellrs.  elles  vous  renversent,  » 

Loris  Napoléon  Bonaparte, 

1^  m   1850.  - 


LA    l'HKSgK   AI     Xl\'   SIKîILK 


qu'aux  rirlies.  Il  ira|>)»(jrtait  pas  tiiijjônrs  à  ses  ariicbs  la  curi- 
scuîntîc  el  rétiitlo  mitiii lieuse  dont  font  [ireuvo  ses  plus  belles 
pages  de  (Tilii|uep  ses  iii^eoieuses  et  chatoyantes  inuiiof^raphies 
des  Groiesffues,  Il  fit  le  reuillelon  ciinime  on  fait  re  qu'on  n'aiine 
pîis,  en  amateur,  eottnnf*  on  dit  par  une  sinsinlière  bizarrerie  de 

Fiorentlno.  —  Un  autre  fantaisiste  iTerryerirure  plus  inodeste 
fui  Fiorenlino,  Fiorentinoî  ipiel  nom  eliarineur  et  qui  éveille 

enron*  a  distance  lldre  d'un  iKiinditain  actif  et  intrigant,  léeer 
et  Héniillant;  innn  inai^i<|ne  dt»nt  la  tliiuee  harmonie  semble 
évoquer  réflm  ries  amoureuses  harearulles  et  des  chansons  de 
mandoline  11  «'tait  nti  vrai  journaliste,  dans  la  |iure  acception 
du  ternie,  el  il  ne  s  ost  pas  snrv»ku.  Tenex  pour  vêrilaldemenl 
diirne  de  ce  Litre  lécrivain  qiti  sait  trouver  le  nud  d«*  la  situa- 
tion à  un  moment  donné,  qui  sait  se  me  tin»  à  la  température 
exacte  dr  1  n|iini(>n  h  une  certaine  heure,  qui  vihre  h  Tunisson 
de  la  foule  nudule  a  tous  les  instants,  mais  dont  la  ]>rose  chaude 
et  nîconfortaule  a  cet  inslant-lâ,  devient,  aussitôt  rartnalité 
passée,  de  la  lav<^  ih^t^\  l^rs  professionnels  se  cmidamneni  par 
métier  à  n'élre  pas  rehis. 

On  ne  [»eut  être  a  la  fois  Thomoïe  du  moment  et  l'hnmme 
de  [ou jours. 

C'est  bien  Iv  ras  de  Finrentinu.  Nous  savons  par  îhjs  pères 
quel  succès  il  eut,  mais  nous  ne  le  tisons  plus. 

C'est  une  tifrure  pittoresque  *lans  Thistoire  du  journalisme 
que  fft  Italit'ïi  dont  Kmile  de  Girardin  iHl  un  jt»ur  :  «  II  l'st  Ita- 
lien, il  doit  l'^lre  musicien!  ■>  Il  lui  conlia  la  crilique  musicale, 
etcelui-ri  y  lit  de  petits  chefs-d'œuvre. 

Quel  cas  curieux  que  crhii  de  sa  dmiide  id  simultaTiée  colla- 
boration dans  les  deux  journaux  qui  s'arrachaient  les  harbes  de 
sa  plume,  Ir  (Jon$hhHionnt*K  le  Mottiù^ttr  utut^erse/l  Au  premier 
il  donnait  des  études  de  lar^e  envolée,  des  articles  d'art  pur 
signés  de  Hou  v  ni  y;  puis  dans  l'auhv  feuille,  il  rtqirenail  le 
même  sujet,  le  traitait  sur  le  ton  facile  et  enjoué,  incisif  et 
paradoxal.  Durant  quinze  ans,  il  joua  ce  double  personnaire,  il 
fut  le  maître  Jacques  du  journalisme,  le  Jafitts  hi far  mis  de  la 
l'resse,  h'  critique  volant,  le  voltig:eur  de  fart,  pf>ntiliant  ici, 
minaudant  là-bas,  et  revenant  après  (|U4dques  lazzi  à  son  sacer- 
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dort?  !  Krestigrîeux  improvisateur,  fanfaron  de  presse  et  de  faeilité, 
qui  caeliait  son  labeur  énorme  comme  une  faiblesse,  vl  jjui 
donna  h  suri  temps  rillusron  d'un  l'nfant  •raté  [inr  la  nature, 
iïisoufiant  el  irresponsable  de  son  iréjne. 

Pendant  re  temps,  parmi  les  burs-d\euvre  liont  irs  journaux 
s'émailbiient,  enuseries,  ebroniques,  feuilletons  de  théâtre, 
poussait  un  au  In*  lK»urp:eon  qui  aUait  devenir  un  taillis,  —  le 
rnman-fiMiiHeton,  aver  Dumas  et  Sup.  Cet  élément  est  devenu 
aujourd'bui  la  plus  nelte  ressource  de  !a  vente. 

Le  roman-feuilleton.  —  C'est  un  art  qu(^  fie  faire  un 
roman-feuilleton.  La  première  eonditior»  pour  y  réussir  <'st  île 
ne  point  songer  an  volume  qu'on  en  tirera.  Il  faut  que  chaque 
iranche  fm^me  un  tout,  f^t  que  la  [icirt  irintérét  qui  s*y  trouve 
soit  siiflisanln  h  smitenir  t'attention  qiiotidn*on**.  Il  va  là  quelque 
ebos*'  tFanalopur  au  niorcellemcnt  iuf^énieux  auquel  étaient 
soumis  les  poèmes  de  la  décadence  latine  pour  la  lecture 
publique.  Il  faul  faire  un  sor(  à  rfmqne  quart  de  chapitre,  et 
il  est  nécessaire  de  bien  lomljer  eu  pa*re  par  un  *t  moi  de  la  fin  » 
sensationnel. 

Alexandre  Dumas  ]iére  et  Eugène  Su*-  ont  créé  ci>  genre  fruc- 
tueux. Les  trois  premiers  journaux  fie  Pîiris  se  disfiutèrent  à 
prix  d'or  fe  Juif  Ermai,  <|ui  finit  par  rapporter  d'un  seul  coup 
100  000  francs  à  son  auteur  dans  le  CoHslitntifmneL  Ce  journal 
donnait  a  Dumas  père  (H  000  fram-s  par  an  v{  h^  Sn^efr  lui 
assurait  i30  00t>  francs  pour  noircir  lOUlHM*  liiines.  Le  Joffrnnt 
des  Déhals  paya  dans  les  mêmes  prix  /e,^  M tf stères  dr  Paria. 
Il  y  avait  là  de  qmu  ïronider  les  esprits,  et  l'iui  exjdiquc  b^ 
rêve  gigantesque  que  lit  Tliéopliilr  Gautier  au  déclin  de  sa  car- 
rîère.  Kmîte  Heq<erat  a  conté  quel  énorme  el  elTrayant  feuil- 
leton nous  aurions,  si  le  nuiître  v\\\  réalisé  ses  rêves  de  malade 
usé,  quanti  il  pi^ojetait  d'utiliser  les  notes  et  les  études  de  son 
ami  Clermont'Ganneau  [lour  écrire  ta  tépende  du  Prince  des 
Ilaschiscbins,  dans  des  conditions  de  faste  féerique. 

Lefeuilteton  véritaldement  diurne  île  ce  nom  doit  éviter  d'être 
littéraire,  et  rechercher  par-dessus  tout  le  pathétique  violent, 
propre  à  fournir  le  sujid  d'une  affiche  aux  tons  crus.  Voilà  ce 
qui  saisit,  fra|ipe,  remue,  attache  l'îune  des  ouvrières  roma- 
nesques  et  des  concierges  inofFensives, 
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///.   —  La  Presse  sous  le  second  Empire. 

Historique*  —  Sous  le  seciHMl  Eiiipire,  la  presse  esl  réduite 
à  hî  pnrtiHO  strirleiTii^ïil  congrue  par  «  le  décret  nrg.iriif|uc 
de  1852  M,  qui  nroiiiiro:i  les  aineniles  *'!  ouvrit  les  prisons.  Le 
Figaro  fui  l»!î\mé  pour  avoir  osé  constater  4]n'uri  soir  les  réver- 
lieres  du  boulevard  À%i  Prinee-Eutréue  ne  fui-rtii  pa.s  allumés  à 
riirure.  L'r»[vposiliiin  sr  réfuL'^ie  dans  la  pefile  presse  frontleuse  et 
joviale  qui  niiinjoe  la  tempérai  lire  de  la  foule  avee  autant  de 
justesse  f|ue  les  opérelles  d^Oiïenbarh,  et  dont  les  représentants 
porlenl  des  titres  expressifs  :  le  liabelais^  le  Ihntfiff,  le  Mous- 
qut'tnrre,  le  liritrotsau,  le  l*effftioii\  organe  îles  boudoirs,  !e 
llannHoti,  la  Naïade,  organe  des  établissements  de  bains.  CVsl 
une  littérature  sre[diqu(\  j^iviale,  légère»  scabreuse,  dont  le 
F/-7rtm  donne  le  bratjleavec  ses  articles  espiègles  et  aventureux. 

Plus  grave,  le  Cffyrr/f*r  /fu  fhfitfntrftf  prolesb'iil  et  raisonnait 
avi'c  Prévost-Paniilol  :  il  fui  supprimé. 

Ij'ôpjtositinn  put  bientôt  granilir,  a  mesure  qiu^  le  pouvoir  se 
détendait.  Dés  I8t>i,  la  f^im  fjnuehe  faisait  entendre  les  Propos 
de  Lafiiénus;  Aurélien  Srholl,  Caslagnary,  Siebeeker,  Weiss  se 
[lostent  aux  avnnt-ganles;  Neftzer  Fonde  te  7\'mps,  de  lendanre 
lilïérale,  taudis  que  Moïse  Millaud  crée  le  Petit  Journal  à  un  sou, 
qui  donne  à  la  presse  une  dirPusinn  eurtu'i^  inrounue  parmi  le 
peu[de;  eelui-rî  y  lut  ave*'  avidité  les  elironi(]ues  de  Timottiée 
Ti-imm. 

En  1867  Fesprit  public  sp  ri*veille.  L'o|qvosition  compte  îles 
tirages  de  12H000  exemplaires;  les  journaux  oftîeiels  ne  lirenl 
plus  qu*à  42  (NM),  malgré  la  vigilante  oppression  de  Latour- 
Ihiniouliu,  I>*approclie  des  éb*ctions  législatives  de  IKfiÙ.  «  le 
grand  redan  â  enlever  >*,  irjipiiélait  le  pouvoir,  qui  sema  Tor 
et  les  fers.  La  [>resse  se  relève  ib^  sou  arcali|eni(*ut.  Elle  est 
debout,  vaillante  et  forte,  et  combat  FEmpire.  Rocliefort  allume 
sa  Lanterne,  et  Itarbey  rFAiirevilly  sa  l'e/lleu>ie.  llbarb  sonne 
sa  Cloche. 

Les  trois  Hugo,  Vacquerie,  Meurice,  Pyat,  Louis  Blanc, 
Lockroy  battent  le  Rappel  avec  énergie  et  audace.  Les  événe- 


reur,  qui  tomba. 
La  Presse  pendant  la  guerre  franco-allemande.  — 

Poriilcint  la  «jrnorrr  et  lu  Coimniiue  on  a  totile  lirtMice,  et  plus  de 
ilrux  roots  journaux  uaissont.  Le  soir  ni t"^ tue  ilu  4  se[ileaibre, 
[niraît  une  feuille  a|H)eIee  la  Ilppnlfliffift*,  Les  autres  Journaux 
SMnt  intéressants  à  lilre  de  documents;  ils  suivent  la  inanJte 
des  événements  et  relîètent  comme  autant  de  miroirs  l'état  du 
peutd^*  *'*  des  choses.  Les  leaders  sont  Blant|ui,  Vallès  dans  le 
Cn  fhi  l*f'Hjtle,  Félix  Pyat  (le  VengeMr)^  Hocliefort  dans  le  Mot 
if  ordre,  Pasclial  Grousset  {la  Bouche  de  fer). 

Tout  est  à  la  fçuerre.  Félix  Pyat,  conte  Montorgueil,  ouvrit 
dans  son  journal  uno  s*i«scri[*lii*n  h  uti  sou  jujur  otTi'ir  un  fusil 
dlionneur  au  suidai  qui  viserait  et  touclierait  rempereiir  d'Al- 
lemagne. Il  récolta  300  francs.  Sur  le  canon  de  l'arme,  le  no[n 
et  la  date  sont  rrslés  en  blanc. 

Ijà  bonne  humeur  ne  perdait  [«as  ses  droits,  e(  le  rire  éclatait 
encore  au  milieu  des  obus  dans  les  petites  feuilles  illustréi^s  d** 
André  Gill,  de  Moloch,  de  Le  Petit,  Durant  b-  bombardement, 
l^organe  des  peureux,  le  ZV/it-,  annonçait  que  le  journal  serait 
porté  à  domicile  **  jusque  darts  la  cave  du  souscripleur  »). 

D'autres  rient  moins.  Le  Feti  gréffeois  consetlb\  si  les  Prus- 
siens entrent  dans  l*aris,  «b*  tout  faire  sauter  et  s'elTonth-er  dans 
la  nitrofrlycérine,  le  pirrate  dt'  potasse,  Iv  pétrole,  la  poudre  à 
canon. 

Ihn^ant  l'investissement,  Taspect  des  journaux  se  conforme 
aux  <'xii:('nces  des  temps*  Juuaust  invente  le  joui-nal  pelure 
qui  s'ap[»elle  :  le  Moniteur  aérien,  la  Dépérhe-Iinllon,  le  IkUlon- 
Poste, 

Dans  l'intérieur  des  murs,  le  p-ipier  se  fail  rare,  le  journal 
diminue  son  format,  n'a  plus  (piune  feuille  sur  deux  :  cest  la 
pénurie,  la  privation,  ceM  le  Siège  ! 

Ceux  de  Topposition  étaient  les  plus  éloquents.  Latlaque 
est  toujours  plus  brillante  que  la  défense.  A  «Iroite,  il  y  avait 
V Union,  la  Gazette  de  France^  le  (Courrier  du  Dimanche,  V Uni- 
vers, Le  gouvernement  impérial  avait  le  ('onslifutionnet,  le 
Pnysi^  la  France^  l«*  Siècle,  Les  républicains  luttaient  <Ians 
VA  venir  A'ûtionaf,  les  Débats,  le  Temps*  Le  comte  de  Cbanibord 
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avait  doiinr  la  direclion  tic  VUnton  nu  coinU;  Je  Hiançey,  qui 
avait  à  ses  cAtos  Laurfiitip,  lU*  le  jour  iiv  la  mort  de  Louis  XVI. 
Célatl  »*iicore  ré(HH|ui^  tl<»  Nelt**îiient,des  IS>ujoulat,  Baptistin 
et  AujjTUstjii,  celui  qui  hniluit  sï*s  longs  clieveiix  aux  candélatires 
de  la  chrminiVe  rontre  laipudle  il  s'adossait  dans  les  salons; 
d'Escaiide,  r[ije  Félix  i*yat  a|i|iehiil  «  [ndit  vieillard  f*s«*arpé  et 
raboteux  »,  Granier  de  Cassap^nac,  M.  de  la  Guéronni^»re,  John 
Leuioinoe,  Neftzer,  le  fondateur  du  Tt*mps  et  du  syst<'^nie  des 
eorreh|ïondanls  èlrau^rers,  Térudii  Coquill«\  forniaienl  une  pha- 
lange drue  et  forte,  d'où  quelques  physioiiotiiies  se  détachent  à 
part.  Voici  Veuillot,  d'abord  — Veuillot  qui  lit  ce  conle  : 

11  y  avait  une  fois,  nr>n  pas  uri  roi  et  une  reine,  mais  un  ouvrier  lonaelier 
qui  ne  possi-dait  au  monde  que  ses  outils»  el  qui,  k-s  portant  sur  son  dos 
l'hiver  à  travers  la  L^jue,  Fêle  sous  les  ardeurs  du  soleil,  s'en  allait  de  ville 
en  ville  et  de  eampu^'ae  eu  eaiii pagne,  fabriquant  et  répaiant  lorineaus, 
broes  et  cuviers.  Il  se  nomniajl  Franeois  :  il  èlait  ne  Uaus  la  liourgognt»^ 
il  ne  savait  pas  lire,  il  ne  connaissait  que  son  ni»' lier. 

Il  ajuuiail  :  «t  c'était  mou  père  t»,  avec  Tor^'-ueil  d'un  grand 
parvenu  qui  fait  sonner  ses  quartiers  de  paysannerie^  comme 
disait  Froudhon,  Il  naquit  en  181:);  sa  mère  ienail  un  débit  de 
vins  à  Berry,  Il  tit  ses  études  1res  sommairement  à  la  mulueUe\ 
il  fut  d'abord  saub^-ruiss^'au  au  service  d'un  cabinet  de  lecture. 
Il  portait  des  paquets  de  livres  et  les  lisail  en  roule.  11  tit  de 
bonne  heure  ses  délices  de  Pi*raull-Lebrun  et  de  Paul  de  Kock, 
ses  premiers  maîtres.  Il  ileviul  employé  chez  le  père  \\v  T^asimir 
l>elavieni\  vit  quelques  ^ens  île  lettres,  se  sentit  pi(|ué  [lar  la 
tarentule,  se  mit  à  écrire,  tu  outra  ses  élucybratious  à  Fulgence, 
qui  rap|»rouva  et  rallacba  à  un  journal  de  province;  il  avait 
dix-sept  ans.  Il  se  reconnut  aussitôt  la  vocation  île  la  pcdémique, 
mit  des  brùlols  dans  sa  critique  théâtrale,  bouscula  tout  et  lous, 
eut  duels  sur  duels,  composa  des  romans  à  la  I*aul  dr  Kock, 
but  du  cluimpagne  avec  HomieUj  défendit  le  général  Bufreaud 
qui  venait  de  tuer  iJulong  en  duel,  étudia  ses  classiques  pour 
apprendre  h  écrire,  et  se  campa  en  franc  tireur  h  tous  crins.  Il 
ttisail  lie  lui  en  parlant  de  ce  temps-là  :  «  J'étais  alors  un  obus!  » 

Il  fut  tout  de  suite  enrôlé  par  le  fjouvernement  du  juste 
inilieu  qui  essayait  île  se  fonder  après  la  Révolution  de  juillet, 
et  qui   avait  Itesoin  de  [dumitifs.   a   Sans  aucum*  [iréparation, 
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conte  Veuillul,  je  devins  jouriinlist*-.  Je  rin'  (ronvaîs  tic  la  Résis- 
tance; j^aurais  élé  tout  aussi  volonliei's  du  MouveineiiL  i>  Il 
écrivait  île  droite  el  de  L'auelie,  irétatil  comme  il  dit  liii-m<^me 
«  qifiin  de  ces  runduLtieri  tiv  la  plmne  qui  ]mssoijl  aHernalive- 
ment  d'im  eam|i  dans  l'aiilre  fioiir  vendre  moins  encore  leurs 
travaux  que  leur  inaelivité  ».  Apres  son  voyage  d'Italie,  grisé 
par  le  parfum  de  Rome,  écœuré  par  les  odeurs  de  l^aris,  il  se 
jeta  éperdument  et  sincéremenl  dans  les  hvtis  du  Christ,  dont 
il  devint,  non  pns  le  lerre-neuve,  mais  le  bonledoirue, 

Quand  il  fut.  secrétaire  du  maréchal  Buj;eaud  qu'il  avait 
autrefois  défendu,  h'  maréchal  dut  le  i'eriv(»yer  en  disant  : 
«  Veuillot  n'est  hun  que  dans  la  polémique;  c'est  un  pam[dilé- 
laire,  et  voilà  tout,  »  Ij'appréciation  ntms  paraît  aujourd'hui 
sévère  poin*  désigm^-  l'un  des  trois  ou  quatre  plus  grands  jour- 
nalistes du  siècle. 

Veuillot  demeurera  dans  Thistoire  avec  les  traits  que  lui  pré- 
tait Gitl  <lans  ses  cliarires  a  la  |dume,  avec  sa  lai^e  tii^ure  trouée 
de  petite  vérole,  comme  un  Miraheau  d^églisf.  Nadar  le  repré- 
senta un  jour  sous  la  forme  d'une  écumoire  coitîée  d  un  cha- 
peau. Quelle  que  soit  la  variété  des  partis  f|u1l  servit  tour  a 
tour,  et  il  les  a  servis  tous,  Veuiltid  reste  comme  le  champion 
mal  emhouché  ilu  parti  <"itliolique;  vvsl  celui  de  ses  avatars 
qui  dura  le  plus  longtemps  et  sous  lequ^d  Thistoire  Ta  stéréo- 
typé; c'est  le  Yen  il  lut  se  veniieant  de*  récumoin*  de  Nailar  en 
lui  criant,  le  jour  où  rilluslre  aéj'onauh'  [Kirtit  dans  le  ballon  le 
Géant  :  «  S'il  y  a  |»énL  jetez  l'ancre  en  liant!  » 

Depuis  son  voya|^e  de  ilonie  et  sa  conversion,  il  défendit  le 
Christ  à  c«pu]ïs  de  crosse  et  de  cciicilîx,  coin  rue  un  moine-soldat. 
Emile  Angier  disait  de  lui  : 

«  trest  le  hÀtonniste  ilevant  l'arche»  chantant  le  DtPfi  ira^  avec 
un  mirliton.  » 

C'est  juste,  au  mirliton  prés.  Veuillot  avait  vu  plus  nettement 
son  propre  rôle  quand  il  lavait  défini  : 

«  11  y  avait  dans  la  primitivi*  Eglise*  des  porteurs  de  hi  honne 
nouvelle  qui  couraient  les  grands  chemins  tenant  à  la  main  un 
liàton.  Les  routes  alors  n'étaient  pas  sûres,  et,  ma  foi,  à  l'occa- 
sion, ils  se  servaient  du  bâton.  Je  suis  comme  eux  un  porteur 
de  la  bonne  [inrole.  J'ui  mon  IkUou,  et  je  tu 'eu  sers!*..  » 
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I.e  inonde  vu  à  travers  son  optifjue  spécial*»  [ireiiil  «les  déf<ir- 
motions  élranges,  grimace  €'t  devient  aflWnix,  Il  porte  et  étale 
tf  la  haine  de  son  pays  »;  il  est  TAIeesle  de  la  cTiti^jue,  et  nul 
n'est  é|>argrn('*;  Molière  est  un  moineau  laseîf,  Jean-Jarqnes  rs\ 
une  espèce:  il  a  des  aversions  viiiourenses  fjn'il  justifie,  il  fiait 
Mare-Aurele  «  parce  ipril  n'a  pas  fait  tuer  s(ïn  fils  Commode  », 
il  hait  Charhfs  IX  «  [larce  qu'il  n'a  pas  assez  égorgé  de  hugue- 
nots iK.  ('.t''tait  le  coiiipeiie  inlrnvf  h  eoujïs  tie  fourche  et  de 
hottes. 

Venillol  n*eut  pas  que  lu  hrutalité  en  partaire.  I[  fut  un  obser- 
vnteur  vif,  rapide  et  sincère,  un  pnrtraitiste  excellent.  Ses 
crurjuis  de  parlementaires,  au  temps  où  il  fut  feuilletoniste, 
sont  des  siUiouettes  pleines  de  tintasse  et  de  malice:  on  sent  qu'il 
a  lu  La  Bruyère  et  relu  Lesaire,  Il  conte  qu'au  temps  de  sa  jeu- 
nesse il  feuilletait  les  vnlumes  en  vn^Liue  de  Michelet,  fie  Janin, 
de  G.  Sand  i  ils  pensèrent  le  cràler.  Il  fut  sauvé  jiar  dit  lifas  de 
StrntiUmte.  V,o  livre  a  peine  lu  «  le  dé.L^oùta  à  Tinslant  de  la 
faconile  moflerne,  du  roman  d*intrigue,  du  rotn.'m  ric  thèse» 
du  roman  de  passion  et  de  t(uit  cet  ahsurd*'  et  de  toute  cette 
emphase  {\\ï\\  iivail  tant  aimés  i».  Voilà  une  conversion  littéraire 
t[ui  est  un  hi^au  titre  a  Tact  if  de  Gil  Bins,  dont  Tair  simple  et 
naturel  fut  |dus  fort  que  ratlétcrie  et  la  comjdicalion.  11  est  seu- 
lement rc^Tcltahle  que  Veuillot  ne  lui  en  ait  pas  un  peu  plus  île 
rrconnaissance.  Gil  Blas  passe  comme  le  reste  sous  ses  étri- 
vières  et  fut  dérdaré  par  lui  an  [loint  de  vue  reliifieux  «  un  mau- 
vais livre  H.  11  lui  trouve  même  iln  venin!  Voilà  une  décou- 
verte qui  eilt  liien  étornié  le  dcaix  Lesaije, 

Quelle  carrière  remplie,  et  quelle  activité,  depuis  1813  et  l:i 
période  de  Louis-Philippe,  où  il  fait  la  polémique  sur  la  liberté 
dVnsei^riement,  sur  la  tpiestion  des  Jésuites,  jusqu*à  TEmpire, 
qu'il  adjuire  d'ahord  pour  le  fouailler  ensuite!  Elle  n"a  pas  eu 
grande  efficacité;  allié  de  la  cour  tle  Rome  contre  Tépiscopat, 
Veuillot  a  eu  la  douleur  d'assister  à  la  déchéance  temporelle 
du  pape;  sa  lutte  pour  la  monarchie  ne  fut  pas  |dus  lieureuse, 
et  il  est  mort  sans  avoir  pu  applit)uer  la  devise  de  s<in  drapeau, 
qu/il  a  lirandi  pendant  quarante  années  m  secouant  des  fiam- 
mèches  au-dessus  des  institutions  :  «  Le  Christ,  solution  de 
toutes  les  difficultés  ». 
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Henri  de  Roehefort.  —  Quelle  étonnante  Oguro  ^^ni'orê  ce 
romlp  Henri  de  Uocliefuii  de  Lneay  qui  a  laissé  ses  quartiers  de 
noblesse  pour  premlre  et  brandir  ses  t|uarHers  de  roture,  re 
ïïochefort  hî\ve  et  [>ûle  coninie  un  ascrto,  la  liirnre  long^ue  et 
pointue,  osseuse  et  energi(|ut\  sur  moulée  d  un  tnupet  crdon- 
neux,  aver  des  yeux  perçants  et  vifs,  lutteur  nerveux  et  violent 
dont  on  ne  cuni[^te  [dus  les  durls,  les  blessures,  t[yi  mania 
riujure  avi'e  la  ilexlérité  [UTulip'ue  A\ïw  [loslillnn  faisant  lour- 
billonner  sou  fouet,  el  dont  la  vie  r*nVe  plus  d'aventures  f|ue  le 
roman  d'un  eonjure*  Emeutes,  trion»plies,  insulU*s,  prisons, 
atuendes,  déportation,  captivité  en  forteresse,  séjour  Ix  la  Noii- 
velle-il;iléilnnie,  «Hasion  romantiipns  mariacrf*  au  couvent,  fuites 
dé|L.^uisées,  exils  répétés,  publication  clandestine,  [lamphlels 
introduits  à  la  frontière  sous  Ir  manteau;  il  a  tout  connu,  et  ses 
mémoire  s  semblent  être  du  du  m  ai  in*  de  la  fiction. 

Il  a  a{,'i  par  la  plume  et  son  intluence  fut  considéra Ide.  11  a 
contribué  à  culbuter  rédilîre  vermoulu  de  l'Empire,  fpi'il  sapait 
vijLroureusemenl  et  dans  la  Ltîutrrnr  et  dans  la  .^fttrsrififnse, 
bafouant,  raillani,  tiappaut  et  cinglant  le  [Hiuvnir.  f'/rst  ou  vio- 
lent, uiir  tête  cliaude,  un  fiévreux,  il  aime  t'à-coup;  il  vous  met 
le  [Kiuifiblet  sur  la  ^^orge;  il  est  le  cruidottière  du  premier  Paris. 
Cest  sa  nature.  Son  style  est  un  stylet.  Dès  le  lycée,  il  elTarou- 
ehait  un  jour  Tarchevéque  Sibour  en  lui  lisant  des  vers  répu- 
blicains, à  l'occasion  de  la  première  communioï».  Il  a  des  sur- 
prises violentes,  mais  drôles,  Téner^ae,  le  nerf,  I*indiirnutinn 
élotjoente.  Il  re[uvsenta  ro[>position  la  plus  intransirrcaute  sous 
l'Empire.  Il  obtint  g^ain  de  cause,  el  la  Hé  publique  le  délivra  de 
prison  |iouj"  l'appeler  au  conseil.  La  (Commune  alla  trop  bun, 
pour  son  ^uùt;  il  la  blûma  el  fut  vilipnmlé  pnr  Fluurens;  la 
révolution  dévore  quebjuefois  ses  enFants,  il  avait  réclarué  la 
Républiijui'  sous  riMojiii'e.  Sous  la  Hé]iublir[ue  il  lutla  au  nom 
(les  radicaux  contre  rojqMjrtunisme.  Il  faut  toujours  un  cdjstarle 
à  ces  natures  combatives  nées  pnur  liousculer  et  tiémolir:  le 
vide  les  réduit  à  Finertie,  Pour  cfif^ner  il  faut  rencontrer  une 
résistance.  Hocbefort,  dont  Factivité  sommeillait,  retrouva  les 
beaux  jours  d*estocade  dans  raveiiture  boulangiste.  Il  éclaboussa 
le  gouvernement,  déversa  F  injure  el  amusa  la  galerie  )iar  k^ 
pittoresque  et  la  brutale  variété  de  ses  épithétes  «pFil  déversait 
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à  seaux  sur  les  crânes  des  gouvernaaU  :  t  le  faussaire  Merlin, 
Trarieux  le  lllou,  Talaiii  le  traître,  le  mouchanl  Versaillais 
Sig^ismund  Lacroix,  le  purulent  JotTrin  »:  tous  les  ministres 
furent  des  coupe-jarrets,  des  escrocs,  îles  pfitileviniers,  des  arré- 
teurs  de  dilij?ences;  Oinstans  est  à  lui  seul  «  saucissonnier  », 
cliouriuèur,  escarpe  ;  voilà  le  ton  ! 

Prévost'Paradol.  —  A  côté  de  ces  leaders  il  faudrait  éro- 
quer  et  convoquer  i  ombien  *f  autres  écrivains  de  haut  style  qui 
furent  journalisles  a  leurs  heures  :  Prévost-ParadoK  nurmalîeu 
à  Tesprit  brillant,  qui  dans  le  CoutTier  du  Dimanche  harcela 
TEmpire  de  son  ironie  hautaine  pour  se  rallier  plus  tard  à  lui, 
dupé  par  les  formes  constitulionnelles;  qui  mit  le  poinj^  sur  les 
plaies  du  pays,  qui  dénonça  la  désor^'unisaliun  militaire,  les 
prf*drornes  île  guerre,  la  démocratie  grondante,  et  se  tua  à 
Washington,  persuadé  que  le  suicide  est  un  moyen  commode 
pour  sortir  de  difliculté.  Il  eut  ile  son  temps,  comme  journa- 
liste, une  ré[*ulalion  si  éclatante  qu'elle  fut  une  des  plus  belles 
gloires  de  la  carrière*  :  il  en  reste  à  peine  le  souvenir.  L'écri- 
vain a  seul  survécu  nu  journaliste  avec  quelques  excellents 
livres. 

Divers.  — Louis  Blanc,  cet  Espaenol  humanitaire,  fondateur 
du  Bon  Sens^  devint  le  fauteur  de  rassocialiun  solidaire.  Martyr 
d'une  assemblée  affolée  au  15  mai,  promoteur  d'une  doctrine 
d*amnur  el  de  dévouement,  dont  la  forme  fausse  était  celle  des 
couvents  :  «  A  chacun  selon  ses  besoins,  de  rhacun  selon  ses 
facultés  »,  il  fut  un  homme  intéizre,  pur,  bon,  qui  rêvait  le  bien- 
être  du  peuple  et  proposnit  dans  son  âme  douce^  après  la  gneri-ê 
franco-prussienne,  qu'on  ajontAt  nnv  colombe  aux  armes  de  la 
ville  de  Paris  en  souvenir  des  pi^jcons  voyageurs  du  siège. 

L'austère  Eugène  Peltetan,  le  dénonciateur  de  la  Nouvelle 
lîalijbuiê,  fut  le  trilmn  d'une  prédiralion  militante  comme  son 
Jarousseau  du  Pa?ilrur  *i*i  <if''seri.  Sa  plume  est  irritée;  il  est  le 
bourreau  du  second  Enqure,  pessimiste  et  puritain.  L'ancien 
sécrétai re  de  Lamartine  avaîl  irardé  rélévalîon  des  idées  el  le 
sens  de  la  dignité.  Le  sourcil  hérissé,  la  barbe  tontine,  la  taille 
haute  et  voûtée,  il  mettait  une  plume  preste  et  cruelle  au  ser^'ico 
de  ses  principes  arrêtés.  Il  quitta  George  Sand,  alors  qui!  était 
précepteur  de  son  fils,  pourimr  question  tle  ]diilosophie,  pour 
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un  iJisseiitimeot  sur  Liwrezia  Ftoriani  et  le  rùle  de  la  femme, 
(]ii  il  voulait  dîscrel. 

C'est  lui  qui  racontait,  avec  une  ironie  âpre,  avoir  vu  «lans  le 
Midi,  au  lo  août,  eetlr  [liincarte  au-dessus  de  la  porte  d'un  éjû- 
i;icr  :  ^  Ce  n'est  pas  tnoi,  r'est  ma  femiue  qui  illumine  p.  11  ue 
voulait  pas  que  la  femme  illuminât,  quand  le  mari  éteinl  ses 
lampions*  L'auteur  de  la  Vhtnfe  du  fojfer  fut  unéerivain  de  race, 
ilnul)lé  d'un  lionnèle  humme,  et  ee  lype  n'est  pas  iKinaL 

Cumljien  d'aulres  encore,  dans  des  cani])S  divers  :  le  Bruxel- 
lois Francis  Matroard,  qui  fut  d  abord  colleur  de  bandes  au 
Fifiaro  ei  qui  ensuitt?  rachètera  les  libertés  de  son  Abbé  Jérôme 
par  une  politique  plus  conservatrice,  défendue  au  jfmr  le  jour 
dans  de  petites  ntjtes  toujours  fort  remnrquées,  plciîies  de  bon 
sens,  de  justesne  et  d'un  léier  sceplieistne.  Il  succéda  ilifjnement 
à  Villemessant  dans  la  direction  du  Fifjnru,  ou  il  n'a  pas  été 
remplacé, 

A  l'opposé,  Jules  Vallès,  le  phntoi.^raphe  excentrique  des 
femmes  à  barbe  et  iles  hercules,  le  porte-voix  des  réfracta  ires, 
l'Homère  de  la  rue.  mal  préparé  a  ce  rôle  par  ses  premières 
éludes  en  vue  de  l'École  normale,  et  son  |if»ste  de  secrétaire 
riiez  Guslavi*  Planche,  révfdté  qui  eut  l'horreur  éloquente  rie  la 
[♦auvrelé,  en  demeurant  bon  cŒ-ur  et  ami  dévoué,  qui  laissera 
dans  les  lettres  le  souvenir  d'un  bohème  endiablé,  épris  de  réa- 
lisme brutal  et  de  révps  cfuujnunistes, 

La  Presse  littéraire.  ~  l>u  cùté  des  lettres,  le  journalisme 
fui  brillant  ihu'ant  coth'  période, 

l*aul  de  Saint-Victor,  au  Pafjs,  à  la  Presse,  au  Montïettr 
i  fiirersrf^  à  la  Lfbt^rté,  a  duniu»  au  monde  b*  spectacle  incessant 
d'une  faustasmfigorie  scintillante»  d'une  pluie  éblouissante  de 
métaphores.  L'ancien  secrélaire  de  LaniMctine  aveuirlail  de  son 
éclat  et  de  si*s  paillettes  son  ancien  patron,  qui  disait  :  «i  Cdiaque 
fois  que  je  lis  de  Saint-Victor,  je  me  trouve  éteint  i». 

Il  eut  une  prodij^'^ieuse  ricliesse  de  vocabulaire  etd'imaj^cs;  il 
n'eut  pas  le  tact  de  se  mesurer;  il  fut  triqj  |ïrndi^:.nie  de  son  bien 
et  ne  sut  pas  écouter  le  conseil  de  Fénelon,  qu'il  ne  faut  [mis 
charirer  une  élolTe  de  trop  tle  broderies.  *t  Tant  d'éclairs 
m'ébluuissent,  je  cherche  uni*  lumièi-c  dnuct*  «pii  stiulag^e  mes 
faibles  yeux.  »  Paul   de  Saint-Vie lor  ne  vous  laisse   [)as  res- 
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Tavoir épuisée;  comme  Sénèque,  il  ne  làchi*  pas  une  idée  avani 

de  Favoir  «"'Xprimi'o  cinf|  ou  six  fois  en  troj»  par  rom|iîir;Msi>ns 
nouvelles  et  variet-s:  il  piéliue,  il  s'amuse,  il  tire  de^  feux 
(1  artifice,  il  lîioet*  ties  gerbes  de  fusées,  il  constelle  de  points 
dor  son  champ  d*expérieuces.  Dans  la  lièvre  de  cette  jonglerie 
de  geomies,  il  n'a  pas  le  temps  de  choisir  ses  projectiles,  finnt 
ramîilgame  est  vnrié  e\  imprévu.  Ses  idées  et  ses  comparaisons 
se  choquent  avec  fracas  i-l.  étincelles;  c'est  un  tourbillon  où 
lournoienl  b's  êtres  el  li»s  cliosrs,  qui  hurlent  souvent  trétre 
ensemble;  il  découvre  et  invente  des  rapports  surprenants, 
compare  Antigone  h  Marie*>ladeleine,  le  jiape  Léon  X  à  Tbé- 
mistucle,  ou  Piron  an  propbéh*  Isaïe;  il  semble  vouloir  aflinuer 
seulement  l'originalité  de  sa  pensée  dans  sa  persistance  à 
brouiller  les  traditions  chrétiennes  avec  le  paganisme  bellénique 
ou  les  vieilles  religiuns  d^Ôrient.  (Test  un  styliste  qui  a  lu  les 
livres  et  vn  les  tableaux  dojit  il  parle,  mais  qui  est  Irop  lyrique 
pour  ahtlitpu'r  jamais  sa  personnalité,  et  pour  s'cfTacer  derrière 
son  sujet  d'études.  Olui-ci  n'est  ptjnr  lui  tpi\in  [trét<\xte  et  une 
occasion  de  briller,  d'évoluer  savamment  devant  nous. 

Il  demande  à  la  lecture  on  au  spectacle  des  motifs  d*impres- 
sions  personuelles  à  exprimer  dans  un  éblouissement  de  trucu- 
lences, de  couleurs  et  dr  [nu.ijectians  Imnineuses.  Il  est  agréable 
à  lire;  mais  on  ne  saurait  accepter  ses  jugements  sans  contrôle  : 
ce  n'est  pas  un  crititjue  de  tout  repos. 

Jules  Janin.  —  «  Ob  lîSOi  !  la  belle  époque  pour  naître  », 
disail  Jules  JaniiK  Comme  il  naipiil  cette  année-là,  voilà  un 
homme  qui  fut  1res  tôt  content  de  son  sort.  I*ar  la  suite,  il  n>ut 
pas  à  s'en  plaindre,  il  fiarvint  assez  nqndeinent  â  la  tribune 
littéraire  du  journal  des  Ih'bffts.  Pendant  vingt  ans,  il  fréquenta 
les  théâtres  avec  sa  (Igure  épanouie  dans  un  collier  de  barbe, 
riant  el  causant  avec  Fattilude  ipron  lui  voit  dans  le  tableau  de 
Lazerges^  Le  foyt'r  de  fOdrou yjavial  et  de  belle  humeur,  ayant 
le  mot  piquant  el  la  raillerie  aisée,  soit  qu'il  racontât  la  réce[dion 
académique  de  Leduc,  île  Montnujrency,  soit  qu  il  titson  discfun's 
îi  la  porte  de  Tlnstitut.  Il  était  d'humeur  gaie»  M"**  de  (lirardin 
avait   dans   sa  comédie   f Ecole  des  JournaNsies  représenté  ses 
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confrères  comme  sarri[>;irits  et  prioees  île  debauelie;  depuis  ce 
temps-là  Jules  Janin  denh-indail  son  clioi-olat  du  malin  en  criant: 
«  Qu'on  m'apporte  ma  roupf^d'nrfrie  î  n 

Ce  gros  homme  était  aliondaiit,  amusanl»  pittoresque;  ses 
lecteurs  étaient  ses  conlTdents,  il  leur  |>arlait  beaucouj»  fie  sa 
personne,  avec  ronileur  et  sympathie. 

D'influence,  comment  en  aurait-il  en,  ne  défendant  rien  d*^ 
[irécis  et  s  amusant  ilc  tout:f  II  apfdaudissail  Andromaqne  et 
apfirrmvail  Hermione;  il  roui|iît  quelques  premières  lances  ]MUir 
Ponsard,  quitte  à  lui  casser  It's  derniéios  sur  le  dus;  il  s'extasia 
sur  Balzac  avant  de  demander  des  «  bottes  d^égoutier  »  pour 
s'aventurer  dans  la  fau^e  de  ses  œuvres.  Il  n'eut  que  de  Tagré- 
ment,  il  n'eut  pas  d  effet,  avant  nétrliiré  de  rattacher  ses  juge- 
ments à  une  doctrine,  et  cette  doctrine  à  quelque  principe  qui 
donnât  à  son  œuvre  le  caractère  de  l'unité.  Il  fut  un  franc  jour- 
naliste. 

Sainte-Beuve.  —  Mais  voici  Sainte-Ucuve  en  personne. 
Un  peu  de  malignité  envieuse,  des  complaisances  pour  le  pou- 
voir, des  insistances  sur  les  causes  grasses,  un  esprit  souple, 
une  étonîiantt'  puissance  de  lecture,  une  grande  moirilité  de 
goûts,  uup  inlrlligence  éti'angement  et  rapidement  compréhen- 
sive,  le  besoin  du  (ùttoresque  et  du  détail  concret,  une  iuiai^i- 
nation  que  la  jmésie  n'a  pas  tarie,  et  qui  lui  sert  à  remetti'e  sur 
pieds  et  en  pied  les  hommes  de  son  étude,  des  prétentions  justi- 
tiées  à  faire  «  une  histoire  naturelle  îles  esprits  »,  mais  gênées 
|iar  la  tendance  constante  à  faire  saillir  en  relief  puissant  les 
individualités  au-dessus  des  lois  générales,  Sainle-Ueuve  eut 
tous  ces  dons  et  c^s  quelques  faiblesses*  Il  a  donné  Texemple 
d'un  labeur  gigantesque  qui  oui  mérité  de  laisser  dans  Hiistoire 
littéraire  des  traînées  pbis  profondes  et  des  inlluences  [dus 
décisives.  Il  n'a  pas  fait  école  comme  Taine,  qui  avait  la  «hjc- 
trine  plus  haute  et  mieux  arrêtée. 

Sainte-Beuve  est  un  curirux  charmant,  un  lin  ctuuiaisseur, 
un  critiipie  solidement  averti,  qui  parle  une  langue  exquise, 
souple,  séiluisante,  imairée,  riche  en  honfieurs  et  en  trouvailles 
d'expressions. 

a  tout  hu  tout  vu,  trïul  jugé;  il  faut  h*  consulter  et  le  citer 
sur  tous  les  sujets  de  notre  littérature  et  sur  bien  des  points  de 
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nritiv  histoire  ;  ses  jNJilrails  sont  si  vivants,  si  merveilleuse- 
ment expressiTs,  qu'ils  iroril  pas  rn<"ore  été  revisés,  sauf  excep- 
tions. Mais  malgrt*  ses  a!»i>îrations,  il  n  inaiiqué  d*une  rlevatinri 
suflisantr  dans  sa  ilnclriTie,  iloiit  la  leneur  est  parfnîïi  crai|iielée; 
il  voit  plntril  (l(^  près  i|ue  rie  haut;  il  a  des  ruriosilés»  de  micro- 
prajjhe  i|ni  s'amuse  sans  jamais  nous  ennuyer,  et  qui  s'écrie  : 
*  La  cnti(|ue  est  une  lêe^ère  disseclion.  i 

Mais  ipjel  charmeur  el  quel  aimahlr  Lniideî  11  faut  sonirer  à 
rimpalience  que  devaieri!  ressentir  ses  alionnés  iln  .\fondeur  le 
jour  im  leur  jourual  leur  apporlait  le  nouveau  htndi^  et  à  leur 
jnir  de  lire  dans  leur  [irimeur  cespa^es  délicieuses ijui  resteront 
Icmjurtemps  la  séduisante  eucyclopédie  lilléraire  île  notre  temps  î 
Elles  n'ont  nullement  vieilli,  elles  ont  toujours  Inmne  et  fraîche 
mine  sous  la  reliure  d(*s  volumes,  id  relie  étcrurlle  jounessr 
constate  le  faihh*  titre  de  leur  auteur  à  s*a|qi(  1er  journaliste. 
Les  Images  qui  durent  pnuivent  par  leiri-  long:évité  qu'elles  étaient 
des  volumes  décou|»és  eu  Iranrln^s  et  qu  elles  u*a[qiarfenaieul 
fias  à  la  famille  de  ces  éplirmcres  destinés  à  vivre  quelques 
heures,  comme  les  papillons  Av  Fllypanis. 

C*est  ËdmomI  Ahout  rpii  disait  :  *«  Le  jfuuaial  est  comme  le* 
petits  piUés,  il  doit  être  manj?é  à  la  houche  du  four.  « 

S*il  est  Ikïu  enrivre  après  des  annéi-s,  re  n'élail  pas  du  [M^it 
[làté, 

Vacquerie.  Edmond  About  Nisard*  Scherer.  —  n 
faudrait  if^  ern^nre  dire  les  colères  nerveuses  du  romantique 
Vactpierie,  qui  faisait  dans  le  Ii\ip/*ff  iirimacer  ses  [H*rdils  de 
classitjues  honnis,  ci  CiUidens.iit  ses  amusanles  allaïjues  dans  de 
courts  paragraphes  nù  l»  ri  Ile  Tart  du  mot  de  la  liu  :  «  Lc»velace, 
c'est  l'eu  vers  de  Tor^ueil,  c*esl  la  modeslie  de  Satan  »,  ou  : 
«  l'rométhée  déilai,L^ne  Jupiter  et  plaint  le  vautour*  t»  On  ferait 
un  ample  cliuix,  de  ces  phrases  on  île  ces  pa^'^es  où  triomphe 
l'antithèse,  etoii  le  journaliste  fait  preuve  qu'il  aproiih*à  Fécole 
de  Victor  llu^o. 

Normalien,  voUairien,  d'esprit  plus  aijile  que  fort,  tapageur 
et  impertineni,  mdiemeni  anlirlérii-al,  indé[M:ndant  que  TEmpii-e 
déc<u'a,  Edmond  Alauit  lit  h*s  délices  des  lecteurs  ilu  Fujaro^  du 
MonUem\  tie  VOpnifou  uahonitle^  du  Gauloia  et  du  XIX*  Sit^ch, 
qu'il  fonda.  A|jrês   la  gfuerre  de    1870,  ce  Lorrain    lit   de  son 
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patriolismc  ol  d<^  son  ré|ui[jlicanisinr  naissant  un  amalgame 
iVoii  jaillirent  de  Iif  Iles  rtincclles  dans  des  gerbes  d'arlirles  <lnis 
et  forls,  plus  agréables  peut  être  de  r<>rnie  tjue  solides  de  fond< 

Fa  ut' il  nommer  iei  Désiré  Nisai'd,  (]iii  jip  portait  an  Jottma! 
de&  Débuts  et  nu  Nnh'otml  son  esprit  s\stén»ati<]ur  et  pénétraïil, 
sîigement  babile  à  comprendre  les  auteurs  que  lui  permettait 
d'étudier  son  întransipeaneo  purnuenl  classique;  ou  Scherer,  tin 
protestant  à  fesprit  libéralement  ouvert,  subtil  et  hardi,  ana- 
lysîiiil  avee  son  style  impeccable  les  littératures  étrangères  el 
nos  jjfrands  philosopbes? 

ITlllemessant.  —  Mais  la  cbroniqne  nous  réclame  et  nous 
éloitrne  de  ces  «esprits  sabres  et  pondérés.  A  nous  les  grelots  el  la 
eravaclie!  Vinci  d'abonl  Yillemessant  ;  corn  nie  Emile  de  r/n'ardin, 
rommr  Ai'mand  T^arrel,  il  vM  un  enfant  dr  Ttimour.  Il  vendit 
d'abord  des  rubans  en  pnnince  avant  de  faire  les  tenillelons  de 
modes  à  Paris.  Après  iH48,  il  s^essaya  à  la  satire  et  début*!  à  la 
Chronique  ik  Parh,  dans  la  carrière  dn  persiltaire,  où  il  allait  an 
Fhjaro  passer  maître,  «  raconter  le  demi-monde  aux  i^ens  ilu 
monde  <»,  et  babiller  sur  des  vétilles,  ce  qui  était  le  seul  amuse- 
ment permis  sons  l'empire.  Le  ,L:i>nvernement  appuya  cr  journal 
(pn  e^mpçrbait  le  [Uiblii*  de  s'ennuyer  et  dt*  rélléchir.  Léf;ei% 
jL^ouaillenr,  futile,  il  (^xcelLi  dans  ce  genre  iju'il  ilétînissait  nette- 
ment le  jour  on  il  dér tarait  :  •«  Un  cbien  4]iron  écrase  sur  le 
boulevard  est  [dus  im[Mirtanî  qu'un  iirand  liomme  <]ni  meurt 
à  New-York  » . 

Taillé  en  bercnle,  il  ne  craifiiiait  p:is  de  s'attirer  ile  mécliMutes 
alTaires;sur  le  terrain,  il  ebaiigeait  la  rencontre  en  véritable 
pug'ilat,  cherchant  surtout  à  briser  l'épée  de  son  adversaire.  Une 
de  ses  victimes  te  frap|ia  un  jour  de  sa  ramic  [dombée.  Quand 
r(qqK>sition  releva  la  tète,  il  laissa  ses  rédacteurs,  notamment 
Henri  llochefort,  railler  les  hommes  et  les  choses,  el  transforma 
le  Fifjaro  en  journal  politiipie,  en  créant  à  coté  de  lui  le  l^elit 
Ftf/am  d'allure  toute  littéraire.  L'Empire  se  débarrassa  de  ses 
attaques  en  rachetant.  A|H'ès  la  guerre,  il  se  voua  au  comte  de 
Chambord,  qu1l  alla  voira  Frohsdorf  et  dont  il  disait  au  retour: 
«  tTest  un  terre-neuve  qui  n'ose  pas  se  jeler  à  Tean  w. 

Il  n'eut  pas  assez  île  conviction  pour  exercer  nm*  intluence. 
Il  fut  expert  en  ironie  el  inventa  le  journalisme  frivole;  il  divertit 
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son  lemps.  II  avait  une  |iiMr«*  iilée  ûv  son  public,  el  le  lenail 
pour  une  franrjjf»  lirle  «|ii'il  ïhmI  lierner  et  rr^jouir.  Il  monirait 
une  lettre  d'un  al>onné  qui,  averti  par  le  Figaro  qu'une  aflaire 
finanrii*rr  trop  lé^zeremeiît  reconi mandée  était  sans  garantie» 
lui  écrivait  :  «  Je  vous  remereie  de  m'avoir  mis  en  ^^arde.  J'allais 
prendre  mille  francs  rFactions;  mais  roninie  Talfaire  est  mau- 
vaise, ayez  la  bonté  de  ne  m'en  arfnler  que  pour  cinq  cents!  ^ 

Il  fut  un  pur  Parisien,  si  l'on  accepte  la  ilélinition  connue  : 
«  Un  scepliqur  «lans  le  [lalelot  «Tuo  naïf  i».  Au  fond,  il  était  bon. 
Il  pleurait  sur  le  sort  de  Marie-Anloinette,  et  secourait  les  amis 
en  détresse. 

Roqueplan.  —  Voici  à  ses  ctMés  Koqueplan»  le  distillateur 
[^ervl*rs  de  la  Parisiiie,  type  sémillant  du  boulevanJier,  |»our 
qui  r Opéra  et  le  Vaudeville  étaient  les  ne  trois  de  Paris,  qui 
sliabillatt  riiez  lui  tout  de  rou^^e,  bntlé  de  j^rands  mocassins 
brodés,  *  Tair  à  midtié  bourreau,  moitié  Ojibewas».  Au  Fiffaro, 
au  CoHstiiutîftntU'l,  il  observait  et  dépeiiiiiail  boni  mes  et  choses 
en  sceptique  railleur,  créait  au  besoin  des  mois,  coaime  celui 
de  (oretif.  Doué  d'une  activité  que  ne  lassa  pas  la  direction 
iVmw  drmi'd(»uzaine  de  thé:Vtres,  il  se  tirait  des  mauvais  pas 
avec  esprit,  (^e  fut  un  enfant  terrible  de  Paris,  un  Beaumarchais 
au  petit  pied,  pilier  des  cafés  à  la  moile  et  des  coulisses,  un 
arbitre  îles  élé^^ances  et  un  damly  coquet  de  la  clu'oni(|ue. 

Alphonse  Karr.  —  nu  montre  em^ore  à  Saint-BuphaéL  en 
face  de  rtUistalet  dou  Capelan  *]nlial»ita  Gounod,  une  maison 
nichée  cd  enfouie  dans  la  verdure,  sileuci^^use  el  recueillie  ilevant 
la  mer  tdeue»  Ci^si  Mttimn  Cla^e,  le  dernier  al>ri  d\\l[dionse 
Karr,  b^  nourricier  des  ////ryi^.v.  H  appartient  au  journalisme  par 
ses  articles  tlu  Ftf/aro  et  surtout  par  ses  Guêpes,  d  abord  vivc^s, 
alertes»  s[»irituelles,  piquantes;  (dies  vieillirent  re[iendant,  el 
tirent  [dus  tard  entendre  ile  inonoUyne^  Bounionneffirtifs.  II  avait 
llmmoury  la  fantaisie,  le  montant;  il  prend  une  attitude,  une 
pose  sympathique,  il  arran*.»^e  ses  elîets  et  dispose  ses  acces- 
soires; prenez  comme  type  la  pajjfe  de  l'attentat  commis  sur 
lui  par  son  ennemie  Louise  Collet.  Il  eut  le  don  ilu  ni<>l  et  du 
trait.  Il  a  laissé  des  pensées  justes  :  «  Le  métier  tFécrire  et 
celui  de  gouvemej-  sont  les  seuls  qTi'im  ose  faire  sans  les  avoir 
appris.  «  Il   reprenait,   pour  Texprimer  avec   înoins    de    force^ 


Lh:  JnrilNALlSME  CONTEMPOHAIN  îiT? 

iimis  non  sans  bonlicur,  la  (nînsoe  de  Pascal,  Pourquoi  me 
tuezuousf 

a  On  lulore  la  gloire  militaire,  qui  consiste  à  tuer  sans  Imino, 
sans  mol  ifs,  le  plus  gran*!  nombre  |H^ssiLile  41iommes  nés  su  us 
un  autre  ciel,  et  cela  dans  des  condilionâ  teUenient  siuf^ulières 
que  si  ilemain  ce  pays  se  soumet,  après  avoir  été  suffisamment 
rava^^é,  il  devient  un  crime  puni  par  les  lois,  par  riiorrr*ur  et 
par  le  mépris  universel,  tle  tuer  un  seul  <le  ses  haliitants  fju'il 
était  si  glorieux  de  massacn*r  hier.  »» 

Il  eut  «les  trouvailles  comme  son  fumrux  cri  à  propos  derabo- 
lilion  de  la  peine  «le  mort  :  «  Que  nnessieurs  les  assassins  com- 
mencent î  y>  Son  talent  est  fait  d'esprit  et  de  douce  philosophie  : 
«  On  se  plaint  (|ue  les  roses  aient  «les  épines  .  |K>ur  moi  je  m'es- 
time heureux  que  It's  é|>ines  aient  iles  roses.  «  La  polit ii] ne  ne 
lui  réussit  pas;  il  gajjrna  1;*  retraite  du  sage,  taquina  le  guujon 
et  tit  un  Traité  de  [léche,  développa  la  culture  des  violdtes, 
découvrit  Etrehït,  puis  Saini-lla[jhaid,  el  entra  dans  rhorlicul- 
ture.  Quand  [larnrent  ses  <Irrnii'rs  arti^des,  bien  des  ^vns  ne 
pensaierd  plus  à  lui,  et  il  fit  l'eiïet  d'un  revenant,  D  ailleurs  ils 
étaient  si  ternes  qu'on  lit  courir  le  bruit  de  sa  mort,  et  rmi 
disait  que  sa  cuisinière  abusait  do  son  nom  puur  écrire  ses 
commérages  et  ses  mémoires. 


/F.  —  Le  journalisme  contemporain. 

Depuis  vijif,4-('inq  ans,  la  presse  a  pris  des  dévelo|q»ements 
et  un  caractère  de  plus  en  plus  précis  .:  elle  devient  l*organe  de 
rinformatton,  au  détriment  des  doctrines  et  de  la  chronique. 
Le  [louvoir  s'est  rallié  à  Topinion  de  Thiers  : 

«  La  f*resse  peut  être  libre  sans  danger,  el  il  n'y  a  que  la 
vérité  de  reiluutable;  le  faux  est  i[ii|iuissant,  et  il  n'y  a  pas  de 
gouvernement  qui  ait  péri  par  le  mensonge.  » 

Liberté  relative  de  la  presse,  —  La  Presse  est  libre, 
pourvu  que  Fim primeur  et  le  géj^ant  rèsj^ons aides  siiinent  le 
journaK  (|ue  leur  déclaration  de  publication  soit  dùmerjtdé|iosée 
et  légalisée,  el  qu'ils  se  soumettent  aux  lois  ordinaires  relatives 
soit  â  la  diïïïimalion,  soit  aux  ontrag^es  aux  bonnes  mœurs.  Il 
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ne  leur  ftf^i  pertnis  ïrinsultcr  ui  le  Président  tlo  la  Republique 
ni  les  ariilMissfi(ieurs  :  on  leur  livre  seulement  les  ministres. 
Une  ^\ef^  rare**»  ol>Ii;ra lions  qui   leur  soient  iin|iosees   est  celle 

(le  ret  tilier  lans  les  trois  jours  toute  fausse  nouvelle  pouvant 
porter  iloniinage  :  re  n  e.Hl  pas  le  public  qui  se  plaintira  »le  celle 
mesure.  Lrs  responsahilitéH  sont  éten*lues  libéralement  sur  le 
gérant,  ré^lileur,  l'auteur,  l'iniprimeur  et  le  vendeur.  C'est  toute 

la  laliiude  possililc;  et  nous  voyons  les  beaux  résultats  de  cette 
liberté  dans  li's  iHonnantes  feuilles  t|ui  poussent  sur  le  pavé  de 
Paris,  Bien  qu'il  y  ait  des  injures  qui  honorent,  leur  assiduité 
élu'aiili\  flans  le  prnjile,  Ir  [irincipe  de  Taulorité  el  le  respect 
lies  inslilutinns,  La  si»nle  reslrietion  ap[H>rlée  a  leur  développe- 
ment est  la  défense  faite  aux  eolporlenrs  de  crier  et  irannoncer 
autre  chost»  qiit^  Ir  titre  du  journal.  Les  directeurs  de  journaux 
ont  tuunir  la  diflicuUé  et  remplacé  l'annonce  orale  par  les  som- 
maires écrits  et  les  iiires  à  chevaL 

Il  y  a  tout  un  art  pour  le  libellé  tle  rt»s  «  vedettes  ».  Il  faut 
frapper  le  rriianl,  inordre  rattentiun  des  ^ens  a  flairés  et  qui 
courent,  les  arrêter,  par  une  ré^taction  truculente  et  brève, 
propre  à  allViôlrr  un  public  curiiMix  de  scanJules,  irinjures, 
irac:lualîlé  brûlante.  L'arlualité  î  Ce  moi  est  à  présent  le  sésame 
du  journalisnie,  et  il  en  causera  la  mort,  La  littérature  et  les 
dévebjppemenls  s'en  éloiiiuenl  :  tout  est  à  rinfurnialion  rapide, 
id  la  Presse*  est  le  royaume  ilu  re[>orter. 

Mécanisme  du  Journal  moderne,  —  Un  journal  est  ordi- 
nairetuent  «liriiié  par  un  rédacleyr  en  chef,  assisté  d'un  secré- 
taire de  rédaction  pour  étaldir  la  mise  en  pa^es,  d'un  adminis- 
trateur pour  la  partie  coninierciale  etd'un  gérant  pour  pur^^er  les 
condamnations. 

L'article  de  léte,  dit  «  premier  Paris  »,  est  confié  à  unr  plu  nie 
autorisée  H  connue,  et  traite  la  t[uestiori  a  TorJre  du  jour,  de 
quebjUe  genre  qu'elle  soit,  politique  ou  amn-dutique. 

Viennent  alors  les  Échoit  nouvelles  mondaines  contées  en 
lilets  minées,  et  souvent  taxées  par  l'administration  qui  met  à 
prix  les  [daces  réservées  à  la  vanité  humaine,  C'esL  la  partie 
vivante  et  variée  du  journal,  le  tableau  de  la  vie  dans  les  mondes 
les  plus  intéressants,  et  chaque  journal  clioisit  le  sien  pour 
(daire   à   ses  lecteurs.  Ici  c'est   le  milieu  diplomatique,  —  là 


LK  .MM  lîNALÎSM!-:   i:il.\TF:Ml*01l A  IN  :;79 

c^est  le  dorai- m  onde,  héchotier  qui  dirif^^e  rt  îris^rr  ces  notes  a 
une  certaine  înfluenci*  [mr  son  pouvoir  <le  distribuer  la  publicité 
et  (le  faresscr  Fantnur-prnpre.  Après  un  second  article  d*actua- 
lité  vient  le  cnm|ite  rendu  des  séances  du  Parlement  et  du  Con- 
seil municipal,  des  tribunaux,  le  loi  des  principales  ilepécbes 
de  l'étrangler.  In  ndation  des  premières  repi^^senlalinns  thert- 
traies  lie  [a  v<'ilb\  en  deux  parties,  confiées  au  crili*|ue  el  au 
Sùiriste,  les  faits  divers  cidli^ès  par  les  reporters,  le  courrier 
des  théâtres,  l'article  sur  la  Bourse  et  les  valeurs,  Tarticle  sur 
le  sport,  les  annonces  de  la  (|ualriènie  page,  rio'un  désigne  du 
nom  pittorestpie  ^  le  mnr  )>.  Au  bas  des  colonnes,  au  rez-de-ctiaus- 
sée,  s'allongent  les  feuilletons.  I^e  mouvement  de  la  librairie 
nVst  ]dus*.:ijèro  marqué  que  pur  Unserlîon  payée  de  notulesqui 
déclarent  rouvrage  le  chef-d\ruvre  du  lemps.  l'n  eritiipie  artis- 
tique  visite  pour  les  lecteurs  les  expositions  de  peinture.  Un 
liseur  rjéroupe  dans  les  journaux  rivaux  des  extraits  d^articles 
et  met  sous  les  yeux  de  Tabonné  une  revue  île  la  presse  chaijue 
matin. 

f.es  journaux  paraissent  à  toutes  les  hc^urps  rlu  joiti'  :  la  [dupart 
sont  du  matin.  Les  feuilles  du  soir  coninuMicent  leur  apparition 
vers  trois  heures  de  Taprès-midi  et  font,  selon  les  événements, 
trois  ou  quatre  é<lifions  successives,  ilont  eliacnne  ne  dilTère  de 
Tautreque  par  un  |ietit  paraf^raphe  ajouté  en  «  Dernière  Heure  ». 
Les  relations  sont  minutieuses  et  longues  comme  une  descrip- 
tion de  Balzac,  eirconstanciées  r<mime  nn  rappiu-t  dlnnssier. 
La  mort  de  Ijouis  XVI  est  raconlé(*  eti  soixaute-dix  lÎL^nes 
ilans  les  journaux  du  lemps  les  plus  prolixes:  que  île  su[qdé- 
nieuts  exigerait  aujourd'hui  un  fait  divers  de  cette  envergure! 
Et  voilà  déjà  une  plaîe  du  journal  moderne  ;  le  bavardage.  Le 
journal  franrais  est  court  en  eomparaison  du  journal  anglais 
et  ann^rîcain.  H  est  encore  trop  long,  il  fait  perdre  trop  de  temps 
el  n*en  laisse  plus  pour  te  livre,  qui  seul  approfoodit,  instruit, 
met  en  garde  contre  les  aperçus  superficiels.  Un  en  revient  au 
souhait  si  sensé  d'Arsène  Iloussaye  (qui  ne  connaissait  pour- 
tant pas  le  grand  ffu^nat  et  les  six  pages)  pour  les  journaux  de 
son  temps  :  .<  Vive  le  journal  qui  ne  paraîtrait  que  quatre  fois 
Tan  avec  quatre  pages!  un  numéro  par  saison.  Et  il  serait 
malaisé  de  tout  dire  en  ces  quatre  grandes  pages  I  Un  tel  journal 
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iroserail    point    [luraîlrc    ptiyr  débikT  des   luaisories  plnlosn- 
|»lïi«|ues»  liUi'rairf^s  f>l  rlimnieales.  » 

Le  deriiier  journal  <1*'  la  jnnrnéo  [laraU  à  eJLv  heures  fin  snir. 
I/aclualilé  est  un  rhani|ï  c|\ie  draînenl  sans  cesse  d'heure  en 
heure  h*s  a|tpai'eils  i  (iin|dit|nes  de  \n  Presse;  elle  ny  laisse 
rien.  Ses  moyens  d^expItiraliMU  sonl  si  nt>ml»reux  et  si  perfec- 
tionnés t|ue  la  moisson  est  loujoursahondante.  Pinson  demande 
a  nu  terrain,  plus  il  rend.  (Test  rinaelivilu  tjui  rentl  stérile. 

Linformatlon  rapide;  —  La  ^^rande  afTaire  est  dlnformer 
Ir  puljlic  prt*s<|itr  au  mouieiil  nii  h*  fat!  s*»*sl  proikiit.  Le  miriis- 
Irrr  rsl-il  fruversé?  des  sénateurs  se  sont-ils  (iris  de  querelle? 
Tu*'  aclriri'  a-l-ello  ilivureé?  Un  p^ranil  inrendîe  a-l-il  érlaté? 
Le  devoir  du  [U'einier  journal  à  [»araîlre  à  cette  heure-là  est 
d'anuoneer  aussiltyt  FévénemeTit  par  ses  camelots  du  boule- 
vard. 11  faut  à  cet  ciïr*!  i-otmaitrc  vite  les  détails,  soit  par  le 
télé|dione  ili*nt  la  sonnerie  n'arrèle  pas,  soit  par  le  reporter, 
souvent  grimpé  sur  unr  hicycleth^;  il  faut  rédiiier  vite,  rompo- 
ser  les  feuillets  au  fur  et  à  mesure  el  travailler  ave<'  cette  lidte 
fiévreuse  que  presse  IMieure. 

La  partie  lypo;^^raphitpic  est  importante  et  encore  imparfaite» 
Lluforniation,  ipii  a  à  son  service  le  télé[dione  et  le  vélocipMe, 
ï  natif  pie  d*un  moyen  rapide  de  corn  positif  mi.  On  n"a  pas  encore 
adopté  rexcellente  machine  à  composer  des  Américains,  tpii 
imprime  les  caractères  en  relii^'sur  la  feuille  trétain. 

Là\  nouvelle  immédiate  est  la  seul*'  qui  ait  son  prix.  Le 
journal  de  la  veille  —  on  le  soir,  celui  tlu  matin  —  est  aussi 
méprisé  que  les  vieilles  lunes. 

Au  temps  de  La  BrnyènN  le  devoir  ilu  nouvelliste  était  de 
dire  :  «  Il  y  a  tel  livre  qui  court  qui  est  inquirné  cUvi  Gramoisy  *  ; 
de  se  coucher  le  soir  sur  une  nouvelle  ipii  se  corrouqhiit  la  nuit. 
C/était  Tenfance  de  lart.  Aujourdlmi  il  nt*  se  cnuclie  pas  snr 
une  nouvelle;  quand  il  Sf  couche,  la  nouvelle  <^st  déjà  imprimée 
et  répandue  par  la  poste  à  dc^s  milliers  d'exemplaires;  il  ne 
sait  pas  seulement  qu'il  y  a  tel  livre  (jui  court;  nmis  ipie  t*d 
livre  est  en  projet  chez  UA  éditeur,  et  en  irerme  dans  le  cerveau 
de  tel  écrivain;  il  donne  les  faits  du  jour  et  flu  lendemain;  c'est 
la  chasse  aux  informatiims  de  la  dernière  heure  ou  de  Theure 
prochaine;  le  reporter  vil  dans  un  état  d'ébullition  perpétuelle, 
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«l'af'li%ilé   fébrile,    <jui   os(   rimage  même  de  la   vie  <les    cit»js 
modernes* 

Reportage  et  interview^.  —  Lr  reporter»  armé  de  son 
calepin  eL  de  son  craynji,  exeree  un  <\nr  rnélier:  il  court  de  porte 
en  porle,  visite  tous  les  eonimissanijtH  de  |K>Iiçe,  où  il  ropie  les 
résumés  qui  notent  les  eliiens  noyés,  les  assassinats,  suirifles, 
faits  divers,  incendies,  écrasés;  il  fréquente  les  serréiariats 
il'admiiiistralinns,  de  ministères,  de  lliéiUres,  les  coucierr^es,  les 
boutiquiers,  interroge  les  passants,  écrit  sur  ses  mancheltes,  et 
revient  haletant  au  bureau  de  rédurtinn  pf)ur  que  h  dernière 
nouvelle  soit  rédigée  et  composée  avant  Flienre  du  tirage. 

La  renaissance  et  le  dévelo[iiH'iîienl  de  l'<*sprit  scientifique 
dans  la  seconde  moi  té  de  ce  siècle  mit  eu  une  intluence  déci- 
sive sur  la  littérature,  devenue  précise,  réaliste,  documentée. 
Li'  docunit^ntî  \v  journalisme,  actind  ne  demande  plus  autre 
cliose;  Tancienne  brillante  chronique  passe  pour  Lavai^lage  et 
radotafie  ;  il  ne  sapit  [dus  de  considérations  à  côté  ni  de  réflexions 
personnelles;  il  faut  des  faits,  »*t  le  re[K>rter  est  Touvrier  qui 
les  découvre.  Il  est  [lartout  a  TatlVit  et  aux  aguets,  il  est  t'indis* 
crétion  même,  il  force  les  portes  et  les  consciences,  et  fait 
parler  les  ])Ius  rebrlles  par  une  invention  nouvelle  qui  a  nom 
r interview.  C'est  Tart  d  écouter  les  paroles  d'autrui  a  domicib* 
pfmr  les  défifiurur  à  Timpression.  Ce  qui  étonne  le  plus,  c*est  la 
candide  et  impassible  complaisance  des  gens  ipie  Ir  i'e]Jorlej'  v;i 
déranger  chez  eux  el  qui  parlent  tlevarrtleur  visiteur;  le  désir  de 
paraître  Temporte  sur  celui  irélre  cru  raisonnable.  L'interview 
est  le  triomjïlie  de  la  vanité.  Et  que  penser  encore  de  ces  b'c- 
teurs  bénévoles  à  qui  Ton  ilistille  la  pensée  des  maîtres  à  travi-rs 
le  canal  engorgé  du  choniqueur,  et  qui  croient  h*ure  à  la  source? 
Aux  gens  du  miïude,  aux  gens  de  lettres  que  tlatte  riionneur 
d\Mre  qurstionnés  par  l'opinion,  il  faudrait,  rappeler  la  réponsi- 
que  s'attira  un  reporter  antique  de  la  part  d'un  hrave  général 
qu'il  intervii'wait. 

Artaxercès  rencontrant  lliémistocle  exilé  vmdut  rinl«'rroger 
sur  la  situation  générale  des  alïaires  de  la  lirèce.  Le  liéros 
grec  répondit:  «  De  même  qu'une  tapisserie,  le  fliscours  a 
besoin  d'être  développé  pour  étaler  1rs  ligures  qjii  en  font  la 
beauté;  il  me  faut  du  temps  pour  exprimer  ma  [lensée.  » 
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Nos  matires  iruujourJ  liui  n^éprouveul  plus  as»ez  le  besoin  d<* 
tlevelo|»}jcT  leurs  tapisseries;  ils  oniis  srrvi'iit  «lan^  léïirfî  inler- 
viiws  leur  |)»*nsi*e  en  rouleaux. 

L  interview  a  ses  petites  et  graniles  entrées  Jniis  la  man- 
sarde, et  au  |mlais,  cliez  la  concierge  dont  la  lille  a  un  prix  au 
Conservatoire,  chez  la  tilaïu-liis^euse  élue  reine  de  la  mi-cart^nie- 
Le  re]iorlaire  et  rinterview  «njt  al  lire  Ferîmod  Xau,  Pierre  (îif- 
fard,  l'aul  Giniîity,  Hugues  Le  Itoux;  Fernand  Calmette  va  faire 
causer  lt\s  rois,  et  M""  Séverine  vu  niunlrer  son  caruel  au  Pape- 
Charles  ChiiiclioUe  traverse  les  pays  avec  la  mobilité  d'un  explo- 
ratèur,  et  Adolphe  Ftrissun,  Jules  Huret  interrogent  les  notoriélés 
littéraires;  Paulian  se  dé^^iise  eu  hnju»:teu\  pour  étudier  cliei 
eux  les  miséraldes;  d  aucuns,  [uirla  |»îission  île  la  (lôcunientatiou 
vérilnlïle  el  srienlilique,  et  pour  voir  les  choses  <le  plus  prés^  ont 
chargé  sur  leur  dos  les  crochets  du  père  Ma  ri  in,  unt  poussé  la 
voilure  h  Uvns  An  cléinén.iireur  pOjiulaire,  ont  manié  les  brosses 
ilu  cireur  de  bottes,  onl  gratte  la  guilan*  liis  clianteurs  des 
cours. 

Il  est  lonabledétre  exactement  informé;  mais  qui  nevoitquel 
discrérlil  une  pareille  préoet'U|ialinn  jelle  sur  un  prenre,  si  elle 
est  exclusive!  A  qui  en  dooleiviit,  il  fautlrait  faire  relire  cette 
belle  paire  de  rttmiu»tl  qui  aflirnie  les  ilnuls  «le  la  gj'andeur  ile 
l'absolu  devant  le  contingent  el  le  relatif  :  «  Ne  tomliez  pas  dans 
celle  étrange  et  funeste  niéprisr  Av  i-onfondre  l'existence  avec 
la  vie  :  bien  i\\w  soudées  Vnnv  à  l'antre  [var  la  Wi  créalrire,  il 
n'y  a  pas  deux  nolioiisi|ui  snirnt  [dus  tlis[iaratL*s.  C  est  b*relalîf, 
le  fugiiif  ïjui  est  le  milieu  jiropre  à  Vejcistenee;  mais  la  \ie  ne  se 
«lilale  el  ne  s'alimente  ipie  dans  la  tendance  vers  l'absolu,  Sou- 
venez-Yuus  qu'on  ne  meurt  qu^'  d^nnir  (uvféré  Texislence  à  la 
vie.  » 

Le  journal  s'avilit  parce  qull  ne  lient  plus  coiuptc*  que  de 
rexislence. 

Le  goût  de  rinformatiun  rajdde,  sèche  ,  nette  ,  est  anglo- 
américain.  Il  |dai4  au  goût  fraiN;ais,  mais  il  ne  le  contente  pas 
complèlemerrL  Nous  avons  res]*ril  trop  prinn^-saulier,  trop 
ouvert  iiux  fHioses  de  I  esjtrit  pour  nous  payer  tle  dépêches  en 
style  poussif.  L'abus  du  journal  d'inrormation  pure  a  eu  pour 
corollaire  rapparition  «lu  journal  littéraire,  qui  mêle  aux  non- 
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velles    de  l'heure    pn''.si*n(ê    des    contes,   des    fantaisies,    des 
poésies  et  des  chansons, 

La  chronique,   —  Comme  la  carte-télés^ramme  a  tué  h? 
geni't'  é[iistolain\  ririforTnalion  par  !il  spérifi!  a  poiié  le  deriiier 
coup  îiu  i:«^nii*  aimahle,  qu'ïiliistrèreril,  îi|irès  M'"''  de  Sévi^'né, 
Cuinct  el  de  Jotiy,  fminot,  de  Ponlmartiri,  Paul  dlvoy,  Alta- 
roclitv,  Taxilr  Delurl,  Villeniut  avec  sa  verve  endiablée  si  jtdi- 
tneiil  dépeinte  par  ?]ilninnd  Abont,  ilixn^  ses  lettres  à  sa  ediisine 
Madeleine  :   «  l/exrellent  petit  liumnieî  il  nous  contait  les  lii!^- 
loires  les  plus  drôles  sans  qu'on  fut  jamais  obligé  de  nous  faire 
sortir  du  salon.  II  avait  énormément  d'esprit  sans  dire  du  mal 
de  personne,  flrand-papa  réroutait  en  se  frottant  les  mains  et  il 
me  (lisait  de  temps  à  nuire  :  «  Vtilentin»  si  jamais  tu  écris  dans 
t  les  gazettes,  tt\che  de  ressemider  à  Villemid.  »  C'étai<*nt  aussi 
Tirnothée  Trinim,  ({ue  la  caricature  représentait  portant  h  I*(ni| 
de  bras  tlCu'y  cbrnniques  par  an;  Arsène  Houssaye,  le  spiritmd 
historien    des   Mfiie  ef    hhv   Xtn'fs  pansff'mips,  dont   réléiranti* 
pilanterie  a  laissé  comuie  un  parfum  ca[dteux  dans  son  œuvre  : 
aimaiile  fantaisiste,  f|yi  fut  médaillé  de   Sainte-Hélène,   parce 
qu'il  fut  Idr-ssé  m  1815,  étant  encore  dans  le  sein  de  sa  mère; 
ChamplU^ury,  le  souriant   c<illectirmneur  de    fnïf^nces,    de  mots 
drôles  et  d'anecdotes;  Albert  WoKT,  ce  cousin  éloigné  ile  Henri 
Heine,  qui  brilla  au  Fif/nro,  qui  se  lit  panlonner  la  hideur  «le 
son  visaf^^e  par  l'éclat  de  son  esprit,  et  qui  remarquait,  non  sans 
à-propos  :  «  Depuis  bien  des  années  je  me  deinande  poyrfpH>i 
la  Providence  m'a  fait  naître  en  Allerûairne,  quand  elb'  me  des- 
tinait à  écrire  en  français  ou  h  peu  prés  *>.  Il  fut  un  de  ces  sémil- 
lants représentants  de  l'esprit  parisien  qui   naquirent  [pourtant 
loin  de  Paris,  comme  Hamilton  ou  Galîani,  (irimni  ou  Gleicbeu, 
Fiorentino  un  Icbeup  Ki  Toncr. 

La  t>rilt:inii*  «-t  [uquante  chronique  languit;  Risrault,  Villenjot 
et  WfdlT  n'i»nt  pas  été  remplacés.  Tout  le  monde  aujourd'hui  se 
pique  de  chronit|uer,  et  bien  peu  se  survivront.  M""  Séverine  a 
de  Fallure,  de  l'esprit,  de  la  verve  et  du  mordant:  rirosclau(b\ 
Aljdïonse  Allais  et  quelques  autres  font  rire  ou  sourire;  ils  sont 
les  Tabarius  de  la  Presse.  Si  la  parenté  ne  me  Tinterdisait  pas, 
j'oserais  dire  (jue  la  Vie  à  Paru  de  Jules  Claretie  est  la  meil- 
leure manifestation  de  la  cbn>nique  contemporaine.  Le  reste  dr 
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h  foulf  rlironi*|ueuse  ost  romposé  pur  tout  ce  qui  tient  une 
plnme  à  Paris»  roinnncirrs,  (Irnniakirpes,  poètes,  i|ui  tlisi^nt  leur 
avis  rie  tout,  )à  «m  on  !<•  leur  laisse  ilii'f . 

L.a  presse  d*affaires  et  la  publicité,  ^  Un  vire  em  ore 
plus  frrave  eoînjironiel  le  joii réalisme,  et  cest  la  lenilanee  du 
directeur  à  tout  faire  payer  :  il  tlevient  rnmmerçariL  niairhand 
de  puhlirilé,  fournisseur  des  vanités  mondaines.  Il  supprimn  son 
rritîqiie  des  livres;  les  éditeurs  qui  veulent  informer  le  puldir 
di^   leurs    nttuvelles   puld  irai  ions    paient    la   réclame   au   même 
titre  que  les  pliarniaciens  mi  les  fahrirnriis  tle  brelelles.  Tout 
ce  qui   loui'he  de  pr^8  ou  de  loin  à  une  personnalité  ou  à  une 
entreprise  est  !Vil|jet  iruue  taxe.  Lu  réclame  envahit  toutes  les 
pages,  s'embusque  au  cuin  des  culdunes,  se  déguise  pour  sur- 
prendre le  lecteur  et  violenter  son  attention.  Vous  croyez  lire  le 
récit   iKun  ncridt^nt,  nu  inciilent   pulilique,   une  anecdote  rela- 
tive à  quelque*  pers^mnape  en  vue  :  au  détour  de  la  ligne  vous 
vous  apercevez  que  vous  êtes  dupe,  et  cVst  un  dro^fuisle  qui  se 
présente  à  vous,  le  sourire  aux  lèvres,  avec   rimlication  du 
prix  d<^  la  lMn(t\   Les  [il us  «*r;inds  jmirnaux  si*   funl   le   (<u*t  île 
tourner  au  gt^ire  des  petites  affiches,  comme  s*iU  espéraient 
leurs  reveutis  non  des  lectenis,  tuais  îles  annonces.  Le  public  se 
ctiarirera  de  les  remettre  à  la  raison,  le  jour  où  il  dénoncera  la 
supercherie,  et  trouvera  qu*il  serait  bien  naïf  d'acheter,  au  lieu 
d'un  journal,  un  prospectus.  Sieyès  ne  savait  pas  si  bien  dire, 
ou  prédire,  quand  il  s*écriaii  :  ^  La  f^resse  est  le  commerce  de 
la  pensée!  » 

La  critique  littéraire,  —  Les  livres  ne  sont  [dus  rocca- 
sion  de  ces  aimables  et  fines  causeries  qu'écrivaient  les  Ville- 
main,  les  G.  Planche,  les  llijtpolyte  Oitrault,  les  Schérer.  Ernest 
Leprouvé,  le  vaillant  et  sympalhîque  vieillard,  siiine  encore  allè- 
grement de  sulistantiels  articles  de  rntii|ue  littérain*  dans  le 
Temps;  le  fin  et  mordant  Doumic,  rinirénieux  Cliantavoine, 
l'agréable  FMiilippe  (iille,  Gaston  Desclianqis,  Henry  Bérenger, 
fi.  Pélîssier,  VA,  Petit,  Pariprot  et  quelques  autres  forment  la 
fdialange  de  plus  en  plus  réduite  des  liseurs  et  des  juges.  Ln  édi- 
teur disait  un  jour  avec  grande  raison  :  «  Nous  avons  beaucoup 
d'écrivains  de  talent  qui  font  quantité  d'excellents  livres;  ceux-ci 
ne  se  vendent  pas,  parce  qu'il  n'y  a  plus  moyen   pour   nous 
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tl'îunenor  jusque  sous  les  yeux  do  publie  les  pages  qu'il  pruirrail 
et  devrait  lire  ».  Il  esl  vrai  :  le  puiilic  n'est  plus  guidé  ni  ren- 
seigné; le  journal  n'est  plus  un  avertisseur  sincère  et  utile,  c'est 
un  ^rliarlalao  rpron  paie  pour  prnner.  Le  pulilic,  ayant  été  trop 
lie  fois  dupe,  se  déde  et  se  rebelle  contre  les  conseils  île  ce 
mentor  perfide  et  salarié;  il  est  dérouté,  désorienté  sur  l'océan 
des  livres  nouveaux  dont  la  marée  monte  toujours;  il  s*y  perd, 
il  renonce  à  clioîsir,  et,  sollieilé  diantre  part  par  les  exercices  à 
la  mode,  les  sports  variés,  le  yacbt  ou  la  liicycletle,  Tautonio* 
bile,  ennemis  jurés  de  la  libniirie,  il  se  compbjît  dans  une  absten- 
tion  dont  éditeurs  et  auteurs  n'ont  pas  k  se  complimenter, 

La  critique  se  meurt;  elle  périt  sous  les  coups  répétés  rie  la 
réclame  et  de  Tamour  du  lucre.  Le  directeur  de  journal  ne 
laisse  plus  son  collaborateur  s'ex|*rimer  librement  sur  un 
livre  dont  Téloge  de  commande  lui  rappf>rtera  du  profit.  Il  ne 
fait  même  plus  les  frais  d'un  rédacteur  idiarg^é  de  lire  et  ri 'ap- 
précier les  livres;  les  éditeurs  lui  épari^nenl  cette  ilépense  super- 
ilue  en  joi^^nant  à  Tenvoi  du  volume  une  petite  note  qui  s'ap- 
pelle une  «  prière  d'insérer  *  et  qui  sûrement  ne  vili[»entle  pas 
l'ou\Tage,  par  la  raison  qu  elle  a  été  rédigée  par  son  auteur. 
Voilà  où  en  sont  nos  mœurs  littéraires. 

La  Bruyère  ne  |»ourrait  plus  aujourd'hui  plaindre  le  métier 
fatigant  de  la  critifpie.  «  La  critique  souvent  n'est  pas  une 
science,  c'est  nn  métier,  où  il  faut  plus  (le  santé  que  d'esprit, 
plus  de  travail  <iue  de  capacité,  plus  d'habitude  que  <le  génie,  i» 
Celle-ci  ne  coi\te  plus  grand'peine»  et  ne  Jiiériterait  même  pas 
sa  compassion  flédaigneuse. 

La  critique  dramatique.  —  La  critique  dramatique  a 
résisté  plus  longtemps  que  celle  des  livres  :  elle  est  sapée  et  elle 
périra  |»ar  des  causes  ditTérentes,  en  particulier  par  la  bâte  qu'a 
le  publie  d'être  renseigné.  Autrefois  le  critique  prenait  son 
temps  pour  juger,  et  consacrait  aux  grandes  œuvres  le  loisir  et 
le  soin  qu'elles  méritaient.  Il  n'en  est  plus  ainsi.  Il  existe  encore 
deux  ou  trois  feuilletons  du  lundi  :  il  y  a  toute  apparence  qu^ils 
disparaîtront  avec  leurs  titulaires  actuels.  Le  journal  est  bien 
trop  pressé  pour  attendre-  Le  rideau  se  baisse  à  une  heure  du 
matin  sur  la  pièce  nouvelle;  il  faut  que  deux  heures  a[ïrès  les 
machines   roulent  et  qu  aussitôt  la   poste  distribue  à  tous  les 
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coins  du  monde»  Ips  trois  ou  qtiairr  rotunnus  imprtnipes  où  le 
critique  ordinaire  <!«'  la  f»Mjilli*  dit  sou  a\is  rnoUvé  sur  \n  fiou- 
veauié*  Ou  prendre  le  tiMuiis  maléripl  de  les  t*crirp?  Il  csl  donc 
n«^cessaïre  que  le  coin|de  rendu  soit  fait  non  pris  imm«Mliâten)i*nl 
après  la  preniit'n»  re[iréseritation,  ninis  avant!  (le  nesl  pas  un 
compte  rendu,  c'est  nav  proplietie  :  de  là  Tinstihition  des  répé- 
titions générales.  Bientul  idies  up  suflîrnnt  plus,  que  dis-je? 
elles  ne  .s»jrns»*r»t  déjà  |duH.  Des  gens  appelés  rowmrW^to,  soi- 
rtstes,  rarunlent  la  pièce,  non  pas  devant  t|ue  los  chandelleH 
soient  allumées,  mais  bien  «levairt  qu'elle  ait  quitté  le  tiroir  de 
Fauteur,  ou  même  sa  cervell<\  <>ii  sait  im  mois  d^avance  quels 
seront  les  décors,  quels  seront  les  interprétis,  ipn*ls  costumes 
ils  pnrtcront,  t'I  le  soir  de  la  /<n?m/V»/v\  îles  [»a[df»rs  distribués 
diiniifTit  leur  nom  r(  leurà^^e,  la  liio^^rapliie  ilr  Tauteur,  le  sujet 
{\v  L'i  |»irr»'  :  le  l!iéï\lrr  lui  aussi  fera  bienlol  faire  aux  directeurs 
de  jouruaux  réconomie  d'un  criliqur  dramatique  et  aura  ses 
«  prières  d*insérer  »  i;rassement  rétritiuécs.  Voilà  l'avenir.  Le 
journal  ilevienf  un  bazar  où  tout  s'acbèle  et  se  vend,  et  le  ptiblic 
est  la  première  tlupe  de  ses  impatiences.  Il  n*est  plus  rrnseisrné 
du  tout,  et  il  attrrui  mi  journal  intègre. 

Pour  Tari  draniatit|ye,  le  talent  perspirace,  (>ériétrant  et  ori- 
ginal d'Emile  Fa^uet,  un  des  juges  les  plus  surs  de  ce  temps, 
la  science  île  Larrnunnd.  la  farilité  aimable  de  Paul  Perret, 
de  Henry  Fouquier,  ou  ib'  Pessard,  la  sévérité  louable  tle 
Léim  Kerst,  et  bien  d*aulres  écrivains  autorisés  et  ex|ierls 
connue  E.  Litrtilbac,  Jean  Jullien,  Ailerer,  IL  lîauer,  IbTnard- 
Derusne,  consliluentun  corps  assez  vaillant  de  critique  Ibéàlrale. 
Au-dessus  il'eux,  eî  autrement,  deux  hmnmes  se  parlaient 
acluellement  l'em[»ire  du  feuilleton-  (resl  l^^rancisque  Sarcey  ' 
et  Jules  Lemailre.  Le  sens  cummuu  est  leur  point  commun. 
Ils  se  compb'*lent   agréablement  Fun  par  l'autre. 

Ces  deux  figures  sont  liien  distinctes  et  cbacun  des  deux  cri- 
tiques a  sa  physionomie  nettement  caractérisée.  L*un  est  le 
représentant  fidèle  et  adéquat  de  Fopininu  du  iiTand  public,  dont 
il  a  une  inluifiuo  sinirulière.  L'aulre  représente  Fesprit,  la 
finesse,  le  dileltautisme  délicat,  les  iuipressions  vives  et  distin- 
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gruées*  Le  premier  \uir\v  un  nom  «lu  hon  goùl,  de  Tart  elasi>it|iie 
si  Ton  ejilend  pnr  re  ïnoi  relui  (jiii  répudie  les  exrentricites,  les 
acrobaties  de  Btylc  ou  de  eoinpcisition,  les  essais  aventureux. 
Le  second  ne  ronnaît  d'autre  pjùi  f|ye  le  sien,  qui  est  éelee- 
tique,  ondoyant  et  indul^*enl.  L'un  défend  et  inqjose  sa  doc- 
trine, très  netli',  très  ferme,  très  pénétrée  du  principe  «li*  la 
nécessité  pour  les  œuvres  drainatiques  de  s'a.streindre  à  de  cer- 
taines règles  ([iii  sont  ceUes  des  maîtres,  netteté  d'expusîtinn, 
clarté  de  l'intrigue,  profj^ression  de  l'intérêt,  précision  des  carac- 
tères, nnilé  de  raction  qui  doit  s'agencer  autour  du  point  cul- 
minant ou  «  scène  à  faire  i>  :  raytre  n'affirme  pas,  nv  ilemande 
rien,  n'inflii^e  et  ne  réclame  aucun  postulat,  et  se  fait  une  doulde 
loi  de  n'écouter  qur*  son  caprice  et  ne  considérer  que  sorj  plaisir. 

L'un  est  un  doctrinaire  obstiné  qui  durant  vingt  ans  a  martelé 
sur  l'esprit  du  [juldic  le  boulon  de  ses  idées  têtues  avec  une  [ler- 
sévérance  que  n'ont  déconcerté**  ni  les  attaques  ni  les  railleries  ; 
Tautre  est  un  aimable  fantaisiste  qui  vil^re  à  tous  les  chocs,  et 
qui  cache  sons  un  scê[»tîcisrne  souri:mt  1  amoar  du  liean  et  l'hor- 
reur du  mauvais  goi'it.  Au  fond  tous  deux  sont  dti  même  avis  : 
mais  celui-là  fait  de  smi  feuilleton  un  apustolat,  celui-ci  ne 
redoute  l'ien  tant  que  de  sembler  vinlpnter  son  prochain. 

La  forme  dans  laquelle  ils  s'ex|iriment  n'olTrr  pas  moins  de 
diversité-  L'un  écrit  avec  bonhomie  et  sans  gène,  sans  souci  ile 
la  lime,  avec  des  vul^''arités  qui  bonsculenï  du  couile  th-  déli- 
cieuses trouvailles  de  styb%  dexjuessions  et  d'heureuses  ren- 
contres de  pkime.  Il  le  sait,  il  h:'  veut.  Il  écrit  pour  le  hindi,  non 
pour  b*  livre,  et  il  se  refuse  à  réunir  rn  volumes  la  collection  de 
ses  précieux  articles.  C*est  une  grande  et  rare  preuve  de  sagesse 
que  ce  renoncement,  bien  peu  Tauraient  à  sa  place,  et  d'aucuns 
chercheraient  dans  ta  puldication  annutdle  d'un  vidume  pério- 
dique un  regain  de  notoriété  et  de  pndit.  Il  a  pleine  conscience 
que  ses  articles  sont  écrits  pour  la  semaine  (jui  les  voil  naîh'e, 
avec  le  sans  fax^on  qu'il  aime,  il  juge  inutih*  de  les  fixer  dans  un 
in-douze,  de  se  soumettre  à  une  critique  minutieuse  (pi'il  ne 
cherche  [»as  et  dont  il  n'a  cure;  et  d'autre  part  il  se  refuse  à 
donner  à  ses  chroniques  un  tour  ditîérent,  une  form*'  plus 
châtiée,  une  tournure  compassée  :  il  sait  qu'il  les  priverait  d'un 
*  grand  charme. 
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L*autre  aiinr  v\  soigne  la  furnii%  il  réunil  en  volumes  annuels 
ses  ImprestsionH  de  théàfrv,  qui  eonserveul  toujours  leurs  qua- 
lil/^s  de  fînesi^e,  d*apremenl,  de  per^pirarilé  pénétrarito  et  \n\- 
nique.  Il  promène  h  lous  les  sperlacles  sa  i:uriosilé  en  éveil  el 
se  Inisse  aller  à  ses  paradoxes  inollVrisifs  et  à  ses  émotions 
douces.  Osl  un  délirât,  un  penseur,  ipii  philostjplie  si^irituelle- 
ineîit  sur  les  sujets  les  plus  hyiuliles  A  qui  i-herrhe  les  con- 
trastrs  i^omuu*  il  aime  1rs  coiitrMtlirtinns.  «  Criui,  dit-iL  qui 
élunt  entré  le  malin  à  Téf^^lise  s'en  va  le  soir  ù  1  Eilen-Théiitre 
après  avoir  (lAné  sur  les  boulevards  a  pu,  s'il  sait  voir,  apprendre 
(li's  i^tinses  ipii  ne  sont  pas  dans  les  manuels.  *  11  s'a jn use  et  il 
s'étonne  avec  niu^  naïveté  pitpïaute  de  sa  propre  versatilité  el 
M.  Gréard  pnuvîiit  lui  ilire,  résumant  a  ver  1  inesse  les  traits  de 
l'etlp  lïirure  molïile  :  u  J'aime,  tlites-vous,  les  gens  qui  sont  île 
leur  rt^li'iion  et  de  Irur  opinion,  peut-être  parre  que  je  ne  suis 
pais  toujours  de  la  mienne.  L'engageant  aveu,  monsieur,  et 
peut-on  mettre  plus  dt*  belle  humeur  à  nous  introduire  dans  vos 
mésinltdli^ii'nres  nxi^e  vous-niémrî  j» 


Critique  artistique,   scientifique,  musicale. 


Lin- 


nombrable  quantité  de  loi  les  ma!  peintes  cl  de  sculptures 
a(îolé<?s  qui  tomhenl  en  avalanelies  périoiliquc^s  ou  ile meurent 
quelque  iemps  aerroebéc^s  aux  murs  ile  nos  multiples  exposi- 
tions artistiques  est  ajïpréciée  vaille  t|ue  vaille  par  une  armée 
de  critiques  dont  la  plupart  seraient  aussi  pai'faitement  désignés 
pour  suivre  les  grandes  manœuvres  nu  les  matrhes  cyrliques. 
II  faut  seuleuient  tirer  de  pair  des  hommes  comnxe  Eug.  Mtmtz, 
(Charles  Yriîïrte,  Paul  Manlz,  André  MieheL  Ajoutez,  si  vous 
voulez,  Arsène  Alexandre  et  Roger  Marx,  ces  pâles  descendants 
des  rjiarles  Hlanc,  des  Paul  de  Saiid- Victor,  des  Théophile  Gau- 
tier, des  DiVIéeluxe,  que  renierait  Didt^rot  lui-même. 

Les  seiene4's  aussi  ont  leur  petite  jdaee  daus  le  journal,  vul- 
garisées au  jour  le  jour  [«ai-  des  spécialistes  à  rôle  d'intermé- 
diaires. Ils  sont  le  canal  entre  le  savaut  et  la  foule;  ce  sont  les 
commissionnaires  du  laboratoire,  les  nouvellistes  de  Famphi- 
théâtre,  les  chronit|ueurs  de  la  chambre  noire,  et  ils  s*a|qiel- 
lent  :  H.  de  Parville,  Max  de  Nansouly,  Emile  Gautier,  Arthoi- 
(iooil,  D'  Bianchon,  M.  de  Cherville  a  fait  la  chronique  du  plein 
air,  de  la  pêche,  de  la  chasse. 


Ciuicuii  a  Sun  défiark^iienl  ou  son  district  :  tel  suit  t't  aimonro 
h^s  découvertes  «li*  rarchéolog-ie;  tel  Jénonce  les  on-dit  des  aca- 
démies; tel  autre  est  affecté  aux  nouvelles  militaires,  à  celles  de 
la  Bourse  et  de  la  s|iérulatiou;  BMlaill»*  s'est  taillé  une  niJinirn* 
de  réputation  à  résumer  llusloire  au  jour  le  jour  des  Irihunaux 
et  Taspect  des  proci'^s;  cet  autre  suit  It's  sports,  pronofitiipje  les 
gaçnanls,  et  disserte  sur  les  questions  de  yacl^tinjr,  rowing, 
records,  cycles,  footd>all,  trottiiig-,  steeple-cliase;  il  écrit  autant 
en  nnirlais  qu'on  Framçais. 

IleviM*.  Yt'tier,  liruueau  tiennent  lu  léte  de  la  critique  nmsi- 
c:iie,  où  (Jastil  Blaze  s'ailonnail  nutrefoîs  à  toutes  les  excentri- 
cilés, 

Le  nombre  des  Journaux.  ~  Au  milieu  de  celte  détresse 
et  de  cet  avilissement  de  la  |*resse,  le  m>ml>re  des  journaux  aug- 
mente  chaque  année.  A  la  fin  de  1898,  la  presse  fraui^'aise  était 
représentée  par  5187  feuilles. 

A  r*aris,  on  com[)lait  a  celte  date  2  iOl  journaux,  dont  Ifitl 
sont  politiques  et  se  décomposent  en  128  républicains,  :]8  ccm- 
servaleurs  ou  neutres.  Il  n'y  a  qn\tn  journal  politique  triliel*- 
domadnire  et  Itî  hihe!>doniadaires,  78  sont  hei)domadaires; 
3  sont  mensuels,  o  sont  bimensuels,  et  1  est  annuel  :  c  est  le 
l^remîer  MaL 

En  province,  c'est  la  Gironde  qui  a  le  plus  de  périodiques.  On 
Y  compté  1  journal  pour  :î  212  habitants;  dans  le  Finistère,  il  y 
en  a  1  pour  H9  :ï23  habitants.  La  presse  départementale  se 
compose  d<*  1  !02  or2';ines  réputdicaîns,  ilû  ronservatenrs, 
1  874  divers. 

Ces  «  divers  »,  tant  a  Paris  qu'en  provinee,  oITrent  une  *rrande 
variété.  Tout  y  passe,  et  l'ien  n*esl  [li quant  comme  la  liste  des 
titres  :  photographie,  ballons,  hicyclettes,  électricité,  méca- 
nique, médecine,  mag:nétisme,  reli^'ion,  sports,  modes,  mu- 
sique, thé;\tre,  iînances,  jeux,  syndicats,  science  liéraldique, 
bibliographie,  il  n'est  rien  qui  n*ait  son  organe.  Il  y  a  quatre 
journaux  de  mariages,  deux  de  naissances,  et  un  pour  la  mort, 
«  ortrane  dps  refroidis  f, 

Bal/jic  ilisait  :  «  C'est  une  grave  préoccupation  que  le  choix 
d'un  titre.  » 

Il  y  a  au  déjio!  du  ministère  de  l'Intérieur  une  collection  de 
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litres  <l«*  |K^riiMli<|Ufs  :  nul  \io  [tnil  l<*s  |ireiiilre;  et  on  en  Irouvo 
toujours  i\e  neufs î  Quelle  ingéniosiloî  A  côté  des  titres  entachée 
de  lianulitô  :  !7iVAo,  le  Courrief\  Vlmpartial,  Vlirtnijrnr,  le 
Pkarfy  la  Vifpr,  la  Vériif\  VAvrniry  le  Progrès^  Vf'ntvers,  le 
Motidf%  le  Mathi^  le  Soii\  le  Jour,  la  France,  le  /V///^,  la  Lihevlé, 
le  Trmps,  lu  Ih'publique^  il  y  en  a  <le  plus  purliculiers,  le  Corp$ 
(irnit,  ou  le  fii/mufOie  et  le  Carabinier,  ou  ^jj^m  s*nmufie,  san» 
compler  »|uatre  /iV/im/;u'^,  neuf  E/oiie,  et  quaritit*^  tTîniimaux, 
viïi|;t  .1^(?v7/e,s\  un  rA«;  AV>/V,  un  fV/rt/  6rr/*,  uu  Chien ,  un  Cheoal 
dr  GHt*rrt%  une  Chjnle,  une  Fourmi,  une  Monetle,  une  Piic*?,  un 
Aficrof^e  Cfircnssionnuts^  un  Canard  boiteux^  ou  plus  spéciale- 
luenl  le  F/r//r  J*i  Uênrral  A\ 

Le  Journalisme  en  province.  — Le  uiétier  <le  journalisle 
«•^n  jn'nviuee  est  sortouf  1  nii  dr*  loauiiM'  les  eisi^aiix,  A  [lart  quel- 
«]ues  articles  »riiilerél  loraK  le  jnuroal  reprucluil  des  roupures 
dr^s  journaux  de  Paris.  Cependant  eu  ct^s  derniers  lemp!^  de 
lièrent  rai  isalidu,  de  grandes  feuilles  de  prtiviru*e  ont  pris  utj 
imporUint  dévelop|»emeui;  oiitaf^^randi  leur  fnrniaL  abaissé  leur 
prix  :  les  nouvelles,  les  articles  m«*'me  leur  sont  téléphonés  de 
Paris;  l<*s  rédacteurs  soûl  pleins  de  zèle  A  \\v  talent;  les  abonnés 
sont  nombreux  et  le  tirasre  monte. 

Le  Journal  illustré;  la  caricature*  —11  ne  faudrait  pas 
non  plus  ueLdiger  la  presse  salirique  v{  frondeuse.  ^n>guenarde, 
tournant  ittul  vw  fliarge,  en  cariealures,  eu  etiansons,  faisant  In 
gruerre  ;t  riMips  d'épinples,  et  tenant  les  rieurs  fie  son  coté,  nar- 
guant le  [louvoiren  s'aliritant  derrière  ses  malices  et  dissinnilaid 
ses  insolenees  avec  des  L^amlïades.  Çétaient  \v  Fifjaro  de  Lepoi- 
tevin  Saint-Alme,  ou  le  Nfffn  jaunr  de  r.auchois-Leuîaire,  dont 
Louis  XVlll  se  débarrassa  (*ri  lui  faisant  insérer  la  |)hrase  : 
«c  Le  roi  s'enilnrt  Ions  les  soirs  aux  Tuileries  dans  la  [*eau  d'une 
bète.  p  Le  lendemain,  le  journal  était  supprimé.  Puis  ce  furent 
le#/rorr.  le  Cormire^  la  CaricaUire.^VQC  les  poires  de  Pliilipon, 
le  Charivari  qui  ne  démentit  pas  son  titre.  La  lïestauration  ft  1*^ 
rép^ne  de  Louis-Philippe  furent  la  belle  éfnxjne  de  ces  tirailleurs 
en  belle  humeur,  La  rare  de  ces  petits  et  jr  sa  ires  gouailleurs  ne 
ilevait  pas  disparaître  sous  Napoléon  111,  puisfiue  5Ionselet, 
Scholl,  Banville,  Léo  Lespès,  Meilhac,  Taine  lui-même,  épar- 
pillaient les  fusées  sonores  de  leur  esprit  frondeur  au  sommet 
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îles  rolonrjes  «lu  Fiijuro  l^iliebdooiadaire»  île  h\  Vie  f^nrtHîenfu\ 
tlu  Grand  JournnL  Les  feuilles  fantaisistes  pulkilaii'id  :  le  Sfuts 
le  son,  autui:rîï]*lné,  la  liohéme,  le  Triboulet,  le  HaMals,  la 
Bainuf-ftirr,    la    Lunr  ([ui    devint    VÉrfipse,   \v  Sfffîet,   le   7*///;/- 

La  vprve  des  rnnraturistes  s'exerçait  h  plaisir  et  à  foison  rians 
ces  jmniphlels  illustrés  où  Daumier  prodiguait  ses  silliouetles 
inouldiablf^s,  où  André  Gill,  liiTlalL  Cliatn,  Molorli,  Le  Petit, 
Tiavariii,  haussaient  la  eliari*e  à  la  liHutrin^  d'inj  art  dont  la  tra- 
dition se  perpétue  de  nos  jours  par  1^'s  fantaisies  de  Caran 
d*Aclie,  dp  lloldda,  les  croquis  pessinvistes  et  eruels  tle  Forain, 
les  «1  pierrots  «  de  Willette,  ce  grand  artiste,  les  «  mousque- 
taires if  de  Henri  Pille  et  1rs  f*  hoiirgeuîs  f>  ilrs  Yeher's,  les  por- 
Iraits  i\v  Léandrt". 

La  distinction  s'atténue  el  s'efface  peu  a  [K'U  «vtrtre  la  pidite  <d 
la  fi^i'ande  [iresse;  elles  se  rapprochent,  se  pénètrent  et  fusion- 
nent. L'inia^ti:e  et  la  earicature  ont  f»ris  droit  de  ciié  diuis  les 
fîrands  journaux,  I^es  plus  graves,  eonime  le  Temps,  acceptent 
et  accueillent  des  clichés  de  cartes  j^^éographiques,  de  vues,  des 
dfieurnenls  iiiMphiques,  Le  poldîc  aime  les  illustrations  vi  en 
veut  partout.  Toutes  les  publications,  |>ériodiques  ou  quoli- 
«lieimes,  leur  ffuit  une  place,  I!  y  a  dans  ce  ^out  et  celle  prérlt- 
lectioii  de  plus  en  plus  exigeants,  une  évidente  conséquence 
des  luîuvelles  méthodes  d'éducation,  où  renseigneiu^ud  par  In 
vue,  les  tahleanx,  les  coni[>endiums,  a  pris  une  part  [>répoiulé- 
ranle,  due  loL'iqiKJuenl  à  la  douhle  l'enaissance  de  Tesprit  scien- 
tifique et  de  l'esprit  ciilique  en  ce  siècle.  Nous  sommes  des 
visuels  plutôt  t[ue  <Ies  théoriciens.  L'esprit  nouveau  devait  con- 
<luîre  au  réalisme  r»n  littérature,  et  le  «ioùt  de  rexactilude  tlans 
la  deseri]jfi(ui,  joijit  au  proi^rés  de  la  [itiotcjiîra|ilne,  exîireait  la 
repriidiiclion  i^ra|diique,  contrôle  et  Ci  un  [dément  de  la  rédaction 
de  Tétat  de  liinix.  La  matière  est  loin  d*ètre  épuisée.  Nous  ne 
parlons  pas  ici  de  ces  journaux  de  nature  spéciale,  (jui  ne 
publient  rien  d'inédit,  et  sont  des  feuilles  de  simple  rè[ïr(iduc- 
tion,  lucratives  pour  les  auteurs,  étroitement  mises  en  surveil- 
lance par  Fintraitable  Société  des  Gens  île  Lettres,  ni  des  revues 
el  autres  périodiques,  qu'on  elés  justement  p'*p^*  •*  ^1**^^  volumes 
découpés  en  livraisons  ». 
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Conclusion  :  la  fin  du  Journalisme  littéraire. 


L'in- 


ventioTi  irEmile  «le  Giranliri  a  yrran<li,  a  pris  de  rexiension»  de  la 
complexili^  Si  Gniiiierde^  Cassafriiae  ne  reussil  pas,  c'est  peul- 
i^irf!'  (jue  ri^Iee  nélait  [las  enron^  niùre  h  la  «lu(e  rie  VEpoi^ue  ; 


Mil 


lùri  iU 


eiïins. 


C'est  failj  Ir  journal  niuderne  esl  ihh*  ericyclnpi'tliè  quoti- 
dieime.  Il  rensei|îne  son  lecteur  sur  tout,  ilepuis  les  faits  île 
tlieâlre  ou  les  |inie»''s,  jus(|u'miix  questions  aetuelles  de  beaux- 
arts,  de  niHtli's,  de  iinanres  et  di^  sjiorts.  Aussi  n'y  a-l-il  que  les 
articles  de  revues  qui  demeurent,  corniiie  si  la  earacléristicjue 
foncière  de  la  presse  actuelle  riait  la  failneité  précoce,  l'éva- 
nouissement rapiile,  Tapiiarition  fu^'itive.  Tout  ce  qui  présente 
âjueique  apparence  de  généraliti*  el  de  Jurée,  tenez  pouj*  assuré 
qif il  est  étraniier  au  journalisme,  et  que  tous  les  directeurs  le 
refuseront  comme  étant  ^  de  la  luauvaise  copie  *♦.  Faire  ilu 
journalisme,  c'est  mettre  sa  gloire  en  viager.  Le  puldir  n'aime 
pas  ce  ^enre-lâ,  disent  les  directeurs  |»our  s'excuser.  Mais  le 
public  n'est'il  pas  en  riroil  de  leur  rejeter  le  volant,  en  accusant 
la  presse,  dont  l'action  est  g^rande  sur  Topinion  des  foules,  de 
lui  avoir  donné  de  mauvaises  haKitiides  et  des  suggestions  cou- 
pailles,  une  iliret'li<>n  fausse?  île  sont  les  rédacteurs  de  journaux 
qui  ont  forgé  à  leur  usage  ce  paradoxe  :  «  Un  journal  est  fait 
non  jViïv  Si^s  rédacteurs,  mais  par  ses  abonnés*  » 

Quell*^  erreur!  Et  de  quoi  ilonc  servira  l'ascendant  consîdé- 
ratde  de  la  ]iresse  sur  Tesprit  public,  si  elle  renonce  à  le  diriger 
pour  llalter  an  contraire  ses  goûts  pervertis,  parce  que  ce  rôle 
est  [dus  lucratif?  Il  n*y  a  plus  de  penseurs,  ni  d'hommes  con- 
vaincus;  la  presse  a  abiliqné  son  [Hiuvoir  du  juiir  où,  au  Heu 
d'éclairer  et  de  guider  la  foule,  elle  s'est  mise  à  sa  remorque 
pour  grossir  le  tirage. 

La  presse  littéraire  n'est  plus  qu'un  souvenir.  Emile  de 
Girardin  la  tuée.  Aujourd'hui  le  journalisme  guetb*  la  mode  et 
prend  le  venL  Elle  était  le  guide.  Elle  est  passée  à  Tarriè re- 
train* Elle  llatte  la  foule,  lui  emprunte  ses  prédilections,  ses 
engouements,  son  langage;  elle  n*agit  plus,  elle  fait  recette. 
Tout  homme  qui  sait  tenir  une  plume  peut  entrer  dans  la 
cohorte  :  c'est  peut-être  le  seul  métier  qu'on  puisse  exercer  sans 
l'avoir  appris. 
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Le  style?  Il  est  mieux  de  n'en  pas  avuir,  «  il  gênerait  rabonné  !  » 
Des  i^lces?  des  ductiines?  de  la  science?  Eh  !  qui  s'en  doute,  et 
qui  donc  tm  aurait  besoin  pour  les  nécessités  du  métier  actuel? 

Autrefois,  Técrivain  puisait  ses  idées  aux  sources,  chex  les 
grands  penseurs;  il  se  faisait  leur  truchement  et  leur  vulgari- 
sateur auprès  lies  foules,  et  certains  savent  encore  aujounrimi  et 
s'en  rendent  compte,  que  tontes  les  idées  sur  lesquelles  nous 
vivons  aujourd'hui  et  qui  forment  le  fonds  commun  de  rintelli- 
gence  de  ce  siècle,  nous  viennent  des  philosophes;  c'est  Kant, 
c'est  Hegel,  c'est  Comte  et  Darwin,  Claude  Bernard  et  Pasteur, 
Taine  et  Henan  qui  ont  formé  ce  suhstralum  sur  lequel  nous 
nous  tenons  et  nous  circulons.  Le  journaliste  ne  s*en  doute  pas» 
ou  du  moins  feint  de  Fimorer.  11  a  renoncé  au  rôle  efficace  et 
utile  d'éclairer  les  masses;  c'est  lui  à  [ïrésent  qui  est  l'emprun- 
teur, et  qui  reçoit  d'elles  la  provision  de  ses  connaissunces  et  de 
ses  doctrines  :  elles  ne  dépassent  pas  le  niveau  public.  Il  suffi 
pour  appartenir  à  une  réilaction  de  savoir  ce  que  tout  le  monde 
sait,  de  comprendre  ce  que  tont  le  monde  comprend.  Le  jour- 
nalisme s'est  intellectuellement  démucratisé,  et  ne  devance  ni 
ne  dépasse  le  suffrage  universel. 

Les  journalistes  sont  par  profession  les  acrobates  de  la  faci- 
lité et  de  la  rapidité.  Ils  sont  tenus  d'écrire  vite  et  à  tonte  heure 
sur  tous  les  sujets;  ils  sont  les  Pic  de  la  Mirandole  du  reportage 
et  ils  ont  fait  du  Larousse  leur  livre  de  clievet»  leur  instru- 
ment d'improvisation. 

Improviser!  tTest  fort  bien  dit,  et  ceux-là  sont  heureux  qui 
se  vantent  d'en  avoir  le  talent  ou  la  facilité;  mais  qu'ils  n'ou- 
blient jamais  le  mot  si  juste  de  Sarcey  :  *  Vous  avez  beau 
ouvrir  le  robinet;  si  la  fontaine  est  vide,  il  ne  sort  t[no  du 
vent.  »  Il  ne  faut  pas  que  l'improvisation  soit  seulement  Fart 
de  donner  le  chanixe  sur  l'ignorance. 

Certes^  il  serait  aventureux  de  nier  les  avantages  et  les  ser- 
vices de  la  Ivresse  contemporaine^  j^^^arantie  de  la  liberté  de 
penser,  vulgarisatrice  du  bien,  du  mal  et  du  vrai,  commenta- 
trice des  faits  et  des  choses.  Nous  nuirons  pas  Jusqu'à  la  louer, 
comme  le  faisait  récemment  un  Allemand,  d'entretenir  le  peuple 
dans  la  connaissance  de  l'alphabet,  par  un  service  analogue  à 
celui  que  rendit  la  traduction  de  la  Bible  par  Luther;  mais  elle 
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eliviilfrue  ce  qui  ilemeurorait  à  jamais  obscur,  car  on  peut  dire 
que  r.y  qui  n*a  pas  été  enregistré  par  les  journaux,  n'existe  pas. 
La  presse  eûl  fait  connaître  l'invenliun  de  Papin,  el  celle-ci  ne 
fût  pas  rentrée  dans  l'oubli  en  attendant  que  Fulton  l'en  retirât. 
La  découverte  tle  Hœnt^cn  a  mi 5  (mit  jours  pour  faire  le  tour 
du   monde  entier. 

Vu  avantage  considéralile  en  naît  encore  jiour  la  classe 
moyenne,  les  gens  d'instruction  ordinaire  et  de  niveau  méiliocre. 
à  qui  elle  fournit  un  lot  dldées  toutes  faites  et  de  connaissances 
résumées  el  pratiques.  Le  vulgaire  n'a[q»rnfondit  pas  les  choses, 
et  par  vulgaire,  il  faut  entendre  ceux  qui  ne  sont  pas  savants. 
La  presse  lui  sert  et  lui  prépare  îles  résultats  qui  lui  épai^'nent 
toute  réflexion  et  toute  recherclie*  C'est  une  commodité,  mais 
aussi  un  désagrément  et  un  dam,  car  le  vulgaire  se  déshabitue 
de  penser,  et  s'inféode  aux  idées  de  son  journal  dont  il  subit 
fatalement  la  suggestion. 

Cette  désuétude  de  la  réflexion  personnelle  engendre  une 
paresse  intellectuelle  qui  écarte  le  public  des  idées  générales  et 
de  toute  plulosojdiie.  C'est  un  abaissement,  une  capitulation  de 
la  personnalité  devant  une  institution.  C*est,  en  partie,  le  crime 
de  rinformation  rapide,  et  de  la  trop  hâtive  vitesse  du  travaiK 
L  article  de  tête  ci mi mente  la  dépêche  qu'on  va  lire  dans  le 
cours  du  journal;  on  ne  la  lira  donc  plus  avec  un  esprit  libre  de 
toute  idée  préconçue;  le  lecteur  est  ainsi  constamment  iulluencé 
par  des  rédacteurs  trop  pressés  :  les  uns  s'en  louent;  mais  le 
mal  est  fait,  et  l'esprit  public  s'amollit. 

11  s'amoindrit  aussi  et  se  rétrécit  par  le  fait  de  la  Presse  qui 
lui  met  des  œillères,  Fempèche  de  voir  loin  el  en  arriére,  et  le 
maintient  courbé  sur  le  présent  immédiat.  Étourdi  par  le  flux 
de  *lépéches  qui  arrivent  a  toute  heure,  le  lecteur  n*a  plus  le 
temps  de  penser,  pus  plus  à  l'avenir  qu'au  passé;  le  présent 
l'absorbe.  Un  fait  important,  vieux  île  quinze  jours,  est  oublié. 
La  mémoire  se  perd.  Il  n'y  a  plus  d'Iiistoire,  Il  n'y  a  plus  quun 
délîlé  mouvant  dont  le  panneau  actuel  accapare  toute  rattention 
au  détriment  de  ceux  qui  ont  passé.  De  la  sorte,  il  n'y  a  plus 
ni  enseignement,  ni  expérience,  ni  profit  des  essais  antérieurs; 
comme  ils  sont  efTacéa,  leur  exemple  n'est  plus  utile,  et  les 
mêmes  fautes  se  reproduisent  par  ignorance  et  par  oubli. 


rature  Française*  A  ce  point  âe  vue,  plus  le  siècle  iiui relie,  plus 
les  inventions  nouvelles  activent  et  font  haleter  la  chaudière,  le 
journal  suit  plus  ndèlement  ce  mouvement  emporté,  et  le 
divorce  est  de  plus  en  plus  irrémissible  entre  la  Littérature  et  la 
Presse. 

Ce  que  Théophile  Gautier  disait  déjà  de  son  temps,  combien 
révénemenl  Ta  rendu  plus  vrai  et  plus  regrettable  encore  :  «  Le 
livre  seul  a  de  Tiuiportance  et  de  la  durée;  le  journal  disparaît 
et  s'ouldie.  C'est  un  arbuste  qui  perd  ses  feuilles  tous  les  soirs, 
el  qui  ne  porte  jan:iais  de  fruits.  » 
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sùus  le  premier  Empire  d'après  un  mfaitisnit  df  lit  Bibliothéf^uc  de  V Opéra, 
18U6.  —  Paul  Brulat,  Le  Heportrr,  1807.  —  P,  Fesch,  Lacordaire  jour- 
naliste^ Paris,  1807.  -    Comte  d'HaussonvIlle.  Larordaire,  Paris,   1808. 

—  Joseph  Fabre,  Rapport  sur  In  presse,  1800.  —  D""  J.  Druhen.  De 
finfltience  du  jountalisme  sur  la  santé  du  corps  et  de  rcspril.  —  Flrmin 
Maillard.  Histoire  ûneedotique  et  critique  delà  Presse  parisienne,  —  René 
Doumic,  la  cie  et  les  imcurs  au  jour  le  jour,  p.  181,  1805.  —  Emile 
Loebl,  La  presse  et  la  vie  intellectuelle  du  temps  présent,  189G.  —  Archives 
du  stfndiait  drs assoriaiions de  presse;  Àrchires  des  Congrès  de  la  presse.  — 
Ed,  Montagne,  Disiotre  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  —  Henri 
Avenel.  t^c  Monde  des  Jofuiîauj:  ;  Rapport  sur  la  Presse,  Annuaire  de  la 
Presse  française  {1870-1000), 


CHAPITRE    XI 

LA    LITTÉRATURE    SCIENTIFIQUE 
AU    XIX'    SIÈCLE  ' 


Cuvier  a  dit  de  Pascal,  qu*il  «  découvrit  »  la  prose  fran<]aise. 

Mais  l'aul^'ur  dfs  Prùvinciaks^  ajoute  Cuvier,  avait  aussi,  dans  son 
enfance,  déçotuert  la  gi'oinrtïie.  Aussi  itie  spinblrM-il,  qu'a  ci?  carat^tère 
al  particulier  de  la  langu^î  française,  u  cettn  netteté,  à  ces  Lours  si  logî- 
t]ucs,  qui  ont  fait  dire  que,  dans  tout  ce  ijui  h'esl  pas  clair,  dans  tout  ce 
qui  n'est  pas  bien  misonné,  ît  y  a  quelque  chuse  qui  n'est  pas  français,  ou 
reconnaîtrait,  quand  on  ne  le  saurait  pas  d^ailleurs,  quel  fut  le  genre 
d'çsjtrit  d(^  Trcrivain  qui  contribua  h^  plus  a  la  fixer  -. 

La  France  eoniide  au  riotnbre  de  ses  plus  grands  écrivains 
Descartes,  Paseal  et  Buffon-  Les  savants  du  xix*  siècle  n'ont  pas 
été  iniidèles  à  cette  tradition  glorieuse.  Malljémalicieiis  ou  chi- 
mistes, physiologistes  ou  physiciens,  nous  ont  laissé  des  œuvres 
qui  tiennent  une  place  importante  dans  notre  litlératuro.  Leurs 
livres  ont  déterminé  Toricntation  de  la  pensée  contemporaine; 
par  eux,  s'est  transformée  la  conception  de  l'histoire  et  de  la 
critique.  Taine  et  Renan  sont  les  conlempoi*ains  de  Claude  Ber- 
nard et  de  Berthelot  :  ils  sont  les  élèves  de  Laplace,de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  et  de  Cuvier, 

Une  histoire  sommaire  de  la  littérature  scientifique  est  obligée 

1.  Par  M.  Bernard  Brunhcs,  professeur  à  laFacuïlédes  Sciences  de  r Université 
de  Dijon. 

2.  CcviRH,  Discours  de  réception  ô  ï'AcaiJénde  française  (27  aoiU  1818). 
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d*%iiOfer  len  mérooires  mccessibles  aux  seuls  ^lécUlisI^.  Elle 
oe  imurmit  s'arrêter  daraotage  aux  CM]%T«{res  «TexpostUon  dus  à 
des  écrivains  qui  ne  sont  pas  des  savants  eux-mêtnes.  Elle  doit  se 
borner  â  To^uvre  des  savants  qui  ont  voulu  a%~oir  et  qui  ont  eu  des 
lecteurs  en  dehors  du  monde  sctentîlique.  L*btâloiredela  ltttéra> 
tare  ■dentifique  permet  ainsi  de  relier  Tune  à  Fautre,  sans  se  con- 
fondre avec  elles,  riiistoire  de  la  science  et  rhîstotre  des  idées. 


/.  —  Laplace.  —  Fourier. 

L»aplace.  —  Le  dél>ut  île  notre  siècle  fut,  pour  la  science 
française,  une  période  incomparable.  Nos  mathématiciens  s'ap- 
pelaient Honge,  Laplace,  Fourier,  Cauchy;  nos  physiciens, 
Amp«>re,  Fresnel,  Arago,  Carnol;  nos  chimistes,  Berthollet, 
Gay-Lussac;  nos  naturalistes,  Lamarck,  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
Cuvier.  A  la  «  Classe  «les  sciences  »  de  llnstitut  reoraranisé  j>ar 
la  Convenlion,  dominait  l'autorité  souveraine  de  Laplace. 

Né  au  milieu  du  xvm'  siècle  (1749),  fils  de  paysans  de  Beau- 
monl-en-Auge,  Laplace  vient  à  dix-neuf  ans  à  Paris,  où  il  est 
accueilli  pard*Altmberl;  pliîs  (anl  it  collabore  avec  Lavoisier à  des 
expériences  mémorables  de  calorimétrie  et  de  physiologie;  arai 
de  Bonaparte,  il  est  ministre  après  le  18  brumaire;  il  deviendra 
marquis  el  pair  rie  France  sous  la  Restauration.  Savant  uni- 
versid,  il  est  avant  toutgéomètre;  et  sa  grande  œuvre  est  Tappli- 
cation  des  méthodes  analyliques  aux  problèmes  d'aslrunomie. 
De  sa  Mécanique  Cf^leste  il  détache,  pour  le  publier  à  part  et  avant 
Fouvrage  lui-même,  un  livre  eoiier,  VExposition  du  système  du 
Monde,  où  ses  résultats  el  ceux  de  ses  devanciers  sont  présentées 
en  un  lang^afro  admirable  de  pureté  et  de  perfection  classique. 

*  On  a  vu  s'ouvrir  le  xix*  siècle  par  deux  grandes  compositions 
d'un  genre  différent^  mais  également  neuves,  le  Génie  du  chris- 
lianùme  et  ÏExposilion  du  système  du  Monde.  »  Ainsi  s'expri- 
mait en  1821  Royer-Collard,  succédant  à  Laplace  à  TAcadémie 
française. 

Astronomie  et  physique  newtonieones.  ^  Newton 
avait  fait  Tune  des  plus  grandes  dérouvertes  qui  aient  marqué 
dans  Hiistoire  de  l'esprit  humain,  quand  il  montra  qu'on  rendait 
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compte  des  lois  de  Kepler  sur  le  mouvement  des  planètes,  en 
admettant  qu'il  s'exerce  entre  deux  corps  célestes  quelconques 
une  force  attractive  de  même  espï'^ce  que  celle  (jui  entrtiînc  vers 
la  terre  les  corps  pesants  :  c'est  la  fjraiu talion  luuverselle  qui  agit 
en  raison  inverse  du  carré  des  distances  et  en  raison  directe  des 
masses.  Newton  se  défendait  de  croire  à  Texistence  réelle  de 
cette  force  atlracLive  :  ses  disciples  n'en  prirent  pas  moins 
riiatdtude  de  retrarder  la  grfwilé  comme  une  propriété  essen- 
lielle  à  la  matière  au  môme  titre  que  Tétendue  et  Finertie,  les 
seules  qualités  que  Descartes  lui  eût  accordées. 

Par  «  matière,  fi<irure  et  mouvement  *,  Descartes  avait  pré- 
tendu expliquer,  non  seulement  le  monde  céleste,  mais  le  monde 
physique  tout  entier,  dans  la  prodigieuse  complexité  de  ses  phé- 
nomènes :  ses  exemples  n*avaient  pas  été  toujours  heureux,  et 
sa  physique  trouvait  encore  des  contradicteurs.  Le  système 
ncwtonion  qui  semblait  laisser  à  la  madère  mie  qualité  de  plus, 
parut  olTrir  plus  de  souplesse  pour  re|*résenler  la  réalité.  Et  par 
une  singulière  fortune,  à  la  lin  du  xvni*  siècle,  Coulomb  découvre 
que  les  lors  d'attraction  et  de  répulsion  éleclriques  ei  magné- 
tiques sont  identiques  à  la  loi  newton ienne. 

Aussi,  quîmd  le  siècle  s'ouvre,  la  fascination  qu'exerce  sur  les 
esprits  la  «  physique  newtonieime  »  est  irrésistible.  L'on  ramène 
tous  les  faits  physiques  et  l'on  song-e  à  ramener  les  phénomènes 
chimiques  à  des  attractions  et  répulsions  entre  atomes  de  matière 
ordinaire  ou  particules  de  fluides  impondéraldes;  et  Ton  ne 
doute  pas  <|ue  les  prohlèmes  les  plus  compliqués  de  physique 
ne  se  puissent  résoudre,  en  dernière  analyse,  en  problèmes  de 
dynamique  auxquels  sont  applicables  les  méthodes  si  fécondes 
de  d'Alembi^rt  et  de  Lagrange. 

La  stabilité  du  monde  dans  Laplace,  —  De  cette  phy- 
sique newtonienne,  Laplace  est  le  [dus  illustre  représentant. 
C'est  lui  qui  donne,  le  premier,  une  théorie  des  phénomènes 
capillaires.  C'est  lui  qui  fonde  la  théorie  mathématique  de 
l'électricité  statique.  De  toute  son  oeuvre  se  dégage  la  pensée 
qu*un  [>etit  nombre  de  lois  immuables  expliquent  le  monde  des 
cieux  et  le  monde  des  gouttes  d*eau,  que  ces  lois  suffisent  à 
nous  garantir  la  durée  de  Tunivers  et  à  nous  rendre  compte  de 
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Dans  IVnsemhlç  des  recherches  de  Liplticet  a  dît  Fourier,  on  doit 
remarquer  surtout  celles  qui  se  rAp]>orU*nt  à  la  slabilitif*  des  grands 
phénamène»;  aucun  nbjet  n'est  plus  digue  de  la  méditation  des  grands 
philosophes.,.  En  général,  la  nature  lient  en  résene  des  forces  conserva- 
trices et  toujours  présentes,  qui  agissent  aussitôt  que  le  trouble  corn- 
menée,  et  d'auUuit  ptus  cjue  raberrattun  est  plus  i^rande.  Elles  ne  tardent 
point  à  rétablir  Tordre  accoutumé.  Ou  trouve  dans  toutes  les  parties  de 
Tunivers  cette  puissance  préservatrire.  t,a  Forme  des  grandes  orbites  pla- 
nétaires, leurs  inclinaisons  v^irifTit  et  s\ilterenl  dans  le  cours  dps  siècles; 
m/lis  ceschiingements  sont  limités.  Les  dimensions  principales  subsistent, 
et  cet  immense  assemblage  de  corps  oscille  autour  d*un  état  moyen  vers 
lequel  il  est  toujours  ramené*  Tout  est  disposé  pour  Tordre,  la  jM-rpétuité 
et  Tharmouie  «. 

Newton  avait  ébauché  Téttifle  des  perturbations  apportées  à  la 
marrho  rlfs  plan^tos  par  leurs  attractions  réciproques  :  il  pen- 
sait qu'elles  arriveraient  à  ilt'ranger  le  système  solaire,  si  Dieu 
ne  venait,  de  tem|*s  à  autre,  rétablir  Tordre  troobk^.  Laplace  a 
fait  do  ces  perturbations  Tobjet  principal  de  ses  études,  et  il  con- 
clut nu  contraire  que  le  système  solaire  est  stable,  sans  qu'aucune 
intervention  soit  nécessaire. 

Leibnit?.,  d.nis  sa  iiuerelle  avec  Newton  sur  Tinventioii  du  calcul  inli- 
nitrsitiial,  critiqua  vivement  Tintervention  de  fa  divinité  pour  remettre 
eu  ordre  le  syslèrne  solaire,  v.  CVsl,  dit-iT  avoir  des  idées  bien  étroites  de 
la  sagesse  et  de  la  puissance  dp  Dieu.  >>  Newton  répliqua  par  une  critique 
aussi  vive  de  Tharmouie  préétablie  de  Leibnitz,  qu'il  qiiabtîait  de  miracle 
perpétuel.  La  poslérilé  n'a  point  admis  ces  reiines  hypothè$e$^  mais  elle  a 
rendu  la  justice  la  plus  entière  aux  travaux  mathématiques  «le  ces  deux 
grands  génies.  {Ej^pûsition  du  sifstème  du  monde,  livre  V,  chap,  vi.) 

C'est  appareoi nient  cette  phrase  qui  a  donné  lieu  à  la  lé^yendc 
suivant  laquelle  Laplace  aurait  déclaiv  au  premier  consul  que 
Dieu  est  «  une  hypothèse  inutile'  »,  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu*il  affiche  en  toute  circonstance  la  préoccupation  de  «  reculer 
eonslauHuent  les  causes  finales  aux  bornes  des  connaissances 
humaines  »,  et  tle  poursuivre  jusqu'au  point  où  elle  est  obligée 
de  s*arréter,  Texplication  rationnelle  du  monde. 

L*arnmij*Mnent  des  phu^Mes  peut  élre  lui-nu^me  un  effet  des  lois  da 
mouvement,  et  In  suprénu'  inJelligence  que  Newton  fail  iiil»*rvenir  ne 
peut-elle  pas  Tavoir  fait  dépendre  d'uu  phénomène  plus  général?  Tet  «sf, 
suivant  tws  conjectures^  celui  d^une  matière  fi^bulatse  épavH  en  amat  divers, 
dans  timnu:fmU  dct  citux..,. 

•  I.  Foumtn,  l^logcde  LApIaee, 
i,  Sur  ceUc  r^^'erMU'»  voir  le  très  intéressant  ouvrage  de  M.  Faye,  sur  VOrigim 
du  mondes  l^aris,  (InuOner^ViUars,  1^96,  p.  tâT. 
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La  stal>iliti>  des  pùles  de  la  terre  à  sa  surface,  et  celle  de  Téquilibre  des 
mers»  Tune  et  l'autre  si  ïiéressaires  h  la  conservation  des  êtres  orgaïusés^ 
oe  sont  qu'un  simple  résultai  du  mouvement  de  rotation  et  de  la  pesan- 
teur nnivervselle.  I'3n  vertu  de  la  pesanteur,  les  couches  terrestres  les  plus 
denses  se  sont  rapprochées  du  centre  de  la  Terre,  dont  la  moyenne  den- 
sité surpasse  ainsi  celle  des  eaux  qui  ïa  recouvrent;  ce  qui  suftït  pour 
assurer  la  stabilité  de  réquilïhre  des  mers,  et  pour  mettre  un  frein  à  la 
fureur  rfes  flots. 

S'il  n'y  a  point  de  place  pour  les  causes  finales,  il  n'y  en  a 
pas  davantage  pour  le  hasard,  ou  pour  celte  notion  même  de 

contin^^ence  pour  laquelle  les  savants  et  les  philosophes  con- 
tempuralns  se  sont  montrés  parfois  moins  sévères,  Laplace  le 
dit  expressément  dans  Y  Essai  fhilosophique  sur  les  probabiliiés 
qu1l  a  écrit  comme  introduction  à  son  Calcul  des  probabilités  : 

Tous  les  évi'oemefils,  ceux  nif'^mes  qui,  par  leur  petitesse,  semblent  ne 
pas  tenir  aux  içrandes  lois  de  la  nature,  en  sont  une  suite  aussi  nièces- 
saire  que  les  révolutions  du  soleiL  Dans  Tignorance  des  lois  qui  les  unis- 
sent au  système  entiei'  ile  Tu  ni  vers,  on  les  a  fait  dépendre  des  causes 
linales  uu  du  basard,  suivant  qu'ils  anivaifrit  et  se  succf-daîent  avec  réini- 
laritè  ou  sans  aucun  ordre  apparent;  mais  ces  causes  imaLfinaiivs  ont 
Hù  successivement  reculées  aux  bornes  de  nos  connaissances,  et  dispa- 
raissenl  entièrement  devant  bi  saine  pbilosopliie  qui  ne  voit  en  elles  que 
Texpression  de  rignorance  où  nous  sommes  des  véritables  causes. 

Style  de  Laplace.  —  hn.  phrase  de  Laplace,  ample  et  har- 
monieuse, atteint  parfois  à  la  majesté  de  la  phrase  de  Pascal; 
mais  on  y  chercherait  en  vain  cette  impression  de  res|>ect  dont 
est  saisi  Fauteur  des  Pensées  devant  un  infini  que  la  science 
n'atteint  pas  : 

l/astronomie,  par  la  dignité  de  son  objet  pt  par  la  [»erfeclioti  de  ses 
Ihiiories,  est  le  plus  beau  monument  de  Tesprit  bu  main,  le  litre  le  plus 
noble  de  son  intelligence*  Séduit  par  les  illusions  des  sens  et  de  Tamour- 
propre,  Tbomme  s'est  regardé  longtemps  comme  le  centre  du  mouve- 
ment des  astres,  et  son  vain  orgueil  a  été  puni  par  les  frayeurs  qu'ils  lui 
ont  inspirées.  Enlîn,  plusieurs  siècles  de  travaux  ont  Fait  tomber  le  voile 
ijui  cachait  à  ses  yeux  le  système  du  mioide.  Alors  il  s'est  vu  sur  une 
planète  presque  impi-rceptibb*  dans  le  système  soîaire,  tionl  in  vastt' 
viendue  ncai  etle-même  quun  point  instmHbk  dans  i'immensiîé  de  frspace. 
I^s  résultats  sublimes  auxquels  cette  découverte  la  conduit  sont  bien 
propres  à  le  consoler  du  rang  qu  elle  assigne  à  la  terre,  en  lui  mon- 
trant sa  propre  grandeur  dans  rextrùme  petitesse  de  la  base  qui  lui  a 
servi  pour  la  mesure  des  cieux. 
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Fourler.  —  Gamme  Laplace,  le  maihémaUeiL*o  et  physicien 
Joseph  Fnuricr  est  un  elassicjue  et  un  admirateur  deî*  leilrea 
anciennes.  Mùl(%  romme  presque  tous  ses  conlemporaiiis,  aux 
événements  polilii|iieg,  Fourier  pren*l  pari  aver  Monj^e  et  Ber- 
Uiollel  à  l'expédition  irÉgAple.  Secrétaire  de  Tlnstitut  d*Eg)pte, 
il  est  en  môme  temps  ministre  de  la  justice  et  des  finances  après 
le  dépnrl  de  Bonaparte,  et  c'est  à  lui  que  revient  le  douloureux 
devoir  de  présider  aux  funérailles  de  Kléber.  Préfet  de  Tlsère 
de  1804  justju'à  la  (in  de  FEmpire,  maintenu  dans  ce  poste  par 
la  première  Restauration,  il  preint  aux  Cent-Jours,  non  sans 
hésitation,  !e  parti  «te  Napoléon.  Après  1815,  il  vient  se  fixer 
à  Paris,  où  de  1823  à  1830,  il  est  secrétaire  perpétuel  île  IWca- 
démie  des  sciences.  Les  élopres  qu'il  prononce  en  cette  qualité, 
ajoutent  a  sa  réputation  d*écrivain  :  et  Fauteur  de  la  Préface 
historique  de  la  Description  de  rÊfjypie  entre  en  1827  à  FAca- 
demie  française. 

Fourier  avait  le  dndt  fie  reprocher  à  un  prédécesseur  aujour- 
d'hui tout  à  Fait  oublié,  un  style  *i  qui  n'est  pas  exempt  de 
rectierche  »,  et  où  Fon  remarque  trop  «  Fopposition  continuelle 
des  idées  et  même  celle  des  mots  »•  Il  avait  su,  même  en  1S(ïO, 
à  Fé[>orpie  des  frrandes  phrases  sonores  et  au  pied  des  Pyra- 
mides, parler  de  Kléber  avec  une  émotion  éloquente  mais  sans 
emphase  '.  En  1827,  il  avait  conservé  de  cette  expédition,  qui 
avait  ouvert  à  la  science  française  «  le  sanctuaire  de  FEgypte  ». 
le  souvenir  d'une  incomparable  épopée  militaire  et  scientifique, 
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i.  Que  Ton  veuille  (!Oinpflrer  celle  *  oraison  funèbre  -  de  Klétw^r  avec  les 
morceftiix  <rcHoqiieiicc  dont  étaient  coutumiers  les  savants  de  l'époque  révolu- 
Uonnaîre. 

Voici  l'eïorde  de  Foyrier  : 

•  FrancJïis, 

•  Au  miUeu  de  ces  nfiprêtïî  funéraires,  léiïioipnajîeïi  fugitiftj,  mais  sincères,  de 
lu  douleur  publique,  je  viens  rappidiT  un  notu  «jui  vous  est  cher  **i  ifUP  l'bis- 
toire  a  déjà  placé  daus^  ses  faslt'S.  Trois  jrmr^  ne  se  sont  poiul  encore  écoutés 
que  vous  avrz  pprdu  KbdnT,  général  en  rtief  *îe  l'armée  française  en  Orient. 
Cet  bonone  que  la  niorl  a  tant  de  fois  respcelé  dans  les  combats,  dt)nt  les  fiiils 
iiitlilairos  ont  retenti  sur  tes  rives  4u  ïlhiiu  du  Jourdain  et  du  NiU  vient  de 
périr  sans  défi-nsc  sous  les  eoiips  iI'iîu  assassin.»»  " 

Kn  I19t,  un  autre  seerétaire  perpélutd  de  l'Acadéuue  dfs  sciences»  le  natura- 
liste Vieq  d'Azir,  s'exprimait  ainsi  dans  son  Êtutjc  de  Franklin  {i\  s'agit  du 
retour  rie  Frnnklin  en  Amérique)  : 

•  Uiïel  s|jecti'icl€  pour  loi,  magnanime  vieillard  î  quelle  récompense  pour  tes 
hienfails,  quel  ningnitique  triomphe  pour  la  vertu  1  Franklin!  relti>  ville  dont 
tu  découvres  les  murs,  et  qui  l'est  si  ebére,  ne  contient  plus  dliabitanlsî 
ReiJrardeî  ils  sont  tous  sortis  pour  aller  à  ta  rencontre.  • 
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et  en  même  temps  la  vision  très  nette  de  1  avenir  de  l'Egypte  et 
Tespoir  que  cette  grande  épopée  ne  serait  pas  sans  lendemain* 

Mais  los  tîostinrirs  de  l'Egypte  ne  sont  piiinl  accomplies.  Un  temps 
viendm  ([UH  cotte  terre  augnste,  depuis  tant  de  siècles  inutilement 
féconde,  reeuuvrera  sous  t'inlluentie  des  arts  de  TEurope  son  antique 
splendeur.  Elle  sera  une  seconde  fois  le  eenire  des  r*datiuns  politiques 
de  rancien  coulinent.  Ses  mers  ouvriront  des  eomnmiiieatioiis  faciles 
avec  rindi;  et  IWsie,  Elle  domineni,  elle  civilisera  l\\ Trique,  et  les  peuples 
de  ces  vastes  contrées  lui  apporteront  h  Fenvi  les  tributs  d'un  immense 
commerce.  Aloi^s  les  vieux  de  Leibnitîî,  de  Bossuet,  ceux  (les  monari|ues 
et  des  hommes  d'ICtat  les  [ïlus  rr  la  ires  lîe  KEyrope  seront  riccomplis. 

En  1811,  Fourier,  alors  préfet  à  Grenoble,  publie  les  premiers 
rés  n  1 1  a  t  s  d  e  s  0  n  cf  ra  n  d  o  n  v  m  ire ,  1  a  Théor  ie  a  nn  !ij  t  iq  u  e  de  la  cha- 
leur; il  le  fait  précéder  d'un  discours  prélhninairf  où  Ton  peut 
admirer  «t  la  forme  si  élégante  et  si  pure  que  Fourier  donne 
habituellement  à  sa  pensée  »  (M,  Darboux),  Pas  plus  que 
Laplace,  Fourier  qui  est  en  matliématiques  un  novateur  et  un 
inventeur,  ne  fait  des  matliémaliques  pour  elles-mêmes.  Il  a 
toujours  en  vue  rapplicalion  aux  phénomènes  naturels,  à  Tas- 
tronomie,  à  la  géologie,  à  la  physique. 

L'étude  approfondie  de  la  a.ittire  est  la  source  la  plus  féconde  des  décou- 
vertes malhématiques.  Celte  étudi%en  rdlrant  aux  rerlierebes  un  Lut  déter- 
mine, a  Tavanlage  d'exclure  Ips  (]uestioris  vajjues,  et  les  «aïeuls  sims  issue. 

Moins  strictement  mécaniste  peut-être  que  la  plupurt  de  ses 
contemporains^  Fourier  ne  prétend  pas,  pour  la  science,  à  une 

explication  île  la  nature  : 

Les  causes  prijuordialis  ne  nous  sont  point  connues,  mais  elïes  sont 
assujetties  à  di's  Uns  simples  et  consUinles  qu^on  peut  découvrir  par  l'ob- 
servation, et  dont  rétude  est  l'objet  de  la  plnlosopliie  naturelle. 

Et  le  rôle  de  Fanalyse  est  de  provoquer  des  rapprochements 
entre  des  phénomènes  distincts,  beaucoup  plus  que  d'en  donner 
une  explication. 

L'Analyse  mnlhémarnjue  est  aussi  éteuilue  que  la  nature  elle-même; 
elle  définit  tous  les  ronjPorLs  sensibles,  mesure  les  teinits,  les  espaces,  les 
forces,  les  temfïéralures;  cette  science  diriinle  se  forme  avec  lenteur, 
mais  eîle  conserve  tous  les  principe.s  cju^elle  a  une  fins  anjuis  ;  elle  s*aC' 
croît  et  s'a/Termit  sans  cesse  au  milieu  de  tant  ite  variations  et  dVrreurs 
de  Tesprit  humain.  Son  attribut  principal  est  la  l'iarté.  Elle  n'a  point  de 
signe  pour  exprimer  les  notions  confuses.  Elle  rapproche  les  phénomènes 
les  plus  divei^s  et  découvre  les  analogies  secrètes  qui  les  unissent. 
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En  même  teiiip»  que  TAfialTse,  sous  rimpolsion  de  Lagrani^e, 
de  Lapkce  et  de  Fourier,  étendait  rhmqoe  jour  soo  domaÎDe^  la 

Géométrie  pure  revenait  en  honneur  ivec  deux  maltn^îllasires, 
Ifooge  et  Carnol.  Monge  est  l'inventeur  de  U  Géoroétrie  des* 
eripttve*  Lazare  Carnot  s*est  f>ccupé  des  problèmes  philoso- 
phi(]uesque  saulè%'ent  la  géomélrie  et  Tanatyse,  dans  sa  Géornéirie 
de  poniiion  et  dans  ses  Héflexians  sur  la  méiaphjsique  du  calcul 
infinUéêimat  (1797). 


//•  —  Ampère. 

Ampère.  —  Si  Laplacc  ou  Fourier  attachent  une  grande 
importance  à  Texposé  des  idces  philosophiques  qui  les  guident 
dans  leurs  recherches  ou  que  suggèrent  leurs  découvertes, 
André-Marie  Ampère  nous  offre  l'exemple  d'un  savant  que  la 
plrilosopliîê  deî%  sciences  préoccupe,  de  longues  années,  beau- 
coup plus  que  la  science  même. 

Ain[K're  a  laissé  en  physique  une  œu^Te  immortelle,  La 
science  des  actions  réciproques  des  courants,  lélcctroJyna- 
mique,  lui  est  due  tout  entière,  expériences  et  Ihéorie  :  «  par 
un  privi|p;fe  unique,  il  en  est  h  la  fois  le  Kt''pler  et  le  Newton  »• 
(J.  liertrand).  MaisTélectrictté  et  le  magnétisme  ne  l*ont  occupé 
qu'à  partir  de  1820,  et  pendant  cinq  ou  six  ans  seulement  d'une  vie 
active  et  agitée.  Il  avait  commencé  par  être  mathématicien;  il 
avait  jeté  en  chimie,  comme  en  passant,  une  ou  deux  iJées  très 
fécondes;  en  histoire  naturelle,  il  adoptait  avec  enthousiasme, 
sans  se  soucier  des  critiques  de  Cuvier,  les  idées  de  GeolTroy 
Saint-Hilaire  sur  Funité  de  composition  organique.  Depuis  son 
arrivée  a  Paris  en  ISOri  jusqu'en  1820,  il  fut  surtout  philosophe, 
et  il  reju'it  ses  travaux  de  philosophie  à  partir  de  1829  jusque 
sa  mort  (1836). 

Souvenirs  et  correspondance.  —  Dans  la  notice  quil  lui 
a  consaiTée,  Sainte-BeuA^e  a  révèle  l'existence  d'un  petit  cahier 
trouvé  au  milieu  des  notes  scientifiques  d'Ampère,  ayant  pour 
titre  lAmorum.  C  estrhist(>ire  exquise  et  naïve  de  son  amour  et 
de  son  mariage  avec  Julie  Caron.  Ces  souvenirs  ont  été  publiés 
depuis,  avec  la  correspondance  d'Ampère  dans  cette  première 


partie  tic  sa  vie,  Oo  possèile  traulre  pari  sa  correspondance  avec 
son  fils,  Jean-Jacques  xViiipon*.  Pour  connaître  Thomme  et  aussi 
pour  bien  comprendre  l'écrivain,  il  faut  relire  ces  trois  volumes  : 
ils  révèlent  un  penseur  proJiï^ieusenient  actif,  n'annonçant  une 
découverte  qu'en  se  promettant  d'en  faire  une  autre  «  quand  il 
en  aura  le  temps  »,  et  cela  au  milieu  des  soucis  les  plus  poi- 
gnants et  des  préoccupations  matérielles  les  plus  obsédantes; 
maisc'est  un  penseur,  avant,  à  Tinverse  de  Napoléon  qu'il  n'aima 
jamais  beaucoup,  «  autant  de  sensibilité  que  de  s^énie^  »;  ils 
révèlent  un  croyant  qui  traverse  des  périodes  cruelles  de 
doute,  et  qui»  avant  d*atteindre  au  calme  d'une  foi  sereine»  a 
maintes  fois  jeté  des  cris  d'angoisse  ardente,  qui  font  penser  à 
Tauteur  du  Mystère  de  Jeans  : 

IH'îiC'hÀ  do  liin  psjirjt"  il  Vu  si  scujvoat  truaiptM  Comment  poiirrnij5-lu 
encore  com|«ler  sur  lui?  Uiuiad  tu  t't^JTôrçais  île  devenir  [^Inlosoplu',  lu 
senlûis  déjà,  combien  est  vain  cet  esprit  qui  consiste  en  une  certaine  faei> 
îiti^  à  produire  des  pensées  britlantes... 

Mou  liienî  que  sont  loules  ces  sciences,  tous  ces  raisonnements,  Joutes 
ces  deconviM'tf'S  du  génie,  toutes  ces  vastes  coïiceplions  que  le  monde 
admire  et  dont  n  curiosité  se  repaît  si  avidement?  En  vérité,  rien,  que 
de  pures  vanités. 

Ivtudie  rrpeudant,  mais  sans  aucun  empressement...  Etudie  les  choses 
de  ce  nioïulc,  c'est  le  devoir  de  ton  état,  mais  ne  les  regarde  (|ue  d'un  œil; 
que  Inii  anïre  «ril  soit  constamfn*'nt  fixé  par  l>i  lumière  éternelle.  Ecoute 
les  savants,  mais  nr  lesécimle  qur  d'une  oreille*..  iJaitinuL  p-  TM). 

Nf^us  trouvons  enfin,  dans  ce  journal  et  dans  ces  lettres, 
Técrivain  à  qui  les  iilées  viennent  en  Ûot  et  en  foule,  et  qui 
apporte  parfois  à  les  mettre  en  œuvre  un  peu  de  cette  gaucherie 
qu*il  met  à  faire  sa  cour  ou  à  répéter  en  public  une  expérience. 
Quand,  de  son  lycée  de  Bourg,  il  écrit  à  Jnlie  quMl  aura  fini  dans 
huit  jours  son  mémoire  sur  la  théorie  du  jeu,  et  qu'il  annonce 
ensuite  qu*il  remanie  son  travail,  qu'il  le  ref*uid,  qu'il  le  change 
toujours,  on  relrouve  la  même  pensée  ardente  et  inquiète  qui 
lui  fera  ,  de  1829  à  1833,  retoucher  et  corriger  sans  cesse  la 
Chi sa ifiCd  ( ta  1 1  des  s c  te 1 1  c es . 

Mémoires  scientifiques.  — Le  Mémoire  sur  la  théorie  mathé- 
matique des  phénomènes  èlecirodijnamiques^  uniquement  déduite 

î.  "  Que  n'a-t-îl  aivlnnl  de  senâiliililé  que  fie  génie î  quel  homme  ce  serait î  • 
(LeUre  d'André  Am|*ere  a  sa  belle-sœur  Elise  Caroo.  Jottrnaif  p.  3360 
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de  Cexf^érience  (1827),  où  se  trouvent  condensées  les  recherches 
(l'Anipere  en  électricité,  oe  présente  pas  à  la  lecture  le  charme 
que  l'on  trouve  à  lire  les  œuvres,  tout  à  fait  contemporaines,  de 
Fresnel  :  le  fondateur  de  l'ij[ilîque  physique  nous  laisse  assister, 
sans  nous  fafigruer,  à  la  genèse  successive  de  ses  idées  :  il  s'ex- 
prime non  pus  seulement  de  manière  à  répondre  à  rohjeclion, 
mai»  de  mani('Te  à  empêcher  Tobjection  de  naître  dans  notre 
esprit.  L'œuvre  d'Ampère  n'a  pas  non  plus  le  caractère  d*exposé 
synthétique  définitif  et  majestueux  que  nous  admirons  riiez 
Lapkce.  La  pensée  d'Anipêre  ne  s'arrête  jamais  satisfaite,  et  «die 
va  trop  vite  pour  qu'il  soit  aisé  de  la  suivre;  à  chaque  instant,  il 
veut  donner  une  synthèse  des  résultats  qu'il  tient  déjà;  et  ces 
résulîats  s'acrroissant  et  se  modiOant  toujours,  Texposé  synthé- 
tique chan;^*'  avec  eux. 

L'  «  Essai  sur  la  philosophie  des  scieEces  ».  —  h  Essai 
sur  la  pltUosophie  des  sciences  est  le  principal  ouvrage  philoso- 
phique tl' Ampère  *.  A  son  arrivée  à  Paris,  il  avait  fréquenté  beau- 
coup la  s(»rié(é  d'AuteuiU  les  ifléalofptes  :  Cabanis,  Destult  de 
Tracy,Mainede  Biran  :  avec  celui-ci  surtout,  il  sesenf  enharmonie 
de  pensée.  Nettement  objectiviste.  Ampère  voit  aussi  Tori^^ine  de 
ridée  de  cause,  et  de  Tidée  du  moi,  dans  la  conscience  de  l^efTort 
volonlaire,  SU  n'a  pas  constitué  un  syslème  bien  personnel,  il  a 
été  l'un  des  derniers  représentants  de  cette  race  de  jienseurs,  — 
devenus  de  plus  en  plus  rares  par  le  progrès  même  des  sciences 
et  les  nécessités  de  la  spécialisation,  ^  capables  de  dominer 
toute  l;i  srienre  de  leur  éporpje  et  d  émettre  sur  tous  les  sujets 
des  idées  oriL'inales  et  fécondes. 

Chargée,  eu  1819  et  1820,  du  cours  de  philosophie  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Paris,  Ami)ère  y  développa  «  ses  idées  sur  la 
classificaiion  dos  faits  intellectuels  »  -;  ce  sont  ces  idées,  laissées 
de  cùté  durant  les  années  qui  avaient  suivi  la  découverte  (TŒrs- 
tedt,  qu'il  reprend  en  1821*  à  l'occasion  d'un  cours  de  physique 
générale  au  Collège  de  France  :  il  les  a  |>ubliées  sous  le  titre 
à* Essai  sur  la  philosophie  des  sciences^  ou  exposition  anabjCiqne 
d'une  classification  naturelle  de  ton  tes  les  connaissances  humaines, 

i.  Ln  srcoiuit;  |mrlift  (îe  Fouvrage,  rt»lrdivt*  aux  sciences  jwoîo'jkfues^  n*a  vie 
pubUêc  (|i»*aprt'S  ItL  morl  d'Aiidré-Marie  Aiii|ière,  imr  les  soins  de  son  lîls  Jean- 
jac<|ues  (1843). 

2.  Ensai  sur  ia  philosophie  des  scienceUf  Préface,  p.  xxvi. 


AMPI*:UE 


607 


La  classification  J'Ampèrr  laisse  rimprt'ssion  Je  quelque 
chose  d'ing*énieux,  mais  de  compliqué.  La  bizarrerie  m6me  des 
noms  for^rés  pour  désigner  certaines  études  considérées  comme 
sciences  distinctes,  n'y  a  pas  peu  contribué.  Si  certains  de  ces 
noms  sont  1res  heureusement  choisis  et  sont  restés  dans  la 
hmgue,  —  tel  le  nom  de  vinéma(iqHf\  qui  dési*^ne  la  partie  de  la 
mécanique  qui  traite  du  mouvement  en  lui-même,  sans  avoir 
é^-ard  aux  forces  qui  le  produisent,  —  l'on  n*a  conservé  ni 
Vort/cioteciifiiey  ni  la  rerdorisiique,  ni  la  cœnolboloijit'. 

Vers  la  même  époque,  Auguste  Comte  donnait  une  classiOca- 
tion  des  sciences  existantes,  groupées  d'après  leur  objet.  Les 
Encyclopédistes  avaient,  à  l'exemple  ile  Bacon,  classé  les  con- 
naissances humaines  d'après  les  facultés  de  Fàme  qui  servent  à 
leur  étude  :  mémoire,  raison,  imagination*  Ampère  ne  se  con- 
tente ni  d'un  dénombrement  des  sciences  qui  existent,  ni  d'une 
division  arbitraire  des  facultés  qui  atioutit  à  faire  ranger  dans  le 
même  groupe,  relevant  de  la  mémoire,  des  sciences  aussi  dissem- 
blahles  que  l'histoire  proprement  dite  et  Hiistoire  naturelle.  11 
part  d'une  étude  psydiolog^ique  des  faits  intellecluels,  et  se 
demande  à  combien  de  points  do  vue  différents  Ton  peut  étudier 
les  objets  ch^  nos  connaissances*;  il  en  trouve  quatre,  corres- 
pondant à  quatre  étapes  successives  de  la  pensée  :  appliquée 
aux  sciences  de  bi  nature,  ou  cosmolof/tfptes,  cette  distinction  lui 
donne  les  sciences  mathématiques,  physiques,  naturelles,  médi- 
cales; appliquée  aux  sciences  de  Tesprit  ou  nooiogiques^  elle 
donne  les  sciences  philosophiques,  nooteclmiqnes ',  ethnolo- 
giques et  politiques.  Chacun  de  ces  huit  embranchements  se 
divise  par  l'application  de  la  même  méthode  en  quatre  sciences 
du  [iremier  ordre,  et  chacune  de  celles-ci  en  deux  sciences  du 
second  ordre,  ou  quatre  du  troisième  ordre,  <ie  sorte  qu'il  y  a  en 
tout  128  sciences  dans  le  tableau.  La  véritalde  originalité  d'Am- 
père, par  larjuelte  sa  chissitication  ne  ressemble  à  îim:une  autre, 
c'est  que  par  Tapplication  de  ce  procédé,  si  étrange  qu'il  paraisse, 
en  dépit  ou  peut-être  à  cause  même  de  cette  préoccupation  sys- 
tématique de  symétrie,  Ampère  arrive  à  concevoir  et  à  définir 


1,  Voir  Lalanile  :  Lecture»  de  phiiosophie  .scient ifique^  p.  Si. 
S.  Comprenant  la  ILItéralure,  la  philologie.  Té  lu  de  des  arU. 


608  LA   LITTKRATL'UE  SCIEMfFlOLE  AU  XIX*^  SIÈCLE 

des  sciences  nouvelles  à  rréor,  et  qu  en  précisani  leur  objets  il 
suggère  constamment  des  îilées  et  des  projets  de  recherches. 

En  veul-on  un  exemple?  au  terme  d'économie  polîUque, 
ArajH*re  substitue  t^ehii  A' éronomie  sociale,,  «  à  la  fois  plus  général 
et  mieux  approprié  au  liut  que  se  pro|iose  la  science  ».  Cette 
scienre  du  premier  ordre  comprendra  quatre  sciences  du  troi- 
sième ordre  :  la  êtaiisdqne,  étude  purement  descriptive  de  Tétai 
du  pays;  la  €hrêmà(otof/it\  étude  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation des  richesses  ;  puis  la  cœftolùologie  comparée^  qui,  rap- 
prochant les  résultats  fournis  par  les  deux  sciences  précédentes, 

iHablil  (k'S  lois  gérit-ridcii  sur  les  nipporLs  mutiit^ls  qui  exislecit  entre 
les  dilTerenls  degn%  île  bien-t^U'e  ou  ili*  in  alaise  des  diverses  pupulalionsi» 
loutes  les  rirconsLiiires  doiil  iïs  *lepf'irdenl,  telles  que  les  habitudes  et  les 
fn<Fnii-s  de  ceux  qui  tnivailleiit,  leur  plus  im  uioius  d^iuslrucliun,  leur  plus 
nu  un  M  us  (îe  prévoyauee  de  leurs  besidus  Tu  luis  et  de  ceux  de  leurs* 
l'amilleSi  le  sentiment  du  devoir  qui  se  di'^veluppe  dans  les  huuimes  a 
mesure  que  leur  inlelligerice  se  perfectionne,  les  divers  degrés  de  liberlA 
dont  ils  jouissent,  depuis  l'esclavL*  jusqirau  paysan  norvi'gien,  ou  l'ouvrier 
de  ^'ew  York  ou  de  [*îiiladelpbie,  surioat  les  ililTrrenles  manitres  dont  les 
richesses  sont  disli  ibuêes,  suivant  quVUes  sotit  eouceiitrées  dans  un  petit 
nouibre  de  mains,  ou  iv|iarties  ea  petitL'S  propriélés  *>u  petite  capitaux. 

En  (in  viendrait  la  aenollioffénie^  répondant  au  quatrième 
point  de  vue,  qui  remonte  par  rêtude  précédente,  aux  causes  lie 
la  prospérité  des  nations,  et  <<  fait  connaître  par  quels  moyens 
on  peut  améliorer  graduellement  Tétat  social  et  faire  disparaître 
peu  à  peu  toutes  les  causes  qui  entretiennent  les  nations  dans  un 
état  de  faildesse  et  de  mi  sert'  i». 

Cette  préoccupation  de  ne  pas  réduire  toute  Téconomie  poli- 
tique à  la  «  chrématologie  »,  ce  programme  de  monograjdiies 
tracé  à  grands  traits,  ont-ils  été  sans  inlluence  sur  rorientation 
des  études  sociales  après  1830?  Ces  idées  cjue  professait  Ampère, 
il  faut  song^cr  qu'il  les  répandait  partout  ;  il  les  développait  dans 
un  enseignement  public  très  suivi,  dont  les  journaux  rendaient 
compte.  Lîttré  connaissait  et  admirait  la  classification  d'Am- 
père, avant  d^avoir  jamais  entendu  parler  de  celle  d'Auguste 
Comte. 

Ampère  établit  une  distinction  tranchée  entre  les  sciences  du 
monde  et  les  sciences  de  lesprit  :  il  ne  fait  pas,  comme  Auguste 
Comte  et  comme  Herbert  Spencer,  de  ta  «  sociologie  »  une  simple 


j 


annexe  de  la  biolog-ie  :  mais  par  là  même  qu*îl  emploie  dans  les 
sciences  cosmologiques  et  noologiques  le  même  mode  de  rai- 
sonnement, les  mômes  méthodes  d'observation  et  de  classement, 
il  melon  lumière,  bien  mieux  qu*on  ne  Favait  fait  jusqu'à  lui,  ce 
fju'îl  y  a  lie  commun  dans  les  procédés  fie  la  pensée  humaine, 
s  appliquant  aux  sciences  de  la  nature  et  aux  sciences  de 
Tesprit. 


///.  —  Lamarck^   Geoffroy  Saïnt—Hilairej 
Cuvier.  —  Humboldt. 


Cependant,  les  progrès  des  sciences  naturelles  suivaient  de 
près  ceux  de  ranalyse,  de  la  physique  pI  de  la  chimie.  Trois 
hommes  surtout  ont  laissé  dans  la  science  des  élres  vivants 
une  trace  profonde  :  Lamarck,  Gt^olTroy  Saint-Hilairr  et  Cuvier. 
811  convient  d'associer  ces  trois  noms  contemporains,  il  n'en 
faut  pas  conclure  qulls  doivent  être  mis  sur  \v  même  plan. 
Par  la  somme  de  travaux  positifs  e(Tectués,  de  découvertes 
incontestables  accom[dies,  personne  ne  supporte  la  comparaison 
avec  Cuvier  :  mais  par  un  contraste  saisissant,  si  la  science 
qu'il  a  créée  de  toutes  pièces  Ja  paléontologie,  reste  pour  Cuvier 
un  titre  de  gloire  immortel,  quelques-unes  des  idées  qu'il  a  sou- 
tenues avec  le  plus  d'è[ireté  ont  beaucoup  vieilli;  et  les  concep- 
tions de  GeolTroy  Saint-Hilaire  et  de  Lamarck,  après  une  période 
d* injuste  dédain,  sont  au  contraire  revenues  en  honneur, 

Lamarck.  —  Le  chevalier  de  Lamarck,  après  de  brillants 
débuts  dans  la  carrière  d^oflîcier,  avait  quitté  Tarniée  et  s'élait 
adonné  à  la  botanique.  La  Flore  française,  publiée  en  HTS,  lui 
ouvrait  les  jiortes  de  T Académie  des  sciences.  Lors(|oe  la  Conven- 
tion organisa  le  Muséum  d'histoire  naturelle,  Etienne  GeolTroy 
Saint-Hilaire,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  fut  chargé  d'enseigner 
la  zoologie  et  lie  classer  les  collections  des  animaux  supérieurs* 
Pour  étudier  les  animaux  inférieurs,  zoophytes,  vers,  mollusques, 
insectes,  on  s'adressa  à  Lamarclt  :  ces  animaux  aujourd'hui 
rangés  en  embranchements  distincts  étaient  alors  groupés  pêle- 
mêle  :  c'était  Finconnu.  «  Lamarck,  dit  Michelet,  accepta  Tin-. 
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connu.  »  C*est  lui  qui  introduii^ît  dans  la  science  la  distinction 
des  animaux  à  vprtèbres  et  des  animaux  sans  vertèbres;  et  ce 
sont  Ii^s  éludes  faites  à  roccasion  de  ses  cours  au  Muséum  i^ui 

ont  abouti  à  son  Htstoirc  nahivHlc  des  animaux  sans  verlèbres 
(1816'1822),  net  uoillie  par  une  approl>ation  unanime.  Mais  il 
n'avait  pas  attendu  jusqu'alors  pour  dévelopfiier  les  idées  géné- 
rales que  lui  avaient  inspirées  ces  études,  dans  ses  CoH^idi^a- 
thns  sur  forganfsafion  des  corvs  luvanls  (1802),  et  surtout  dans 
sa  Ph  ilosoph  te  zoùîog iq ue  (  1 8011  ) , 

Lamarck,  esprit  aventureux  et  hanli,  qui  «  se  flait  trop  à  sa 
puissance  déductive  et  à  sa  logique  de  savant  »  (Haeckel),  a 
commis  des  erreurs  nombreuses.  Sur  la  <  nature  du  son  »»  sur 
la  chimie,  il  a  énoncé  des  idées  étranges  et  qu'on  lui  a  repro- 
chées durement,  mais  non  sans  justesse.  I!  a  joué  un  rôle  capital 
dans  IVdaboration  de  la  doctrine  transformiste  :  non  qu'il  ait  eu 
le  premier  l'opinion  que  des  animaux  d'espèces  actuellement 
diflerentes  pouvaient  descendre  d'ancêtres  communs;  mois  la 
Philosophie  zoologique  est  le  premier  exposé  d'un  système  cohé- 
rent,  où  Ton  essaie  de  montrer  comment  les  espèces  ont  pu  se 
différencier. 

Tout  cli;mcf»nienl  un  p*>ii  consNltVable  t't  »'nsuilf^  tnainlcnu  «l.iiis  les 
rircoîistniice??  oh  st»  U'utive  chatjiit'  imli'  irauiiuîiux  iijière  en  elle  un  l'Iiini* 
gemeul  rrel  dans  leurs  besoins.  Tout  rliiingenirnl  dans  les  besoins  des 
animaux  iiécessiLe  pour  eux  d^anlrcs  aeUons  pour  salisfaire  aux  nouveaux 
besoins,  el  par  suite  d'autres  haltiludes. 

Et  comme,  d'autre  part,  on  peut  remarquer  que  : 

l'emploi  plus  fréqiitïnt  et  soûle  nu  d'un  organe  quelconque  fort*  (le  peu 
il  peu  cet  or^'ane,  le  d<!^veloppe,  l'agrandit,  et  lui  donne  une  puissance 
proportiODuée  a  la  clur*^e  de  cel  emploi,  tandis  (|ue  lo  dt'^aul  conslaijt 
d'usage  de  tel  ori^ane  ï  alTaiblit  in  sensible  me  ni»  le  détériore,  diminue  pro- 
gressivement ses  facultés  et  Unit  par  le  faire  disparaître, 

il  s*ensuit  que  ; 

Ce  ni'  Si  mi  pas  les  organes,  c'est-à-dire  la  nature  et  la  forme  des  parties 
du  corps  (1  un  animal  qui  ont  donné  lieu  à  ses  habitudes  et  à  ses  faeubés 
parliculières,  mais  ee  sont  au  cûnîraire  ses  babilydes,  sa  manit-re  de 
>ivre^etles  cirrotvslances  dans  lesquelles  se  sont  reneontrés  les  individus 
dont  il  provient,  qui  ont,  avec  le  temps,  eonstituc  la  forme  île  son  coi  ps, 
le  nombre  et  Tétai  de  ses  organes,  enfin  les  Tacultés  dont  il  jouiU 

Et  Lamarck  donne  un  «  tableau  de  tlislribution  et  de  classifi- 
cation  des  animaux  suivant  Tordre  le  plus  conforme  à  celui  de 


la  oalure  »,  conJuisant,  par  voie  de  complication  croissante,  des 
infusoires  aux  mammifères. 

Il  considère  comme  essentielh?  pour  compléter  son  système, 
la  généralion  spontanée  : 

La  nature  a  connu enci?  et  recommence  tous  les  joui's  {mr  former  les 
corps  organisés  les  plus  simples,  et  elle  ne  forme  direetemcnt  que  ceux- 
là,  c'est-à-dire  ces  prenait' tes  ébauches  qu'on  a  désignées  par  Texpression 
de  géïiêralîotis  spontanées; 

et  on  le  voit  dessiner  ainsi  les  traits  principaux  du  systf^me  (]ui 
prétendra  expliquer  la  production  de  tous  les  êtres,  depuis  la 
€  monère  »  jusqu'à  Fliomme,  par  le  seul  jeu  des  forces  physi- 
ques dans  la  nature,  Cepen^lant  Lamarck  ne  saurait  encourir  le 
reproche  d  avoir  relégué  le  Créateur  au  rang  d*une  «  hypothèse 
inutile  »;  en  un  langage  qui  est  Lien  celui  des  déistes  du 
xvm"  siècle,  et  qui  se  retrouve  avec  des  dilTérences  d«^  talent, 
chez  Rousseau  et  chez  Robespierre,  Lamarck  invoque  constam- 
ment le  **  suprême  Auteur  »,  le  «  suhlime  Auteur  »  de  toutes 
rhoses;  et  soutient  que  la  conception  transformiste  donne  une 
idée  tout  aussi  haute  de  sa  sagesse  et  de  sa  puissance. 

La  Philosophie  zoologique  n'obtint  pas  du  vivant  de  Lamarck 
Tattention  qu  elle  a  suscitée  plus  tard.  Cuvier  et  ses  élèves  se 
montrèrent  particulièrement  sévères,  si  bien  qu'il  a  fallu  rhom- 
mage  d'un  des  adversaires  du  transfornusn>e,  de  Quatrefages, 
pour  faire  rendre  à  Lamarck  Thonneur  qui  lui  revient.  h'Élo(/e 
de  il/,  de  Lamarck,  par  Cuvier,  est  consacré  à  la  critif]ue  des 
savants  qui  «  ont  construit  laborieusement  de  vastes  édifices  sur 
des  bases  imaginaires,  sc*rublatdrs  à  ces  palais  enchantés  de  nos 
vieux  romans  que  Ton  faisait  évanouir  en  l>risant  le  talisman 
dont  dépendait  leur  existence  *,  et  Cuvier  ne  s'attnrde  même 
pas  à  discuter  rhypolhèse  fondamentale  de  la  Philosophie  zoolo- 
(jique  qui  «  ne  peut  supporter  l'examen  de  quiconque  a  disséqué 
uïjc  main,  un  viscère  ou  seulement  une  plume  ». 

Geoffroy  Saint-Hilaire.  —  Si  Cuvier,  fort  de  son  érudi- 
tion infaillible  et  de  son  autorité  indiscutée,  pouvait  se  per- 
mettre un  |*areil  tlédain  à  l'égard  de  Lamarck,  il  ne  put  traiter 
aussi  légèrement  un  autre  adversaire  redoutable  qu'il  rencontra 
sur  sa  route.  Etienne  GeoUroy  Saint-Hilaire  a  développé  dans 
divers  écrits  réunis  sous  le  nom  de  Philosophie  anatomiqtie^  ses 
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idées  sur  «  l'yiiite  deciHiiposilioii  orfjanique  >  \  Moins  audacieux 
que  Larnarck  qui  prétend  rernnstituer  la  généalogie  des  espèces 
animales,  Geoffroy  se  contenir  d'affirmer  leur  ressemblance 
profonde,  Cuvier  divisait  le  rèf^^oe  animal  en  quatre  «  emhrïinche- 
ments  ».  Dans  un  même  embraurhemenl,  il  aFllrmaîl  Funiié  de 
plan  :  et  Ion  ne  peut  s'empêcher,  en  effet,  d«*  retrouver  chei 
Toiseau  les  mf^mes  membres  que  chez  le  chien  ou  le  singe,  en 
dépit  des  différences  qui  existent  entre  une  aile,  une  jambe  ou 
un  bras.  Pour  Cuvier,  il  y  avait  «  quatre  plans  généraux  d'après 
lesquels  tous  les  animaux  semblent  avoir  été  modelés,  et  dont 
les  divisions  ultérieures,  de  quelque  titn*  ijue  les  naturalistes 
les  aient  décorées,  ne  sont  que  des  muditications  assez  légères, 
qui  ne  chan[i"ent  rien  à  Tessence.  » 

Geuffroy.  citant  ces  ligrnes,  ajoutait  :  «  Cette  doctrine,  nous  y 
adhérons  pleinement  :  celle  de  Tu  ni  té  de  composition  organique 
n  est  autre  ».  Mais,  à  Fin  verse  de  Cuvier,  il  prétendait  retrouver 
chez  rinsecte  et  chez  le  mollusque  le  même  type,  la  même  dis- 
position d*urg-anes  que  chez  le  vertébré. 

On  sail  quo  ta  nature  tnivailti*  toujam-s  avec  tes  nïêmes  matinaux;  elle 
n>st  iîiiîéiiieuse  tju  a  en  vari«*r  tes  tormes»..  S*il  arrive  qu*un  orgim«? 
prenne  an  accroissement  extraordinaire,  Finfluencc  en  devionl  sensible 
sur  les  parties  voisines,  qui  des  lors  ne  parviennent  iilus  à  leur  déveloiK 
penient  liabiluei;  elles  deviennent  coninie  aiitiuit  de  rudiments  qui 
témoignent  en  quelque  sorlc  de  la  permanence  du  ftlau  j?enéraL.. 

C*est  là  renoncé  de  sa  célèbre  loi  du  halancement  des  organes, 
à  laquelle  il  associe  le  principe  des  cofinexhns  :  ce  rpii  importe 
pour  déterminer  un  organe,  ce  n'est  pas  sa  forme,  c'est  sa  place. 
ce  sont  ses  connexions  avec  les  parties  voisines  :  «  un  os  dispa- 
raît  plutôt  que  de  changer  de  place  ».  Dans  la  comparaison  des 
squelettes,  ce  n*est  point  le  nombre  des  os  qu'il  faut  considérer, 
mais  le  nombre  des  points  d'ossification. 

Plus  prudent  que  Laniarck  dans  ses  conclusions,  Geoffroy  est 
aussi  [dus  précis  :  il  demande  des  enseignements  à  lembryo- 
logie,  à  rhistoire  des  métamorphoses,  à  la  tératologie  ou  science 
des  monstruosités.  S'il  ne  se  range   pas   lui-même   parmi  les 

K  Un  cxfrtïîiié  d*ensenible  de  ses  idées  a  été  donné  par  son  fils  Isidore  GeofTroy 
Sain  t-lt  il  aire  {Vie,  travauj:  et  doctrine  scientifique  d'f^iienne  Geoffroy  Saint* 
Hiiait^,  et  Zoologie  générale^  \%ii). 


trarisformisteSj  il  prépare  aux  transformistes  et  il  met  en  cir- 
culation <les  armes  plus  solides  que  celles  qu'a  fournies 
Lamarck. 

En  1830,  il  est  aux  prit^es  avec  Cuvier  ;  flans  une  série  de 
communications  à  TAcadémie  des  sciences,  les  deux  rivaux 
discutent  sur  Torganisation  des  mollusques,  GeolTroy  tenant 
pour  Tunité  de  plan,  Cuvier  pour  la  difîérence  radicale  des 
embranchements. 

A  cette  discussion  mémorable,  poursuivie  jusqu'en  1831,  se 
mêla  tout  a  coup  la  voix  de  fuethe,  qui  depuis  longtemps 
avait  émis  des  idées  analogues  à  celles  de  Geoffroy  ;  et  le  grrand 
poète  déclarait  que  cette  discussion  dépassait  en  portée,  et  de 
beaucoup,  les  événements  politiques  accomplis  en  France  et  en 
Europe  à  la  même  époque. 

Georges  Cuvier.  —  Longtemps  encore,  en  France,  ces  idées 
d'unité  de  plan  et  de  descendance  commune  (Fespéces  diverses, 
resteront  [lourtanl  des  idées  d'opposition.  C'est  qu'elles  ont 
paru  trop  conjecturales  au  puissant  esprit  qui  exerce  de  1800 
à  1832  une  royauté  intellectuelle  incontestée.  Et  cet  esprit  nest 
pas  seulement  celui  d'un  savant  initiateur  et  créateur.  C'est 
celui  d'un  homme  d'aflministratîon  qui  a  des  habitudes  autori- 
taires. Avant  de  se  vouer  aux  sciences  naturelles,  et  après  avoir 
renoncé  a  la  carrière  de  pasteur,  Geori^es  Cuvier,  qui  est  le  tîls 
d'un  officiel'  suisse  au  service  de  la  France,  a  passé  quelques 
années  comme  élève  à  Fécole  d  administration  de  Stuttgart  : 
Monthéliard,  où  il  est  né  en  17611,  dépend,  à  cette  époque,  du 
Wurtember/j;-;  et  il  révéra  ]dus  tard  de  fonder  en  France  une 
école  analogue,  où  Ion  apprenne  les  fonctions  administratives  : 
il  estime  trop  rimportance  de  ces  fonctions  pour  trouver  bon 
que  ceux  qui  s'y  destinent  se  dispensent  d'apprentissage;  lui- 
même,  sous  la  Heslauration,  ne  dédaignera  pas  de  joindre  à  ses 
fonctions  île  secrétaire  perfiétuel  de  l'Académie  des  sciences, 
celles  de  directeur  des  cultes  non  catboliques'.  Si  Ton  ajoute  que 
Tauteur  des  Leçons  ifanalomie  comparée  (1805),  du  Rèfpie  animal 
dUtribué  ff  après  son  orgunhaûon  (1816)  et  des  Recherches  sur  tes 

{.  dnlvr^  .'ivcc  Benjniniii  Con^^Uiiii,  nvaii  vivemeiit  enga^'é  1p  Preinit^r  (.rmf^til, 
lors  «les  négociaUons  qnï  |*riU^éiièrcnt  k'  Coïicurclfil,  à  réUblir  en  Fnmrc  lîi  rcU- 
gion  rhrôLietine  sous  lii  tornie  (imteslanle.  (VoîrJ.  Texte,  Bévue  trhîjitoire  lilté* 
r aire  de  la  /'Vfinc?,  janvier  1H1I8,  p.  '2i.) 
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ossements  fossiles  (1821)  esvl  un  écrivain  vigoureux  et  losrîque 
qui  se  préoccupe  beaucoup  moins  de  peindre  que  de  démontrer 
et  de  combattre^  qui  excelle  à  mettre  en  relief  les  points  faibles 

ou  contestables  dans  les  théories  de  ses  adversaires,  on  com- 
prendra qu'il  ait  pu  avoir  une  action  profonde  et  durable. 

Georges  Cuvier  est  le  véritable  fondateur  de  la  paléontologie, 
c'est-à-dire  de  la  science  des  êtres  vivants  disparus.  «  Auteur 
d'une  créalion  nouvelle  »,  il  a  su,  en  s'aidant  de  quelques 
débris  fossiles,  reconstituer  et  comme  ressusciter  les  animaux 
d'autrefois  : 

Heiireuscnïftit  l'îinatomie  compart'p  poss^iliiil  un  priocipi*  qui,  bion 
déveliïppé,  était  capable  de  Tairt*  éi'unouir  tous  les  embarras;  e*était 
celui  de  la  cùrrélation  dea  formes  dans  les  titres  organisés,  au  inoytm 
duquel  chaq«»e  snrle  d%Hr*^  pourrait,  a  la  rigueur,  tïLre  reconnue  par 
chaque  fmgment  de  chacune  de  ses  parties. 

Ennemi  des  hypothèses  «  qui  ne  sont  que  des  métaphores  >, 
Cuvier  considère  que  les  espèces  sont  immuables,  «^t  qu^iticun 
rapport  de  parenté  et  de  filiation  ne  relie  les  animaux  actuels 
aux  animaux  disparus.  Ceux-ci  ont  péri  à  la  suite  de  révolutions 
soudaines  et  violentes,  qui  ont  anéanti  chaque  fois  la  vie  sur  le 
globe  ou  sur  une  partie  importante  du  g^lobe  :  ce  sont  ces  révo- 
lutions, au  nombre  de  cinq  ou  six,  dont  Cuvier  prétend  établir 
la  réalité  dans  le  Discours  sui*  les  révofuitons  de  la  surface  du 
globe,  qu*il  a  donné  comme  préface  à  ses  Recherches  sur  les  osse- 
menls  fossiles. 

L'homme  est  relativement  nouveau  sur  la  terre,  et  c'est  à  tort 
que  I*on  a  voulu  chercher  dans  les  antiques  littératures  orien- 
tales ou  dans  les  monuments  égyptiens,  les  preuves  d*une  anti- 
quité de  la  race  humaine  atteignant  et  dépassant  10  000  ans.  La 
Genèse  reste,  pour  Cuvier,  le  livre  le  plus  ancien  en  qui  Ton 
puisse  avoir  confiance;  et  ce  livre  irarde,  avec  la  tradition 
vraie  sur  Tàge  récent  de  Thumanité,  le  témoignage  de  la  dernière 
en  date  des  «  révolutions  du  globe  ». 

Les  idées  se  sont  modifiées  depuis  Cuvier,  Si  Ton  est  moins 
porté  de  nos  jours  qu'au  temps  de  Charles  Lyell  à  croire  à  Tex- 
trème  lenteur  des  phénomènes  géologiques,  on  n'admet  plus  les 
révolutions  soudaines  et  totales.  Si  Ton  est  revenu  de  certaines 
exagérations  sur  i  antiquité  des  monuments  orientaux,  on  n'est 
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plus  aussi  affirmatif  que  Cuvier  sur  la  date  réceote  de  ra]ï[iari- 
tioii  de  rhomme*  Enfin  et  surtout,  Ton  est  moins  préoccu[)é 
d'établir,  à  chaque  instant,  Taccord  entre  les  résultats  do  la 
fféologie  et  rinterpnUation  actuelle  des  récits  de  la  iiilde.  On 
comprend  que  cette  tendance  «  concordiste  »  se  soit  développée 
par  réaction  contre  la  a  pliilosophie  »  du  x\iu*  siècle,  qui  avait 
rejeté  a  priori  les  observations  scientifiques^  —  telle  la  décou- 
verte des  coquillages  fossiles  sur  les  montagnes,  —  lorsqu'elleâ 
lui  avaient  seml>lé  compromettre  Fortliodoxie  de  la  nétjation  : 
à  celte  époque,  comme  l*a  dit  Flourens,  «t  la  Philo.soj}lue  ne 
croyait  pas  encore  à  la  Science  »*  Maïs  entre  ce  goût  de  la  con- 
cordance, que  Cuvier  a  certainement  contribué  à  remettre  en 
honneur,  et  qui  a  pro<luit  toute  une  littérature  souvent  médiocre, 
et  l'iiostilité  des  polémistes  qui  n*ont  soutenu  des  hypothèses 
scientifiques  que  comme  machines  de  gfuerre  contre  les  croyances 
reliîïieuses,  il  y  a  place  pour  une  attitude  à  la  fois  respectueuse 
et  libre,  comme  celle  de  Geoffroy  Saint-IIilaire  disant,  dans  une 
sinqde  note,  sans  insister  et  sans  prétendre  faire  lui-même  <le 
Texégèse,  que  ses  idées  n'ont  soulevé  aucune  objection  de  la 
part  des  personnes  autorisées*. 

Style  de  Cuvier.  —  En  recevant  à  IWcadémie  française 
Du  pin  aîné,  qui  succédait  à  Cuvier,  M.  de  Jouy  comparait  ainsi 
le  style  de  Cuvier  à  celui  de  Bullon  : 

Moins  rbloaissanl  de  coloris,  moins  prodigue  d'images,  moius  hiirmo- 
nieux  dîins  sa  période,  le  style  de  Cuvier  esl  surtout  remurquuldc  par 
IViiLhaiiicineiil  des  idik'S,  par  la  souples.se  âes  formes»  par  toutes  ces 
I  omlriuaiïous  d'un  esprit  douL  les  iiuesses  n*excluenL  jamais  rexacli- 
lUll.^ 

Cuvier,  en  effet,  qui  a  laissé,  outre  ses  g^rands  ouvrages,  deà 
Elopes  scientifiques  et  des  rapports  administratifs  remarqua- 
Lies,  est  très  inférieur  comme  écrivain  à  Bullon.  Ses  descrip- 
tions sadressent  à  la  raison  plus  qu'à  rimagination  :  cet  art  que 
nous  trouverons,  un  peu  après  Cuvier,  chez  Elie  de  Beau  m  ont,  et 
que  nous  rencontrerons  souvent  chez  les  géologues  ou  jKiléontO' 
lojiistes  contemporains,  de  savoir  être  précis  sans  être  tecliniijue, 


i,  -  L'une  des  lumières  de  l*É>flise  <te  Fr/ince»  prélat  eélèbre  par  la  vigueur  et 
la  dinlei'Ui|iie  de  ses  écrits,  s*esl  occupé  +le  la  question.  U  voit  avec  éviffcnce  le 
doi^îl  il**  Dît  11  se  înîinifeslarit  ilans  ce  ciirarltTe  nécessain*  de  laiis  les  élêmenl» 
de  l'organisation.  ■  {Philoituphie  anatomitpte,  l*iscours  préliminaii^^  p.  3îî.) 
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d^é¥04]iiér  un  Ubieaa  dont  la  YÎe  ne  fittse  aocim  tort  à  Texoctt- 
tiuie,  €«t  irt  o*est  pas  encore  coinplèteinecit  formé.  Et  si  U  prose 
elaflM|oe,  comme  le  ctéclaratt  Cirrier  Itiî-inéme  en  prenant  place 
i  r\catlémie  française  en  1818,  est  en  grande  partie  l'œuvre 
d'an  fréomètre  français,  Pascal,  il  ne  semble  point  qu'au  xix*  siècle 
les  écrivains  romantrques  aient  soliî  au  même  degré  T influence 
des  savants  adonnés  aux  sciences  d'observation. 

Humboldt.  —  Un  homme  pourtant,  vers  1830,  doit  être 
cité  pour  avoir  tenté  d*exprimer  la  poésie  de  la  nature  par  une 
description  strictement  scientilique  :  cet  homme,  k  vrai  dire, 
est  un  étranger.  Alexandre  de  Humboldt  a  consigné  le  récit  de 
§eê  explorations  dans  les  Deux  Mondes,  aussi  bien  que  Texposé 
de  sa  philosofdiie  de  la  nature,  dans  le  Cosmos.  Cet  ouvrage, 
qui  est  une  «  géographie  physique,  réunie  à  la  description  des 
espaces  célestes  p,  fut  écrit  en  allemand  et  traduit  en  français 
par  M.  Faye  (1835)  :  nous  n*aurions  pas  à  nous  en  occuper  ici, 
si  Ilurnhrddt  lui-même  n'avait  écrit  en  français,  une  longue 
introduction  (|ui  a  les  allures  d'un  manifeste. 

[ji  iiîAlure,  consiiléK-e  ration nelletncnt,  c'est-à-dire  soumi^^e  dans  son 
i*fiB«iTttile  ail  travail  df^  la  pensée,  est  l'unité  dans  la  diversité  des  ptiétio- 

in^nr%H,  rhiirmonie  entre  les  choses  créées  dissemlilables  par  leur  forme, 
par  leur  ronslilulii>n  propre,  par  les  forces  ijui  les  aiiimeol;  c'est  le  tout, 
tb  «iv,  pénétré  d'un  souflk  de  vie. 

C'est  Texposé  de  cette  forme  moderne  du  pantliéisme  à 
1  n  1 1  y  t '  1 1  r  <  I  n  d  o  n  n  e  q  u  (  *  l i ]  ii  e  fo  î  s  1 1 *  n o  m  d  i^  nat  u  ra iû ;/i  e .  La  s c i e nce , 
pour  lIu[ii[*oldt,  suflil  à  €onslituer  une  philosophie  du  inonde; 
elle  peut  aussi  inspirt^r  une  poésie. 

J'ai  liVt-lir  (ie  fair**  v<»ir  dans  h'  Cosmos  cuimiie  dans  les  Tabli^aux  d/;  la 
Nature,  i[ne  la  descriptifui  exacte  et  précise  des  pliéiiomènes  n*est  pus 
aljsohitnenl  inconciliable  avec  la  peinture  aiiirnée  et  vivante  des  scènes 
imposantes  do  la  création,». 

S'il  mVtail  permis  de  ni'aliathlonnor  aux  souvenirs  de  courses  loin- 
taines, ji'  signalernis,  jiacmi  îes  jouissances  que  présentent  les  ^Tandes 
sci^'nes  de  la  tiahin*,  le  calnu^  et  la  maji'sté  de  ces  nuits  Ir'opicales,  lorsque 
les  étoiles,  dé|>ourvucs  de  scintillation,  versent  une  douce  lumière  pla- 
nétaire sur  la  surface  mollement  agitée  de  Tocéan;  je  rappellerais  ces 
vallées  profondes  des  Cordillères,  où  les  troncs  élancés  des  palmiers  a^l- 
lenl  leurs  llêrlies  panachées^  percent  les  voûtes  véj^étales,  et  lormeiit  en 
longues  cnlonnades,  une  foréi  aur  la  fonH  ^ 

i.  La  il  entière  expression  est  emprunléc  à  Oernardia  de  Saint-Pierre. 
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Après  Cuvier.  —  Après  Cu%'ier,  les  iiatnralist<\s  se  divi- 
seront crnleux  camps  :  ceux  qui,  re[*renaot  les  idées  de  Lainarck 
ou  de  Geoffroy,  soutiendront  runitt-  d  origine  ou  du  iiioins 
l'unile  de  règne;  et  les  disciples  de  Cuvier  qui  défendront 
comme  lui  la  lixité  de  l'espik*e.  Pendant  longleiiips  ces  derniers 
auront  seuls  Toreillc  du  puldic  français.  Les  plus  connus  sont  : 
Flf>urens,  l'éditeur  de  Buflon,  Tanteur  de  VOntohgie  naturelle 
et  de  la  Longévité  hiunaine;  et  Armand  de  Quatrefages,  l'an- 
thrupologisle  qui  a  soutenu  avec  autorité  V Unité  de  f espèce 
humaine,  La  critique  de  Flourens  est  souvent  superficielle  et 
injuste;  de  Quatrefages  est  a  citer  au  contraire  comme  un  mo- 
dèle de  bonne  foi  scientifique  et  de  loyaulé  dans  Texposé  de 
doctrines  que  Ton  rejette  :  c'est  de  lui  que  Darwin  disait  «  qu'il 
aimait  mieux  être  critiqué  ])ar  M,  de  Quatrefages  que  d\Mre 
loué  par  Iden  d^autres  p. 

La  littérature  transformiste  a  produit  de  nos  jours  quelques 
Ijelles  œuvres  :  œuvres  sereines,  pleines  de  couleur  et  de  poésie, 
où  Ton  a  tenté  de  |*eindre  les  transformations  successives  du 
monde  vivant,  comme  les  Enflttiinemenls  thi  monde  animal  et 
V Essai  de  PaléontoÎQfjie  philmophifiue  de  Gaudry,  ou  le  Monde 
des  plantes  avant  f  apparition  de  f  homme,  du  comte  de  Saporta; 
ou  encore  œuvres  de  comLat,  écrites  en  un  style  de  polémique 
très  animé,  comme  le  l^ransformisme  d'Edmom!  Perrier,  ou  les 
leçons  et  les  articles  d'Alfred  Giard* 

Géologie  et  Géographie.  —  La  géologie  et  la  géographie 
sont  représentées  avec  talent,  après  Cuvier,  par  Elie  de  Beau- 
mont,  qui  4  étonna  le  monde  savant  par  sa  tliéorie  de  l*àge 
relalif  des  montagnes  "  (M.  de  Lapparent),  et  qui,  ilans  V Intro- 
duction à  fa  carte  f/éologifj  ne  de  France ^  sut  allier  à  la  noblesse  du 
style  une  précision  extrême  dans  la  peinture  des  payS'^gcs.  Dans  le 
chapitre  qu'il  a  écrit  sur  les  Vosges,  on  [nnit  citer  tel  pelil  laldeau 
d'un  lac  dans  la  montagne,  où  l'indication  minutieuse  des  roches 
qui  forment  le  cirque  et  des  espèces  d'arbres  qui  en  tapissent  les 
pentes,  ne  fait  qu'ajouter  quelque  chose  de  plus  concret  à  Pim- 
pression  de  fraîclieur  et  de  charme  que  donne  la  descriplirm.  De 
nos  jours,  en  même  temps  qu'Elisée  Reclus  donnait,  dans  la 
Terre,  une  sorte  de  nouveau  Cosmos^  où  les  tlonnées  actuelles  de 
la  météondogie,  de  la  physique,  de  lastronomie,  sont  groupées 
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en  une  synlhèse  ipii  est  exposée  en  une  langue  riche  et  culùrée, 
M.  Je  Lajiparent,  par  sud  grand  l^aitë  de  géoloffie  et  ses  Leçons 
de  Géographie  pht/sique,  montrait  par  un  exemple  saisissant  de 
quelle  puissance  sont  lesqualilés  littéraires^  la  limpidité  et  Télé- 
gance  <lu  sl%Io,  pour  rendre  promptement  classiques  des  idées 
scientiûques  nouvelles- 


IV.    —    Arago.    —    Biot. 

Arago.  La  vulgarisation  scientifique.  —  Quand  Laplace 

détac liait  de  sa  Mécanuiue  aHrste,  V Exposition  du  stjsti'me  du 
mondvy  ou  Cuvier,  de  ses  Hecherches  sur  les  ossements  fossiles^ 
le  Discours  sur  les  Eévoluiions  du  globe ^  ils  se  préoccupaient  de 
faire  connaître  leurs  découvertes  en  dehors  du  monde  savant, 
Tuais  ils  ne  i^'adressaient  pourtant  «iifà  un  public  éclairé,  néces- 
sairernent  restreint.  Ampère  s'entretenait  volontiers  de  science 
et  de  philosophie  avec  des  gens  très  simples,  comme  certains 
de  ses  amis  de  Lyon  :  mais  à  Topinion  de  ceux  qui  se  fussent 
désintéressés  de  la  métaphysique  et  de  lldéologie,  il  n  aurait 
pas  su  lui-même  prendre  intérêt. 

Fran<;ois  Arago  re|jrésente»  parmi  les'  savants  fran*;ais, 
quelque  chose  de  nouveau  :  il  veut  apprendre  la  science  à  tous, 
non  seulement  aux  gens  instruits  et  lettrés,  mais  aux  ignorants 
et  aux  gens  du  peuple. 

Anigo  est  en  France  le  créateur  d*un  genre  littéraire  très 
moderne  qui  tient  une  large  place  dans  la  production  du  xix*  siècle, 
un  genre  où,  pai-  malheur,  il  est  aisé  de  se  montrer  inférieur  ; 
la  vulgarisation  scientifiiiue.  Le  succès  de  ses  cours  *l\lslrO' 
nomie  populaire  est  resté  légendaire  :  «  Je  ferai  te  cours,  disait- 
il  dans  sa  leçon  trouverture,  sans  supposer  à  mes  auditeurs 
aucune  connaissauce  mathématique  quelconque,  »  A  un  public 
ainsi  préparé,  il  explique  Fatlraction  universelle,  les  lois  de 
Kepler,  l'aherration  de  la  lumière. 

Membre  de  TAcadémie  des  Sciences  à  vingt-trois  ans, 
en  1809;  secrétaire  perpétuel  en  1830,  à  la  mort  de  Fourier, 
François  lii^ago  eut  une  carrière  très  active  et  tout  à  la  fois  une 
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vie  très  dispersée.  Il  commence  par  la  péoJésie  en  mesurant 
dans  des  conditions  particulièrement  difficiles,  qull  a  racon- 
tées dans  Y  Histoire  de  ma  jeunesse^  la  méridienne  d'Espagne. 
11  fait,  en  physi^pie,  plusieurs  découvertes  de  premier  ordre  : 
il  trouve,  en  1811,  la  polarisation  chromatique  et  la  polarisa- 
tion rotatoire;  il  collabore  avec  Fresnel  aux  ex|iériences  sur  les 
interférences  de  la  lumière  polarisée,  et  il  se  fait  contre  Lapiace, 
Biot  et  Poisson,  Tun  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  théorie 
des  ondulations,  sans  cependant  oser  suivre  Fresnel  jusqu'à  l'idée 
des  vibrations  transversales.  Avec  Ampère,  il  introduit  dans  le 
solénoide  Taiguille  de  fer  doux  qui  en  fait  Télectro-aimant;  en 
découvrant  le  «  magnétisme  de  rotation  »  il  fait  «  le  [iremier 
pas  vers  les  phénomènes  d'induction  qui  devaient,  dix  ans  plus 
tard^  immortaliser  Faraday  »  (Corna). 

La  miilLifjlH:itt'  do  ses  occupaLimis,  i*a  lit'vreuse  arlivilé  à  l.i  recherclie 
de  nouvelles  exp^^riences,  ne  lut  permeUaienI  feutre  d'approfniulir  lui- 
HK^nie  les  faits  qu'il  ilecuuviniL,  mais  il  les  .signal.ut,  nvec  un  rare  désiiilé- 
ressemi'ut,  à  ses  coîlegurs  ou  à  de  jeunes  savnnts  qu'il  aidait  eusuilc^  de 
ses  conseils  el  de  sa  féconde  coUahoralion  pour  pii  iléiluin-  les  consé- 
quences prf'V'ues  (Amiral  Mouchez), 

Arriva  à  rAcadémie  jeune,  ardent,  dit-il  dans  V Histoire  de  ma  Jeunesse^ 
je  m'y  m^Hai  des  nominations  beaucoup  plus  que  cela  u'eùl  mnvenu  à 
ma  position  et  à  mou  Jgo. 

Devenu  secrétaire  perpétuel,  il  manifeste  en  toute  occasion 
le  souci  de  rendre  la  science  accessilile  à  tous.  C'est  lui  qui  fait 
ouvrir  les  portes  de  TAcadémie  pour  qu'aux  séances  du  lundi 
le  public  et  les  journalistes  puissent  assister.  Il  entre  à  la 
Chanit»re  sous  la  monarchie  de  Juillet;  il  y  défend  constamment 
les  intérêts  de  la  science  et  de  Findustrie  nationale,  jusrprau 
jour  où,  cette  monarchie  étant  tomljée,  il  est  acclamé  en  1848 
membre  du  gouvernement  provisoire. 

Les  Notices.  La  machine  â  vapeur.  —  Arago,  écrivain, 
est  connu  par  ses  notices  scienlifiques^  publiées  pour  la  plu- 
part dans  VÂnnuaa^e  du  ùfireau  de&  longftudes,  et  par  les  bio- 
graphies qu'il  a  écrites  en  sa  qualité  de  secrétaire  perpétuel.  Ses 
notices  sur  le  tonnerre,  sur  la  scintillation,  sur  le  daguerréotype, 
sur  la  jnachine  à  vapeur,  sont  admirables  de  lucidilé.  Elles 
témoignent  de  lenthousiasme  le  plus  ardent  pour  les  grandes 
applications  scientifiques  qni  ont  transformé  en  notre  siècle  la 
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vie  matérielle;  et  il  8*y  mêle  une  préoccupation  passionnée  de 
la  justice  due  aux  inventeurs,  C*esi  lui  qui  soutient  et  patronne 
Daguerre,  et  qui  fait  comprenJre  au  public  Tincalculable  impor- 
lance  do  la  photograpliir.  Il  [tré«Iit  «le  inôtne  l'avenir  des  che- 
mins de  fer  et  celui  de  la  léléL'^rapliie;  défenseur  du  bien  général 
et  des  intérêts  de  l'imlustrie»  il  profite  de  sa  prt^sence  à  la 
Chambre  pour  faire  repousser  le  projet  du  gouvernement  de 
Juillet  qui  voulait  se  réserver  l'usage  exclusif  du  télégra|»he,  el, 
dans  une  autre  circonstance,  pour  faire  voter,  contre  le  icouver- 
nement,  la  concession  des  grandes  lignes  de  chemin  de  fer  à  des 
coni|*agnies  privées  '- 

La  machine  h  vapeur,  son  histoire,  ses  applications,  Font 
occupé  à  maintes  reprises;  il  a  combattu  avec  une  vivacité  palrio- 
tiqne  les  préleatiuns  «les  auteurs  anglais  qui  passaient  sous  silence 
Denis  Papîn  ;  il  s'est  appliqué  à  remettre  en  lumière  les  titres  de 
rillustre  Français,  et  a  fini  par  obliger  tout  le  monde,  même  de 
Fautre  côté  du  détroit,  à  n*ndrç  juslice  à  T inventeur  méconnu. 
Sa  notice  sur  James  WaU  (iSMi)  contient  quelques  pages  inté- 
ressantes, par  instants  assez  déclamatoires,  sur  les  «  machines 
considérées  dans  leurs  rapports  avec  le  bien-ôtre  des  classes 
ouvrières  ».  Arago  professe  que  la  science,  en  accroissant  par 
ses  inventions  la  richesse  générale,  est  une  source  de  prospé- 
rité et  par  conséquent  un  bien  :  mais  le  progrès  dans  la  produc* 
lion  des  richesses  n'entraîne  pas  par  lui-même  un  progrès  dans 
la  répartition  de  ces  richesses;  à  ce  dernier  progrès,  que  le  pre- 
mier rend  chaque  jour  plus  nécessaire,  la  science  ne  travaille 
point  :  y  travailler  est  le  rôle  de  la  loi.  Il  faut  combattre  ceux 
qui  nient  Futilité  sociale  des  machines  :  mais  il  faut  reconnaître 


4.  Arnjero  était  rnpfwrleiir  de  la  Commission  chargée  dVxaminer  le  projet 
dt^posé  p.ir  le  ^ouvernetiii'iU,  et  aux  termes  duquel  les  Ugnes  de  Paris  h  Lille  el 
à  StrasïïOiiri^  d<^vnieiil  tMre  construiles  el  exploitées  fwir  VÈ\ai.  Lfinmrline 
appiiNiiit  le  projeL  Anigo  le  combattîl,  aïli'guant  les  avanln^'-es  ijur  préseiilaienl 
rexêeuUon  l't  rexploiliiUon  par  llridiislrie  i>rivéi%  însbLitiU  Uù  poly terhnieien 
et  admiraleur  enlliousiasle  de  l'École,  sur  ririajdilude  des  ingénieurs  du  corps 
des  Ponb  à  traiter  avec  compétence  toiile  la  iiartic  de  la  construcltnn  rettilive 
aux  Iransftrlîons  commercialcti.  L'ime  des  objections  h  la  r<»nîstriicUon  par  Fin- 
dusLric  privée  êtaiL  la  crainte  de  ragiôLaKê.  La  eoniiniâsiiin  dont  Arago  était  rap- 
porteur y  répondit  eti  prn[iosant  «  la  supiiression  radicnle  de>  actions  intlus- 
IricHes  -.  {Il  s'agit  avant  tout  des  actions  au  pttrteurA  ],e%  discours  d'Arafîo  â 
celte  occasion  sont  de>  uiodLdes  d^élinjucnct'  (Kirletneutîiire  dans  des  questions 
d*alTaircs.  La  Chambre,  le  10  mai  1838,  rejeta  le  projet  du  (fouvemement,  par 
106  voix  contre  ti9. 
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aussi  qu'elles  ont  introduit  dans  rinJustrie  une  perlurhalion  à 
lîi(|uelle  doit  porter  remède  «  rautorité  ».  Et  il  faut  «  demander 
cesser 


au  législateur  de  faire 


la  hideuse  exploitation  du  [>auvre 


[*âr 


h 


ihe 


Les  Eloges  historiques.  —  Les  Éloges  historiques 
d'Arago  sont  conçus  dans  le  nu^me  esprit  que  ses  notices  ou  son 
enseignement  public.  En  prononçant  son  premier  éloge,  celui 
de  Fresoel,  le  2^  juillet  1830,  Arago  se  hâte  de  déclarer  qu'il 

s'écartera  de  la  forme  ordinaire  : 

Je  domarnlL'i  ai  mùmi*  qu'on  veuille  bien  le  considérer  comme  un  simple 
m^'^moirp  srietitilitiue  flans  le<iuel,  h  Votcaskm  des  travaux  dp  notre  von- 
frère,  j'examine  les  proj^rî'S  (jne  plusietirs  des  tiranches  les  pins  impor- 
tantes de  TtipLique  ont  laits  de  nos  jours. 

Les  éloges  d'Arago  renferment  en  efîet  Thistoire  des  sciences 
mathémalifiues  et  physiques  dans  cette  incomparable  période 
de  1800  à  1830.  D'autres  secrétaires  perpétuels  ont  pu  écrire  des 
biographies  en  une  lanjrue  plus  élégante  et  plus  châHée  :  aucun 
n'a  laissé  des  notices  plus  intéressantes»  plus  vivantes  et  plus 
lues;  encore  aujourd'hui  c'est  une  mine  où  ne  cessent  de  puiser 
tous  ceux  qui  ont  à  écrire  sur  les  savants  du  déhut  du  siècle. 

Si  ses  éloges  sont  des  fragments  d'histoire  de  la  science,  Arago 
n'a  garde  d'ouhlier  les  détails  biographiques,  et  il  faut  le  lire 
pour  sentir  rimpression  faite  sur  les  contemporains  par  les 
grands  événements  politiques  de  la  fin  ilu  siècle  dernier.  Avec 
Bailly  et  Condorcet,  nous  assistons  aux  scènes  sanglantes  de  ta 
Révolution;  avec  Carnot  et  Monge,  nous  voyons  commenl  s'or- 
ganisait la  victoire;  avec  Monge  encore,  avec  Fourier  et  Malus, 
nous  suivons  cette  éblouissante  campagne  d'Egypte  qui  a  laissé 
dans  l'unie  de  lous  ceux  qui  y  ont  pris  part,  une  admiration 
inefTaçahle  pour  Thomme  de  génie  qui  l'avait  conçue.  En  1814 
et  1815,  nous  verrons  les  savants  se  diviser  :  les  uns,  comme 
Poisson,  ou  Fresnel,  accueillir  comme  une  délivrance  la  Res- 
tauration en  haine  du  régime  despotique  qui  avait  épuisé  la 
France;  «rautres,  et  de  vieux  républicains  comme  Monge  et 
Carnot,  mettre  leur  épée  au  service  tle  l'Empire,  pour  combattre 
avant  tout,  dans  le  parti  monarcliiste,  le  parti  de  l'étranger. 
Arago  sait  parler  de  tous  avec  sympathie  :  mais  il  ne  dissimule 
point  ses  préférences  de  républicain  et  son  culte  de  la  Révolu- 
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tiun.II  lui  arrive,  dans  la  Revolytion,d'adîTiireretd*iiiiiter  jusqu'au 
style;  c'est  ainsi  qu'il  cite  comme  une  leçon  donnée  «  en  très 
bons  termes  »  undiscours  de  Bailtv%  où,  devant  TAssemblée  Natio- 
nale, le  maire  de  Paris  <  exhale  sa  douleur  en  termes  pleins  de 
semibiiité^l  {ïonvfion  >.  —  Les  tleux  irrs  bons  termes  sonld'Arago. 

En  résumé,  soit  qu'il  ensei^me  V Astronomie  poputatre,  soit 
qu*il  griorilîe  le  rôle  national  de  la  science  pendant  la  Révolu- 
tion» soit  qu'il  défende  à  la  Clmnibre,  contre  Tanglomanie  à  la 
mode,  les  intérêts  de  Tindustrie  française,  Arago  ne  songe  jamais 
à  s'écouter;  jamais  il  ne  songe  à  faire,  en  matière  de  style,  de 
l*art  pour  rart;  il  ne  jiarle  jamais  que  pour  propager  et  pour 
défendre  des  idées. 

Biot.  —  Le  contraste  est  saisissant  entre  Arago  et  son  con- 
temporain et  collaborateur  Biot.  Esprit  On,  érudit,  non  sans 
quelqui'  alTectalion,  Biot  n'écrit  que  pour  les  délicats,  et  se 
montre  dédaigneux  des  suffrages  de  la  foule.  Sainte-Beuve  a 
consacré  aux  œuvres  dt*  Biot  deux  de  ses  causeries  les  plus  spi- 
rituelles et  aussi  les  plus  malicieuses  *. 

Ost  un  grand  tt^savantage  d'avoir  à  parler  il  tm  homme  émînenl  lor^ 
qu'on  ne  peul  se  Iraiisporler  loul  il'tibord  au  copur  de  son  œuvre  et  au  ceulre 
de  sa  sîip^riorilé*  lorsqu'on  esl  obligé  lU'  se  tenir  dans  k»s  dehors  en 
que!qu«"  sorte  et  les  iiccessoires;  il  est  périlleux  de  prt'tendre  juger  d'uo 
pays  dont  <*n  n\i  pas  visite  lu  cipitale  —  si  capitate  U  y  a  —  et  qu'on  n'a 
travei'^*^  ef  entamé  que  par  les  bords... 

Peu  de  savants  ont  été  plus  cultivés  que  Biot;  membre  de 
l'Académie  des  sciences  et  de  celle  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  il  joigrnait  à  ce  double  titre»  en  1851,  c^lui  de  membre 
de  rAïadénvie  franraise  :  il  avait  alors  quatre-ving^ts  ans.  Elève 
de  rÉcole  polytechnique  en  1795,  il  fait  avec  Gay-Lussac  le  pre- 
mier  voyage  scientirique  en  ballon  (1804),  il  travaille  avec  Arago 
à  la  mesure  de  la  méridienne  d*Espagne  (1806  et  1807),  mais  il 
rentre  en  France  avant  la  lin  de  lentreprise,  laissant  seul  un 
collaborateur  avec  lequel  il  ne  sentendit  jamais  bien.  Sa  princi- 
pale  découverte  est  celle  du  pouvoir  rotatoire  dans  les  liquides, 
et  Tune  des  grandes  joies  de  sa  vieillesse  fut  d'assister  aux  pre- 
mières expériences  de  Pasteur.  Par  des  publications  littéraires, 
telles  que  YEsmi  sur  f  histoire  des  sciences  pendant  la  Révolution 


française  {iW4}^  uu  i  arlicle  Ue  l  influence  des  idées  exactes 
dans  tes  ouvrages  liHéraires  (!809),  Biot  pensait  liien  se  créer 
des  litres  à  la  sitiiaLîon  *le  seenMaire  perpétuel  de  l'Aeadetnie 
des  sciences,  le  jour  où  Delambre  disparaîtrait.  Des  considéra- 
lions  où  le  souci  de  la  scicHce  et  du  talent  d'écrivain  ne  fut  pas 
le  seul  en  jeu,  où  Fintluence  déjà  décisive  d'Arago  joua  certai- 
nemenl  un  rôle,  lui  firent  préférer  Fourier  (1823),  Depuis 
lors  et  jusqu'aux  dernières  années  de  sa  longue  carrière,  Diot 
vécut  dans  une  demi-retraite,  publiant,  outre  ses  gi'ands  traités 
à'Asiî'onomie  et  de  Phtfsifftte  expérimentale^  de  nombreux  arti- 
cles qu'il  a  réunis  en  4858  sous  le  titre  de  Mélanges  scieudpqHes 
et  fîftt'raires.  Maire  de  la  commune  de  Nointel  jusqu'en  iSW, 
il  ne  fut  pas  maintenu  dans  ses  fonctions  par  le  gouve^rnement 
de  Juillet;  il  en  conserva,  contre  la  politique  et  les  savants  qui 
s'y  adonnent,  une  prévention  et  un  dédain  où  il  laisse  percer 
quelque  aigreur.  Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française,  il  proclame  que  : 

Celui  riui  so  sera  voué  k  ces  rlutlt^s  CDMtem[(lfilives,  nvvc  mv*  piission 
sincère  et  profonde»  s'y  trouvera  aussi  complètement  dispeiisé  de  prendre 
part  aux  aiïaires  publiques  que  s'il  vivait  dans  Salurne  ou  ilans  Jupiter. 

Et,  après  avoir  donné  à  la  jeunesse  ce  conseil,  fort  sage  : 

Vous  tous  jeunes  irens,  qui  arrivez  dans  la  carrière  des  sciences  en  y 
apportant  IVndeur  vive  et  [>ure  de  votre  Age,  ne  laissez  jamais  éteindre 
en  vous  ces  nobles  setitïnienls  par  les  intriÔts  de  vanité  ou  de  fortune  qui 
orciipent  et  agitent  le  plus  grand  nombre  des  liummes  de  nos  jours... 

il  ose  ajouter  ; 

Que  le  développement  de  votre  intelligence  soit  votre  unique  but. 

Pasteur,  qui  dépIoi*era  aussi  le  temps  consacré  par  les  savants 
aux  fonctions  politiques  et  administratives,  n  écrira  jamais  une 
phrase  pareille. 

là' Essai  sur  f histoire  générale  des  sciences  pendant  la  Révolu- 
liwi  est  un  opuscule  écrit  avec  une  ardeur  et  un  enltiousiasme 
qu'on  ne  retrouvera  pas  dans  les  Mélanges,  A  côté  de  pages  très 
fermes  et  vraiment  éloquentes,  il  fournit  quelques  beaux  exem- 
ples du  style  ampoulé  de  Fépoque  révolutionnaire. 

On  voulut  (ju'une  vasle  colonne  de  lumière  sortît  tout  a  coup  du  milieu 
de  ce  pays  dt^solt%  et  s'élevât  si  baul  que  son  éclat  inunense  i>ùt  couvrir 
la  France  entière  et  éclairer  Tavenir. 
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La  «  colonne  de  lumière  »,  c*est  l'Ecole  polytechnique,  dont 
la  création  succède  a  la  destruction  des  vieilles  universités*  Sur 
ces  universités,  Biot  émet  d  ailleurs  les  opinions  les  plus  judi- 
cieuses et  les  plus  modérées  : 

Au  milieu  lïe  la  secousse?  Lît'-nt'Tale  qui  *'*brfiïiliijl  Ui  Fnmci',  la  elml*'  tles 
universités  ne  fit  aucune  sensation;  mais  Tintluerice  de  cel  événemenl 
8ur  la  géniVralioa  qui  s'élève  n'en  sera  pas  moins  siMi^ihle  un  jour.  L»t  mal 
est  d'abord  insensible;  on  na  pas  d«HrQiL  la  vie;  on  a  ll«Hn  les  orgtines 
de  In  reproduction. 

Ce  n'eî^t  jias  que  je  veuille  présenter  Taneiennc  éducation  comnie  la 
seule  qui  puisse  donner  à  la  patrie  des  citoyens  éclnirés;  je  sais  fpi*U  lui 
manquait  beaucoup  de  chuses  pour  remplir  ce  but;  mais  roxpérieuce 
nous  a  Iroji  appris  qu'en  fait  d'insliuriion  publique*  il  faut,  si  Ton  ne 
veut  pas  lotil  perdre,  améliorer  el  non  détruire. 

Et  pour  lavenir,  il  réclame  un  enseignement  qui  soit  quelque 
chose  de  libre  et  de  vivant  : 

Il  fa  ni  que  ïes  professe  m^  soient  guidés  et  non  asservis,  que  Ton  cherche 
à  exeitt'f  les  esprits  pUUAt  qu'à  les  enchaîner.  Ainsi,  point  de  corpora- 
tions enseignant**»  :  elles  ressemblenl  à  ces  statues  antiques  qui  seniiient 
aa  Ire  foi  s  àiîuiderles  voYa^eui*s  et  dont  îe  doigt  immobile  indique  encore, 
après  des  milliers  d'années,  des  routes  qui  n'existent  plus, 

En  littérature,  Biot  n'était  pas  du  côté  des  romantiques.  Admi- 
rateur quelque  peu  superstitieux  de  Virgile  el  dHorace,  il 
reprochait  aux  rénovateurs  de  la  prose  française,  Bernardin  de 
Saiut'r*ierre  et  Chateauhriand,  d'avoir  de  fausses  beautés  fon- 
dées sur  des  observations  inexactes  :  il  lui  est  aiTivé  même  de 
leur  chercher  des  chicanes  ridicules. 

Avec  sa  prédilecliou  pour  les  poètes  anciens  et  pour  les 
auteurs  classiques,  avec  son  souci  constant  de  bien  écrire,  Biot 
peut  passer  pour  le  type  du  savant  lettré  <lont  le  goiU  littéraire 
ne  va  pas  sans  quelque  prétention  littéraire. 

Les  mathématiciens  après  Laplace  et  Fourier.  ^ 
Parnii  les  mathématiciens  qui  ont  écrit,  il  faudrait  citer  encore 
Poinsot,  un  artiste  el  un  délicat,  qui,  sur  la  On  de  sa  vie, 
aimait  à  relire  Molière,  Voltaire,  rarement  Montt^squieu,  —  et 
plus  souvent,  une  page  de  Poinsot;  —  Michel  Chasles,  dont 
YApenju  hisiarique  sur  t origine  ci  le  développement  des  nié- 
Ihodes  en  géométrie  reste  un  moiléle  d'histoire  de  la  science;  — 
Cauchy,  qui  n*a  jamais  exposé  dans  la  langue  courante  l'ubjel. 
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île  ses  t nn aux  d'analyse,  mtiis  rpii  a  pulilié  à  Ji verses  reprises 

de  vigoureux  éerils  lie  polémique;  —  et  surtout  de  nos  jours 

M.  Jùsepl»  Bertrand. 

M*  Bertrand  se  rattache  à  la  tradition  de  Pidnsut  :  soucieux 

avant  tout  dV'léganee,  il  apporte  une  simplicité  nouvelle  à  toutes 

les  questions  d'analyse  et  de  géométrie  qu1l  lui  arrive  de  ian- 

ilwr.  Mais  il  a  une  érudition  et  une  curiosité  que  Poinsot  n'avait 

à  aucun  deg^ré.  Historien  de  l'ancteinie  Académie  des  Sciences, 

des  Fondateurs  de  f  Astronomie  moderne,  M.  Berti'an*!  a  puldié 

des  études  sur  des   savants  qui  furent  de  grands  écrivains  : 

Pmca/   (1891),    iVAiemherl   {!889).    M.   H.   Poincaré   qui,    lui 

aussi,  ne  dédaigne  pas  In  philosrqjhie  des  sciences  et  à  qui  Ton 

doit  de  profondes  études  sur  les  fondements  de  la  mécani(|ue  et 

ile  la  géométrie,  a  très  heureusement  caractérisé  l'uuivre  de 

M.  Josepti  Bertrand  et  l'utilité  pour  la  science  môme  de  la  partie 

critique  de  celte  œuvre  ; 

Vos  dpvaacîtirs,  lui  (lisailHl,  pressés  de  consir\iir<\  sVUiieiii  peutH^lr*^ 
Cl  initiâtes  à  trop  ju'U  tli*  frais;  ils^avairat  quelquefois  artirm*;  U'op  vite,  l't 
heaucuuf*  ilc  leurs  iisserlioas,  liop  luHf:tètn]»s  indiscutées,  étaieul  déjà  sar 
ïe  poiuL  lie  deveuii'  .irlïclps  dv  loi  <ptJ*ml  votn?  ]n^u*''lraut<'  critique  noiïH 
;\  liruieuseîiimil  niuuMirs  à  rr  ilenii-seepli* isjur  qui  esl,  pour  le  savant,  le 
^'Ounurnrt'iHiMil  tlt*  la  sagesse  ', 

A  ces  noms  il  faut  joindre  celui  de  Cuurnot,  moins  connu 
cnmme  mathématicien  que  comme  philnsoptir,  et  qui,  dans  sf»s 
travaux  sur  Irs  principesde  l'économie  juditique,  et  sur  la  ]diiloso- 
(diiede  Thistoire,  comme  dans  ses  livres  sur  la  théorie  des  fonc- 
tions et  le  calcul  des  [>rohaljilités,  a  mis  une  vigueur  de  pensée  qui 
faisait  ilije  à  Vai^herot  et  à  Taine  qu*on  ne  Tavail  pas  assez  lu, 

L  une  des  idées  maîtresses  de  Cournrît  est  sa  ccmception  du 
hasard  :  la  qualité  de  fortuit  est  liée,  par  lui,  à  un  phénomène, 
quelle  que  soit  notre  connaissance  des  causes,  lorsque  celles-ci 
a|»partiennent  à  des  séries  indépendantes. 

La  raison  inAnie  nous  impose  VnU'e  du  tuisanl;  et  le  tort  iîTjpul;d>l«'  n 
noire  ignorance  consisle  nnn  à  nous  forjier  cette  idée,  mais  à  la  mal 
apldiqu*'r,  ce  dont  il  n'y  a  que  trop  d'exemples,  nu^iiie  cliei  les  plus 
lial/ih^s.  [Cfitisfdératiom  sur  la  marche  tlc>i  idées  et  des  êvt^nements  dan^  les 
tnnps  mfithn^ea^  t,  p.  2,) 

t.  DiîiCours  4e  M.  Poincaré  au  cinquantenaire  «la  proff^soral  ile  M.  J.  lïer 
imrul,  lievueitcieniîfrque^  1**  semestre  ï8Ui,  p.  tisi. 
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Le  dt'U^rnyni»m(*  abHolu,  t«'l  i|it'i)ii  1  admet  ui^f<c  foiideiueiil,  doiis  Tonlff* 
d«>H  |ihéi»< H  111**11  i*s  ï»hysirn-rhiiuiqu«'H,  iroxelui  point  U  notion  dn  l'indi*- 
pondauet-  drt*  raiiscs»  ni  p/ir  Hiiit*-  v^Wv  lU*  Viivcu\t^uiv\  vi  du  forluit.  (J/altf- 
riaiismi\  vihtlmne^  rtitionnlijime,  |>.  WL) 

La  ilistiriclion  du  nécessaire  v\  du  fortuit,  île  Fessenliel  et  <li' 
racrîdenlol,  rs!  capît;ile  j>fnir  roia|»reïidre  ■»  la  vraie  nature  rie 
Thistoire  ».  Kf  dans  IVdinle  île  rhisloire,  ce  niathL*inatîcîen  se 
réveir  un  pmseiir  original.  Il  donne  pour  conclusion  à  son 
étodo  sur  lu  névololiôii  française  une  |dirase  de  Chateaubriand 
au  Congrt's  dr  Vérone,  rpji  est  comme  rillusti*ation  de  sa  propre 
d  or  l  ri  ne  : 

Il  tant  !i>i'  ^iirdci"  di*  pri^iuïrf  los  id«*i*s  ivviklulioiiiialji"*  du  iettnpK  |iour 
It's  idri^s  ïrvtdntiormaiiivs  tU^s  hommes;  l'essriitjcl  r^ldi-  dislin^'uiT  la  leulr 
cuiispindioii   lies  i\iz**<  ilr  \ti  ronspîintion  liîUive  dvs  intiMi^ls   rt  drs  sys- 

lr|||r<, 


F.   —  J.'B.   Dumas.   —  Berthelot. 


J.-B*  Dumas  -  —  il  i*sr  an  pt^lit  uiHîihn'  d'homnK's  aussi  bien  faiU 

poiH'  1^*  liavail  .sîh'n^it'wx  ([iii*  pi>ur  It's  «It'li.ds  d*'s  jLîraudt'S  asseud'liV^s.  En 
drhors  i\v^  rlntli's  pinson  ne  II  r  s  qui  loui-  assurant  dat\s  la  posh-rîté  une 
plncL»  à  pail,  ils  ont  respril  alteiilif  a  toutes  If^s  h\ée^  lîéuéralt'S  fl  It»  cteur 
ouvert  îi  Itïus  les  seoliments  généraux.  Ci?s  lioiinae^dù  minl  K-s  esprits  tulv- 
laiirs  d'une  uatinn.  M,  Dumas  en  fut,  ilès  sa  jeunesse,  un  type  souverain... 

Et  Pasleur,  rendant  cet  hommage  à  son  ancien  maître,  ajou- 
tait: 

Sun  enseignement  avait  éMoui  mu  jeunesse,  j';ii  «H/^  In  disciple  des 
enllieusiusmea  ([u*d  m'aviol  itispjirs. 

Né  **ri  1800  i'i  Alais,  il  une  famille  nombreuse  et  sans  fortune, 
Jean-Haptiste  Dumas  commença  ses  études  à  Genève,  puis  vint 
à  Paris,  où  il  justifia  bien  vite  la  protection  d'Ampère  et  d*Arago 
|^ar  de  beaux  travaux  de  chimie.  Reçu  en  1832  à  TAcadémie 
des  sciences,  il  publiait  en  183.1  son  mémoire  célèbre  sur  les 
substitutions,  où  il  nnvn trait  que  dans  certains  composés,  des 
atomes  aussi  difïërents  que  ceux  de  chlore  et  d'iiydrogène 
peuvent  se  substituer  l*un  à  Tautre  sans  modifier  l'architecture 
et  les  propriétés  essentielles  de  la  molécule.  C'esl  une  des 
découvertes  qui  ont  fondé  la  chimie  organique  moderne.  Secré- 
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taire  perfiétuel  de  rAcadémie  des  sciences,  ministre  du  second 
Empire,  Dumas  prend  une  pari  active  à  la  discussion  des  fjues- 
tions  économiques;  il  s'intéresse  à  toutes  les  inventions;  il  est 
Fun  des  fomlateurs  de  rÉcole  Centrale;  il  s'occupe  de  chimie 
industrielle  et  de  rliirnîr  physiolugitiue  aussi  Ijieri  que  de  chimie 
pure;  il  dîrijL,^e  la  puldicatinn  des  ieuvres  cuniplèles  de  Lavoi- 
sier;  rien  de  ce  qui  a  touché  au  grand  mouvement  scientifique 
de  notre  temps,  ou  aux  grands  intérêts  de  la  patrie,  au  cours  de 
sa  hjng^ue  existence,  ne  Ta  laissé  indilTérent,  Dumns  est  mort  en 
188i;  il  était  deimis  187ti  menihre  de  rAcadéniie  franraise  oii 
il  avait  remplacé  Guizot. 

Les  éIo|ïesqn*a  laissés  Dumas,  ceux  surtout  qu*il  a  consacrés 
à  Farailay,  à  Auiruste  de  la  Rîve,  à  Balard,  à  Sainte-Claire 
Deville,  sont  hvs  éloquents  :  ce  s^nt  de  véritahles  discours,  oii 
Ton  sent,  du  commencement  à  la  fin,  le  iliscours  réellement 
prononcé  bien  plus  que  la  notice  écrite»  Les  Leçons  de philosoph if 
chimique  (1837),  \^  Statique  chfmiqtfr  des  ci7'es  orfpiitisf'S  (18il), 
sont  encore  des  conférences,  et  jusque  dans  les  sujets  les  plus 
prosaïques  en  ap[Hirence,  des  morceaux  d'éloquence.  Par  son 
langag;e  majestueux  et  de  frrande  allure,  d'où  Femphase  n'est 
pas  toujours  absente*,  Dumas  excelle  à  mettre  en  relief  la 
portée  des  découvertes,  à  faire  sentir  ce  qt^onl  de  vraiment 
grand  les  idées  qu'ont  popularisées  la  physique  et  la  chimi** 
de  notre  siècle. 

La  cïijinie  sa  U'ansforriic,  ilil-il,  rn  ïmsiini  h  n'n  tt  de  la  «lecuîjverti*  du 
hvotne  \tnv  Balrtïtl  ;  plie  jjei'd  lo  r.inuU'ie  tî'une  stit^on^  dont  Ir'S  lïrtiiils 
sVidï'pssaient  a  la  niémoir»^  pmir  ilinoair  unt*  srioiirc  doni  li*s  jirineipos 
relèvent  du  rai^oanemenl.  Elle  revêt  le  caraeterf*  malhemaliqup,  et  depuis 
que  les  consï^'^iuences  (le  la  iti'roaverlp  du  hrome  sp  srmt  dévplnppi^es,  1p 
chiiiiistc,  niituiitî  raslriHionit'  lu»-m^m*%  j>eul  prctlirr  IVxistenee  d\Hv- 
mciils  incoîuius  riicorr,  Jélriiiiijïer  Irur  plare  dans  Fotdïi'  iiiitiirel  rï 
préciser  avrc  rnrlilinle  loules  \vnvs  [irn[ii-ié(és. 


î.  l^s  exemples  ne  iiKirupienl  pa^  : 

•  S«iole-<^laiie  heville  s"v  précipila  comme  un  cottmer  tfénéfêtLr,..  •  (Éloge  du 
Deviïle.) 

Dans  le  disitturs  pronutieé  en  i^Sl^au  Congrès  inlcrmiUonal  des  Kleclricien* 
qui  fixa  \ii^  unités  êleclrit(ueïj,  Dumas,  pour  exprimer  la  prééminence  de  rélcc 
Iricitù,  s*ée riait  : 

■  La  myliiûloffie  grecque,  pcrisunniriaaL  avec  bonheur  le^  force!?'  de  la  rmlure, 
avail  ranimé  les  vcnls^  les  a<t»^  el  le  feu  >jiis  les  ordres  de  divOiilén  secondaires; 
elle  avait  faii  du  di<*u  de  la  puésic  el  des  arb  le  rèprésciUnnl  céleste  de  ta  Lu- 
mière; par  une  ûdmlraUe  prefa>w*e,  rlU  avoit  ri*'servf  la  foudt^  à  Jupiter!  • 
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ï'nïii'  hi  f>romi*'rt'  fois,  on  voyait  apparaUro  suï  Iq  sc^nt'  du  monde  clii* 
!niv[ur.  I  itlet*  MTionsf*  (II'  IVxîsti'inH^  des  familles  parmi  le*  rlénmnU.  Le 
ciilortî,  It'  lîiumc»  Vunlr  i»ITrûîenl  le  lypo  d*uiu'  famille  nalurèlle  aussi 
incontrsUihle  (|ur  rcllos  qu'on  citerait  parmi  les  mieux  raracli^risées 
dans  Iv  mundf^  tIfs  Hv**s  organisés. 

A  retle  rliiniie  moJrrnr,  dont  les  principes  relèvent  du  rai- 
sonnement, Dumas  a  duinie  l'essor.  Il  en  a  compris  et  célébré 
la  grandeur  présente  et  Fti venir.  Il  a  célébré  aussi,  en  termes 
qui  rappellent  parfois  le  xvm"  siècle,  mais  avec  une  bien  autre 
exarlîtudo  et  avec  une  science  trt's  sûre  des  découvertes  con- 
lem|mraines,  *  les  harmonies  de  la  nature  p. 

Lf»  plante*^  et  les  ainuKUix  viruiH'iU  d^jn-  ih'  Pair  vi  y  reUiu  ment  donc; 
ce  sont  di*  vriitaMrs  d"*'p<  iïdaiir<'s  d«'  riilninsphf'ic.  Les  pKmh^s  repren- 
aient donc  sans  cesse  à  Tair  ce  que  les  iinitnitux  lui  fourni8senl;  cVst-.î- 
dire  du  clinrlmn,  de  l'iiydro^ene  tit  de  Lrizote,  on  ptuUM  de  i\icide 
carbonique,  de  [van  et  de  ranunoniaifue.  llesle  à  préciser  maintemint 
comment,  à  lenr  Unn\  les  «iiiiinaux  se  procurent  ces  éléments  qu'ils 
restiluenl  à  l'aUnosfdière,  et  Ton  lu*  peul  voir,  sans  admindron  puur  l« 
sinifilicite  sublime  de  loiïles  ces  fois  de  la  nature,  rjue  les  animaux 
enipruntenl  Lmijours  res  r|ém*^nls  aux  piaules  elles-mi^mes. 

Ainsi  se  ferme  ce  eercle  mystérieux  d«^  la  vie  organique  à  la  surface  du 
^kibe-..  Kl  si  Ton  ajoute  à  ce  tatdenu  déjà  si  frappant  par  sa  simplicité  et 
sa  grandeur,  le  rôle  inci>ntesté  de  la  liiniiêre  molaire,  «fui,  seule,  a  le  pou- 
voir de  mettre  en  monv»'rnenl  eet  immense  apfiareiî  que  le  re^ne  véjrétîd 
constilue,  et  où  vient  s'aecunqilii  la  réduclion  des  produils  oxydés  de 
Tair,  on  sera  fiappé  du  sm»  de  ces  paroles  de  Lavoisier  : 

<-  Tn  Dieu  bienfaisant,  en  apportant  la  lumière,  a  répandu  sur  la  sur- 
face de  la  terre  Inorganisation,  le  sentiment  et  la  pensée  ',  i» 

La  conservation  de  T énergie  et  la  tliéorie  méca* 
nique  de  la  çlialeur.  —  Esprit  «  ouvert  à  toutes  les  idées 

générales  »,  Dumas  a  compris  la  pfU'tée  du  irrand  principe  *le  la 
conservation  de  Téuergie,  ou,  comme  Ton  disait  vers  1850,  «  de 
la  coiLservation  de  la  force  ».  Ce  sont  des  savants  étrangers  à 
la  France,  le  médecin  allemand  Robert  Mayer,  le  physicien 
anfriais  Joule,  et  ring-énieur  danois  Crdding:,  qui  réussirent 
vers  1843  et  I8ii,  à  démontrer  1/  «  équivalence  de  la  chaleur  et 
du  travail  i>,  et  à  faire  rejeter  Thypothése,  jusqu'alors  admise, 
de  rindestructibililé  du  caloriqln^  Et  c*est  l'illustre  Ilehmholtz 
qui,  généralisant  le  principe  de  Téquivalence,  ptY>clania  le  pre- 
mier en    18 il  la  conservation  de  rénerL^ie  (die  Ertialtun^  iler 

i.  statique  chimiqtte  rie.  éir'es  oi'gani$éH  (1841),  p,  0-7. 
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Kraft).  Mais  la  France  était  toute  pr^Me  à  recevoir  une  idée 
qu'elle  avait  puissamment  contriliué  à  faire  naître  :  Tidée  se 
trouvait  déjà  dans  l'ouvrage  de  Marc  Seguin,  le  neveu  de 
MonlfroUier  :  De  rinftuence  des  cliemins  de  fer  (1839).  Elle  fut 
vite  reprise  et  vuli^arisee,  et  ne  tarda  (tas  à  entrer,  avec  la  loi 
de  la  conservation  de  la  matière,  dans  le  bagage  de  notions 
courantes  que  possède,  sans  les  toujours  bien  comprendre,  trml 
homme  muni  de  quelque  instruetitm. 

Deux  physiciens  surtout  se  sont  allat'hés  à  faire  connaître  et 
à  exposer,  à  des  [loints  de  vue  fort  dilTéreuts,  la  science  nou- 
velle, la  «  théorie  mécanique  de  la  chaleur  »  :  Verdet  et  llirn. 

Emile  Verdet  fut  un  savant  de  valeur  :  il  fut  surtout  un  pro- 
fesseur iiïCom|»aralde.  L*hîstoire  de  la  Ihéorie  des  ondulations, 
qu'il  a  écrite  C€>mme  îniroduciton  finxœfim'es  trAtif/ttslhi  FresneL 
est  un  modèle  achevé  de  style  d'exposition  scientinque.  Les 
Leçons  sur  la  fhéorie  mécanique  de  la  chaleur  sont  Texposé  te 
plus  clair  de  cette  partie  de  la  science. 

Cette  doctrine  et  notamment  l'idée  de  l'équivalence  de  la  cha- 
leur et  du  travail  mécanique  sont  rattachées  par  Verdet  à  l'hypo- 
thèse mécaniste  qui  les  a  incontestablement  inspirées  :  Fhypo- 
thèse  que  la  chaleur  est  «  un  mode  du  mouvement  ».  Et  Venlet 
pense  qu'il  y  a  a  mauvaise  foi  i»  à  présenter  la  Thermodyna- 
mique comme  indépendante  de  cette  hypothèse  qui  s'est  montrée 
si  féconde. 

Hirn,  personnifiant  en  cela  l'une  des  tendances  de  la  science 
contemporaine,  estimait  au  contraire  qu'on  rloit  faire  reposer  la 
Thermudyruunique  —  ou  scitvnce  moderne  de  la  chaleur  —  non 
<  sur  des  hypothèses  ou  des  principes  de  physique  mécanique 
évidents  et  indiscutables ,  mais  bien  au  contraire  sur  quel- 
ques faits  expérimentaux  précis  i».  Dans  son  Ej^ffosition  de  la 
théorte  mécanique  de  la  chaleur,  intéix^ssante  comme  ses  autres 
ouvrages  |ïar  les  considérations  philosophiques  dont  elle  est 
semée,  il  proteste  contre  la  prétention  de  crcdre  démon- 
trée par  les  faits  la  théorie  qui  explique  le  monde  entier,  et  la 
force  elle-même,  par  la  matière  et  le  mouvement.  A  celle 
«  cinétique  moderne  f»  il  oppose  un  «  dynamisme  de  Tavenir  » 
qui  conserve  un  *  élément  spécifiquement  distinct  de  la 
matière  ». 
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Tendances  actuelles  en  physique.  —  De  nos  jourK 
«'eut  niafitfeâléc  clans  la  (ihysique  une  doubli?  Imdince  :  iTiioe 
[mrtf  l'idée  tie^ionienne  d'altracliDn  n  dbiance,  le  djmaiDtsme 
(le  LapUce  et  d  Ainpi^re  a  n^rulé  au  pMit  de»  Ibéaries  ctné- 
tir|ue?i  purc^s  qui  n*admf*Uerit  d'autre  élêm<^Dt  primordial  que  la 
fnalii!;ris  et  le  mouvement  communiqué  de  (iroclie  en  proche 
par  rîntcfrmédiaire  de  milieux*  La  vietuirede  la  théorie  des  ondu- 
lations himineiiHe»,  renouvelée  de  lluygens,  sur  la  doctrine 
uewtonienne  de  rémission,  a  consacré  celte  tendance  :  c'est  de  ce 
côté  qu'incline  M-  Cornu,  Tun  des  écrivains  dcmt  les  discours, 
les  notices  publiées  à  VAnntimre  du  (furtan  dr$  Uàngiimdtê^  |>or- 
tent  le  mieux  la  marque  de  la  netteté  scientiBque  associée  & 
1  élégance  lilléniire. 

neutre  part,  le  mécanisme  lui-même,  sous  Tune  ou  Tautre 
de  ses  deux  furmes  —  cinétii|ue  inspirée  de  Descartes  ou  dyna- 
misme newloiiien,  —  a  été  coiilesté  dans  sa  thèse  essentielle  et 
«Irrlîiré  insufOsanl  pour  rendre  rampie  du  monde  physique  *, 
Quelipjes  Havanh  l'f>nt  «rii  int  oni(>aliliIe  avec  h*  second  des 
|irincipes  de  la  science  «le  la  clialeur,  le  principe  de  Carnot,  Ce 
«  second  principe  »,  énoncé  du  reste  avant  le  premier^  mais 
donl  lu  |K»rtri^  \\\x  éti*  hien  comprise  que  plus  tard,  a  été  lanre- 
nient  vul^jarisé  en  Angleterre  sous  le  nom  de  «  principe  de  la 
df'gï'^dîition  de  réueigie  »*  En  France,  il  est  resté  beaucoup 
niuins  connu;  et  c^?sl  |*our  s'être  attaché  uniquement  à  Tidée  de 
conservation  de  rénergie,  ipTun  est  arrivé  îi  mettre  en  honneur 
un  mécaïiismr'  i^\clusif  de  ridée  de  dégradation.  Aussi  ne  doit- 
un  pas  s'étonner  tpie  le  mouvement  qui  a  ramené  hi  pensée 
scientifique  et  jdiilosoptiii|ur  vers  le  principe  de  Carnot,  ait 
eiitniiné  une  réaction  contre  le  mécanisme. 

Berthelot.  —  Faire  rentrer  non  seulement  la  physique, 
mais  la  rbimie  elle-même  dans  la  mécanique,  telle  a  été  Tune 
des  préoccupations  constantes  de  M,  Berthelot.  A  la  vérité, 
r édifice  de  «  mécanique  chimique  p  qu'il  a  prétendu  construire 
man*|ue  un  jieu  de  solidité  :  la  considération  trop  exclusive  du 
priiici[je  de  la  constrrvation  de  Ténergie,  et  la  méconnaissance 
du  princip*^  de  la  dégradation  de  Fénengie,  Font  conduit  parfois 
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il  ono  vue  incomplète  des  clioses,  qui  i*xplif]ue  les  lacunes  fie  sa 
thermochîmie,  et  qu'on  relrouve  jusque  dans  sa  philosophie  île 
la  nalure,  L*adniirable  série  de  synthèses  orgarii«|ues  par  les* 
ipielles  il  s*était  révélé,  dès  ses  premiers  travaux,  Tun  des  plus 
grands  rbiuiistrs  ([ti'il  y  ait  eu,  l'avait  mis  aux  prises  avec  quel- 
ques-uns lies  plus  hauts  prohl^mes  pliilosophitjues  que  soulève 
la  science  :  le  travail  du  laboratoire  et  les  tâches  les  plus  absor- 
bantes et  les  plus  diverses  ne  l'ont  jamais  détourné  de  ces  pro- 
blèmes, 

Pendant  ijiie  Wî'irtz,  développant  les  principes  de  Laurent  et 
de  (ierhartU,  luttnit  [lour  faire  adopter  la  théorie  atomique  et  la 
notation  qui  la  symbolise,  pendant  que  Sainte-Claire  Deville, 
par  rimiïiortelle  découvertr*  île  la  ilissoeiation,  fondai l  la  chimie 
physique,  M.  Uertbtdut  réussissait  au  Collège  de  France  à  repro- 
duire de  toutes  pièces  à  partir  des  corps  simpb's  :  carbom% 
oxygène  et  hydrogène,  les  plus  importants  des  composés  orga- 
niques :  TalcooK  la  benzine,  Facide  formique.  Il  semble  que  cette 
oeuvre  de  synthèse  ail  été  plus  tôt  comprise  et  qu'on  en  ait  plus 
tôt  saisi  la  porté**  qu'on  n'a  compris  la  ttiéorie  atomique,  long- 
temps exilée  de  France  où  elle  était  née,  ou  la  chimie  [diysique, 
longtemps  expatriée  m  Hollande,  en  Allemngne  ou  en  Amérique. 

Parmi  les  raisons  <pii  expliquent  celte  dilTérence  iraccuei!  de 
la  part  du  public  savant,  on  ne  doit  pas  jnécnnnaître  ce  que  doit 
JL  Berthelot  h  ses  qualités  d'écrivain.  Wurtz,  ilans  ses  leçons 
et  ses  livres,  ne  mantpjail  certes  ni  de  chaleur  ni  d'éloquence  : 
il  manquail  [larfois  de  clarté,  et  sa  Théorie  a tomif/ ne  n\\}\iorimi 
pas  aux  esprits  cette  lumière  délînitive  que  projette  par  exemple 
le  livre  de  M.  Grimaux,  —  ce  petit  livre,  on  peut  le  dire,  qui  a 
vaincu  les  dernières  résistances* 

Sainte-Claire  Deville  a  formé  des  élèves  dignes  de  lui  dans 
son  laboratoire  de  FEcole  Normale;  mais  ceux  qui  ne  recueil- 
laient au  dehors  que  sa  parole  écrite,  iléroutés  parfois  par 
l'expression  d'un  scepticisme  scientifique  que  n  eût  pas  désavoué 
Magendie,  ne  trouvaient  pas,  dans  les  Lerom  sur  fa  dissocmdon, 
ce  qu'il  faut  pour  gagner  îi  Tad  mi  ration  de  la  science  les  gens 
qui  ne  sont  ptunt  des  savants. 

M.  Berthelot,  muni,  au  contraire,  d'mie  formation  littéraire 
très  soignée,  et  qui  lui  a  permis  [dus  tard  de  se  remettre,  après 
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I rente  ans  de  laboniloire,  a  la  It^rlure  îles  manuscrits  fjrecs  îles 
ail  liimistes;  !loué»rune  excentirmnt^lle  faculté  «de  trans|>userse5 
idéeî=id'uri  sujèl  à  un  autre  *;  lié  de  lionne  heure  à  Ernest  Ren*in 
d'une  aniilie  ^jui  ne  s'est  jamais  «lernentie,  a  toujours  associé  a 
un  travail  t]e  délail  exee|diannellemenl  îiclif,  la  j»réuccu|»ation 
de  divulL^ucr  les  idées  qui,  selon  lui,  se  dé^raîreaienl  de  sesdecou* 
vertes;  et  la  forme  dont  il  a  su  les  revêtir  n'a  pas  |»eu  contribué 
à  lui  assurer  nm*  influence  sur  la  pensée  ci»nleni|ïoraine, 

La  synthèse  chimique.  —  Avant  Berltielot»  l  on  avait 
étudié  les  corps  organiques,  c  est-à-dire  les  composés  qui  s'éla- 
borent dans  les  êtres  vivants,  végétaux  r)u  animaux  :  quel- 
tjues-nns  avaient  été  reproduits  dans  les  laboratoires,  mais  en 
ln>s  petit  nombre  et  comme  par  hasard.  L'idée  que  c*élail  là 
l'exception^  que  la  formation  des  composés  au  sein  d'un  orga- 
nisme vivant  dépendait  tle  <  Faction  mystérieuse  de  cette  force 
vitale,  actîtm  o[ï|Kïsée,  en  lutte  continuelle  avec  celle  que  nous 
sommes  habitués  â  rejjarder  comme  la  cause  des  phénomènes 
chimiques  ordinaires*  *,  était  si  universellement  répantlue,  *|ue 
Clievreul,  justement  illustre  par  ses  méthodes  d'analyse  et  par 
ses  beaux  travaux  snr  les  corps  iiras  irorigine  animale,  critiqua 
vivement  dans  le  Journal  Ue.^  Savants  le  livre  do  Berlhehd  : 
la  Chimie  organique  fondée  sur  la  sijnthèse  (1860). 

Fort  des  admirables  i-ésultats  qu'il  venait  d*ohtenij%  Berthehd 
ne  doutait  pas  qu'on  n'arrivât  quelque  jour  à  reproduire  «  des 
composés  qui  n  existent  encore  que,  dans  la  nature  tels  que 
les  matières  sucrées  et  les  pi'inciiies  azulés  iforif^ine  animale  », 
et  n'apercevait  pas  «  de  barrière  absolue  et  trunchée  que  Ton 
puisse  redouter,  aviu-  quelque  apparence  de  certiturle,  de  trouver 
infranchissable  p. 

L^importance  qu'il  donne  à  la  synthèse,  de  préférence  à  l'ana- 
lyse, pour  pénétrer  la  constitution  des  corps,  le  conduit  à  une 
ïrès  belle  conception  du  rùle  de  la  chimie  ; 

Noua  lDiH'îiorj5,  eu  elïcl»  au  trail  fiuutauieul.il  <iui  disliiiiîui*  Ii*î*  Si-M'nres 
f'X|M'riurtMUales  di'S  srieu<'rs  irut>sfrvaliou.  La  vhimir  crer  son  vhjet,  C<*ne 
farutU";  rrêalrîce,  semhiiihle  a  c«*IIl*  de  l'art  lui-m«^iat%  la  (listingut-  esseu- 
liellfuu'ul  di's  scit-riL-es  uaturclU^s  ri  hislôriqut's.  l.es  deruières  <iul  uu 
•  dyet  dciiin»:^  d'avaiu  i*  et  nidr|it"iutaiiL  de  ta  vrdouié  et  de  laclion  ilu 
savant.  Os  srieucps  ne  disposrnl  pidut  ilr  leur  olifri. 

1.  (iirîiariît,  Préau  dît  chimie  0VQamiim\  L  K  l>.  -  t-'l  3,  iîiil. 


Ouvrages  d  histoire  et  de  philosophie,  —  A  partir 
de  181)0,  M.  Bertlit?lot  sV.st  adoiiiR'  à  la  ïherrnochiniic  et  k  la 
Mécanique  chimique.  Ce  nv^i  que  plus  tard  qu'il  s'est  livré  à 
des  éludes  sur  1  histoire  de  la  chimie  dans  rantiquilé  et  au 
moyen  âge.  Dans  ses  livres  d'histoire,  percentdéjà  les  idées  qu'il 
lui  est  arrivé  de  dévelupjmr  dans  des  di.scours  et  des  écrils  de 
polémique. 

Le  monde  fsL  aujounrhiii  s-instiiysltTe  —  ainsi  coiiiinfiirf  la  Pn^Jace  des 
Oriffine.'i  de  ialchtmlc;  —  Ifi  conceplion  raliotnielle  prùleiid  loiit  t'clnirerel 
JouL  comprendre;  elle  s'efTorce  de  donner  de  tontes  choses  nne  explica- 
Lion  positive  et  lo^iqu»^,  el  file  étend  son  drterminîsini*  fatal  jiis<|u'iui 
monde  nun^td.  Je  ne  sois  si  les  dédyctioris  iaipéialives  di*  la  raison  scieo- 
litlque  réaliseront  un  joar  eetto  piescience  divine,  qui  a  sonlevé  autrefois 
Iriiïl  de  dJseussiojTS  el  que  l'on  n'a  jamais  réussi  à  concilier  avec  le  senti- 
menl  n«m  nn>ins  impérieux  de  la  libellé  hutiiaine.  En  tout  cas  Tunivers 
matériel  en  lier  est  revendiqué  par  la  science,  et  persotine  n'ose  plus 
résister  en  face  h.  cetie  revenilication. 

Ce  livre,  les  Origines  de  Valchimie,  est  consacré  à  Thistoire 
de  «  cette  période  nouvelle,  demi-ralionaliste  et  demi-Jinstique, 
qui  a  précédé  la  naissance  de  la  science  pure  ».  La  science  a  été 
sauvée  par  la  conservation  des  pratiques  industrielles  : 

Quand  la  science  a  sombré  avec  la  *  iviïisation»  la  pratique  a  subsisté  et 
elle  a  fourni  plus  tard  à  la  science  un  terrain  solide,  sur  lequel  celïe-ci  a 
pu  se  développer  de  nouveau,  lorsque  les  trmps  et  les  esprits  sont  rede- 
venus favarables.  Laconuexion  lnsl<>rique  de  la  science  et  de  la  pratique, 
ilans  riîisloire  îles  <  i\ihsations,  est  ainsi  inanifeslé  :  il  y  a  là  une  loi 
générale  du  développi'jnent  de  Tespril  humain.., 

Cesl  la  science  seule  qui  a  nansformé  depuis  Iôvb  et  même  depuis  le 
commencement  des  lemps,  les  conditions  malérielles  et  morales  de  la  vie 
des  peupb's... 

Et  M.  ISerlhelot  se  fait  volontiers  le  porte-parole  de  ceux  qui 
revendiquent  pour  In  science  le  droit  et  le  pouvoir  de  fonder 
une  morale. 

Dans  les  assemblées  parlementaires,  M.  Berthelot  a  défendu 
avec  une  éloquence  parfois  heureuse,  les  iuléréls  de  la  haute 
culture.  On  n'a  pas  oublié  sa  réponse  an  ji:énéral  Canipenon 
lors  de  la  discussion  de  la  loi  militaire  : 


On  disait  tout  à  Thrure  qiie  pour  Formi  r  un  Imui  siddat  il  rnul  Onhs  ansl 
Combien  d'années  croyeïi'Vons  qu'il  faille  pour  fujiner  un  bon  savant? 
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FL  —  ChuJe  Bernard.  —  Pasteur. 
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4Pfli  été  le»  (kriiicipmox  artku»  de  cette 
Beffwd  et  Paileiv. 

8i  le  premier  nm  pu  été  le  ttmtMkmr  ée  U  pbirwifofie.  il  en 
À  été  la  pliBâ  hante  penoonificaliiiD  :  il  en  a  défini  et  ûxé  la 
mëÊméù.  An  fécond  était  r^erré  rboimear  de  mellie  en  inmièfv 
le  rAle  île»  étiw  Tivants  infiniment  petits.  Tons  denx  oui  éml, 
et  pour  publier  leurs  dérourertes  et  pcMir  défendre  lenrs  prin- 
cîpi^  et  leur*  idée»;  miiis  tandis  «loe  Ha&leur  ne  Va  fait  que  par 
oceaj^ifiO  et  en  re^reltanl  preM]ue  le  temps  perdn  pour  le  trairail 
do  lafjcrratoire,  Claude  Bernard,  .^ns  affectation  aucune  et  sans 
anenn  toud  d*aniour-pn»pre  lilténiire,  a  pris  un  soin  spécial  «  h 
dÎToIgner  les  idées  [»ar  lesquelles  il  a  été  guidé  dans  ses 
retlierclies  et  dans  ses  procédés  d*tnTesligalton'  »  :  il  a  consacré 
à  lexjKisé  de  ta  méthode  eu  physiologie  un  lirre  eotier  qui  est 
un  rhef-fripuvre  :  llniroduciion  à  Cétude  de  la  mfdecine  expe- 
rt mentait. 

Lapiace,  à  qui  Ton  demandait  pourquoi  il  avait  proposé  de 
mettre  des  méd«*€ms  à  TAcadémie  des  sciences,  bien  que 
médeciiif  ne  fùl  pas  une  science,  répondit  :  «  C'est  afin  qu'ils  se 
trou  %  en  t  avec  th^s  savants,  f  L'illustre  auteur  de  la  Mécnnique 
célenle^  que  Claude  HernarJ  regarde,  avec  Lavoisicr  et  Bichat, 
comme  un  des  fondateurs  de  la  physiologie,  eut  sur  le  dévelop- 
pemenl  île  celte  science  une  influence  décisive  ;  sans  parler  de 
fA^s  travaux  Ae  ciilorimélrie  animale  entrepris  avec  Lavoisier,  ce 
fui  Laplace  qui  ilécida  Magendie  d  se  livrer  à  la  pliysiulogie  :  et 
Magendie  fut  le  maître  de  Claude  Bernard.  Expcrimenlateur 
habile  et  actif,  Magendie  est  Fauteur  de  beaux  travaux  sur  les 
m-rfs  rachidiens:  mais  il  lui  manquait  une  vue  irensemble  et 
un  es|irit  philoso|ihi(jye*  Lui  arrivait-il  de  retrouver  un  jour  le 


\.  Pasteur,  Examen  critique  iTan  écrit  poxthumede  Claude  Bernard  y  p.  xviu. 
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contraire  de  ce  rjii  il  avait  vu  hï  veill(%  «  Tesprit  scoptiqiir  de 
Magendie  ne  s'émouvait  pas  de  ces  obscurités  et  île  ces  rfmtrn- 
dictions  apparentes;  il  continuait  à  expérimenter  et  disait  tou- 
jours ce  (jull  voyait  ». 

Claude  Bernard.  ^Claude  Bernard  nous  oiïre  ao  contraire 
l'exemple  peut  être  unique  d'un  savant  qui  érige  en  corps  de 
doctrine  la  Itiéorie  de  la  recherche  dans  la  scii^ïn^e  qui  *'st  la 
sienne.  L'auteur  du  Xovtufi  Orffanum  n'était  pas  un  savant. 

11  serait  peiit-i'^lre  innh*  d*'  f*ronv*'i\  connrie  lïit  Jos«'[ili  de  Maistre,  4]Ue 
tenx  qui  iiul  fiiit  le  plus  df*  découvertes  dans  la  seience  sont  ceux  q\i\  oui 
le  moins  rounu  liaron,  tandis  tjue  eoiix  qui  l'ont  inedilé,  ainsi  que  Hacon 
lui-rii<^me,  n'y  oui  L'uAre  K'tïssi.  CVsl  quVn  elTet  ces  fïrfici'dt%  t'I  ees 
juétliodes  sfientiliques  ne  s'apprenueul  qur  dans  î(^s  laboratoires^  quand 
IVxpéeiuieutali'ur  est  aux  piists  avec  les  prohlpnies  dr  Ui  nature  K 

Il  est  bien  rare  que  cet  expérimentateur  se  soit  trouvé  en 
même  temps  le  philosophe  et  Técrivainqui  a  réfléchi  sur  les  con- 
ditions de  la  recherche  scientifique  et  qui  livre  à  ses  contempo- 
rains et  h  ses  successeurs  le  fruit  de  ses  réllexions.  Dans  le 
Discours  de  In  Méthode^  Deseartes  fait  Inen  plus  de  métaphysique 
que  lie  scîencL\  La  Cinssi/icalion  des  connaissances  humnines  est 
tout  aulre  chose  que  la  théorie  des  méthodes  qu'emploie  Tesprit 
d'Aiupére  pour  faire  des  découvertes  en  physique.  Ce  qui  se  rap- 
procln*  le  plus,  dans  notre  littérature,  de  Vhitroditrfion,  tout  en 
étant  une  œuvre  moins  iiuportanti^  H  moins  étendue,  c'est  à 
coup  sûr  la  Préface  du  Tniilê  du  vide.  Pascal  a  fait  à  la  fois  la 
théorie  et  la  pratique  de  l'ex|>érimi'ntation  en  physique.  Mais 
avant  Pascal,  Bacon  avait  écrit;  avant  lui,  (jalilée  avait  expéri- 
menté; en  physiologie,  on  peut  presque  dire  que  Claude  Ber- 
nanl  est  à  la  fois  Bacon  et  Galilée. 

L'Introductioii  à  la  médecine  expérimentale.  —  A 
Fépoque  nii  il  écrit,  rem[urisme  est  encore  tout-puissant  en 
médecine;  Tindéterminaliondi^s  phénomènes  de  la  vie  est  encore 
soutenue  par  des  hommes  de  grande  autorité*.  Il  apporte  ilans 


\.  itttfodtiction  ù  in  niftierine  e.£pèrimtntiih\  p.  308. 

2.  Vuir  rOpinion  du  chirurgien  Gi^rdy  tciteL-  Mans  les  Leçons  sur  les  pkéno* 
mfhieit  de  la  ei>,  corfimum  aux  unimaur  et  auT  cégélanjt,  l,  p.  f»9), 

*  Dire  en  physiulaKi^ï  qui*  letn  pliênomènes  vitaux  ^onl  constiimrnent  identi^|Ut^^ 
dans  <les  condiUons  (denli(|ue;>,  c'est  énoncer  un»?  erreur  :  cela  n'esL  vrai  que 
puup  les  corps  brut?.  <■ 
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des  science»  encore  confuses  la  nulion  Je  rex|»ériiïK*a!ation 
rationnelle,  et  Vhlée  qu'elles  sont  tlominées  par  les  principes 
fondanicnfaux  îles  sciences  iihys^ico-chiiniiiues.  Son  enseignement 
et  ses  livres  on!  aujoynriiui  trop  réparitlu  ces  iilées  pourvue  nous 
n'ayons  pas  quelque  peine  à  nous  figurx*r  h  quel  point  elle,^  sont 
récentes.  Une  vulgarisation  «le  seconde  main  les  a  d'ailleurs 
quelquefois  outrées  et  ilénaturées  en  les  divulfruant. 

Il  fani  a<lo!rU(f  Loniiiir  nn  axiniiM-  ♦expérimental  qne  chei  les  èlres 
vivants  aussi  bit-u  <ju<*  tian*  l*vs  corfis  IjruLîs,  les  condiUous  J'exisl^nce  de 
luul  iilirjinîiirne  stinl  il<Hi*i-mi lires  d'une  uïanit're  alisidue.  Ce  qui  veuL 
diri'  1*11  d*autn*s  lormt^s  que  lu  lutiiîiLiiiïi  ilnn  plu''nt>riirnn  une  fuis  connu»* 
H  ii>ni[di»:%  le  plirinim^iK'  d«Mf  sv  rt^piuduiit'  toyjfiurs  vi  neoessairemeût  à 
la  volonté  de  rrxprriiiii'ritateur.  La  négation  de  cette  |iri>posîiion  ne  serait 
rii^n  autre  chose  que  la  négation  dti  la  scieuee  même  *. 

Pour  rechercher  ces  a  cotiditions  i»  phvsico-chimifjues  des 
phénomènes  de  la  vie,  la  méthode  à  suivre  est  la  méthode  expé- 
rimentale. Jusqu'alors  les  sciences  naturelles  étaient  surtoul  des 
sciences  d'observation.  Flomens,  il  est  vrai,  avait  expérimenté, 
et  MaL'endie ,  et  plusieurs  autres,  mais  rexpérimentation 
phystobi^itpie  n'était  pas  entrée  dans  les  nueurs  seienlifitiues; 
(le  même,  avant  Galilée,  Ton  avail  fait  des  expéciences  de  phy- 
sique :  avant  lui,  rexpérimeiitation  n'était  pas  fondée. 

La  distinction  de  robservation  et  «le  l'expérience  n'a  été  nulle 
[lartétahlie  en  meilleurs  termes  que  dans  les  pag^es,  à  bon  droit 
classiques,  par  lesquelles  déhule  V Introduction, 

Dans  les  seirnees  d'ex[iérinienta1iun,  rin»mnn'  observe,  mais  de  plus  il 
agit  sur  la  inalieie,  en  analyse  les  propriétés  et  jïrovuqiie  à  son  piolît 
rappaiition  de  pliénôin*>nes,  qnt  sans  doute  se  passent  toujours  suivant 
les  luis  naturelles,  mais  dans  des  conditions  que  la  nature  n*avaH  pas 
encore  réalisées.  A  l'aide  de  ces  sriences  expérimentales  actives,  Tbomme 
devient  un  inventeur  de  phénomènes,  iir*  véritable  conli'eïuaître  de  la 
création  tp,  :i4K 

Mainb/nant  reste  ia  question  de  savoir  si  la  médecine  doit  demeurer 
une  science  d'observation  ou  devenir  une  seience  expérimentale...  Je  me 
home  h  donner  simplement  ici  mon  opinion,  en  disant  que  je  pense  que 
la  médecine  est  destinée  a  élre  une  science  expérimentale  et  progressive. 


Doit-il  V  avoir  une  méthode  diflérente  dans  les  sciences  de 


t.  fntroflitctioH^  p.  116. 
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la  vie  i't  dans  les  sciences  physico-chimiques?  Ici,  Claude  Ber- 
nard a  toujours  nettement  distingué  les  faits  physico-chimiques, 
qui,  dans  l'tMre  vivant,  ne  sauraient  ohéir  à  d'autres  lois  que 
celtes  qui  reî:issent  la  matière  hrule,  et  le  grr>u|iement  <1(^  ces 
faits  qui  constitue  l'organisation  et  la  vie. 

Les  phénomènes  qui  se  passent  dans  l'ôtre  vivant  ne  sauraient, 
pas  plus  que  ceux  qui  se  passent  dans  le  corps  brut,  constituer 
une  dérogation  aux  princîi»es  de  la  conservation  de  hi  matière 
ou  de  la  conservation  do  Ténergie*. 

Pour  Tain^  ap[iaraîlre  un  pht'norarne  nouveau,  OxpérinjenUiteur  iïp 
fîiit  que  n-uliî^er  des  conilitions  nouvelles,  mais  il  ne  cive  ricn^  ni  comme 
Torce  ni  chumih*  iiuilière  (ju  l  î-r»L 

Mais  si  Claude  Bernard  affirme  avec  insistance  que  les  ptiéno- 
mènes  vitaux  sont  assujeUis  h  des  conditions  physico-chimiques, 
vis-à-vis  desquelles  ils  sont  en  étroite  dépendance,  s'il  combat 
sans  réserve  la  eonce[ïtion  d*une  force  vitale  qui  ne  serait  pas 
assujettie  aux  grandes  lois  qui  régissent  les  forces  physiques, 
il  ne  méconnaît  mille  pari  ce  qu'il  y  a  de  s|>écial  et  de  nouveau 
dans  le  fait  même  de  la  vie. 

Un  a  vu  nt  Ion  voit  encore  des  clnmisles  el  des  physiciens  qui,  au  lieu 
de  se  borner  a  deiuander  aux  pliêaomènes  des  corps  vivants  de  leur 
fournir  des  moyens  ou  des  argunienls  [propres  à  établir  certains  [>riueipe8 
de  leur  S(  jeuee,  veuteîit  encore  jibsorb^r  la  phvsiolotjie  el  la  ivtïuirê  k  df 
.siinpb'S  |djrnonien<'s  pbysii  ucliimiques.  Ils  donnent  de  la  vie  des  i/xplica- 
lieps  ou  des  syslèjuis  ijui  parbas  séduisent  par  leui-  troni|ieuse  simidicilé, 
mais  ij«i  dans  tous  b*s  cas  nuisent  à  la  srieuee  biologique  ip.  165 1. 

A  l'enchaînement  des  phénomènes  physico-chimiques,  dont 
le  groupement  constitue  Tunilé  de  l'être  individuel,  préside  tou- 
jours une  tf  idée  directrice  >». 

Qn-joil  un  poulet  se  déveïopju'  ilans  un  tvwU  ce  n'est  pfout  la  formation 
du  corps  animai,  eu  tant  «[ue  groupemenl  d'éléments  cliimiques,  qui  carac- 
térise essentiellement  la  force  vitale.  Ce  groupement  ne  se  fait  que  par 
suite  des  lois  qui  régissent  les  propriétés  physico-chimiques  de  la  nature, 
mais  ce  qui  est  essentiellenienl  du  domaine  de  la  vie^  et  ce  qui  n*ap- 
partieut  nia  bi  rliimie,  nia  la  [diysifjue,  ni  à  rien  autre  chose,  c'est  1  idér 

t.  Il  n'est  pus  question  de  la  lui  de  ta  déj^radalion  de  l*énergie,  encore  instiT- 
flsamnient  -  vnlgariâêe  -  à  t'éiMjque  de  Ctnode  B«roanl,  et  ménic  a  notre  époque, 
en  France  tout  ao  moins.  La  question  de  savoir  si  les  iHres  vivants  y  sont 
àou miâ  a  été  agitée;  mais  it  ne  scmlde  guère  doulenv  qu*on  y  doive  aussi 
répondre  par  ranïrni;Uive. 


$u 
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lUraeirice  de  celk  éroiutiûo  viule.  0ai»  tool  g<*rm<^  vvrunl,  U  jr  a  aii«  iilée 
i*réalrice  ^jui  **•  iJevelopp*'  et  s«  numifeiiU^  p,ir  l'^r  ti.  Ici,  eoriuii»* 

|iiirl«iu(,  luul  tK'rrve  dt*  l'iil^e  qui  Aïe  H^ule  cK-v  *  f  ,  IfS  moyens  »J«* 

maiiifestatjon  jjliysico-diimiquès  sont  commuusà  totis  le»  ptiéiiuuièiif*s  de 
U  iiaturt*  fl  rit  à  tt- ni  ronfundui^  pèle-iiiél«î  cummi*  If»»  camclères  d<?  Tal- 
phnhet  éUii^  unç*  hoiti*  ï»ù  mu*  forre  va  les  clïcrchrr  pour  exprimer  les 
peniiées  ou  U*&  mêcanismr^s  les  plus  dtvc^rs  p.  lAi}. 

Caractères  de  la  philosophie  de  Claude  Bernard.  Son 
style.  — Aver  la  hauteur  de  vues  et  radmiraide  netteté  qui  le 
caractérisent,  on  seol  chez  Claude  Bernard  une  pondération  et 
Uû  bon  sens  qui  le  raltatlient  directenienl  à  la  frrande  lijiuee 
des  écrivains  bien  français»  Il  est  éfralemenl  hostile  à  ceux  qui 
)>réfèren!  Tliypolbèse  aux  faits,  i|uî,  après  avoir  questionné  la 
nature,  «  se  mêlent  île  ré[>ondre  pour  elle  »»  et  à  ceux  qui  condani* 
nent  *  I  emplMi  drs  hyjiMthèsrs  eJ  ib'S  idt*es  précont^ues  »^  ron- 
fondant  à  tort  rinvenlion  de  1  expérience  avec  la  constalalioii  de 
ses  résultnts.  Il  est  é;LrahMTient  éloi^Mié  tie  IVdroilesse  d'esprit  du 
spécialisle  ipii  ne  s'élève  à  aucune  iiiée  i;énérab\  el  des  conee|>- 
lions  vajroes  Ju  généralisateur  qui  ne  s'est  pas  plié  à  la  ilisci- 
pli  ne  ilu  laburaioire.  C*esl  qu'il  a  le  privilège  unique  de  pouvoir 
illustrer  âes  conseils  par  lexemple  de  ses  propres  découvertes  ;  et 
le  récit,  fait  avec  une  modeslie  1res  simple,  de  la  grenèse  de  ses 
idées  dans  ses  arlmirables  recherelies  sur  la  foocliDn  îrlycogé- 
nique  du  foie  ou  sur  le  suc  pancréatique,  otîre  des  exemples 
de  méthode  inductive  autrement  instructifs  que  les  tables  de 
Bacon. 

Le  ciN'aelère  le  plus  saillnnt  «lu  style  de  Claude  Bernard.  c*est 
sa  parfaite  simplicité.  Nul  mouvement  exclamât  if  ou  interrogatif^ 
très  peu  de  périodes,  aucune  rec lier ehe. 

t'hudf;  H<Mnanl^  *i  dit  M.  ïlruiirlif-n-,  in^  s'<^st  poinl  pitpir  de  doïimT 
luif  forme  personnelle  el  originale  à  dos  iili''cs  communes,  ce  qui  pst 
<raill«*iïrs  un  des  Qh\H^  «le  Tari  il't'crire;  et  vous  le  savez  bien,  qu  ont  fnil 
aulie  ehost*  dans  nalrct  siècle  nii^nie»  les  r.amartine,  par  exemplr*,  les  Huco, 
les  Masset?  Mais  au  confraire,  à  îles  iil<*es  nouvelles  roninip  I«^s  dèeou- 
verîes  (dl<'s-nit>mrs  qai  en  étaient  les  cofninencements  cl  les  suites,  il  a 
donné  la  forme  qu'il  fallait  pour  les  rendre  intell iixrbles  à  Ions;  cl  n'est-ce 
pas  là  juslement  ce  qu'on  |ioucrail  appeler  la  fuiirlion  supérieure  de  l'art 
(récrire  '? 


1.  Dlîicours  proaitoei}  a  Lyon,  à  rinaiiguralion  de  la  sUlue  tie  Claude    Bcr» 
niird,  te  2H  orlol>ri'  1H1>4. 
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Physiologistes  et  médecins.  PaulBert.  —  Les  livres  des 
physiologistes  et  des  métlet'ins  se  sont,  depuis  Claude  Bernard, 
inspirés  de  son  enseî|L!neînent  et  iinpré^*^nés  de  ses  idées-  On 
retrouve  ces  idées  dans  les  levons  ou  dans  les  discours  de  Vulpian, 
qui  fut  quelque  temps  secrétaire  perpétuel  de  TAcadéuiie  des 
sciences,  dans  les  livres  ou  dans  les  articles  de  M.  Daslre  ou  de 
IVLChârlrsHichel. 

Un  les  relrouve,  mais  avec  un  sentiment  [dus  [prononcé  de 
niéliancr  a  l'égard  de  ce  qui  dépasse  la  science,  et  associées 
môme  à  cette  hosiilité  contr»*  toute  croyanc*'  ipii  innrqu<*  li^s 
écrits  de  M.  Ilerthelot,  chez  Paul  IJert.  Une  partie  de  son  œuvre 
est  une  leuvre  de  polémique,  et  même  de  [polémique  tr^s  vio- 
lente, mais  riiomme  politique  ne  doit  [jas  faire  oublier  chez 
Paul  Bert,  le  savant  et  le  professeur»  Dans  ses  leçons  sur  l;i 
Phijsio(otjÎ€  compara'  <le  lu  respiration,  dans  son  Anoiomie  et 
phffsioloffie  anifiifile,  dans  ses  cours  aux  étudiants  *le  la  Sorbonne 
ou  aux  jeunes  (îlles,  l*aul  Berl  expose  li's  (iroldèmes  ile  la  vie 
avec  la  même  lucidité  que  son  maître  :  s'il  n'a  pas  toujours 
rirréprochatile  perfeclion  de  Claude  Bernard,  il  a  souvent  dans 
son  enseignernejit  quelque'  chose  de  plus  chaud  et  de  pluscohiré, 

Paul  Bertne  mécfmnaît  pas  les  limites  de  la  science,  et  s'il  lui 
arrive  de  les  dépasser,  il  éprouve  un  scrupule  qui  le  pousse  à 
s'en  excuser.  Ba[ipelant  que  Técrde  positiviste  voudrait  fuir  les 
questions  comme  celles  du  rapport  entre  les  phénomènes  intel- 
lectuels et  la  matière  cérébrale,  et  les  bannir  même  des  préoc- 
cupations humaines,  il  ajoute  : 

Il  y  a  là  un  cuDseil  saf^e  el  prudeal  i(ue  je  Jiic  (htjiu'Is,  lU  son  aoin, 
de  vous  transmettre,  sans  i^iuvoir  cepêud.'int  ré  pendre  que  j'aurai  pour 
ma  i>art  le  courage  ib*  le  suivre.  Quant  à  cliasscr  ces  ]HYdilèmes  de  îa 
penst'f  Immaine,  je  ne  sais  si  ce  serait  amvre  utile,  mais  k  coup  sùi  eesL 
œuvre  impussilile. 

Cari  Vogt  et  le  matérialisme  scientifique.  —  Tous  les» 
physiolog-ïstes  n'ont  pas  été  arrêtés  par  les  mêmes  scrupules  : 
<|uehiueS'iins,  avec  Cari  Vog"t,  donnèrent  lianliment  comme 
démontrée  par  la  science  la  doctrine  qu'ils  appelaient  «  matéria- 
lisme scientillque  »**  Cari  Vogt,  professeur  à  rruiversité  de 
Genève,  Allemand  d'origine,  a  écril  en  allemand  et  en  français. 
Une  phrase  de  ses  Lettres  phtfsialoffiques  donna  lieu,  vers  1874, 
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à  de^  poirmiqucs  d  autant  plus  vîveji,  i|uc  certains  drfeiiscur» 
maladroits  des  doctrine»  religieuses,  outdieux  de  l'enseignement 
des  dûctetirs  du  moyen  Use  c|ui  n'avaient  jamais  conçu  l'acte 
psycholo^riqne  sans  un  fait  phy^iolHo^ifjue  corrélatif,  apportaient 
dans  la  discussion  léUt  iTesiirit  ele  pliilosupbes  tmbus  du  spirt- 
hialisme  cartésien  et  cousinien  : 

Toutes  les  propriétés  que  nouff  désjgnous  suius  le  nom  tiacttrilé  de 
Ttlm^,  ilîîi/ïiJ  i^iil  VViL't*  ne  H>nl  qu*^  d*?s  fonclicais  Je  \n  subsUnce  céré* 
bral*?;  *H  p*jur  lum?^  exprimer  d'mio  fa<;an  plus  jiiussière,  la  pt-nsée  est  à 
peu  près  au  cerveau  vr  *jUf  la  h\U*  est  au  foie  cl  l'urine  aux  n^ius. 

C'est  moins  encore  contre  le  matérialisme  môme  que  contre 
la  priMenlîon  de  le  qualifier  de  sf  ientilique  et  de  le  fonder  sur  la 
scienrr,  r[iio  n*a  cessé  de  protester  r*asleur. 

Pasteur.  —  Les  leuvres  île  Pasteur  n'ont  pas  encore  été 
réunies.  S'il  a  pufdié  en  quehjues  livres,  qui  sont  plutôt  des 
opuscules,  ses  découvertes  sur  eerlaines  applications  pratiques 
(Etyths  sur  ffs  ffiêres^  sur  les  vins,  etc.V,  il  nn  pas  exposé,  dans 
un  grand  ouvrage,  rensenilile  de  ses  doLtriiies,  Il  faudrait  donr 
aller  chercher  récrivnin  éhiqnenl  et  vigoureux  qui!  fut,  «lans 
des  mémoires,  dans  des  communications  à  l'Académie,  dans  des 
roïifércnrps,  dans  ilos  discours,  (yesl  là,  il  est  vrai,  un  travail 
moins  diflicile  pour  lui  t|ue  |Kiur  d'autres  :  il  s*esl  imposé  avec 
une  telle  force  à  Tatlention  de  ses  contemporains  que  rien  de  ce 
qui  es!  v<Miu  de  lui  n*a  |mssé  inaperçu  :  et  tel  de  ses  discours, 
sans  avfùr  jamais  été  réimprimé  ilans  des  œuvres  ou  dans  un 
recueil»  est  dans  toutes  les  mémoires, 

Lliistoire  de  ce  grand  esprit  a  été  retracée  de  main  île  maître 
par  Vuu  iU'  ses  disciples  et  des  continuateurs  de  son  œuvre, 
M*  Duclaux  {PûsffHï\  Histoire  d\tn  esprit).  A  ce  savant,  écri- 
vain, lui  aussi,  d'une  ori^^-^inalifé  vigoureuse,  on  doit  pUisiinirs 
ouvrages  (le  Microhr  et  ta  Mffiadie-^  Fermenfs  et  Malatties), 
où  les  doctrines  de  Técole  de  Pasteur  sont  exposées  avec  net- 
teté et  ampleur.  Dans  une  histoire  des  îdéf*s  issues  de  cette  école, 
s'entremêleraient  nécessairemi'nt  les  citations  de  Pasteur  et 
celles  de  M.  Duclaux. 

La  vie  de  Louis  Pasteur  est  hien  connue.  Fils  d'un  tanneur  de 
Dole  qui  s'établit  bientôt  à  Arhois,  élève  au  collège  d*Arbois, 
rnailre  dïHuiles  au  lycée  de  lîesan^^on»  il  entre  en  1843  h  TÉcole 
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Qormale,  oii  il  est  conquis  par  renseignement  de  Dumas;  pré- 
parateur à  fEcole,  il  stationne  à  la  cristallographie  et  «Jébiite 
dans  la  science  par  une  brillante  découverte  en  phj  sique  molé- 
culaire :  il  reconnaît  que  Tacide  lartrique  inactif  à  la  lumière 
polarisée,  Tacide  racémique,  n'est  inactif  que  par  cunipeiisation  : 
qu'il  est  un  mélange  diacide  lartrique  ordinaire  déviant  à  droite, 
et  d'un  acide  nouveau,  identique  au  premier  a.  cela  pies  qu'il 
dévie  à  gauche,  La  séparation  des  deux  n'est  rien  moins 
qu'aisée.  Elle  peut  èira  réalisée  par  une  fermentation  qui  détruit 
plus  vite  un  des  aciiles  que  lautre  :  dès  lors  s'impose  à  Tesprit 
de  Pasteur  la  pensée  du  rôle  des  êtres  vivants  microscopiques 
dans  les  phénomènes  physico-chimiques  et  dans  les  phénomènes 
physiologiques  et  pathologiques.  A  travers  des  études  en  appa- 
rence hien  iliverses,  sa  carrière  scientifique  n'a  été  que  le  déve- 
loppeiTient  harmonieux  et  logique  de  cette  seule  idée.  Il  serait 
faux  de  dire  que  Pasteur  ne  se  trompa  jamais;  mais  il  sut  tou- 
jours faire  son  profit  de  ses  erreurs  mêmes,  et  les  tourner  en 
enseignements  féconds. 

Doyen  de  la  Faculté  des  Sciences  de  Lille  en  1854,  il  est  en 
relations  avec  des  industriels  qui  font  appel  à  sa  science  :  et  c'est 
dans  une  «lisfîllene  que  furent  entrepris  ses  premiers  travaux 
sur  la  levure  de  bière  et  son  rôle  dans  la  fermentation  alcoolique. 
Plus  tard  sont  venues  les  études  sur  les  vins,  sur  les  maladies 
des  vers  à  soie,  sur  les  maladies  des  bestiaux,  sur  le  charbon, 
enfin  la  découverte  de  la  guérison  »le  la  rage,  qui  devait  mettre 
le  sceau  à  sa  popularité. 

Les  générations  spootaoées.  —  Les  premières  années 
de  son  séjour  à  Paris,  à  partir  de  1856,  furent  occupées  par  la 
querelle  des  générations  spontanées.  Rarement  polémique  scien- 
tifique eut  un  plus  grand  retentissement  :  comme  dans  la  ques- 
tion du  transformisme,  des  passions  étrangères  à  la  science  pure 
s'y  étaient  mêlées.  L'alchimiste  Van  Helniont  avait  écrit  autre- 
fois :  4  Les  odeurs  qui  s'élèvent  tlu  fond  des  marais  produisent 
des  grenouilles,  des  limaces,  des  sangsues,  des  herbes  et  bien 
d'autres  clioses  encore,  »  Pour  avoir  une  portée  de  souris,  il 
recommandait  de  comprimer  une  chemise  sale  dans  Forifice 
d'un  vase  contenant  des  grains  de  blé.  Au  bout  rie  21  Jours 
environ,  le  grain  était  transformé  en  souris. 
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A  mesure  que  les  maven»  erobservaiion  »e  perfectionnaient, 
la  génération  spontanée  avait  été  restreinte  f»ar  ses  défenseurs 
à  des  êtres  de  plus  en  plus  petits.  En  1838,  Pouchel,  bientôt 
suivi  (le  Musset  et  de  JoK%  annonce  qu*il  a  réussi  à  démontrer 
d*une  fa^^on  certaine  Texistence  d'êtres  microscopiques  venus  au 
monde  sans  germes  et  sans  parents  semblables  à  eux.  A  chacoDe 
de  leurs  expériences.  Pasteur  répondait  par  une  expérience 
décisirp  établissant  chaqup  fois  la  présence  «le  germes  anté- 
rieurs. 

Je  vais  ilrmonlrer,  tlisiiil-il  dans  une  ciHiférence  faite  en  1864,  qull  y 
a  une  caus<?  dVrrenr  ipie  M.  Toactiet  n'»  pas  aperçue^  et  qui  rend  son 
exp«^rif*nce  compIt*t>>mpnt  iUasoire,  aussi  mauvaise  que  celle  du  pol  de 
linge  sale  de  Xnu  Helinonl  :  je  vais  vous  nioDlrer  par  où  les  souris  sont 
entrées. 

Le  rccil  de  ces  expériences  par  lesquelles,  suivant  la  jolie 
expression  de  Paul  Bert,  Pasteur  «  encloua  les  canons  de  ses 
adversaires  »,  ne  saurait  trouver  place  ici.  Ces^  «liscussions 
furent  d'ailleurs  plus  retentissantes  qn*elles  ne  furent  vraiment 
utiles.  S*il  est  vrai  que  du  choc  des  idées  jaillit  la  lumière, 
«  il  faut,  pour  obtenir  une  étincelle,  le  frullement  du  fer  contre 
le  silex.  h\  il  n'y  uvail  que  du  fer  et  ile  Tamadou  *  (Duclaux). 

A  Pasteur  un  a  reproché  de  s'être  laissé  enl rainer  hors  du 
terrain  scientifique.  La  faute,  en  tous  les  cas,  en  serait  à  ses 
contra^licleurs  eux-mêmes;  mais  sll  lui  est  arrivé  de  s*écrier, 
devant  des  conclusions  proclamées  acquises  et  déjà  escomptées 
d'avance  : 

Quelle  conqmHe  pour  le  matfrialisme  s'il  pouvait  s'appuyrr  sur  le  fait 
avéré  de  la  matière  s' organisant  elle-même,  prenant  vie  d'eUe-mêmc,  la 
matière  qui  a  di^jii  en  elle  toutes  les  forces  connues! 

il  se   hîltait  d*ajouter  avec  sa  conscience  et  sa  honne  foi  de 

savant  : 

Il  ny  a  ici  ni  religion»  ni  philosophie,  ni  athéisme,  ni  matérialisme,  ni 
Rpirituîilisrne  qui  tienne.  Je  pourrais  même  ajouter  ;  comme  savant,  peti 
mlmpoiie  '. 

I.  Il  convient  d^ohserver  que  Joly  as^oci.iît  sa  croyfînce  aux  généralions  span- 
lanées,  à  un  spiriliialisime  très  déclfiré.  Mnh  la  mnjoriti'  dv^  pubHci^tvs  fVopi- 
nion  mati^rialistc  ou  antireligieuse  prit  vioUimment  parti  pour  rhî'térogénie. 
C'est  plus  tard  isf^uletnent  que  quelque^  c'Trivain;î  de  mi^me  opinion  se  sont 
avisés  de  soulenir  que  la  démofistration  de  rhétérogénie,  st  elle  rt'cûl  été  réfutée 
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Plu»  que  janiîiis.  Pasteur  était  déciilo  à  consacrer  sa  vie  à 
Tétude  des  êtres  microsco|>ir|ues  : 

xMai  11  tenant,  messieurs,  il  y  îiumit  un  beau  sujet  â  traiter,  c'est  celui  du 
r<5k,  dans  l'économie  générale  de  la  rréatiun,  de  «^neltfues-uns  de  ces 
petits  élres,  qui  sont  les  agents  de  la  fermentation,  les  agents  de  la  putré- 
faction, de  la  ilesorganisation  de  tout  ce  qui  a  eu  vie  à  la  surface  du 
globe.  Ce  rrde  est  immense,  merveilleux,  vraiment  émoavant. 

Style  de  Pasteur.  —  Un  des  caractères  du  style  de  Pas- 
teur est  pn'^ci  se  tuent  que,  dans  l'exposé  de  ses  découvertes,  on 
le  sent  jcragné  lui-même  par  l'émotion  qu'elles  inspirent  :  et  cette 
étiiotîon,  pour  s'exprimer,  n'a  besoin  ni  de  mots  cherchés  ni  de 
périodes  éloquentes  à  la  Dumas  :  elle  semble  sortir  des  choses 
elles-mêmes,  mais  il  y  a  entre  la  majesté  sévère  des  faits  scien- 
tifiques et  celle  des  mots  une  parfaite  harmonie. 

Quand  on  envisai;i*  les  lion  iblns  maux  qui  peuvent  résttlter  de  la  con- 
tagion dans  les  maladies  transmissildes,  H  est  consolant  de  jienser  que 
l'existence  de  ces  maladies  n'a  rien  de  nénentiaire.  Détruites  dans  leurs 
princi|*es,  elles  seraJenf  tlétnïilrs  à  jamais,  du  moins  toutes  relies  ilont  le 
nombre  s'areroît  ibatjue  jimr,  ipii  onl  pour  cause  dis  parasilr's  mirros- 
co  piques. 

En  ce  qui  coio'erne  FalTection  cbarbonneuse,  je  crois  ferinriii^Mit  à  ia 
facile  extinction  de  ce  fléau.  I/Europe  entière  pourrait  l'ignorer,  comme 
TEuroj^e  igni>re  la  lèpre,  comme  elb^  a  ignoré  la  va  ri  «de  pendant  des  mil- 
liers d'années. 

Polémiste  incisif  et  parfois  emporté,  Pasteur  retrouvait  cette 
émotion  et  celte  gravité  toutes  les  fois  qu*il  y  avait  à  parler  du 
sérieux  de  la  science,  du  devoir  et  de  la  patrie. 

Par  son  intervenlîon  pressante  en  faveur  du  «  bud^rel  de  la 
science  i^,  il  est  de  ceux  qui  ont  travaillé  à  réformer  chez  nous 
les  idées  et  les  mœurs  sur  les  questions  d'enseignement  supé- 
rieur; il  voulait  (jue  la  France  reconquît  sa  primauté  scienti- 
fique, compromise  par  Tadmirahle  organisation  du  travail  dans 
les  Universités  allemandes.  Il  aimait  la  science  et  crovait  en 


par  [*aslcur,  eut  été  un  arKoaient  en  faveur  de  ta  iloclrine  des 
lin  des,  opposée  nu  transformisme  : 

*  Ce  sont  leii  partisans  dn  an'afionnismf',  dit  M.  bÎc  MurliUcl  (Formofion  dp  la 
Nation  françaÎMe,  Alean»  18^7),  qui  ont  échafaudé  ta  gratole  réputation  de  Pas- 
teur, parre  qu'il  a  |»roiivé  i|o<!  dans  létal  actuel  de  la  science,  «m  uf  pi  ol  pas 
l'onslatf  r  la  furniation  dircrte  et  indé[veiidiirite  d'un  être.  • 
gistë  estime  ijue  les  défenseurs  dn  •  créalionnisme 
âponUinée,  ont  *  dècouronné  *  leur  système. 


i  créations  •  dis- 


Et  cet  anlbro[X»lo- 
%  en  rejetant  la  génération 


1 
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elle  :  «  La  science  et  la  paix,  ilisait-il,  triompheront  tôt  ou  tard 
de  Vignoranee  et  de  la  guerre,  »  11  se  plaisait  à  rapporter  tout 
le  rnérîte  de  ses  découvertes  à  «  l'application  sévère  »  de  la 
méthode  expérimentale,  établie  en  dehors  de  toute  mélaphy- 
î*ique,  mais  f>ar  contre  incompétente  à  tenir  lieu  elle-même  de 
métaphysique  et  «le  religion. 

AJitiîraliJ*^  H  sotjveraini»  mrlliutlp,  —  disait-il  dans  son  discours  i!e  réc*»p- 
tÎDti  ïi  TAcath'^iiiie  fraiiraisr,  oii  il  succ*Hlitit  à  Kitlré  —  i(ui  n  pour  guîiltf  el 
pour  coïilrtMo  iucrsMint  Tobisrrvalioii  ri  rex|«*rietoce,  dt^ga^^es,  comrnf? 
la  raison  qui  les  mot  *»n  leuvre,  de  loul  pn*ju«<^  mrtaphy sique  ;  luéthoili^ 
si  féconde  que  des  intelligences  supérieures,  éblouie»  par  les  conquAli^s 
que  lui  doit  Te^^iirit  humain,  ont  cru  qu'elle  pouvait  résoudre  tous) les 
problèmes.  Lliomme  vénéré  dont  j'ai  à  vous  entretenir  partagea  cette 
illusion... 


Et  Pasteur  poursuit,  par  cette  page  bien  connue, 
plus  belles  qu'on  ait  écrites  en  notre  lan^e  : 


'une  des 


La  science  et  la  passion  de  comprendre  sont-elle.s  autre  chose  que 
IViret  d*'  Taiguillon  du  savoir  quo  met  en  notre  àm**  le  mystère  de  Tuni- 
vei*s?Oiï  sont  les  vraies  sources  de  la  dignité  fuimatne,  ilr  la  liberté  et  de 
la  démocratie  moderne,  sinon  ilans  la  notion  de  rinfini,  devant  laquelle 
tous  les  hommes  sont  égaui?  Les  Grecs  avaient  compris  la  mystérieuse 
puissance  de  ce  dessous  des  choses*  Ce  sont  eux  qui  nous  ont  légué  un  des 
plus  beaux  mots  de  notre  laugue,  le  mot  enthousiasme,  cvUsb;,  un  Dieu 
intérieur. 

1^  grandeur  des  actions  humaines  se  mesure  à  Tinspiration  ijui 
les  fait  naître.  Heureux  celui  qui  porte  en  soi  un  Dieu,  un  idéal  de 
beauté,  el  qui  Itii  obéit  :  idéal  de  Kart,  idéal  de  la  sci»*nce,  idéal  de  la 
patrie,  idéni  des  vertus  de  rEvanirile.  Ce  sont  là  les  sources  vives  des 
grandes  pensées  cl  des  grandes  actions.  Toutes  s'éclairent  des  rellets  de 
rinfini. 


VIL  —  Influence  de  la  littérature  scientifique 
sur  la  science^  sur  les  idées  et  sur  la  littéra- 
ture générale. 

Influence  sur  la  science.  —  L'action  de  la  science  sur  la 
plïilosophie  et  sur  les  idées,  action  prépondérante  au  ,\ix*  siècle, 
s'est  exercée  par  rintermédiaire  de  ce  que  nous  avons  appelé 


_^^ 
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la  liltérature  scientifique  '»  A  son  tour,  cette  littérature  scienti- 
fique n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  développement  de  la 
science  même. 

Sans  Joute»  en  science,  un  résultat  acquis  est  acquis.  Les 
savants  le  connaissent;  et  son  ioipnrtauce  est,  dans  une  large 
mesure,  indépendante  de  la  fa^on  dont  il  a  pu  être  présenté. 
Mais  les  grands  courants  de  pensée  qui  entraînent  les  décou- 
vertes et  provoquent  rinitiative  des  clierctieurs  ont  une  puis- 
sance étroitement  liée  à  la  valeur,  à  la  vogue,  aux  qualités 
autres  que  des  qualités  strictement  scientifiques,  des  livres  qui 
les  propagent.  Les  exemjdes  abondent.  Aucun  n'est  plus  carac- 
téristique  que  la  diversité  d'origine,  et,  pourrait-on  dire,  de 
fortune  des  deux  principes  de  la  thermodynamique,  qui  sont  à 
coup  sûr  la  plus  importante  acquisition  de  la  science  de  la 
nature  inorganique  au  cours  du  xix"  siècle. 

L'idée  de  la  dégradation  de  l'énergie.  —  Le  principe 
de  la  conservation  de  Ténergie  fut  découvert  en  même  temps 
en  trois  points  de  TEurope  savante.  Sans  diminuer  le  mérite 
des  physiciens  qui  le  trouvèrent  par  des  voies  indépendantes, 
on  peut  voir  dans  cet  accord  Tindice  que  les  esprits  étaient 
murs  pour  celte  idée.  «  Les  admirables  travaux  de  physique 
mathématique  entrepris  à  cette  époque  par  Laplace,  Cauchy, 
Lamé,  Poisson,  Fourier,  paraissent  avoir  exercé  une  influence 
considérable  sur  les  contemporains  et  les  successeurs  de 
Carnot',  »  L'idée  de  forces  centrales,  de  molécules  obéissant  à 
des  lois  qui  assurent  la  stabilité,  d'un  monde  physique  où 
quelque  chose  se  conserve  comme  dans  le  monde  céleste,  devait 
inévitablement  conduire  à  Tidée  de  la  conservation  de  Fénergie. 


1*  Un  ilets  itioiles  de  «UlTuî^iun  de  la  scionre  en  noire  sitcÏP,  a  été  la  pt'essê 
scientifique,  GVsl  Cahtîé  Moignoijui  a  fundé  ce  p^nm-n  France,  avec  son  Cmmoa^ 
en  i853.  Admirateur  et  ami  de  Humboldl,  Iraducïeur  de  TyndaU  dont  il  a  popii- 
lariaé  en  France  les  merveilleuses  confe^enc^^s,  Moipno  pnWia  el  rédigea  lonp- 
temp»  presque  î^etil  la  revue  hel>tïomadaire  Conmosy  <|ifil  transforma  en  1863 
sous  le  nom  de  Cosmos^  les  M  on  ries. 

En  t862,  Alglave  et  Young  f^indaient  la  Hevue  des  enwj  Mnentîfiquefi^  a u jour- 
d'hni  Rpt'iœ  ^cîefi///ff/H«',  i|ui  a  joue  un  rôle  actif  dans  lei?  polémiquen  philosophi- 
ques soulevées  vers  iN7(l  autour  dus  questionii  de  physiologie,  de  médecine  et 
«i'anihropologie. 

Depuis  iHW,  la  fîevue  ffénérale  des  Mciences  a  piibli»*,  avec  lea  nouvencî*  du 
monde  scientitii^ue  cl  induslrieU  des  études  des  maîtres  les  plus  illustres  sur 
le^  sciences  qui  les  oetupenl  et  sur  la  philosophie  des  sciences. 

2.  Poincaré,  ThtrmQdijnamiqm^  p.  53» 
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Ce  n'est  pas  qu*il  fût  équitable  île  reganler  Laplaco  ou  Fourii?r, 
par  exemple^  comme  ayant  un  litre  qnclroofiue  à  la  découverte 

de  rêquivalenr*:'  de  la  rhaleur  et  dii  travail;  Laplare  professaîl 
an  contraire,  très  nellement,  la  matérialité  Au  calorique.  Mais 
si  les  expériences  de  Runifonl  et  de  Davy  sur  la  chaleur 
dégajBrée  par  \r  fnittemcnt,  assurent  à  ce»  savants  la  priorité 
des  idées  justes  sur  la  nature  de  la  chaleur,  elles  paraissent,  en 
fail,  avoir  moins  agi  pour  provoquer  la  tiécouverte,  que  cet 
ensemble  de  notions,  parfois  vagues  ou  incomplètement  exactes, 
qui  flottaient  dans  Tatmosphère,  et  auxquelles  avait  donné 
Tessor  le  langagf*  admirable  de  Laplare. 

tjuantl,  au  contraire»  Sadi  Çarnot  avait  publié,  en  Î82i»  ses 
ftt^flexifnis  nitr  la  jmtasafiee  moh'ice  du  />m,  il  avait  émis  une 
idée  féconde  dont  il  ne  saisissait  pas  lui-même  toute  la  portée  : 
il  est  un  merveilleux  exemple  de  génie  iuilividuel  en  avance  sur 
son  époque,  inventant  une  pensée  qui  de  longtemps  [pouvait  ne 
venir  a  personne.  IJélé  à  quelques  erreurs  f|ui  étaient  celles 
de  son  temps,  le  principe  de  Camol  ne  devait  que  plus  tard, 
en  18»>0^  et  après  la  découverte  de  la  conservation  de  Ténergie, 
s'épanouir  en  une  doctrine  entre  les  mains  de  Clausius  et  de 
Thomson;  ces  savants  en  ont  fait  le  princijie  de  la  dégradulion 
de  TéntTgie  :  si  dans  un  monde  livré  h  lui-même,  il  y  a  quelque 
chose  qui  se  conserve  et  qu'on  aiqii^lle  Ténergie  totale,  il  y  a  aussi 
quelque  chose  qui  s'use  et  se  détériore  :  c'est  ce  qui,  dans  celte 
énergie,  la  rend  utilisable,  ce  qui,  pour  tout  dire,  en  faille  prix 
pour  nous.  Rien  ne  se  crée,  mais  il  y  a  quelque  chosequise  perd. 

Or  tandis  que  Tidée  de  la  conservation,  énoncée  par  des 
savants  presque  tous  étrangers  a  la  France,  a  été  aussitôt 
saisie  et  élaborée  par  la  pensée  française,  taudis  que,  par  des 
traductions  de  Helmholtz,  de  Tvîidall,  de  Grove,  par  les  livres  de 
Moi^no,  par  les  discours  de  Dumas,  [jar  tous  les  ouvrages  de 
vulgarisation,  elle  pénétrait  dans  la  masse,  Tidée  de  la  dégra- 
dation n'est  pas  encore  répandue  en  France,  Des  ouvrages  où 
sont  traitées  avec  profondeur  et  avec  compétenci^  de  hautes  ques- 
tions de  philosophie  fies  Sciences,  te!  VE&^ai  sur  hi  philosophie 
des  sciences,  de  M*  de  Freycinet,  ne  font  pas  mention  du  prin- 
cipe de  la  dégradation  de  l'énergie  *. 

i.  L*idée  de  la  tlégmtUllon  éUU  exposée,  dès  1860,  en  yn  langage  aceessible 


Et  ce  serait  se  tronn»er  gravement,  que  de  cruin*  que  ces  dif- 
férences ne  laissent  pas  de  trace  daofi  riiistoire  de  la  science 
môme.  En  1867,  Desains,  auteur  de  rnémuîres  h  tton  ciroit  clas- 
siques sur  la  chaleur  rayonnante,  était  chargé  d'un  rapport  sur 
les  progrès  de  la  science  de  la  chaleur  en  France  depuis  le  com- 
mencernent  du  siècle  :  à  aucun  endroit,  il  ne  cile  le  nom  de 
Sadi  Carnot,  Quelques  années  plus  tard,  le  physicien  anglais 
Rankine  pouvait  reprocher  justement  aux  chimistes  français,  de 
prouver  par  ceux  de  leurs  travaux  qui  touchaient  à  la  }>hysique, 
leur  i^^norance  du  principe  de  (  iarntit  :  et  si  une  partie  de  Tœuvre 
de  M.  Berthelot,  sa  thermochimie,  est  dès  aujourd'hui  sujette  à 
de  tels  remaniements  qu'elle  devient  méconnaissable,  si  une 
chimie  physique  correcte  a  mis  si  longtemps  à  s'acclimater  en 
France,  la  grande  cause  n'est-elle  pas  justement  dans  ce  fait  que 
des  chimistes  de  premier  ordre,  et  même  des  physiciens  occupés 
à  des  recherches  ditlerenles,  ont  pu  vivre  sans  entendre  parler, 
quelque  paradoxale  que  soit  une  pareille  assertion,  du  princi])e 
de  Carnot?  Supposez  un  livre  écrit  dans  la  langue  de  la  Méca- 
nique céleste^  et  destiné  à  vulgariser  le  principe  :  les  médecins, 
les  philosophes,  les  publicistes  en  auraient  eu  connaissance, 
comme  ils  connaissent  le  principe  de  la  conservation  de 
Fénergie  ;  peut-Ôtre  Teussent-ils  parfois  mal  compris  :  mais  du 
[uoins  des  chimistes  ayant  le  dessein  de  construire  une  «  Méca- 
nique chimique  »  n'eussent  pas  risqué  de  n'apprendre  l'exis- 
tence de  cette  idée  fondamentale  qu*après  coup  *. 

LVhistoire  de  la  théorie  atomique  et  celle  du  transformisme 
nous  fourniraient  encore  des  exemples  de  Tappui  que  duimcnt  à 


à  tous,  dans  Clausius  et  tlons  nupr«.  On  trouve  des  citalions  fort  étendues  de 
CCS  pliyskiens  dans  ;  ijaro,  le  Matérmlisme  et  ia  Science,  AJnis  comliieTi  de 
îdiiloso(>heiî  ou  d'écrivain?,  fjui  reprocheraient  volontiers  h  Cnro  une  corn [nùence 
insuftisante  en  sciencf,  n*en  ont  jamais  onlendn  parlt^r?  Kn  AngUîtern^,  k-s  con- 
féreneus  de  Tait  et  de  Tliomson  ont  an  ronlniire  fait  pénétrer  celle  idée  dans 
toai^  les  esprits.  Voir  Lurd  Kelvin  (Tliomî<i)n),  Conphruces  etaléoruiions,  traduction 
Lufîol  iivee  n<jles  de  M.  Brillouin  Paris,  Gautlder-ViUarSt  1893. 

i.  On  trouve  la  preuve  que  M.  Berlhelot  sesl  habitué  h  penser  en  dehors  de 
celte  idée  de  dé^ïradation,  ilnns  les  discours  où  il  lalBse  entrevoir  une  philo- 
sophie tout  inipré}:îné*i  de  ridt^c  contrjûre,  de  peqiètutdle  jeunesse  <lu  uvou^ie  : 
-  (le  n'est  pas  la  science  qui  a  prt>rîftnié  IVpoque  future  et  |>rochnine  de  la  des- 
truction de  toutes  cho^es^  et  qui  en  a  retni^é  le  plan  chiinériqne  »  {Science  et 
Morale),  Assurément,  mais  ce  que  ta  science  a  proclamé,  c'est  la  «  nin relie  du 
moniïe  dans  un  sens  déterminé  *:  et  dans  le  sens  de  Tarrct  des  nionvenienls  et 
du  nivellement  des  tempéralures.  [CL  !ord  Kelvin,  toc,  c/^;Tait,  Conférences  sut* 
qiiefifttes-unx  des  Jtroqréa  réceais  de  la  Pht/siqtw,  traduction  Kroucli ko  11^  Paxi^,J887). 
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une  doctrine  scientifli]ue  des  ouvrages  d'exposition  littéraire,  el 
des   difficultés  qu'elle    rencontre  à  se  propager  tant  que   «^es 

ouvrafTcs  lui  font  défaut. 

Influence  sur  les  idées.  —  Pnur  préciser  le  rAle  complexe 
de  la  littérature  srientilitpje  dans  le  mouvement  j^'énéral  des 
idées,  nous  dirons  qu'elle  a  fait  naître  des  systèmes  el  provoqué 
des  ambitions  peut-être  éphémères,  qu'elle  a  d'autre  pari  exercé 
une  action  durable  et  produit  des  résultats  détinitifs. 

Deux  catéîTories  d'écoles  ont  voulu  faire  de  la  science  une 
religion  et  lui  confier  le  gouvernement  des  sociétés  :  la  distinc- 
tion est  en  pratique  délicate  et  subtile,  et  Ton  peut  souvent 
hésiter  sur  la  place  où  il  convient  de  ranger  tel  ou  tel  écrivain. 
Les  uns  ont  prétendu  trouver  dans  la  science  lexplication  inté- 
grale de  Tunivers,  et  de  son  origine,  depuis  Tatome  jusqu'à  la 
conscience  humaine  :  ce  sont  les  partisans  de  la  doctrine  appelée, 
suivant  les  cas,  «  naturalisme  »  ou  «  matérialisme  «»  ou  encore, 
avec  Ilaeckel,  o  monisme  i».  D'autres,  en  apparence  moins  ambi- 
tieux, ont  renoncé  à  tirer  de  la  science  une  métaphysique,  mais 
ont  proclamé  la  vanité  de  toute  métaphysique,  et  ont  voulu 
éliminer  de  la  conscience  humaine  tout  motif  d^action  qui  ne 
fût  pas  emprunté  aux  sciences  :  ce  sont  les  partisans  des  divei'ses 
écoles  positivistes. 

Essai  d'explication  scîentiflque  du  monde  :  maté- 
rialisme, monisme.  —  Une  matière  formée  d'atomes  éler- 
nels  s'agrégeant  peu  à  peu  en  groupes  chimiquement  distincts, 
—  tf  la  molécule  pourrait  bien  être,  comme  toute  chose,  le  fruit 
du  temps,  le  résultat  d'un  phénomène  très-jirolongé,  d'une  agglu- 
tination prolongée  pendant  des  milliards  de  milliards  de  siè- 
cles *  i>,  —  puis  cette  matière,  répandue  en  amas  dans  Timmen- 
site  des  cieux,  se  résolvant  en  systèmes  planétaires  comme  notre 
système  solaire;  —  puis,  sur  une  planète,  la  matière  s'organisant 
spontanément  pour  donner  l'être  vivant  élémentaire;  —  et  enfin 
des  transformations  continues  conduisant  de  cette  monère  pri- 
mitive jusqua  riuniianilé  inconsciente  qui  nous  est  révélée  par 
la  philologie  et  la  mythologie  com|»arées,  tel  est,  diaprés  le 
«  monisme  »,  le  sommaire  de  l'histoire  du  monde,  depuis  la 


I.  Rcnnn,  Dialogues  el  fragmeni^ philosophiques,  p.  HL  U'ttre  à  BcrUîelol. 
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|>énode  alomique  et  la  période  moléculaire  jusqu'à  la  périoJe 
actuelle»  Non  seulement  le  monde,  dont  la  conservation  est 
assurée,  ne  saurait  s^user,  mais  il  est  sans  cesse  en  progrès, 
i<  Deux  éléments,  le  temps  et  la  tendance  au  progrès,  expliquent 
Funivers  \  » 

On  peut  reconnaître  aisément  dans  la  formation  de  cette 
€  grande  synthèse  »  rinfluence  des  écrivains  scientifiques  : 
Laplace  d'abord  :  Fauteur  du  St^sitrme  du  Monde  n'a  pas  seule- 
ment popularisé  rhypotlièse  de  la  nébuleuse,  qui,  après  tout,  ne 
fait  que  reculer  le  problème  de  la  création;  —  dans  V Origine 
du  Monde  et  dans  les  Htjpofhêses  casmogonifpies,  M.  Faye  ou 
M.  Wolf  accordent  très  bien  cette  hjqiothèse,  qu'ils  con(;oivent 
sous  <les  formes  assez  dilTérentes,  avec  la  croyance  en  un  Créa- 
teur; —  Laplace  a  surtout,  par  réaction  contre  le  finalisme 
enfantin  de  Fénelon  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  apporté  à  la 
critique  des  explications  téléologiques  et  de  Tidée  du  surnaturel, 
une  sérénité  dans  le  dédain,  qui  a  fait  école;  et  quand  Aufrusle 
Comte  viendra  dire  que  €  les  cîeux  ne  racontent  plus  la  gloire  de 
Dieu  :  ils  publient  tout  au  plus  la  gloire  de  Kepler,  de  Newton  et 
de  ceux  qui  ont  fait  progresser  la  science  astronomique  i>,  Renan 
aura,  sur  ce  point  précis,  quelque  droit  h  déclarer  que  «t  Auguste 
Comte  n*a  fait  que  répéter  en  mauvais  style  ce  que  Descartes, 
d'Alembert  et  Laplace  avaient  dit  avant  lui  en  très  bon  style  »* 
Laplace  en  lin,  par  sa  double  idée  de  la  stabilité  d*un  monde 
céleste  «  disposé  pour  Tordre,  la  perpétuiié  et  Tharmonie  »,  et 
de  la  réduction  du  monde  physique  à  un  monde  purement  méca- 
nique, a  rendu  par  avance  les  esprits  réfractaires  à  l'idée  de  la 
dégradation  de  Ténergie. 

Après  Laplace,  Lamarck  apporta  un  «  système  bien  lié  »  (De 
Qualrefages)  où  Ton  passe,  par  gradations  insensibles,  de  la 
matière  inerte  à  la  matière  vivante,  et  de  celle-ci  aux  animaux 
supérieurs*  Il  ne  se  croit  pas  dispensé  de  recourir  à  un  Créa- 
teur, mats  ses  disciples  les  plus  hardis  se  passeront  du  «  Sublime 
Auteur  »,  comme  les  disciples  de  Robespierre  ont  pris  Tbabitude 
de  se  passer  de  r«  Lire  Suprême  »,  IF'"  Rover  commencera  la 
préface  de  sa  traduction  de  VOrigine  des  Espèces  par  sa  profes- 


1.  Renan,  loc,  cîL^  p,  177* 
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sion  de  foi  célèbre  :  <  Oui,  je  crois  à  la  ix^vélation,  mais  à  la 

révékfîori  Ae  l'hommo  à  lui-nième,  «'te.  »  El  Haeckel,  enfin, 
formulera  rMi  iloctrine  le  nionismf  qui,  suivant  le  mot  de  M,  Per- 
fier,  «  n'êsl  pas  seulcmeol  un  syst^'^me  lie  philosophie  :  c>s/  une 
religion  ». 

LMdée  iïuniié  dans  la  nature,  d'uni li*  des  forces  physiques, 
est  proeiamée  par  les  physiciens.  Sei^uin  aîné  salue  «  comme 
prorliain  ravènr^meut  de  la  Ideriheureuse  révolution  à  la(juelle 
j'avais  consacré  ma  vie,  le  retour  à  la  simplicité,  à  la  vérité,  à 
l'unité,  entrevues  par  le  génie  synthétique  de  MontgoUler  », 
L'unité  des  lois  physico-chimiques  qui  régissent  la  matière 
vivante  et  la  matière  brute  est  aftirmée  par  Claude  Bernard; 
l'unilé  tl'oritrine  et  de  formation  des  composés  inorganiques  et 
des  contposés  organiques  est  afiirmée  par  Berlhelot  :  autant 
d'arguments  contre  les  philosophes  qui  mettenl  une  barrière 
entre  le  monde  vivant  et  la  matière  brute.  C'est  de  tout  cela 
qu*est  né  ce  système  d'explication  syntliétique  du  monde. 

L'intérêt  passionné  qu  on  a  pris  aux  polémiques  de  Pasteur 
et  de  Pouchet  vient  précisément  de  ce  que  Pasteur  a»  pour  le 
moment  du  moins,  arrêté  le  «  monisme  »,  de  quelque  nom  i|u'on 
rappelle,  au  passage  de  la  malière  hrule  à  la  matière  organisée. 
M.  Berthelot  a  d'ailleurs  reconnu  hii-méme  Fabîme  qui  sépare 
le  problème  de  la  synthèse  de  la  matière  ortfanique^  et  le  pro- 
blème de  la  création  de  la  mRÏ'wvt^  organisée.  Et  Claude  Bernard 
déclarait  la  conception  de  Pouchet  *  lout  à  fait  inadmissible 
comme  hypothèse  ». 

Jt'  considrre  #■  n  eiïel  que  Vœnt  reprtvst'rili'  uin'  sorlf?  de  formule  orga- 
niqui*  qui  re|iréseiifo  it-s  conditions  éviilutives  *ruii  ^Ire  iléternimé  par 
cela  méfïM*  qu'il  i^ïi  procède.  Je  ne  cancevr.iis  ]ias  qu'une  cellule  forniée 
spon tau ê tuent  et  sans  parents  pût  avoir  une  evi>lulit»n  iHusqu'elle  u 'aurait 
pas  eu  un  état  antérieur  *, 

La  synthèse  moniste,  invoquant  certains  faits  acquis  et  cer- 
taines hypothèses  vraisemblables,  est  obligée,  en  définitive,  de 
s*appuYer  en  outre  sur  des  assertions  gratuites  et  dont  le  con- 
traire est  bien  plus  probable,  et  de  négliger  des  idées  scientifi- 
ques positives  aussi  capitales  que  celle  de  la  dégradation  de 
Fénergie,   Cette  synthèse  moniste,   vulgarisée  sous  des  noms 

ï.  Rapport  sur  les  profffèfde  h  phifsiclogie  générale  en  France,  p.  iOi. 
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divers,  est  un  produit  de  la  liUérature  scientifique;  elle  n'est  pas 
la  science. 

L'école  expérimentale.  La  critique  des  hypo- 
thèses. —  Elle  est  d'ailleurs  une  métapinsique;  et  si  certains 
savants,  comme  Ilaeckel  un  Cari  Yogt,  font  une  exception  en 
faveur  de  celte  métaphysique  négative  pour  la  regarder  comme 
scientifiquement  démontraLle,  tFaufres  et  parmi  ceux-là  mômes 
qui  seraient  pratiquement  (raccord  avec  les  premiers,  insistent 
prudemment  sur  l'abîme  qui  séparera  toujours  «  la  science 
idéale  »  et  ^  la  science  positive  »;  «  la  science  positive  et  uni- 
verselle qui  s^impose  par  sa  certitude  propre  puisqu'elle  n'affirme 
que  des  réalités  observables  »,  et  *<  la  science  idéale  dont  les 
solutions  ont  pour  principal  fondement  les  opinions  indivi- 
duelles et  la  liberté  *  >>. 

Une  critique  minutieuse  tles  hypothèses  et  des  principes 
acceptés  dans  les  diverses  sciences»  mathématiques,  physiques, 
naturelles,  a  même  établi  que  Ton  doit  ranger  dans  la  «  science 
idéale  »  bien  «les  propositions  que  Ton  a  coutume  de  regarder 
comme  appartenant  à  la  «  science  positive  »,  Une  hypothèse  en 
physique  n'est  qu'une  méthode  de  classement,  d'autant  plus 
parfaite  qu'elle  groupe  un  plus  grand  nombre  de  faits,  qu'elle 
est  plus  simple  et  plus  cobérente,  (ju'elle  a  plus  de  chances  par 
suite  d'être  adéquate  à  rexplication  réelle,  mais  elle  n'est  pas 
cette  explication  elle-même.  Sans  pousser  aussi  loin  que  cer- 
tains savants,  comme  M.  H.  F*oincaré,  l'indifierence  entre  les 
diverses  théories  en  présence  pour  un  même  groupe  de  phéno- 
mènes, on  est  moins  porté  aujourd'hui  qu'à  Tépoque  d'Arago, 
à  croire  que  l'expérience  puisse  démontrer  la  réalité  d'une 
hypothèse  comme  celle  des  ondulations. 

Ctî  nVst  pas  entre  dtfux  liypothèses,  dit  fort  justement  M.  Duhera,  Thy- 
poMjrsi"  dé  IVMnission  td  rhypollirse  des  ondulations,  que  IrsuH  lie  Fcxfté- 
ririné  ite  Foucautt  :  rvsi  entre  tkux  ensemtdes  Hit'oriqut's,  rhacuri  [ivls 
en  tiloc,  entre  deux  systèmes,  on  Ire  l'npUque  de  .Newton  et  l'optique 
d'Huygens  ^.  Os**rotis-non5t  janiais  tifiiriner  iju'aucune  autre  bypollièso 
n'est  imaginable?  I^a  luniii^re  peut  «''tre  un  essaim  d*'  jirujt*etilL's  :  ellr 


\,  ï3erlh(ilol,  Lfltir  ù  M.  Henan  (llépoiise  à  Ja  lettre  Sur  tes  ^ciencejt  de  la 
nature  et  tes  scieittff  ttistmiques). 

2.  Duhem^  Quelques  rÉHcxions  au  siijel  de  la  physique  expérimentale.  Hevue 
(tes  quesiions  scientifiques^  juillei  180i, 
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f0nt  èîtt^  nu  ifir>uYi*rit4^nt  vihtnlnirc  Joui  nm  tntliea  èlastiqiii^  |iro[uife  lea 
onde*;  n**  î>eiit-«>ne  ^'Ir**  r^Uf  Tunr  pu  Taotre  de  ces  \\eu\  rhosrs?...  La 
tnéthixl'*  «*tp/*nmf?tit4te  ne  prtil  triinsfonoer  une  hjpotb»>  phTsk^v^  eo 
unr  vérité  tiicoriU^stahlr,  rjir  on  n>st  jamais  sur  d'avoir  épiiM  toutes  lea 
bypotlièiM>s  iinag:mQMestoui  hani  un  groupe  de  phénomènes. 

Si  ces  Qpifii<»ns^  qui  sont  celles  de  i  Técole  erpérîmeatale  »  el 
qaî  ftont  évidemment  applicables  aux  théories  zoolofH€|ues  et 
phy8Îolop^ir|iies,  eussent  été  plus  généralement  professéeftt  nous 
n%iurians  pas  assisté  à  ces  luttes  passionnées  autour  d'hypo- 
thèses comme  le  transformisme. 

L'école  positiviste*  —  A  côté  <le  rette  •  école  expérimen- 
tale »  soucieuse  dé  limiter  le  domaine  de  la  science  positive»  et 
de  ne  pas  laisser  invoquer  la  science,  d*une  façon  abusive,  au 
profit  d'une  métaphysique,  fètne  la  métaphysique  de  la  néga- 
lion,  s'est  élevée  une  autre  école,  d'accord  avec  elle  sur  la 
(iortée  df*  la  science,  mais  déclarant  fêrm<''es  les  questions  que 
récole  exp«!*rimeobi[e,  sans  les  aborder,  a  laissées  ouvertes; 
proclamant  «  que  Thorizon  de  la  science  est  celui  de  Tesprit 
humain  »  ;  professant  que  ce  qui  n'est  pas  accessible  aux 
méthodes  srietitinques  ne  doit  pas  nous  occuper;  enseignant 
que  la  science  seule,  h  défaut  d'une  métaphysique  impossible  et 
inutile,  peut  et  iloit  suffire  à  fonder  une  morale,  et»  comme 
disait  Auguste  Comte,  une  sociohfjie  i  c'est  l'école  positiviste. 
A  celte  école»  se  peuvent  rattacher  d'une  façon  plus  ou  moins 
direcle,  el  malgré  leur  indépendance  plus  ou  moins  grande  à 
réganl  des  diverses  chapelles  positivistes,  tous  les  écrivains  qui 
s'accordent  sur  cette  conclusitm  :  traiter  la  science  positive 
comme  une  religion,  et  comme  la  seule  véritable. 

Lildée  de  procès  dans  la  littérature  scientifique,  — 
Si  la  pliilosophie  allemande,  avec  Hegel,  a  eu  son  rôle  dans  la 
constitution  de  cette  religion  de  la  science,  la  littérature  scien- 
tifique française  n\  a  point  été  étrangt^-re.  L'idée  de  «  progrés  », 
(|ui  est  essentielle  au  système  de  Comte,  el  qu'on  retrouve  dans 
Henan,  imprègne  les  livres  de  nos  savants  du  début  du  siècle. 
Et  il  ne  s*agil  pas  uniquement  de  ce  progrès  indéfini  et  continu 
de  l'esprit  humain,  que  Biot.  par  exemple,  ne  met  pas  en  doute  : 

On  ri  voulu  rnii'i^  enleniire  que  Jrs  connaîssancea  humaines  oui,  romrae 
les  flots  t|p  kl  lut  r,  \vuv  llux  ut  li'ur  j  lAux  au  milieu  des  âges  du  monde. 
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elles  ne  s'rJèveni  à  certaines  époipies  que  [lour  s'abaisst'r  en  rl'aulres, 
et  qn^enfin  eths  reconnaisMai  aussi  dea  bornes  qu'etlesi  ne  peuvent  jamais 
pttsft^r.,.  Ces  jd*''es  de  vicissitude  plaisent  à  rimai^ination  inquiète  *,., 

Il  s*agit  du  perfectionnement  et  de  la  transformation  de  les- 
pèce  humaine  elle-même,  corollaire  obligratoire  de  rryvolution 
passées  qu'enseigne  déjà  Lamarck,  ou  résultat  d'une  future 
*  révolution  du  globe  »  pareille  à  celles  qu'a  racontées  Guvier. 
C  est  Ampère  qui  écrit  à  un  de  ses  amis  de  Lyon  : 

Vois-tu  îes  i*aléoLhériunTS»  les  anoftlothriiums  remplacés  par  les 
hommes?  i 'espère,  moi,  qu'à  la  suite  d'un  uouveau  cataclysme,  les 
hommes,  à  !eur  lour,  seront  reniplai  es  par  des  crratures  phis  parfaites, 
j>Ius  nobleSj  [>Jus  siïieèremeiil  il*'* vouées  à  la  vérité.  Je  don lu' rais  la  moitié 
de  ma  vie  pour  avoir  la  certitude  que  relie  transformation  arrivera. 
Eh  bien!  le  croirais-tu?  il  y  a  des  gens  assez  stupides  pour  me  demander 
ce  que  je  gagnerais  à  cela!  N'ai-je  pas  cent  fois  raison  d*étre  indigué? 

Renan  ne  fera  que  rééditer  la  même  idée,  quand  il  imaginera 
«  la  possibilité  d\Hres  auprès  desquels  Thonime  serait  presque* 
aussi  peu  de  chose  qu^est  Tanîmal  relativement  à  riioinme  -  p. 

C'est  à  propos  de  Lamarck  que  Pierre  Leroux  écrivait,  dans 
sa  Docirine  des  progrès  continus  : 

Par  un  admirable  synchronisme,  toutes  les  découvertes  contemporaines 
nous  réviilent  le  changement  continu  et  la  création  incessanle  tte  Tuni- 
vers,  comme  elles  nous  révèlent  la  perfeclibililé  indéhnie  de  rbumanité. 

La  religion  de  la  science.  —  Ce  sont  surtout  les  livres 
d'Ernest  Renan,  son  Avenir  de  la  Science,  ses  tliscours  et  ses 
études  pliilosophiques  qui  ont  propagé  toutes  res  idées  devenues 
les  lieux  communs  du  positivisme  actuel  :  la  vanité  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  fait  positif  établi  par  les  sciences  de  la  nature  ou 
par  les  sciences  historiques,  le  progrés  des  sociétés  parla  science 
et  grand  agent  de  la  conscience  divine  »,  forme  moderne  de  la 
religion.  Or  on  ne  saurait  méconnaître  Tinlluence  récijïroque  de 
Berthelot  et  de  Renan;  et  Tastronome  Janssen  a  pu  dire  «  rpie 
c'est  à  M.  Berthelot  que  la  science  doit  la  conquête  de  M.  Renan  u. 

M,  Berthelot  professe  que  : 

C'est  la  science  qui  établit  seule  les  bases  inébranlables  de  la  morale, 
en  conslabint  comment  celle-ci  s'est  fondée  sur  les  sentiments  inslinctifs 
de  la  nature  ïiumaine,  précisés  ei  atrrandis  par  révolution  incessante  dr 
nos  connaissantes  et  h*  développement  tiéréditaire  de  nos  aplitudes, 

1.  Esiai  sur  l'hisloîre  des  sctenres  pendant  in  Révolution  frani:aife* 

2,  Dialogues  et  fragmtnU  philosophiques^  p*  il». 
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Paul  Berl  fliklarail  de  même,  dans  un  de  ses  discours  polî* 
tiques  : 

Lorsque  nous  demandoas  qac  reoseigoement  de  la  science  reçoire  an 
fil  us  krgr  dévctnppemeni,  ce  n>»l  pas  parce  que  la  science  est  la  grande 
pourvoyeuse  des  ricliesses  de  TÉtat:  c'est  parce  qu'elle  dissipe  les  pré- 
jugés, parce  «lu^^lle  écarte  les  fantilmes,  par«'e  «[u'cllc  détruit  les  supersti- 
tions^ parce  qu'elle  chasse  de  la  nature  \v  caprice  pour  le  remplacer  par 
la  lot  inunuable.  Ce  n^est  pas  parce  qu>lle  est  la  maîtresse  conquérante 
de  la  naturt%  f*esl  parce  qu'elle  est  la  reine  des  sociélôs  modernes  et  la 
libératrice  de  la  pensik*  humaine. 

On  sait  de  reste  à  quel  point  ces  idées  ont  été  mises  en  circu- 
latinn,  et  à  combien  de  dévelo|»pements,  dans  le  roman,  dans  le 
discours  politique,  elles  ont  donné  lieu. 

Il  s  en  faut  d'ailleurs,  on  Ta  pu  voir,  que  tous  les  savants  aient 
rêvé  pour  la  science  un  rôle  aussi  ambitieux  : 

Nous  n'avons  p<is  le  droit,  disait  Dumas,  de  traiter  l'homme  comme  un 

Hvé  almlrail,  de  de'daftîner  sou  hii^toîre,  t-l  d'nltrîliuer  à  la  science  des  pré- 
tentions à  la  diiecljon  de  l'axe  moral  du  m<*nde,  que  ses  progrès  n'auto- 
risent pas. 

Et  Pasteur  déclarait  que  : 

prétendre  introduire  la  reli^ioti  dans  la  science  est  d'un  esprit  faux.  Plus 
faux  encore  est  l'esprit  de  celui  qui  prétend  introduire  la  scûence  dans  la 
religion,  parce  qu'il  est  tenu  à  un  plus  ^rand  respect  de  la  mélbude 
scientifique; 

et,  parlant  de  la  notion  de  rinfini,  il  re]irocliait  au  positivisme 
«  d\^carler  gratuiteinenl  celtr  notion  positive  et  primordiale, 
elle  et  toutes  ses  conséquences  dans  la  vit*  das  sociétés  >. 

Action  durable  de  la  science.  Formation  d'un  nouvel 
esprit  philosophique.  —  Si  les  lentatives  d  explication  scien- 
titiquc  totale  du  monde  se  sont  heurtées  jusqu'ici  à  la  science 
nu"' me  rt  risquent  d'être  condamnées  à  un  échec  inévitable,  si 
d'autre  part  le  positivisme  et  la  religion  de  la  science  n'ont  pas 
séduit  tous  les  savants,  ce  serait  une  erreur  grave  que  de  mécon- 
naître les  transformations  durables,  définitives,  et,  l'on  peut 
ajouter,  heureuses,  que  la  difTusion  de  la  science  a  fait  subir  à 
nos  idées  et  jusqu'à  nos  manières  de  penser*. 

On   peut    dire  que   par    la   littérature   scienlîfî*]ue,   se  sont 

1.  11  s'agit  ici  dlnlluencc  sur  U^s  t-spril^.  non  dlnriiiencc  sur  les  faits  érnno- 
miqueis  et  Boctaux.  L'^^lude  de  cette  dernière  inOuenc^  ^rttrait  du  cadre  d'une 
histoire  litléraire.  Peul-élrc,  sur  celte  quei^Uon,  n>  auratt-tl  pas  aujourd'trui  à 
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imposées,  dans  tous  les  domaines  do  la  pensée,  des  habitudes 
[dus  rigoureuses  de  méthode  et  de  précision  : 

«  Un  esprit  philosophique  nouveau  naîl  des  sciences,  disait 
Flourens  dans  son  discours  de  réce|dioîi  à  FAcadéniie  française, 
et  cet  esprit  des  sciences,  supérieur  aux  sciences  mêmes,  n*est- 
ii  pas  un  des  caractères  les  plus  marqués  de  nos  temps 
moilcrnes?  » 

Extension  au%  sciences  morales  des  méthodes  scien- 
tifiques. —  Uni*  première  idée  fondamentale,  essentielle  à 
Fœuvre  de  Laplace,  introduite  par  Claude  Bernard  en  physio- 
logie et  en  médecine,  a  pénétré  à  leur  tour  les  sciences  morales  : 
nous  pouvons  TapiNder  Tidée  de  la  dvierminadon,  pour  ne  pas 
prendre  le  mot  de  «  déterminisme  »,  qui  impliquerait  toute  une 
philosophie.  S'il  n'est  pas  établi  que  le  inonde  soit  uniquement 
€  un  problème  de  mécanique  >*,  comme  le  voulait  d'AJemhert  et 
comme  le  pensait  Laplace,  il  n  en  est  pas  moins  constant  que 
des  causes  «létenninées  entraînent  des  efîets  déterminés;  et  que, 
si  dans  les  sciences  morales  il  est  plus  difûcile  de  démêler  des  lois, 
si  le  mot  de  science  ne  s'applique  même  en  un  sens  rigoureux 
qu'à  un  système  de  connaissances  quantitatives,  il  y  a  des  suc- 
cessions (le  faits  ipii,  à  travers  la  diversité  des  dilTérences  indi- 
viduelles,  se  retrouvent  et  se  reconnaissent  idenliques.  Pour  per- 
sonne, la  liberté  morale  n'est  la  possibilité  de  se  soustraire  aux 
lois  physiques  :  il  y  a  de  même  des  lois  de  Tordre  psycholo- 
f^ique  et  mural  qui,  tie  Taveu  de  lous,  restreignent  le  champ  de 
la  liberté. 

F*armi  les  causes  déterminantes  des  faits  moraux  et  sociaux, 
il  n'en  est  pas  de  plus  imporlante  que  rinQuence  des  milieux. 
De  la  zoologie  ou  elle  a  inspiré  Lauiarck  et  GeoITroy,  Tidée  de 
Faction  des  milif^ux  est  passée  à  la  morale  et  à  Tbistoire  :  elle  a 
reçu  un  surcroît  de  prestige  des  travaux  de  Pasteur  sur  le  rôle 


changer  graïiifcliùà*.*  a  Tofiiiiion  <l'Ariigo,  qui  iléfendriil  ks  macliîrtes  cri  général 
et  la  mat-lune  a  vapeur  vm  particnlier  conlrt^  le  reproche  4^-  n'avuir  pas  ap^^Kirté 
de  prufit  et  de  bien  réel  à  rimninnité;  mai>  rpji,  par  contre»  proclamait  l'insuffl- 
sancc  tic  Ï7i  science  et  de  la  connaissance  des  loîs  nalti relies  pour  n^aliser  dans  la 
ré|>arlilion  des  richesses  le  progrès  réalisé  dans  leur  prodiieli«n  ;  et  sans  ntlendrv 
de  la  liberté  seide  Tac  lion  >yr  Icï^  mtonrs  f|in  serait  nêiessiiire  pour  romtienser 
l'action  pcrturl^alrire  de  la  niacliine,  ilétiarait  nécessaire,  potir  trmpt^cher  que  Je 
bien  résultant  du  rnachinbme  ne  Tùl  comprumlti  par  un  mal  plusgranil,  rinier- 
vcntion  de  -  l'aulorUé  •. 
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biologique  ths  innniment  petits.  Michelet,  sans  en  faire  toujours 
une  application  rigoureuse,  a  hivn  sonli  la  nécessité  de  replacer 
les  peuples  dans  le  cadre  géograpliique  ; 

EL  iiotex  que  cm  soi  iiV'st  p;is  seuli^ment  lr  ihrltn^  cir  racliDn,  Par  la 
noyriituro,  le  climat,  i!  y  inlliie  dp  n^u  maiH^n^s.  Tel  It*  nid,  lel  Foi» 
senu,  Tt'llc'  la  pairie,  tel  l'homim*  L 

Avant  les  naturalistes  de  notre  siècle,  on  n'avait  pas  exprimé 
avec  celle  force  Faction  du  «  milieu  »  sur  une  race.  De  même, 
avant  notre  siècle,  on  avait  pu  nier  la  liberté  morale  :  on  n'au- 
rait pas  écrit  la  phrase  célèbre  ilont  Texai^rération  voulue  cache 
une  vérité  profonde  :  *  Le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits, 
comme  te  sucre  et  le  vitriol.  » 

L'idée  < révolution,  elle  aussi,  a  débordé  dans  les  sciences 
naoht/tfptes,  pour  employer  Tex pression  d'Amjière,  —  sciences 
du  langage,  <les  religions,  des  institutions  sociales.  Si  les 
sciences  naturelles  ont  fait  des  emprunts  aux  sciences  éconoaii- 
ques,  s'il  est  vrai  que  Darwin  ait  conçu  le  rôle  biologique 
de  la  lutte  pour  Texislence,  à  la  lecture  de  V Essai  sur  In  popula- 
iion  de  Maltbus,  à  leur  tour  les  sciences  morales  et  politiques 
ont  repris  avec  usure  ce  qu'elles  ont  pu  prêter.  Cette  application 
des  méthodes  de  Thistoire  naturelle  à  Tbisloire  humaine  est 
une  des  idées  maîtresses  de  Taine;  il  déclare  expressément 
qu'il  s'applique  à  retrouver  dans  l'étude^  des  races  les  lois  éta- 
blies par  Geoffroy  et  par  Cuvier  : 

Les  naluiabstés  ôiit  re  m  arqué  que  lt?s  divers  organes  d*un  tinîmul 
dépendent  les  mis  des  aulres,  tjuê,  par  exemple,  les  iJenls,  restumac,  les 
pied^T  les  inslinets,  et  Ihmucoup  d'autres  donnée;?  varient  ensemble  sui- 
vant une  liaison  fixe,  si  bien  que  l'une  if  elles  étant  transformée  entraîne 
dans  le  reste  une  transformation  correspondante  (la  cynnfjrioH  des  varac- 
tèreu,  loi  de  Cuvier)  •.  De  m^me  tes  Iiistoriens  peuvent  remarquer  que 
tes  diverses  aptitudes  et  inclinations  «l'un  invlividu,  d'une  iat:e,  d'une 
époque»  sont  attacliées  les  unes  aux  aulres  de  telle  l'aron  tpie  rallération 
d'une  de  ces  données  observée  dans  un  individo  voisin,  ilans  un  eï'oiipe 
rapproelié^  dans  une  époque  précédente  ou  suivante,  détermine  en  eux 
une  attération  proportionnée  de  tout  le  système.  Les  naturalistes  onl  cons- 
taté que  lé  déveîoppement  exagéré  d*un  organe  dans  un  animal,  comiiif 
le  kan^'ourou  ou  la  rlunive-souris,  amenait  lappauvnssenieot  ou  l<i  réduc- 
tion des  oriiones  correspondants  (le  batuncemcnt  organique,  loi  de  Geof- 

i.  Histoire  fi f  France,  Préface  de  IS^jH,  l,  p.  v. 

2.  Taine  conimct  ici  une  confustion  de  mots  :  c'est  au  principe  de  ÏA  corrélation 
des  pariies^  qo1l  fait  allusion. 
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froy  Saint-lHlaire).  Pareillem<Mil  les  lnsLi>riens  peuvent  cnnslaler  qiif  li; 
di*velof>peinent  «wlraordinairt^  d'nnp  fatmlte,  comme  raptiludr-  morale 
dans  les  races  ^ermatiinues»  ou  rapliludc  métapliysiquc  el  religieuse 
i:hez  les  ïndous,  amène  dans  les  mêmes  races  1  afTaiblissement  des 
facullés  inverses  *. 

Oo  a,  sans  doute,  étrangement  abusé  de  cette  assimilation. 
On  a  surtout  oublié  ta  distinction  si  bien  établie  par  Claude 
Bernard  entre  les  sciences  iïoùservaiion^  comme  l'histoire  natu- 
relle proprement  dite,  et  les  sciences  expérimentales  actives^ 
telles  que  la  chimie  et  la  physiolog:ie*  Si  les  méthodes  des 
sciences  d'observation  sont  dans  une  large  mesure  applicables 
aux  sciences  historiijues  et  sociales,  il  n*en  est  pas  de  même  des 
mélhodes  d'expérimentation.  On  ne  peut  pas,  pour  la  mieux 
étudier,  pratiquer  sur  une  société  la  vivisection. 

Mais  ce  qui  est  resté  aux  sciences  historiques  et  sociales  de 
cette  assimilation  aux  sciences  naturelles,  aux  sciences  propre- 
ment dites,  c'est  cette  idée  qui  les  a  pénétrées  chaque  jour 
davantage  :  qu'une  généralisation»  une  synthèse,  ne  saurait  venir 
qu'a|>rès  une  suite  patiente  rrobs<*rvations  et  de  travaux  de 
déLiils;  que,  pour  démontrer  une  opinion,  il  convient  d'apporter 
à  Tappui  des  résultats  positifs  et  de  recueillir  des  documents. 
Les  exagérations  de  ce  culte  du  fait  et  du  document  ne  doivent 
être  regardées  que  comme  un  hommage  maladroit  à  une  idée 
juste,  et  c'est  bien  ainsi  que  Fentendait  Toasteur ,  Michelet  avait, 
dans  la  J/er,  parlé  avec  enttiousiasme  de  la  théorie  des  généra- 
tions spontanées  «  qui  venait  de  renaître  avec  tant  d'éclat  des 
expériences  de  M*  Pouchet  »  : 

QuUmporle,  s'écrîaît  Pastear,  que  M.  Michelet  ne  prenne  dans  la 
science  que  ce  qui  ronvient  à  ses  id^es  préconçues,  et  qu'importe  aussi 
qu'à  eôtt'*  du  uorii  de  M.  Poiïchet  il  ne  place  pas  le  nom  tie  celui  qui  le 
corrige?  ce  que  j'admire,  c*esl  qu'il  proclame  tjull  «^nchaîne  sa  pensée  aux 
r^^sultals  de  rexp*5rience. 

Si  je  vous  disais  que  vous  trouveriez  encore  dans  HufTon  des  phrases 
comme  celle-ci  :  '«  Ctierctions  une  hypothèse  pour  ériger  un  système!  " 
CompreneZ'Vous  le  progrès  maintenant,  lorsque,  de  nos  jours,  un  roman- 
cier se  croit  tenu  de  nous  dire  i  ^'  L'expérience  est  mon  guide.  >*  rrrst  là 
ce  qui*  j*ad(iiirc!  et  ce  qui  un?  fait  dire  que  la  philosopfiie  des  sciences  faîl 
partie  intégrante  du  sens  c<jmniun.  Vous  en  avez,  une  autre  fjreuve  : 
trouver  donc  de  notre   temps  un  système  p!iiî*isopliique  qui  ne  suit  pas 

r.  Essais  de  vriihptê  f/ trAi^Ao ne ,  Préface,  xriars  IHr»6;  l\irts,  Hachette, 

ItlATOlAE    p£    iJt  LAMGUE.   VtU.  4*i 


ti:v8 


LA   LITTÉHATURK  HClKNTIFlyCK  Ai:  XIX"  SIÊCLK 


plus  nii  inoliis  frollf"  iJe  srirnce,  panVonne^-fiioi  la  viilj^anU*  de  celK 
exprpssiiiii.  iVesl  le  iiiAtiir*  linmînrigf  sous  une  autre  r«nm(*;  i- est  It*  tutlmÉt 
signe  du  Irmjïs»  seiileriviU  il  ne  faut  pas  croirtf  à  t'iniciUgenct'  de  la 
mence  chez  tous  cett^  qui  en  einptii nient  le  langage  *. 

Nécessité  de  parler  le  langage  de  la  science,  pour 
exercer  une   action.  —  It  est  nécessîiire  <i  d'em prunier   le 

laritrai^e  de  la  srienre  ^  pour  t^tro  coin|iris,  voilà  le  frraiitl  fait 
anjuis.  Le  mode  rie  démon  si  ratioTi  oratoire  ne  fait  plus  sur  !e« 
esprits  la  inf'^nir  impression  qu^in  Ire  fois;  nous  avons  tiesoin 
de  raisonnements  qui  nous  apparaissent  eomme  scièntififjiies; 
et  le  ridicule  qui  s'al tache  aux  tentalives  «rapplieation  mala- 
droite du  lauirage  des  sriences  exactes  aux  seieuces  sociales,  n<f 
n^ussira  point  à  supprimer  ce  besoin. 

Aussi  les  penseurs  qui,  en  notre  si<>ele,  ont  exercé  sur  la 
marche  des  idées  Inaction  le  pins  efficace,  sont-ils  des  hommes 
[lénélrés  de  cet  esprit  scienlilîque,  <pielles  qu'aient  pu  être  d'ail-^ 
leurs  les  îdéc*s  plulosopliiques  et  p<ditiques  qu'ils  aient  cherché 
à  propag:er.  Car  il  ne  faudrait  pas  croire  que  «  la  science  »  ait 
été»  toujours  et  sans  exception,  mise  an  service  d'une  même 
cause,  au  service  de  ce  qu'on  appelait  ao  xvm*  siècle  «  la  philnso* 
phie  i>,  nu  ^  la  raison  y^,  (Jy'esl-re  autre  chose  que  Fapidicatiorj 
de  méthodes  île  travail  et  d'exposition  vraiment  scientifiques, 
que  les  admiraldes  études  sociales  inaugurées  [lar  Le  Play? 
Son  œuvre  est  loin  d'ahoulir  pourtant  à  la  glorification  de  la 
raison  abstraite,  appliquée^  à  construire  de  toutes  pièces  un 
édifice  social.  Aux  principes  édictés  par  cette  raison,  et  pro- 
mulgués par  la  Révolution  frant^aise.  Le  Play  oppose  les  résut- 
lals  d'études  positives  analogues  à  celles  d'un  naturaliste;  et 
cette  façon  originale  d'envisager  les  études  sociales  est  à  tel 
point  «pielque  chose  d'inattendu,  que  Montalemliert  lui  reproche 
de  recourir  aux  méthodes  suspectes  de  Locke  et  de  Condillac, 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  si  Joseph  de  Maistre  qui 
déclarait  la  Révolution  «  satanique  *  a  écrit  contre  Bacon  et 
contre  la  science  l'un  de  ses  ouvrages,  —  et  le  plus  faible,  —  deux 
des  écrivains  qui,  avec  Le  Play,  ont  le  plus  attaqué  l'œuvre  et 
la  philosophie  de  la  Révolution,  sont  précisément,  au  contraire, 
deux  écrivains  qui  ont  prélendu  tout  incliner  devant  la  science 

1.  Hetiue  de*  coûtai  tcientififjtJes.  1863-ni,  p.  26a, 
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et  qui  ont  voulu  opposer  les  const^itatious  de  la  Science  des 
hommes  aux  amplifications  de  la  rhétorique  fies  «  Droits  de 
THomme  »  :  Fuo  est  le  fondateur  tnôme  du  positivisme,  Auguste 
Comte;  Fautre  Qst  riiistorien  Taine. 

Ce  qu*^  la  science,  divulguée  par  la  littérature,  a  établi  de 
définitif,  c'est  donc  moins  un  svstème  de  conclusions  en  faveur 
d*une  doctrine  particulière  qu*une  méthode  générale  de  rai- 
sonner; ce  n'est  pas  une  métaphysique  et  une  morale,  c'est,  au 
sens  qu^avait  le  mot  dans  Tan  ci  en  ne  philo  so|diie,  um*  logique. 
Par  une  réaction,  outrée  jusqu  a  rinintellig^ence,  contre  les  pré- 
tentions des  écoles  positivistes,  on  a  pu  lui  en  contester  le  mérite 
au  même  le  droit*  On  a  pu  citer  des  applications  ridicules  de 
celte  log:ique  scientillque,  qui  rappellent  les  ahus  du  syllogisme 
chez  les  scolastiques  delà  décadf^nc**.  On  ne  saurait  empêcher 
pourtant  que,  suivant  le  mol  de  Pasteur,  la  philosophie  des 
sciences  ne  fasse  aujourd'hui  «  partie  intégrante  du  sens 
commun  »*  C'est  une  langue  dont  Temploî  s'impose  à  quiconque 
désire  se  faire  entendre,  et  si  quelques-uns,  par  rincorrection 
ou  FalTectation  qu'ils  mettent  à  la  manier,  laissent  voir  claire- 
ment qu'elle  leur  est  étrangère,  il  n'en  reste  pas  moins  établi 
que  c'est  h  langue  qu'il  faut  savoir  parler  pour  Ôtre  compris. 

Influence  sur  la  littérature  et  sur  la  langue.  —  La 
littérature  scientifique  n*a  pu  agir  sur  la  manière  de  penser 
tans  agir  du  même  coup  sur  la  manière  d'écrire. 

Le  mouvement  littéraire  d*où  est  sorti  le  romantisme  lui  doit 
peu  de  chose.  Si  Bull'on  et  ses  successeurs  au  xvnr'  siècle  ont 
jeté  dans  la  langue  française  quelques  images  qu'on  retrouve 
chez  les  précurseurs  de  Chateaubriand,  comme  Bernard  in  de 
Saint' Pierre,  et  si  leurs  livres  ont  pu  donner  le  goût  de  la  cou- 
leur locale,  de  la  description  imagée,  ces  naturalistes  et  à  plus 
forte  raison  Cuvier  restent  des  classiques.  Ils  n*ont  [jas  exercé 
sur  la  prose  et  la  poésie  romantiques  Faction  qu'avaient  eue  au 
xvu"  siècle  des  géomètres  et  physiciens  comme  Descaries  et 
Pascal  sur  la  constitution  de  la  prose  classique. 

L'action  des  œuvres  des  naturalistes  est  sensible  seulement 
sur  c-ette  fraction  de  Técole  romantique  qu'on  pourrait  appeler' 
le  rortuiniisme  réalîsie.  George  Saiid,  par  exemple,  apporte  à  la:' 
description  des  paysages,  à  Pénumération  des  espèces  végétales 
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qui  les  déterminent,  une  précision  qu'on  demanderait  vaine- 
ment aux  écnvains  du  xmï*  siècle,  mais  qu'il  faudrait  moins 
encore  demander  à  Lamartine. 

Par  contre,  la  liHérature  scientifique  a  jou^  un  ^and  rôle 
dans  réclosîon  de  Técole  littéraire  naturaliste  ou  réaliste.  Les 
tenants  de  cette  école  ont  même  afflché,  parfois,  des  prétentions 
scientifiques  liors  de  proportion  avec  leur  compétenre  scienti- 
fique; en  dépit  de  ce  travers,  quelques-uns  ont  écrit  des  œuvres 
durables;  et  tous  ont  contriljué  à  développer  dans  l'esprit  con- 
temporain le  goût  de  Tobservalion  précise. 

Sur  le  style  de  Thistoire,  de  la  ptiilosophîe,  des  sciences 
sociales,  la  littérature  scientifique  a  réagi  comme  elle  avait 
modifié  la  conception  même  de  ces  étuJes.  Ctiez  les  écrivains 
qui,  comme  ïaine,  sont  le  plus  nourris  de  la  lecture  des  savants, 
le  langage,  aussi  bien  que  la  pensée,  est  imprégné  de  formes 
scientifiques.  L'historien  ilu  gouvernement  révolutionnaire  pré- 
tend faire  une  étude  de  «»  zoologie  morale  »,  et  la  comparaison  de 
ses  héros  avec  des  «  crocodiles  »  dont  il  opère,  devant  le  lecteur, 
la  dissection,  se  poursuit  durant  plusieurs  pages  :  ce  qui  donne 
à  son  style  quelque  chose  de  saisissant,  de  fatigant  parfois,  et 
toujours  d'un  peu  étrange,  c'est  qu'on  sent  que  ce  qui  serait 
chez  un  écrivain  du  xvif  siècle  une  métaphore  est,  dans  son 
esprit,  la  réalité  même;  il  parle  au  propre,  non  au  figuré,  quand 
il  montre  chez  l'homme  ramené  à  «  Tétat  de  nature  »  selon  les 
formules  des  disciples  de  Rousseau,  «  la  réapparition  du  gorille  *. 

La  langue  courante  elle-même  s'est  enrichie.  «  L'idiome 
entier  des  sciences  est  passé  dans  le  langage  usuel  *  (Cuvier). 
Toutes  les  acquisitions  ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  également 
heureuses.  Une  vulgarisation  scientitlque  de  second  ordre  a 
introduit  nombre  de  mots  exotiques  dont  le  besoin  ne  se  faisait 
nulb^ment  sentir.  Peut-être  est-ce  cette  crainte  d'une  déformation 
de  la  langue  par  Fabus  des  néologismes  inutiles,  qui  a  poussé 
un  si  grand  nombre  de  savants  à  s'attacher  aux  langues  anciennes. 
Les  savants  qui  ont  écrit,  ont  presque  tous,  en  eflet,  manifesté 
pour  la  culture  classique  une  estime  ([ue  les  purs  lettrés  n'ont  pas 
toujours  eue  au  même  degré.  Ils  ont  compris  Timportance,  non 
&  coup  sûr  pour  la  formation  de  tous  les  citoyens  utiles,  mais 
pour  la  formation  des  écrivains  de  profession,  d'un  commerce 
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prolong'é  avec  les  liltérahires  dV>ù  est  sortie  la  notre;  ils  y  ont 
vu  pour  notre  langue  la  sauvegarile  de  sa  tratlition,  et  le  moyen 
iFarri^ter  une  déchéance  de  Fart  d'écrire,  —  peu  disposés  à 
trouver,  comme  le  personnage  de  Flaubert,  une  compensation 
sufOsante  à  cette  déchéance,  si  elle  venait  à  se  produire,  dans 
une  <  contre-partie  de  littérature  industrielle  j». 
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CHAPITRE    XII 

LES  RELATIONS  LITTÉRAIRES  DE   LA  FRANCE 
AVEC    L'ÉTRANGER  ' 


Lîiisloire  «les  relations  litftTaircs  de  la  France  avec  rEa- 
rope  dans  la  seconde  moitié  du  xix*  si^cle  ne  saurait  iHre  écrite 
actuellement  rruue  fa<;ou  définitive,  taut  à  canne  de  Textréme 
rom|de\ilé  tle  la  matière  que  du  voisinatre»  tro|»  imtnédial 
encore,  des  événements. 

On  ne  devra  donc  chercher  ici  r[u'une  escjuisse,  nécessaire*- 
ment  incomplète  et,  sur  plus  d'un  point,  provisoire,  du  sujet  de 
ce  cliajntre, 

/.  —  L^ influence  du  romantisme  français 
à  ré t ranger. 

Le  romantisme  eE  France  et  en  Europe.  —  Le  roman- 
iisme  a  été  un  fait  européen,  mais  il  n'a  pas  été  dans  toute 
l*Europc  un  fait  identique. 

Le  caractère  du  romantisme  fran<^ais,  et  son  originalité 
propre  ,  fut  d*étre  un  mouvement  littéraire  avant  d*étre  un 
mouvement  religieux,  politique  ou  social,  c'est-à-dire  avant  de 

1.  Par  >L  Jose[»li  Texle,  professeur  lie  liUè rature  rom parée  à  la  FacuUé  des 
leUrps  di?  rUnivcrïîité  de  Lvon. 
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resst^iiililêr  à  ce  ijuNWîiit  lo  roinaiitisme  cliez  les  autres  nalions 
fie  rEiirâjie.  11  rst  Wuni  vrai  que  le  roman lisine  a  été  chez  nous, 
[lonr  une  jmrl,  un  n  fait  d*ùine  »>  el  qu'il  a  rorrespuinJu  à  un 
réveil  tlu  î^iûrituallsnie;  mais,  si  ce  réveil  a  été  ^rabord  catho- 
lique avec  Chaïeauhrianfl,  il  a  Ires  rapitlenient  ilévié  vers  un 
idéalisme  plus  large,  et  aussi  plus  incertain,  que  la  doctrine 
catholique,  11  est  bien  vrai  ipie  le  romantisme  est  né  d^une 
réaction  contre  la  Révolution;  mais  il  n\i  pas  lardé  à  osciller, 
comme  Victor  llu^^-^o  lui- même,  de  la  monarcliie  absolue  à  la 
monarchie  parlementaire,  de  la  démocratie  au  socialismr*  :  issu 
de  la  Restauration,  il  a  abouti  à  1848.  Ainsi  Funité  extérieure 
du  romantisme  en  France  réside  surfont,  et  presque  exclusive- 
ment, dans  une  doctrine  d'art. 

Cela  esta  peu  prés  unique  en  Europe.  Le  romantisme  italien 
de  Manzoni,  dePellico,  de  Foscolo,  e  vté prificijialemeitl  un  mou- 
vement politique  :  il  a  tendu  à  l'émancipation  de  Fltalie  et  à  hî 
reconstitution  de  Funité  nationale.  Le  romantisme  allemand  des 
deux  Sclile^el,  de  Nnvalîs,  deTieck.de  Brentano  a  été  efiscnfif^l- 
lemenf  antilibéral,  mystique  et  archaïque  :  il  a  tenilu,  sans  succès 
duralde,  à  la  reconstitution,  en  plein  xix*'  siècle,  de  FAlle- 
mag:ne  du  moyen  i\ge.  Le  romantisme  anfïlais  de  Wordsworth, 
d»'  Colerid^e,  de  Soulhey»  a  été  prîtiripalemf'nt  un  fait  moral  : 
il  a  tendu  h  faire  entrer  dans  Fart  une  conception  nouvelle  de 
la  vie  inlérieure;  Fidée  du  perfectionnement  moral  se  retrouve 
jusque  chez  Walter  Scott,  et  Foriginalité  de  Byron  sera  précisé- 
ment de  s'être  insurgé  contre  cette  idée  avec  une  violence  quî 
lémoigne  de  la  puissante  intluence  qu'elb'  exerçait  autour  de  lui. 
Certes,  beaucoup  d'écrivains,  élranpers  ou  français,  ont  exj»rimé 
<les  pensées  religieuses,  politiques  ou  sociales  analogues  enti^ 
1789  et  1848  :  lieaucoup,  notamment,  se  sont  réclatnés  de  la 
Révolution,  Mais,  si  la  Révolution  française  est  à  la  hast*  de 
tout  le  romantisme  euro[»éen,  il  s'en  faut  qu'elle  ait  produit 
partout  des  résultats  identi(]ues. 

11  y  a  eu  entre  le  romantisme  français  et  le  romantisme  euro- 
péen deux  sortes  de  dissentiments.  Les  uns  nous  ont  reproché 
nos  doctrines  littéraires,  les  autres  nos  tendances  nif orales.  Les 
uns  ont  été  déçus  par  Fimportance,  excessive  à  leurs  yi'ux»  que 
nous  attachions  aux  questions  purement  esthétiques,  comme  la 
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rt*fi>nn**  (h*  la  Isni^Mir,  du  vers,  Au  lliéîllrc,  des  unités  :  la  plu- 
part de  CCS  réformes  cdaient  faites  ailleurs  que  chez  nous,  et  la 
préface  de  Cromwelt  a  paru  généralement,  hors  de  France,  vide 
d'idées  neuves  et  fécondes.  Les  autres  ont  reproché  à  notre  lil- 
tératurc  romantique  son  immoralité.  En  1836,  la  Quarln*iij 
Review  puhlia  un  article  violent  en  ce  sens  :  Sainte-Beuve  se 
chargea  de  répondre  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  :  «  On  Daus 
croit,  disait-il,  malades,  pestiférés  :  on  fait  défense  à  toute  per- 
sonne saine  et  Lien  pensante  de  nous  lire;  à  la  bonne  heure! 
Faites  la  police  chez  vous,  messieurs  î  Vous  avez  bien  commencé 
par  Byron,  par  Shelley,  par  Godvvio....  *  »  La  réponse  était  de 
bonne  guerre.  Elle  n'a  pas  persuadé  tous  les  critiques  étrangers^ 
même  de  honne  foi. 

Sur  la  question  momie  s>st  greffée  la  ipieslion  politique, 
La  révolution  de  1830  a  donné  au  romantisme  français  le 
caractère  d'un  mouvement  libéral.  Il  a  paru  aux  étrangers  que 
nous  revenions  à  nos  véritables  origines,  que  nous  nous  ratta- 
chions à  89  :  beaucoup  nous  ont  flétestés  pour  cela,  mais  d'au- 
tres nous  ont  beauctîU[i  aimés.  Chacun  de  nos  écrivains  h^ur  a 
semblé  un  porte-parole  de  la  France  libérale,  et,  pour  Tunivcrs 
pensant,  la  cause  du  romantisme  français  s'est  identifiée  peu  à 
peu  avec  la  cause  de  la  liberté  |K>Iilique.  Cela  n'est  pas  juste  de 
tout  point,  nous  Fa  von  s  dit>  et  il  s\^n  faut  que  nos  romantiques 
aient  été  aussi  unanimes.  Mais,  du  dehors,  ils  ont  semblé 
incarner,  en  masse,  la  llévolution.  Incertaine  avant  1830,  l'opi- 
nion de  l'Europe  s'est,  dès  ce  moment,  tlxée  à  notre  endroit, 
et  la  littérature  de  I8i8  lui  a  paru  sortir  en  droite  ligne  de  la 
littérature  de  1830. 

Il  y  a  donc  deux  caractères  saillants  de  rinfluence  européenne 
du  romantisme  français.  Avant  la  révolution  de  juillet,  cette 
influence  est  combattue  presque  partout  par  des  raisons  extra- 
littéraires;  tout  au  moins,  elle  n'est  acceptée  qu'avec  réserve,  et 
son  caractère  trop  purement  esthétique  ne  lui  est  pas  toujours 
favorable.  Après  1830,  elle  s'identifie  avec  le  mouvement  libéral, 
et  cela  lui  vaut  des  haines  acharnées,  mais  aussi,  mais  surtout 
des  enthousiasmes  durables. 

i ,  Des  jugemenLf  «w   notre    lUiér,   conimnp.  à  Véiranger  {Hevue   des  Datx 
MQndes^  U  juin  1^36). 
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Toute  une  partie  de  Tœuvre  roinantt*iue  procède,  avec  Cha- 
teaubriand, de  la  réaction  religieuse.  Mais  cette  réaction  est 
purement  .sentimentale  et  catholique.  Faut-il  s'étonner  qu'elle 
ait  surtout  réussi  dans  les  pays  catholi(|uest  Manzoui  en  Italie, 
le  duc  de  Rivas  en  Espagne,  Krasinski  et  Slowacki  en  Pologne, 
procèdent  de  Chateauhriand-  En  revanche,  il  a  été  peu  compris 
en  Angleterre,  où  on  lui  a  souvent  reproché  le  vide  des  idées  et 
Temphase  de  la  forme.  Même  parmi  les  rornantiques  allemands, 
dont  quel(|ues-uns  sont  si  fortement  teintés  de  catholicisme,  il 
a  été  peu  goûté.  F.  Schlegel  raille  le  Génie  dit  chràiianisjne, 
<  ce  livre  si  prolixe  qu'il  en  est  illisible  »,  et  Schelling  juge  sévè- 
rement la  «  fadeur  »  de  Touvrage  et  sa  «  sensibilité  trouble  *. 
L'Europe  a  admiré  Chateaubriand,  elle  ne  Fa  pas  pris  très  au 
sérieux.  *  Don  Chateaubriand,  disait  Heine,  chevalier  de  la 
triste  figure,  le  meilleur  écrivain  et  le  plus  grand  fou  de  France.  » 

En  plein  xix'^  siècle,  llnfluence  de  Rousseau,  Tancôtre  de  tout 
le  romantisme  européen,  paraît  être  restée,  à  letranger,  plus 
profonde  que  celle  de  Chateaubriand  et  même  de  M""*  de  Staël, 
Shelley  est  plein  de  lui.  Byron,  dans  Chilile-IInroid^  le  glorifie 
en  beaux  vers.  «  Rousseau,  écrira  George  Eliot,  a  vivifié  mon 
âme  et  éveillé  en  moi  des  facultés  nouvelles,  p  II  semble  que 
Rousseau  ait  imprimé  au  mouvement  romantique  français  son 
caractère  définitif.  La  France  moderne  était  sortie  de  lui,  avec 
Fimprudence  (h*  ses  révoltes,  mais  aussi  avec  leur  générosité. 
Mieux  que  ses  successeurs  immédiats  —  et  en  attendant  George 
Sand,  Hugo  et  Miclielet  —  il  a  jiersonnifié  aux  yeux  de  Fétranger 
ridéalisme  passionné  et  le  libéralisme  de  la  France, 

L'inîLuance  littéraire  du  romantisme.  —  Un  des  criti- 
ques les  plus  pénétrants  de  FEspagne  contemporaine,  M,  Juan 
Valera»  cherchant  à  démêler  les  origines  du  mouvement  roman- 
tique dans  son  pays,  s  exprime  en  ces  termes  :  *  Jjorsque,  par 
l'entremise  des  Français,  et  avec  les  œuvres  de  Chateaubriand, 
Victor  Hugo,  M""  de  Staël,  le  romantisme  arriva  chez  nous, 
il  arriva  combiné  avec  tant  d'idées  nouvelles  que  les  deux 
Schlegel,  qui  le  proclamaient  en  Allemagne,  ne  Fauraient  plus 
reconnu.  Les  Français  avaient  ajouté  beaucoup  de  leur  propre 
cru,  ils  avaient  pris  pour  romantiques  toutes  les  choses  qui 
étaient  allemandes,  même  quand  elles  n'étaient  pas  allemandes 
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et  ne  passaient  pan  pour  telles  en  Allemagne.  Nous  autres,  nous 
fîmes  (le  même;  ronime  les  Français^,  nous  ajoutâmes  à  ces 
éléments,  non  seulement  tout  ce  fjoî  nous  parut  roraantiiiue 
♦lans  notre  pays  (ce  tpii  ne  fut  pas  peu),  mais  un  autre  roman- 
lisme  venu  ïFuu  [>ays  diiïrrrnl  et  qui  p.ir  lui- m  Ame  niari|uo 
»riui  caractère  singulier  la  nouvelle  littérature.  Je  parle  doa 
œuvres  de  lonl  Byron,  crénie  puissant  et  très  original,  de  celles 
de  W.  Scott,  non  moins  orirrinal,  l>ien  que  moins  irrand  '..,  •  Ce 
<|ui  est  vrai  de  fEspajU^n*^  ïvsi  de  tous  les  pays  de  1  Europe» 
Nulle  part,  Finfluence  franc^oise  n'est  arrivée  pure  de  tout 
mélnn^^e.  Partout,  elle  s'est  surajoutée  à  l'influence  antérieure 
de  Gœthe,  de  Byron,  de  Scott,  de  Shakespeare.  Le  romantisme 
italif^n,  ou  Fa  vu,  est  né  de  rinfluence  lie  M""*  de  Staël;  cepen- 
dant, même  en  Italie^  la  poésie  allemande  et  anglaise  a  été 
connue  et  imitée  :  Berchet  y  traduit  Burger;  Torti,  Ossian; 
Leoni  et  Silvio  Pellico,  Millon  et  Byron;  si  Faction  de  ces 
poétt^s  a  été  m<uns  profiuide  rju'ailleurs,  elle  n*est  pas  cepen- 
dant néf^lifceable  '.  Dans  plus  d'un  pays,  le  mouvement  roman- 
tique s'est  fait  contre  Fintluence  française  classique;  faut-il 
s'étonner  qu'une  nouvelle  influence  française  ne  se  soit  pas 
aussitôt  sulislituée  h  l^ancienn»"?  Il  semldait,  par  exemple,  aux 
romantiques  es[ki^'nols,  à  Quinlana,  ?i  Gallego,  à  Arriaza,  qu'ils 
avaient  mieux  h  faire  qu'à  se  tourner  de  nouveau  vers  le  pays 
doni  ils  venaient  de  secouej'  le  jnnjr.  Tout  mu  moins,  ont*ils 
joyeusement  accefdé  Fintluence  de  Byron  ou  de  Scott  avant  de 
songer  à  celle  de  Lamartine  ou  à  llu^o,  et,  quand  celle-ci  est 
venue  s'ajouter  à  celle-là,  elle  s'est  souvent  confondue  avec  elle- 

C'est  ce  qui  explique  la  difficulté  de  déterminer  avec  quelque 
précision  Finfluence  européenne  de  nos  îjrands  roniiintiques. 
D'une  façon  irénérale,  on  peut  dire  cepemlant  que  nos  draUia- 
turires  ont  été  plus  goûtés  que  nos  poètes  lyriques,  et  nos 
romanciers  que  nos  dramaturges. 

Bien  ne  prouve  mieux  à  quel  point  la  poésie  lyrique  d'une 
nation  est  parfois  peu  accessible,  en  son  fond,  aux  nations  voi- 
sines, que  la  fortune  si  inéprale,  hors  fie  France,  de  Lamartine 

t.  Juan    Vnl*^m,   E.^ludios  crtUcos   sohre  iiteratura  polilica  y  cotiumb^es  dâ 
littesffih'i  difts  0-  1  ^  f^fl  romanlicismo  fn  ExpaM  //  de  Espronceda), 
'2,  Voir  Waillt*.  Le  romantisme  de  Manzoni,  p.  20. 
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et  flo  Virtor  llo^^o.  Entre  les  deux,  notre  admiration  balance. 
Colle  de  F  Europe  va  droit  à  Hugo.  Il  y  a  eu,  en  Allemagne,  par 
exemple,  des  imitations  ou  traductions  de  Lamartine  :  Freili- 
f^ratli,  Wilhelm  Ilauff,  Leuttiold  y  ont  exercé  leur  talent;  mais 
ce  sont  curiosités  de  lettrés.  Heine,  qui  a  parlé  de  tous  nos 
écrivains,  néLrlig:e  celui-là,  —  sauf  à  [»ropos  des  Girondifis,  —  et 
cela  est  caractéristique.  Il  faut  des  âmes  comme  celle  du  ?rrand 
Polonais  Mickiewicz  pour  comprendre  de  Lamartine  le  iirofond 
accent  relii^îeux  :  dans  son  anivre,  (inelques-unes  des  Médita- 
tions^ notamment  le  Ik'sespoir,  Dieu,  la  Foi  y  ont  laissé  des 
traces  profondes.  Et  assurément,  ce  n'est  ))as  le  seul  exemple 
d'une  action  de  la  poésie  de  Lamartine  hors  de  France,  mais 
certainemeni  V.  Huijo  a  été  plus  «j^énéralement  compris» 

Celui-là  a  toute  une  lignée  d*admirateurs  et  de  disciples, 
depuis  les  Es[tagnols  Espronceda  et  Zorrilla  jusqu'au  Polonais 
Slowaclii  et  jusqu'à  TAnglais  Swinburne.  Son  génie  plus  clair, 
plus  dramatique,  plus  violent  aussi,  s'est,  de  bonne  heure, 
imposé  aux  lecteurs  de  toute  nation*  Son  imairînntion  éclatante 
et  nette,  ses  idées  simples  et  généreuses,  sa  ri lé torique  même. 
Font  admirablement  servi.  Il  resle  quelque  cliose  de  Hugo 
même  dans  une  traduction  de  Hugo,  de  même  que  Shakespeare 
traduit  reste  Shakespeare  :  et  c*est  ce  qui  explique  son  universel 
succès.  Freiligratli,  Geibel,  Leulhold,  bien  d'autres  poètes  étran- 
gers Font  imité.  Chaque  peuple  Fa  successivement  réclamé 
pourFun  des  siens.  L'auteur  d*un  livre  sur  Victor  Hugo  en  Amé- 
riqne  affirme  que  «  lorsqu'il  est  traduit  en  castillan,  il  semble 
qu'il  se  trouve  parmi  les  siens  et  dans  sa  propre  lanpue  i».  Heine, 
de  son  coté,  tout  en  voyant  en  lui  «  le  plus  grand  poète  de  la 
France  »,  s'obsline  à  le  dire  le  plus  «  germanique  *  des  écri- 
vains français.  Concluons,  puisquVjn  se  le  dispute,  qu'il  appar- 
tient à  cette  <(  littérature  du  monde  »  dans  laquelle,  le  premier 
de  nos  romantiques,  il  est  entré  «le  [dain-pied  ', 

Ni  la  gloire  de  Vigny  ni  celle  de  Musset  n'a  été  comparable. 
L^inlluence  de  Vigny  a  été  lente  et  restreinte  à  un  ]»etit  cercle  : 

L  Sur  linàut-nre  île  V.  nujîo,  voir  J.  Sarrazin,  Victor  Hugo  und  die  deultehe 
Krîtik  itterrif/s  An^ftiv^  L  LXXIV)-  Heine,  Die  romanthche  Schtits  et  Lîiteua; 
îa  l)il>linf^raï>hi<^  cIp  l'injvnigt*  ani^lnis  *ïe  F.  T.  Mar7iali«,  Victor  Hugo  (Londres, 
1*SK8);  le  livre  4c  Swinburnt%  Vkior  Hugo;  Hîvas  Grool,  Victor  ïiuf/o  en  Amenca 
(Bogota,  t88B),  elc. 
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Mîckiewicz,  par  exemple,  l'a  In  et  compris*  Musset  a  été  mis  en 
allemàûrl  par  Freili/aralli  et  LeiitlirjlJ,  et  Heine,  qui  s*est  sou- 
vent rencontré  avec  lui,  n*a  pas  eiiché  sa  sympalhie  *.  Mais, 

poiiniuoi  faut-il  que  Tayant,  en  1840,  qualifié  de  «  premier 
lyrique  fraivrais  »,  il  ail  ajtjuté  aussitôt  :  «  le  premier  «lu  moins 
/i/)m  Béranffer  »?  Pourquoi  faut-il  surtout  que  la  critique  alle- 
mande ait  vu  en  ce  deniior,  et  s'obstine  parfois  à  voir  encore  le 
crand  po*'*te  populaire  de  la  Franee,  «luelque  chose  comme  un 
Uhland  fraoçaisTL'inrroyalde  fortune  de  Béranfrer  dans  quelques 
pays  étranfrers  reste  un  problème  pour  le  goût  français  de  la  fin 
du  xîx"*  siècle. 

D'une  façon  p:énérale,  le  Ihéàtre  romantique  a  été  tnieux 
connu  à  rélrang^er  que  la  poésie  lyrique.  On  Fa,  il  est  vrai, 
beaucou|i  discuté,  mais  on  Va  lu  et  on  l'a  joué.  La  detle  que 
nos  dramaturges  avaient  pu  contracter  envers  Schiller,  Shake- 
speare ou  Calderon,  a  été  largement  et  longuement  payée. 

Victor  Huiro  lient,  ici  encore,  la  première  place.  GcElhe 
vieillissant  traitai t  Hernaru  d'œuvre  «  absurde  »,  et  il  disait  des 
personnages  de  ses  drames  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  êtres  de  chair 
et  de  sang;  ce  sont  de  misérables  marionnettes  qu'il  manie  à 
son  caprice,  et  auxquelles  il  fait  faire  toutes  les  cofi torsions  et 
toutes  les  grimaces  qui  sont  nécessaires  aux  elîets  qu'il  veut 
produire*.  »  Ce  reproche  de  fausseté,  nous  le  retrouverions 
sous  la  plume  de  Heine  comme  sous  celle  de  Pouchkine,  sous 
celle  de  Tourguenev  comme  sous  celle  île  Juan  Valera.  Chose 
curieuse  :  les  drames  espn*?nols  de  Victor  Hugo  ont  semblé  par- 
ticulièrement faux  en  Espagne  ^  Malgré  toutes  ces  réserves  et 
en  dépit  de  tout  ce  que  perd  dans  des  traductions  le  lyrisme  des 
drames  de  Hugo,  son  théûtre  a  fait  son  tour  d'Europe.  L'Espa- 
gnol MarlineK  de  la  Rosa,  tout  le  premier,  lui  a  emprunté  le  goût 
et  les  procédés  du  drame  historique  :  c'est  par  VAben-Humeya 
de  cet  écrivain  (joué  en  français  à  Paris,  en  1830)  et  par  sa 
Conjuration  de  Venue  (1834),  que  le  romantisme  franchit  les 
Pyrénées.  Quand,  en  Hongrie,  se  fonda  en  1837  le  théâtre  de 
Pesth,  une  des  premières  œuvres  qu'on  y  joua  fut  une  adaptation 

L  Lotm  ÏK  BeU,  //.  Helnê  und  A.  de  Mtissei,  Zurich,  1897. 
â.  Converê,  avec  Eckermann, 

3.  Voir  Mariacio  José  <îe  Larra,  Arliculos  de  Figan^^  t.  Ul,  eL  les  parodies  d<î 
Mcsonero  Humanos,  Kscenas  malr-itenses^  l.  n. 
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iïAngelo  par  le  baron  Eôtvds,  En  Russie,  le  critique  Bielinski 
avait  beau  reprocher  à  Hugo,  comme  tant  d'autres,  ses  «  inep- 
ties »  et  ses  <  oripeaux  de  rhétorique  »;  il  ajoutait  aussitôt  que 
«  ses  œuvres  sont  pleines  d'une  émotion  sincère,  écrites  dans 
une  forme  entraînante  et  populaire,  [ténétrées  d'une  sympathie 
ardente  pour  lliu m anité*.  * 

Au-dessous  de  Victor  Hugo,  Casimir  Delavigne,  Dumas  père, 
Scribe  ont  eu,  chacun,  leur  part  de  gloire  européenne,  ou  mémo 
universelle.  Scribe  surtout  a  régné  en  maître  sur  plus  d'un 
théâtre  étranger,  entre  1820  et  1850,  et  le  Verre  deau  a, 
aujourd'hui  encore,  sa  place  entre  les  livres  français  qu'on 
explique  dans  les  classes  en  Allemagne.  Scribe  n'est  ni 
l'hommt^  d'un  jiéuple  nî  Thomme  d'une  époque.  Son  souple  et 
aimable  talent  a  fait  le  tour  du  monde,  sans  rien  perdre  de  sa 
facile  originalité.  La  même  fécondité  prodigieuse  a  assuré  la 
fortune  de  Dumas  père  :  «  Sa  tète,  disait  joliment  H.  Heine, 
est  une  auberge  où  logent  parfois  de  bonnes  idées,  mais  elles 
n'y  passent  jamais  plus  d'une  nuit,  ■»  Le  même  Heine  a  été  l'un 
des  premiers  à  signaler  en  Allemagne  le  charme  du  théâtre  de 
Musset,  de  ce  théâtre  que  le  public  français  avait  trop  peu 
remarqué  quand  il  parut  imprimé  et  que  M""^  Allan  devait  rap- 
porter de  Saint-Pétersbourg  comme  une  œuvred'une  savoureuse 
nouveauté.  La  critique  étrangère  avait  ici,  et  fort  heureuse- 
ment, montré  la  voie  à  la  critique  française.  Que  n*a-t-elle  été 
plus  réservée  à  propos  de  cette  impudi'ute  Guzîa  de  Mérimée 
pour  laquelle  Gœthe  fut  si  indulgent  et  dont  Pouchkine,  dans 
son  enthousiasme,  traduisit  des  morceaux,  comme  d'authenti- 
ques  échantillons  du  génie  illyrien! 

Du  roman  romantique,  on  peut  dire  qu'il  a  fait  son  chemin 
en  tout  pays.  Peut-être  aucun  de  nos  romanciers  n'a*t-il  exercé 
une  influence  aussi  générale  que  Walter  Scott.  Mais  celle  de 
Balzac  et  celle  de  George  Sand  ont  été,  semble-t-il^  plus  pro- 
fondes, quoique  plus  limitées,  et  il  y  en  a  eu  peu  d'aussi  dura- 
bles, sinon  d'aussi  glorieuses,  que  celles  d'Eugène  Sue  ou 
d'Alexandre  Dumas.  Dumas  a  eu  des  disciples  bien  fâcheux, 
mais  il  en  a  eu  aussi  qui  s  appellent  Jokai  en  Hongrie  ou  Sien- 
kiewicz  en  Pologne. 


t.  M.  Dettne»,  La  France  ju^ëe par  (a  Rusiie^  p.  i8d. 
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Balzac  a  reiuonlré,  à  lélranger  comme  en  France,  de  vifs 
enthousiasmes  v\  de  non  moins  vives  répulsions.  Au  directeur 
i|*une  n*vu(*  russe  (jiii  lui  (lemamlail  «le  IraJuire  quelques  frag- 
ments iJè  la  Comédie  hunmtne,  Tuui'guenev  fivouait  qu'il  ne  pou- 
vait rt  traduire  quoi  que  ce  soit  de  Balzac,  dont  je  n'ai  jamais 
|iu,  disait-il,  lire  plus  de  dix  pages  à  la  fois,  tant  ît  m*est  antipa- 
thique et  élrangrer  *  ».  Babac  n'a  eu,  de  même,  ipi^un  succès 
irestime  en  Allema-rne.  En  revanche,  il  a  conquis  le  public 
anglais.  Aucun  écrivain  fran<;ais  de  ce  siècle  un  exercé  une 
influence  comparahle  au  delà  de  ta  Manche.  Thackeray  procède 
de  lui.  lloherl- Louis  Stevenson  le  connaissait  a  fond.  Tout 
récemnienl  encore,  une  nouvelle  édilion  an^daise  paraissait  â 
Londres,  avec  des  préfaces  de  M.  Saint&lmry.  11  y  a  affinité 
manifeste  entre  le  robuste  réalisme  de  Balzac  et  te  géaie 
anglais*. 

Il  ne  faiidraîl  [uis,  comme  on  Vu  fait  parfois,  exatrérer  l*in- 
lluence  de  (leorge  Sand.  F.  Sarcey  et  M.  J.  Le  maître  ont  eu 
jadis  tous  deux  Timprudence  de  rattacher  au  roman  de  Sand  le 
drame  d Ibsen,  Un  démenti  catésrorique  leur  a  appris  qu'Ibsen, 
n'ayant  jamais  lu  que  quelques  pages  de  Con&ueh  —  et  encore 
avec  dégoût,  —  ne  se  considère  nullement  comme  redevalde  à  son 
auteur.  L'action  exercée  réellement  dans  le  monde  par  Fauteur 
iVIndiami  suffit  à  sa  gloire.  C'est  elle  qui  a  déchaîné  en  Alle- 
magne le  ilôt  des  romans  *  émaneipateurs  »  de  Fanny  Lewald, 
de  M'"""  Birch-PfeilTer.  C'est  elle  (ce  *|ui  vaut  mieux)  ijui  a  été 
Tun  des  maîtres  les  plus  aimés  de  George  Eliot,  sa  grande  stx?ur 
anglaise.  Si  Ibsen  ne  lui  doit  rien,  Eliot  lui  doit  beaucoup,  et 
Dostoevsky  lui  a  consacré  des  pages  inoubliables,  dans  les- 
quelles il  la  remercie  de  lui  avoir  *i  donné  toute  une  série  d'an- 
nées  de  bonheur  et  de  plaisir  »  ',  .\  plus  d'un  des  romanciers 
européens  la  lecture  de  George  Sand  a  révélé,  comme  à  Dos- 
toevsky, sa  vocation.  «  J'avais  seize  ans,  dit  celui-ci,  lorsque 
je  lus  [*our  la  première  fois  Vl'scoque,*,.  J'ai  passé  toute  la 
nuit  dans  la  fièvre.,.,  »  Cette  lièvre  de  passion  et  d'cnthou- 
siasme,  les  romans  de  Sand  ronl  allumée  dans  le  monde  entier* 


1 ,  M .  Oe  I  i  rt !■  s,  L a  Fm n ce  j  wjtje  pa r  la  Russie^  p ,  2  H , 

2,  A.  Pilon,  iiaizaç  et  hs  Anglitm  (Débats  du  27  noui  1«U5). 

3,  Voir  WlafUrnir  Ksirénine,  'iror^c  Sû^iî/ (ISVIU^. 
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Aucune  œuvre  romanlique  n'a  éU'^  plus  vite  et  plu.s  delitiitive- 
ment  célèbre» 

L'influence  sociale  du  romantisme.  —  Avec  George 
Sarui,  nuLïs  touchons  à  ct.4le  propa^auJe  des  idées  libérales  qui 
a  assuré  en  Europe  le  triomphe  de  notre  et  oie  romantique.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  riiistoLn^  de  ce  uiouvement,  plutôt 
politique  (|ue  liïtéraire.  Comment  oublier  cejiendant  tout  ce  que 
nos  grands  écrivains  ont  fait,  entre  1830  et  18i8,  [lour  le 
triomphe  de  Tidéal  social  de  la  Frani*e? 

Dans  la  même  pag:e  où  il  nous  explique  son  enthousiasme 
pour  George  Sand,  Dostoevsky,  se  reportant  à  sajeunesse, écrit: 
«  En  ce  temps-là,  le  roman  français  était  la  seule  lecture  per- 
mise en  Hussie.  Toute  autre  œuvre  émanant  de  la  France  —  et, 
par  exemple,  les  ouvrages  de  Thiers  -^  était  proscrite  coranie 
une  peste,..  *  Ce  sont  les  liistorienâ  et  les  philosophes  français 
qui  luit  |iropairé  cette  «  peste  »  dans  le  monde.  Les  écrivains  de 
la  u  Jeune  Allemagne  »,  Heine,  Gutzkow,  LauLe,  Bœrne, 
avaient  lu  nos  livres,  et  plusieurs  ont  vécu  à  Paris. 

Les  historiens  romantiques  ont,  chacun  à  sa  fa<;on,  parlé  à 
rEurope.  Goizot  a  trouvé  un  public  tout  prêta  le  comprendre 
en  Angleterre  et  en  Allemagne  :  a  C*est  mon  liomrne  »,  disait 
de  lui  le  vieux  Gœthe.  (Juinet  a  plus  particulièrement  [daidé 
la  cause  des  peuples  opprimés,  la  Grèce,  la  Pologne,  la 
Roumanie, 

Michclet  a  jeté  à  toute  l'Europe  des  paroles  enllammées;  il  a 
appris  au  monde  le  respect  de  la  France  libérale;  avec  cela,  ses 
livres  de  morale  ont  trouvé  plus  d'un  lecteur  au  delà  des  fron- 
tières, et  Spielhagen  Ta  traduit  en  allemand. 

Les  moralistes  et  les  politi<|ues  n'on*  juis  moinj^  agi,  on  le 
sait  de  reste.  Proudhon  a  été  traduit  jusque  en  Espagne. 
Lamennais  a  profondément  troublé  Hickiewicz.  Même  la  litté- 
rature romanesque  venant  de  France  portait  avec  elle  des  idées 
qui  agitaient  le  monde,  «  Avant  1848,  dit  M,  Juan  Valera,  c'est 
à  peine  s'il  y  avait  en  Espagne  quelqu'un  qui  sut  ce  qu*était  le 
socialisme.  Lv  Hemido  et  d'autres  journaux  moilérés  publièrent 
dans  leurs  feuilletons  des  romans  comme  le  Juif  trmnt  et  les 
Mystères  de  Paris^  sans  prendre  garde  aux  doctrines  qu^lâ 
divulguaient.  Des  Affisfères  de  Parts  on  fait,  en  Espagne,  pen- 
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dant  un  an,  plus  de  vînjLrt  éditions*...  »  Ainsi  le  roman  françaj» 
portait  la  [H^nsée  française,  parfois  la  moins  pure,  mais  parfois 
aussi  la  plus  {Lrénéreuse  et  la  plus  liaute, 

1818  —  et  ce  qui  suivit  48  —  marqua  une  crise  dans  ce  mou- 
vement d^expausion  de  notre  influence.  La  révolution  eut  le  tort, 
aux  yeux  des  conservateurs  de  tout  pays,  de  provoquer  un  peu 
partout  des  mouvements  insurrectionnels,  et,  aux  yeux  de  nos 
voisins,  de  ramener  au  pouvoir  une  dynastie  dont  le  nom  seul 
était  synonyme  de  guerre  et  de  conquêtes.  Avec  le  se4!ond 
Empire  commence  une  nouvelle  période  dans  Thisloire  de  nos 
relations  avec  Tétranfrer.  Entre  1830  et  1848,  beaucoup  de  sym- 
pathies nous  étaient  acquises.  Ceux  même  que  notre  littérature 
inquiétait  par  sa  hardiesse  rendaient  secrètement  hommage  à  la 
chaleur  communicalive  de  nos  écrivains,  de  nos  orateurs,  de 
nos  poètes.  A  partir  de  lHi8,  celte  sympathie  se  change  en 
inquiétude,  après  1850  en  déliance  ouverte.  On  nous  observe 
avec  une  méliance  souvent  intéressée,  parfois  hostile.  Il  faudra 
quelques  années  du  régime  nouveau  pour  que,  dans  Tordre 
socialt  la  France  regaiine  en  Europe  rinfluence  que  lui  avait 
assurée  Técole  romantique. 


//*  —Les  influences  étrangères  en  France 
depuis   1848. 


Caractères  généraux  de  la  période,  --  Un  des  pre- 
miers effets  du  coup  d'État  de  1851  fut  une  sorte  de  concen- 
tration momentanée  de  Tesprit  national  en  lui-même.  Les  cir- 
constances politiques  aidant,  il  (larot  à  heaucoup  de  nos  écri- 
vains que  toute  influence  étrangère  était  un  danger  pour 
rintégrité  de  la  tradition  française,  que  le  romantisme  «  avait 
toujours  gardé  à  son  insu  le  vagur  accent  d'une  école  étran- 
gère p.  On  applaudit,  dans  les  rapports  offlciels,  «  Tcsprit  fran- 
çais »  de  se  retrouver  «  dans  réloquence  politique  de  Lucrèce  » 
et  dans  «  le  rire  étincelant  de  la  Cigûe  '  ».  Ponsard,  Augier, 

1.  EHudios  crilicos^  LUI  (Los  MiserahleM). 

2.  C.  Latri.nl le,  ta  /ÏH  du  (héâtre  romantique  et  F.  Ponsard ,  ÏSU^. 
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Diiinas  fils,  assez  inililKnmts  aux  reuvres  étrangères,  reeonsti- 
liièrenl  au  Ihéûtre,  avec  «les  talenU  Lien  inégaux,  mais  avec  la 
même  convirtion,  un  répertoire  purement  national.  Aussi  bien 
les  grands  survivants  du  romantisme  étaient,  les  uns  hors  de 
eomlmt,  les  autres  retirés  sous  la  tente  :  Hygo  vivait  dans  Fexil, 
Vigny  dans  la  retraite,  Lamartine  dans  le  désenctiantement  de  son 
rêve  politique,  Michelet  et  Quinet  dans  Topposition,  Théophile 
Gautier  dans  l'urt  pur.  D'autres  disparaissaient  :  Musset,  Rahac, 
Lamennais,  Augustin  Thierry.  Une  génération  nouvelle  surgis- 
sait, qui  se  gloriOait  de  son  inditîérence  relative  au  développe- 
ment des  nations  voisines  ;  qui,  désabusée  des  rêves  humanitaires 
du  socialisme  et  du  saint-simonisme,  se  repliait  sur  elle-même 
et  ne  comptait  plus  que  sur  ses  propres  ressources;  qui  enfin, 
plus  sèche  et  moins  prompte  anx  enthousiasmes  faciles,  n'éprou- 
vait plus  qu*à  un  faible  degré  ce  besoin  de  communier  avec  la 
pensée  de  Tunivers  qui  avait  caractérisé  le  romantisme. 

Le  problème  pour  chaque  peuple^  disait  Quinet,  est  «  d'ex- 
priuK^r  la  pensée  de  tous,  sans  sortir  de  soi  *.  Après  1850,  de 
telles  déclarations  se  font  rares.  Il  fautlra  que  le  second  Empire, 
prenant  plus  étroitement  contact  avec  le  sentiment  secret  du 
pays,  proclame  et  défende  le  principe  des  nationalités  pour 
faire  jaillir  de  nouveau  de  la  terre  de  France  la  source  sacrée 
de  rbumanité*  Pour  rinstnnt,  Part  se  transforme  en  même 
temps  que  la  critique.  Les  purs  artistes  ne  professent  qu'un 
«  exotisme  »  purement  imaginatif,  promènent  leur  curiosité  à 
travers  le  monde,  récoltent,  comme  des  pa|ûllons  ou  des  plantes 
rares,  les  sensations  inédites.  Songeons  aux  sentiments  que  de 
lointains  voyages  avaient  excités  dans  Tâme  d'un  Chateau- 
briand, d'un  Lamartine,  d'un  Byron  et  comparons  cette  profes- 
sion de  foi  de  Th.  Gautier  :  *  Je  suis  allé  h  Constanïinople 
pour  être  musulman  à  mon  aise;  en  <îréce,  pour  le  Parnjénon 
et  Phidias;  en  Kussie,  pour  la  neige  et  Fart  byzantin;  à  Venise, 
pour  Saint-Marc  et  le  palais  des  Doges  *  ».  Un  roman,  diront 
les  (loncourt,  ce  sont  «  irinnoniljrables  notes  prises  à  coups  de 
lorgùtm  î>,  et  la  Carttuige  de  Flaubert,  ce  sera  une  évocation 
splendide,  mais  froide,  d'un  passé  très  lointain  et  qui  ne  nous 


1.  E.  Bcii^'erat,  Théophile  Gautier,  (>.  l'26. 

Histojhk  de  la  lamgue.  VUI. 
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trMjeljr  iru»''ii\  imii  il  nous  est  étranger  of»  en  son  foinl^  impé- 
iielraLlp. 

Dans  un  .iiike  camp,  —  celui  des  historiens  et  âes  philosophes, 
—  1m  critique  et  h\  science  ilnminent  toute  ïiutre  préoccupation. 
La  science  nest  j>oh  morale,  la  critique  n'est  pas  patriote.  Au 
surplus,  rériectisme,  philosophie  humanitaire  et  stérile,  n'a* 
t-i!  pas  été  comme  une  invasion  de  la  pensée  française  par  la 
pensée  européenne,  comme  une  «  éelatnnte  résignation  p,  sui- 
vanl  le  mot  de  Quinet,  aux  principes  discordants  qui  ont  fait 
irruption  parmi  nous  à  la  suile  des  peuples,  en  tSli  et  en  1815? 
Lisez  les  Philosophes  classiques  de  Taine,  et  vous  verrex  ce  qui 
reste  debout  du  froprile  et  prétentieux  édiRre  élevé  par  Cousin. 

Ne  nous  y  trompons  pas  cependant»  La  corinsité  d*un  Gautier, 
iVnn  Flaubert,  d'un  lloncourt  est  bornée,  assurément,  mais 
elle  n'en  est  que  plus  aiguisée  peut-élre  :  elle  nous  vaudra 
d'admirables  récits  de  voyages,  des  romans  exotiques  d'une 
puissrmcf*  inconnue,  des  troi'its  nouvenux  (comme  le  japonisme) 
en  art  :  curiosité  de  lellrés,  il  est  vrai,  et  même  de  mandarins 
de  lettres,  si  Ton  y  tient,  mais  singulièrement  pénétrante, 
avisée  et  inventive.  Qui  dira  que  rœuvre  de  ces  hommes,  ou 
encore  i^elle  d\in  Lectmte  de  Liste,  d'un  Fromentin  ou  d'un 
I*ierre  Loti,  n'a  pas  enrichi  notre  connaissance  du  monile?  De 
même  la  critique  d'un  Taine,  d'un  Renan,  d*un  Scherer  même 
ou  d'un  Monh*irut,  pour  être  moins  prompte  aux  enthousiasmes 
faciles  et  imprudents  de  la  i^énération  précédente,  n'en  a  sans 
doule  que  plus  puissamment  contriluié  à  nous  faire  admirer 
certaines  œuvres  étrani^éres.  Elle  se  réclame  de  la  seience; 
mais  qui  dit  science,  justement  flît  comparaison.  11  n'y  a  pas 
de  critique  nationale  en  art  ou  en  littérature  :  il  n'y  a  que  des 
rrilîques  plus  ou  moins  ijrnnrants  de  t'étranirer.  Qui  contestera 
fpie  Fépoque  dt^  Renan  el  de  Taine  n'ait  Fait  faire  à  la  critique 
réllécbie  des  littératures  étrangères  d'incontestables  progrès? 

La  guerre  de  1870,  en  portant  un  coup  imprévu  à  quefques- 
unes  de  nos  plus  chères  illusions,  a  eu  pour  résultat  immédiat 
de  nous  mettre  sur  le  pied  de  Fhostilité  avec  une  ou  plusieurs 
nations  de  l'Europe.  Elle  a  heureusement  fortifié  la  conscience 
que  nous  avons  do  Tunifé  morale  de  la  France.  Elle  a  fait 
passer  au    second    plan,  jusqu'en   ces   dernières  années,   les 
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questions  irinfluenccs  littéraires  intenuitioa^Ies,  Il  a  fallu  il(\s 
années  de  recueillemenl  à  la  France  pour  sentir  que,  même  en 
littérature,  on  ne  s'isole  pas  impunément  Un  monde  et  qu'un 
art  profondément  national  n'est  pas  nécessairement  en  guerre 
ouverte  avec  le  ;>^enre  huntain, 

Llnfluence  anglaise.  ^^  Jo^^eph  de  Maistre  romparait  jadis 
rAngleterre  et  la  France  à  «  deux  aimants  qui  s'al tirent  par  un 
coté  et  se  fuient  par  Tautre,  car  ils  sont  à  la  fois  ennemis  et 
parents  ».  On  trouverait  une  frappante  oonnrmation  i\r  la  jus- 
tesse de  cette  observation  dans  rhistoire  des  jugements  portés 
en  France  sur  la  litlératore  anglaise  depuis  cinquante  ans.  Ces 
jugements  ont  passé  de  riiostilité  à  l'enthousiasme,  lis  se  sont 
rarement  arrêtés  dans  rindifTérenco. 

Sur  aucun  pays  nous  n'avons  été,  entre  I80D  et  1880,  mieux 
et  plus  alionilammont  informés.  A  Texemple  même  des  jVnglais 
s*étaient  créées  en  France  nos  grandes  revues  modernes.  A 
l'exemple  des  Anglais,  —  la  ftemte  iV ÉdimhoxiTfj  date  du  com- 
mencement de  ce  siècle  (1802),  la  Qnmierhj  lieinew  remoTile 
h  1809,  —  un  vif  besoin  d'information  exacte  sur  le  mouve- 
ment littéraire  européen  s^était  dévelo[qié  chez  nous.  Une  revue 
spéciale  aux  choses  anglaises,  la  Heinœ  ùrdatitiique,  s'était 
créée  en  1825  et  s'est  maintenue  depuis.  Nos  autres  grands 
recueils  périodiques,  et»  au  premier  rang,  la  Revue  des  Deux 
Mondes  (depuis  IHIM),  ont  toujours  targement  ouvert  leurs 
colonnes  aux  études  anglaises. 

Cependant,  aux  environs  de  1840,  il  semble  bien  que  Tin- 
fluence  juirement  littéraire  de  rAngleterre  ait  momentanément 
baissé  chez  nous.  Elle  avîiit  largi'UKMit  alimenté  le  romani isme 
frani^ais.  Faut-il  s'étonner  que,  la  vogue  de  Shakespeare,  de 
Scott  et  de  Byron  s'étant  épuisée  avec  le  romantisme  lui-même, 
il  y  ait  eu,  après  Tanglomanie  romantique,  nn  temps  d'arrêt? 
A  vrai  dire,  les  historiens,  llallani  ou  Slacaulay,  agissent  pro- 
ftuidément  sur  Fécole  «  «locirinaire  »  et  sur  (luizot.  Mais  la 
curiosité  du  grand  public  ne  se  réveille  que  sous  le  second 
Empire,  et  cela,  principalement,  sous  Taclion  d'Emile  Monlégnt 
et  de  Taine. 

Le  premier  des  excellents  articles  de  Montégut  sur  le  roman 
anglais  est  de  1851  ^  l'élude  de  Taine  sur  Dickens  a  paru  en  1856. 
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La  €ritif]iie  française  Jes  cliosos  liritaiinic|ues  se  renouvelait 
avet'  la  liUéralure  anglaise  elle-tn^oie*  Pemlant  quarante  ans, 
Montépul  s'est  fail  ,  auprès  flu  public  français,  Finlerprèle 
ingénieux  et  trop  peu  apprécié  des  livres  anglais.  Qnant  à  Taino, 
la  piilïliraliont  on  IHiH,  *le  sa  rna.irislralè  llhtoire  dp  ht  Liltrra- 
ture  tinfflaîsr  a  fait  époque  ilans  riiishHre  îles  relatif ms  intellec- 
tuelles entre  les  deux  pays.  Si  Taineesf  insuftisamment  inrormé 
des  travaux  de  F  érudition  moderne,  si  heaueoup  de  parties  de 
son  livre  —  et  notamment  les  origines  —  ont  siniîiiliérenient 
vieilli»  si  enlîn  Tesprit  de  système  plie  arliilrairemeot  les  faits 
aux  conceptions  absolues  derauteur,  son  livre  n'en  a  pas  moins 
éclairé  d'une  lumière  a<lmirable  rhistoire  întelleeluell**  d'un 
grand  peu[de.  il  en  a  fixé  la  physionomie  et  ilistintfué  dans  ses 
lignes  essentielles  révolution.  On  discute  |*our  ou  contre  Taine, 
on  ne  discute  plus  sans  lui.  Toute  la  criti(jue  européenne,  môme 
en  Allemagne,  est  pleine  de  son  esprit  et  se  débat  avec  ses 
conclusions,  «  Le  nombre  des  nations  qui  sont  arrivées  à  pré- 
senter au  monde  une  expression  définitive  de  leur  être  intime 
n'est  pas  grand.  Jusqu'à  jjrésent,  les  Ages  modernes  nen 
com|»tent  que  deux»  la  France  et  TAnglelerre.  »  Si  Monlégut 
a  pu  soutenir  cette  opinion  un  peu  paradoxale,  n'eslce  pas 
parce  que  Taine  avait  tracé  du  génie  anglais  une  image  d'un 
relief  surprenant»  telle  que  nous  n'en  possédons  aucune  pour 
aucun  autre  peuple?  Tous  les  critiques  français  qui  depuis  ont 
parlé  de  rAnglelerre,  comme  M,  Paul  Bourget  ou  M.  A,  Filon. 
relèvent  de  Fauteur  de  la  Littérature  anglaise, 

I/inlluence  anglaise  a  profondément  atii,  depuis  cintjuante 
ans,  et  en  des  sens  très  dilTérenls,  sur  Fesprit  fnin4;:ais.  Elle  a 
Iransforuié  noln'  industrie,  orienté  souvent  notre  politique, 
modifié  plus  ou  moins  heureusement  nos  mœurs.  Littéraire- 
ment, elli*  me  semble  surtout  sensible  dans  la  critique  philoso- 
pbique  et  esthétique,  dans  le  roman,  dans  la  poésie. 

La  philosophie  anglaise  n'a  jamais  cessé,  depuis  le  wm*"  siècle, 
d'exercer  en  France  une  action  réelle,  souvent  théorique,  plus 
souvent  encore  pratique  et  concrète.  Aux  environs  de  1810, 
lioyer-Collard  avait  commencé  d'enseigner  en  France  la  philo- 
sophie de  Thomas  Reid,  et,  peu  après,  Cousin  et  JoufTroy  y  joi- 
gnaient Dugald-Stewart.    La   philosophie  écossaise,  beaucoup 


LES   INFLUENCES   ETRANGÉKES   EN  FllANCE  DEPUIS   1848     677 

raillée  par  Taine  et  son  école,  s*esL  implantée,  grAce  h  Cousin, 
dans  l'enseignement  jusque  vers  1870.  Un  excellent  juge  mon- 
trait récemment  que,  bien  qu*imposée  comme  une  sorte  «le  plii- 
losophie  d'Etat,  elle  n'en  eut  [las  moins  le  mérite  dlnibituer 
nombre  d'esprits  aux  consciencieuses  et  patientes  recherches 
de  la  psychologie,  au  souci  de  la  réalité  morale  et  sociale,  si 
négligée  par  Condillac  et  les  idéologues  *,  Cependant  le  (tositi- 
visme  de  CumLe  avait  franclii  la  Manclie  et,  du  [>ren)ier  roup, 
il  avait  conquis  lesprit  anglais  :  —  aujourd'hui  encoie»  quel(|ues- 
uns  des  positivistes  de  marque  sont  des  Anglais,  M  J.  Morley 
ou  M*  F.  Harrison.  Mais  le  comtisme  était  inaccessible  aux  pro- 
fanes :  des  gros  livres  où  son  fondateur  l'avait  enseveli,  Bain, 
Stuart  Mill,  Buckle  tirèrent  les  éb''ments  d*une  psychologie, 
d'une  sociologie,  d'une  critique  historique,  et  laine,  à  son  tour, 
popularisa  en  France  Tesprit  île  Mill  et  de  Buckle.  Comme 
Buckle,  et  après  lui,  il  a  eu  le  goût  des  petits  faits,  des  enquêtes 
niinuiieuses  et  méthodiques,  du  document  révélateur.  Avec  Mill, 
mais  en  disciple  très  original  et  presque  indépendant,  il  a  montré 
que  «  l'expérience  et  Tabslraction  funt  h  elles  deux  toutes  les 
ressources  de  l'esprit  humain  »,  et  que  les  généralisations  de  la 
métaphysique  allemande  doivent  être  tempérées  par  les  obser- 
vations Je  la  psycholof^ie  anglaise,  la  «  direction  spéculative  i> 
par  la  «  direction  pratique.  » 

L'empirisme  s'est  complété  et  élargi  par  révolutionnisme. 
Le  livre  de  Darwin  sur  VOrigine  deg  fspèeea,  qui  est  de  1858,  a 
été  traduit  aussitôt.  Les  livres  tle  Spencer  ont  paru  vers  le  même 
temps  (Prfjmier»  principes,  1862).  L*avènen*ent  de  la  doctrine 
évolutionniste  a  été  le  grand  fait  de  rhisloire  intellectuelle  du 
monde  (hquns  quarante  ans.  Faut-i!  en  rappeler  les  consé(]uences 
littéraires?  Le  roman  et  le  théâtre  posant  des  problèmes  jusque-là 
inconnus  d'eux  :  lutte  pour  la  vie,  «  sélection  nalurelk  »,  héré- 
dité p  ;  puis  récole  naturaliste  puisant,  imprudemment  peut-ôlre 
et  indiscrètement,  à  ces  sources  nouvellement  découvertes;  la 
^TÎtique  luslorif|ue  a[ipliquant  à  Fétude  îles  sociétés  humaines 
la  niélluKte  quu  Barwin  avait  apjdîquée  à  Tétude  des  sociétés 
animales;  !a  criti<|ue  littéraire  elle-même,  avec  M.  F.   Brune- 


K  E.  Buutroux,  tk'  t influence  de  Li  phHomphit' 
^aise  (Études  tfhisL  de  ia  philosophie,  18H7). 
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liore,   »t'   réclamant    Je    Dfirvvin   et   lui  emprunta  ut    ridée  del 
i'évolalioii.  La  peiisro  <lu  momie  s'est,  en  vérité^  cjepuîs  tantôt^ 
un  demi-siècle,  constamment  appuyée  sur  la  pensée  itnglai^f 
fût-ce  pour  la  combattre. 

Oiiel(pies-uns  de  nos  écrivains  ont  contracté  cgalomcnl  une 
dette  envers  les  liisloriens  aniîlais  ou  envers  les  nioralistes. 
De[*uis  Monté^nl  il  y  a  eu,  sur  quelques  esprits,  une  action  dis- 
crète, maïs  réelle,  d'Emerson,  l'auteur  des  Rqn*esentaiive  men, 
el,  plus  généralement,  du  protestantisme  libéral  à  Tan^laise  au 
à  raméricaine,  Plus  éclaliinte  a  été  Tiurtuence  de  Cari  vie  sur 
Taine  :  depuis  Félude  sur  Vldmlisjfir  avt/tais^  it  ntx  cesse  de  lui 
emprunter  Tamertume  de  son  ironie,  Ténormité  do  ses  boutades 
—  témoin  M,  Graindorge  «i  marcliand  d'huile  et  de  porc  salé  »,  — 
et  ï[uelques-unesdê  ses  violences  de  juiiement  ou  (b?  ses  visians 
apot'alvpliqnes,  —  témoin  lliistoire  île  la  Révululion.  . 

Tout  le  monde  sait  quelle  est  actueltement  encore  la  fortune,  " 
parmi  nous,  du  roman  anglais.  Tel  grand  journal  quotidien 
publie  un  feuilleton  traduit  de  l*anp:lais  sur  ileux  ou  sur  trois,  t'I 
Fenirnore  Cooper  ou  Bulwer  Lytton  ont  eu  presqut*  autant 
d*éditions  à  Tétran^u'er  qit*en  Antrieterre  ou  en  Amérique,  Mais 
cette  invasion  de  romans  pour  familles,  poui*  adolescents  ou 
pour  cliercbeurs  davenlures  a  tout  juste  la  signification  litté- 
raire de  la  vo^ue  de  Sue,  tk^  Dumas  père  ou  do  Gaboriau  à 
Té  t  ranger, 

Thackeray  et  Dickens,  surtout  quand  Taine  leur  eut  consacré 
des  études  magistrales,  furent  très  vite  francisés.  L'auteur  de 
la  Foire  uux  vanités  nous  a  remhi  le  goût  de  Vhumotu\  perdu 
depuis  Sterne,  X.  de  Maistre  et  Nodier,  mais  d'un  humour  plus 
cinglant  et  presque  féroce.  Celui  de  Nivltolm  Aividelnj  nous 
a  révélé  une  sorte  de  réalisme  ironique  et  attendri  à  la  fois, 
une  form*}  de  caricature  sentimentale  1res  diiïérenle  du  «  gro- 
tesque »  nunântir]ue  :  le  «  grotesque  »,  c'est  le  laid  et  le  pitoyable, 
au  lieu  que  le  laid  de  Dickens,  c  est  la  poésie  vraie  de  la  vie 
drs  humilies.  Des  deux,  c*esL  Dickens  qui  a  le  plus  agi.  Comme 
lui,  et  souvent  d'après  lui.  Fauteur  de  Jaek  a  su  p(dndre  les  ridi- 
cules et  les  manies,  les  fantaisies  et  les  «  tics  »  de  ses  persfui- 
nages;  comme  lui,  il  a  mis,  dans  des  tableautins  inspirés  par  lu 
réalité  la  plus  nue^  des  échappées  de  tendresse  et  de  poésie; 
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comme  lui»  il  a  fait  vivre,  dans  des  romans  délicieux,  ce  person- 
nage qui  avant  lui  manquait  à  notre  lillérature,  renfanl. 

A.  de  Musset  avait  jadis  traduit  les  Confessions  d'un  man- 
geur  ifopmm  de  Thomas  de  Quincey,  Baudelaire  Iraduisîl 
(1836-1865)  Edf^ar  Poe»  Lï-xtraordiiiaire  romancier  américain  a 
eu  chez  nous  une  très  réelle  influence.  II  a  été  le  HotTmann 
d*une  génération  devenue,  en  fait  de  merveilleux,  plus  difficile 
que  la  précédente.  Comme  Ta  noté  Gautier,  <  le  Corhmu  du 
poète  américain  semble  parfois  croasser  son  irréparable  Never, 
oh!  never  more  i»,  dans  les  vers  de  Baudelaire*,  et  letrange 
génie  de  l'auteur  du  Scarabée  a  séduit  et  inspiré  des  conteurs 
comme  Vîlliers  dt?  risle-Adam  ou  M.  Paul  liervieu,  des  poètes 
comme  Stéphane  Mallarmé, 

Mais  le  plus  grand  des  écrivains  anglais  de  ce  siècle  a  été 
pour  nous  George  Eliot.  C'est  en  1839  que  Montégut  présentait 
à  la  France  Fauteur  {ÏAdam  Bede,  On  peut  dire  que,  sans 
tapage,  sans  éclat  et  sans  violence,  sa  forlune  s'est  depuis  lors 
solidement  assise  parmi  nous.  Dickens  a  vieilli,  mais  Eliot,  au 
même  titre  que  Sand,  est  entrée  dans  la  littérature  universelle  et 
éternelle.  C'est  qu  en  effet,  —  comme  le  notait  M.  F.  Brunetière 
dans  une  retenlîssanl»^  étude,  —  le  roman  d*Eliot  ne  tienL  [ias 
seulement  sa  grande  place,  une  place  de  tout  premier  rang, 
dans  rtiistoîre  d'un  genre;  il  nous  donne  encore,  il  nous  donnera 
toujours  des  leçons  de  tolérance,  de  patience,  de  solidarité  simple 
et  vraie.  Adam  Bede  ou  le  Moulin  sur  ta  Floss  ne  sont  pas  seu- 
lement des  œuvres  littéraires  supérieures;  ce  sont  encore  des 
confessions  d'un  des  grands  cœurs  de  ce  siècle.  Nous  les  sentons 
imprégnées  d'une  humanité  supérieure  et  meilleure,  et  c'est  ce 
qui  explique  qu'elles  aient  agi  plus  ou  moins  sur  tous  ceux  de 
nos  romanciers  qui,  répudiant  le  réalisme  brutal  de  M.  Zola,  ont 
essayé,  depuis  quinze  ans,  de  donner  au  *  naturalisme  »  une 
base  plus  large,  plus  solide,  plus  humaine.  Iniluence  difl'use, 
mais  puissante,  comparable  seulement  à  celte  de  Tolstoï. 

Cependant  Shakespeare  n'a  pas  cessé  d*étre  joué  sur  nos 
théâtres  et  d'y  faire  des  progrès.  Non  pas  que  nous  soyons 
arrivés  à  le  supporter  dans  sa  crudité,  —  nous  restons  pour  cela 


Uhi,  du  RomantismCf  p.  348.  —  Voir  E.  Ui  nncquin,  Écrwatn$  franeiiés. 


RELATIONS  LITTEHAÎRKS  UK  LA   PRANCE  AVEC  L'ETHANGEn 

trop  Je  notre  racf»  *:*t  «le  noire  temps, —  mais  du  mains  avons- 
nous  plus  pleinement  coin|trts  les  gramles  œuvres  classi4|ues^ 

notamment  «  ces  âmes  |»rof«jn(les  et  silerïrieusés  »  dont  parle 
Hegel,  relie  irHarnlet  surtout,  à  laquelle  51,  Mounet-Sulty  a 
prêté  son  preslitrieux  génie.  D'aitire  [mit,  nous  avons  découvert 
ilans  la  fort^t  ile  l'œuvre  shakespearienne  «les  coins  inconnus 
lie  la  France  romantique,  le  .Sofit/e  d'une  nuit  d/éîé^  le  Conte 
d'hiim\  toute  la  fantaisie,  toute  la  i^rAce,  toute  la  poétique  fami- 
liarité de  Slvakespeare.  D*innc»mliraUles  trailucteurs  et  adapta- 
teurs ont,  depuis  F,-V.  llu^'^o  {18;JÎI-J8C7)  et  depuis  Montégut 
(1867-1870),  fait  de  louables  et  parfois  remarquables  elTorls  pour 
nous  faire  lire  ou  entendre  tout  le  ré|K»rtoire  sliakespearien  '  et 
même  celui  des  con1etn[N>rains  du  mnitre.  Cette  îinnéo  même 
(  1  K9*J),  deux  adaptations  françaises  iVOflifiio  et tVIIamiet  ont  tenu 
l'affiche  de  deux  grands  théâtres  de  Paris,  et  ce  sont  les  deux 
plus  grands  acteurs  français  vivants  qui  jouaient  les  deux  prin- 
cipaux rôles. 

Entin,  la  pnésie  anglaise  du  xix"  siècle,  v]\  dehors  de  Byron, 
a  pénétré  clu^z  nous  en  mêuio  It^inps  que  le  culte  de  la  peinture 
préraphaélite.  Sbelley  a  été  entièrement  traduit.  On  n*Mis  a 
parlé  longuement  de  Coleridge,  de  Keats,  de  \Vonlsw(»rlli,  de 
Tennyson,  d  Elizaliclh  Browning.  t>n  nous  a  fait  connaître 
l'œuvre  puissante  et  singulière  de  Ruskin.  Grâce  surtout  k 
M.  Paul  lîourgeL,  interprète  ilélicat  de  ces  formes  d'art  subtiles, 
les  poètes  anglais  ont  conquis,  non  pas  la  foule,  mais  une  élite 
de  lecteurs  épris  de  beauté,  en  même  temps  que  la  (leinture 
exquise  et  tournierdée  des  Biirne  Jones  et  tles  Hossetti  séduisait 
quelques  délicats.  Ainsi  rAnglelerre,  patrie  du  réalisme,  nous 
a  envoyé,  entre  toutes  les  tentatives  d'art  de  ce  siècle,  les  plus 
hautes  et  les  plus  rares. 

L'Influence  allemande.  —  De  toutes  les  nations  euro- 
péennes, rAllemagne  est  celle  pour  laquelle  les  romantiques 
avaient  ressenti  le  plus  de  tendresse.  En  1840,  Tenchantement 
cessa  hrusipiement.  Le  traité  de  Londres,  en  nous  montrnnl 
TAutriche  et  la  Prusse  alliées,  en  Orient,  à  l'Angleterre,  mms 
dessilla  tes  yeux.  Ce  fut  une  levée  de  boucliers.  Becker  nous 

i.  Voir*  |iuur  une  liste,  <riiîlk'urft  incôiiHilCie,  «It!  ces  imilfiUons,  rarLick  ShO' 
kf«pearf  (Uré  â  pari  ilu  calalogoc  du  Brîtish  Muséum). 
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lança  son  Rhin  allemand.  Musset  lui  répomlit  par  les  spirituels 
et  jiatnolii|ues  couplets  qu*on  connaît.  En  vain,  Lamartine  écrivit 

sa  noljle  et  imprudente  Marseillaise  de  la  paix.  Le  charme  était 
l'ompu. 

Depuis  18i8,  nous  avons  passé,  en  ce  ^|ui  louche  la  pensée 
allemande,  par  deux  phases.  Le  second  Em|»ire,  princi[mlenient 
entre  1 8G0  et  1870,  a  été  une  période  d'études  critiques  trèssolifles 
et  [pénétrantes,  i)articuli^renu*nt  en  pliilosophie  et  en  histoire 
religieuse  :  les  influences  purement  lilléraires  ont  été  clairse- 
mées. Depuis  18"i,  nous  avons  pris  surtout  de  rAIleinafj:ne  sa 
pédagogie,  ses  méthodes  d'érudition,  ses  méthodes  scientifiques 
et  le  wagnérisnie.  D'une  façon  générale,  TAllemagne  a,  ilepuis 
trente  ans,  ljeaucou|ï  préoccupé  la  critique  française,  et  de  très 
sérieux  (>lTorts  ont  été  faits  pour  nous  tenir  au  courant  des 
choses  germaniques,  La  question  est  de  savoir  si  ces  efforts  ont 
toujours  éveillé,  dans  le  grand  public,  Fattention  qu'ils  méri- 
taient, et  si,  parfois  aussi,  il  ne  s'est  pas  mêlé,  aux  études  que 
FAllemagne  a  provoquées  chez  nous,  un  peu  d'illusion  ou  de 
partialité. 

LMllusion  généreuse  a  été  le  défaut  de  la  critique  avant  1870. 
Le  22  septembre  184"*,  Renan  écrivait,  de  Tréguier,  à  sa  sœur, 
qu'il  s'initiait  à  la  littérature  allemande  et  que  le  contact  de 
cette  pensée  forte  et  noble  lui  était  une  révélation  :  «  J\ii  cru, 
disait-il,  entrer  dans  un  temple,  quand  j'ai  [m  ccmtempler  cette 
littérature  si  pure,  si  élevée,  si  morale,  si  reli^rieuse,  en  prenant 
ce  mot  dans  son  sens  le  plus  élevé.,.  »  Ce  que  lisait  le  jeutie 
Renan,  c'était  Gœthe,  c'était  llerder,  c'était  Kanl.  Naïvenni^U, 
il  prenait  rAtlemagne  de  la  veille  —  onde  Favant-veille —  [jour 
TAllemagnede  1845.  Nous  avons  chèrement  payé,  ailleurs  ern;ore 
qu*en  littérature,  celte  illusion-là.  Mais,  jusrju'en  1870,  elle  a  été 
très  répandue,  lleine  a  eu  bt^au  nous  redire,  en  dïdincelants  pam- 
phlets, que  rAtlemagne  qu  avait  vue,  ou  cru  voir,  M"*"  de  Staèl 
était  un  reste  du  passé,  et  que  les  événements  de  1815  avaient 
marqué  fFun  pli  ineflaçable  une  Allemagne  nouvelle.  Rien  n'y 
faisait.  Nous  avions,  Jadis,  identifié  rAlleïnagne  avec  ses  poêles. 
Nous  riilentiliions  maintenant  avec  ses  pbitoso]dies,  «  Ce  qui  a 
vaincu  à  Sadowa,  disait  encore  Renan  en  18G(>  —  incomplète- 
ment revt^nu  de  son  révede  18i5, — ^  c'est  la  science  germanique, 
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c*est  la  vertu  germui)ir|iie,  c'est  le  protestanlisme,  c  est  la  philo- 


Fichte, 


Hegel  < 


Sophie,  cVsl  Luther,  c'est  Kaiit,  c 

Ce[»LVïnlaiil,  tout  n'élait  pas  illusion  dans  ce  point  de  vue,  el  il  y 
a  heaiirotip  à  pren<h*4%  aujourtriiui  encore,  dans  les  travaux  dont 
l'Alh^iivairnê  a  tIl*  Totijet  en  p^raiico,  sous  le  second  Empire-  La 
Revue  (lermanique  el  française^  fondée  en  1857  par  Ch.  Dollfus 
et  Nefllzer,  s'était  donné  pour  mission  de  faire  connaiti*e  les 
idées  allemandes  chez  nous.  Des  rriliques  de  man^pie,  Saint- 
llené-TaiHandier,  Caro,  Montégut,  CliiillL'rnel-Lacour,  Cher- 
butiez,  et  surtout  Edmond  Sctierer,  travaillaient  h  la  même 
œuvre. 

Les  «nénements  de  1870  furent  cruels  à  tous  les  Français, 
mais  jiarliculierement  à  ceux  qui  s'étaient  voués  à  cette  œuvre 
d'union.  «  L'Allemagne,  avouait  Henan,  avait  été  ma  maitresse, 
j'avais  la  conscience  de  lui  devoir  ce  qu'il  y  a  de  lueilleur  en 
moi*.  »  Voici  i|ue  cette  «  maîtresse  »  apparaissait  comme  étran- 
gement dillérente  el'elle-inéine  :  au  mirage  se  substituait  la  réalité. 
L*Ailéma«^ne,  cerveau  des  peuples  et  matrice  du  luunde  pensant, 
n'ïHait  plus  qu'une  nation  comme  tant  d*autres,  brutale  el 
égoïste.  La  philosophie  d'un  Hegel  légitimait  les  jures  attentats. 
La  religion  d'un  Luther,  qu'on  croyait  faite  |»our  Funivers, 
«  n*a  été  faite  que  pour  les  pays  germaniques  ».  La  Prusse, 
cette  «  Vendée  du  Nord  *,  *  cette  anti-France  de  la  Baltique  », 
semidait  comme  une  négation  vivante  de  ce  génie  de  Gœthe 
que  nous  avions  tant  aimé-  Enlln,  nous  allions  éprouver  de 
jour  en  jour  la  vérilé  profonde  de  cette  remarque  d'EilgarQuinet  : 
tf  Quand  on  a  enlevé  à  la  nation  française  FAlsace  et  la  Lorraine 
allemande,  on  ne  lui  a  pas  ôté  seulement  des  champs  et  même 
des  hommes.  On  lui  a  arraché  un  esprit,  celui  de  la  race  germa- 
nique, en  sorte  que  la  France  pourrait  dire  :  Une  vertu  est  sortie 
de  nous.  » 

11  y  a  deux  manières  de  subir  rinfluence  d'une  nation  :  il  y 
a  rinlluence  positive  et  il  y  a  la  réaction.  La  critique  française 
a,  depuis  1870,  successivement  |u*oné  ces  deux  manières.  Mais, 
en  lin  de  compte,  il  s  est  trouvé  qu'elle  a  repris   et  continué 
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f ,  Queftf'oitn  conifmporaine^^  p.  vu. 

2.  Ln  réforme   inielîi'riitf^iip  et  momÎ€  ((872).  —  Comparer  Ffirticle  syiïiplumîi* 
tique  (le  Cai-o  :  f.c.ï  deux  Mlemaffti^it  {Hevite  des  Deux  Mondes,  f'  now  lïlTI). 
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—  quoique  dans  un  esprit  trrs  flifirrent  et,  ayons  le  courage 
de  le  proclamer  (maigre  quelques  erreurs  manifestes),  généra- 
lement jilus  impartial  qu'on  ne  sVst  plu  à  le  dire  chez  nos 
voisins  —  l'œuvre  de  la  ejuttque  du  second  Empire. 

Dans  une  lettre  à  E,  llavet,  du  21  mars  1852',  Taine  disait 
des  philosophes  allemands  :  «  Ils  sont  par  rapport  à  nous  ce 
qu'était  l'Angleterre  par  rapporl  à  la  France  au  lernjïs  de  Vol- 
taire. J'y  trouve  des  idées  à  défrayer  tout  un  siècle,  v  La  com- 
paraison est  expressive  et,  si  Ton  considère  rintlueocc  qoe 
Kant,  Hegel  ou  Scliopenhauer  ont  exercée  chez  nous  depuis 
cinquante  ans,  à  peine  exagérée.  De  rinlluence  purement  philo- 
sophir[ue  des  Allemands,  ce  n'est  pas  le  lieu  de  parler  ici.  Mais, 
de  même  que  te  darwinisme  ou  le  positivisme,  de  même  Thégé- 
lianisme  ou  le  pessimisme  ont  eu  leur  retentissement  dans  la 
lîtléi'ature.  Par  Tintermédiaire  de  lienan,  de  Taine,  de  Scherer, 
de  Varlierot,  Hegel  '  a  apporté  comme  une  conOrmaliou  méta- 
physique aux  théories  évohrtionnistes.  H  a  merveilleusement 
contribué  k  ramener  resprit  français  à  la  notion  de  la  complexité 
d(^  Tunivers  et  au  respect  du  mystère  universel  ;  c'est  en  songeant 
à  Hegel  qu'un  pur  littérateur  comme  Doudan  pouvait  écrire  : 
«  J'aime  autant  de  grands  marais  trouldes  et  profonds  que  ces 
deux  verres  d'eau  claire  que  le  génie  français  lance  en  Tair  avec 
une  certaine  force,  se  flattant  d'aller  aussi  haut  que  la  nature  des 
choses».  Ensuite,  rhégi'lianisme  a  eu,  ce  me  semble,  sa  |»art 
d'intluencedans  la  constitution  du  natiuviUsme  :h^lauhert  le  lisait 
avec  sympatliie,  et  j'extrais  d'une  letlre  ailressée  aux  Ik'imîs,  le 
25  janvier  1870  (la  date  a  son  importance)  j)ar  Taine  et  Renan,  à 
propos  d'une  sûuscn[»tion  ouverte  en  Allemagne  en  faveur  d'une 
statue  à  Hegel,  ces  lignes  significatives  :  *t  Sa  conscience  de 
Tunivers  fut  la  plus  large  et  la  plus  haute;  elle  a  donné  la  paix 
et  des  motifs  suffisants  de  vertu  à  une  foule  d'ûmes,  en  dévelop- 
pant ieur  sijmpallne  pour  tout  ee  tpti  est  et  laut  ce  qui  peut  être,  * 
Entrv  la  jdulosophie  d'un  Hegel  et  la  poésie  d*un  Leconte  de 
Lisle,  il  y  a  mieux  qu'un  rapport  fortuit.  Entln,  les  théories  de 
Hegel  sur  Tari,  en  tant  (|u'il  représente  la  race,  le  moment  et  le 

L  l!ilée  piir  0.  MoJimU  Uenatu  Tmue^  Mk/tt^lpf,  p.  Si. 

2.  Iv  Srhcier,  urlicle  i^ur  llep*'!  {Mél.  tVhisL  rcl.^  {M\\\  Tainp,  Philo!inpkf*f 
ctasùqucf,  êi  pnrrjiro  (ilepui?^  iiii>aillé<-')  di-  la  prcmîèri*  édition  i\c^  Esuiis  de  cri- 
tif/ue;  Vaclierol,  L/i  mélafthjxiquû  et  ta  science^  1858,  clc. 
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milieu,  ont  [ïrofomlément  a^i  sur  la  criliquc  de  Taine»  et,  par 
lui,  sur  roruMitation  giViiérnle  île  notre  littéiTiture* 

Peu  i\f  t**ïTips  a|>rrs  l'iîilnMluLiion  île  riié^^t'^lianisriie  clifz 
nous,  le  pesîjimisuie  il»*  Sr(iu|K'riliîiiirr  y  trouvait  ses  premiers 
adeplfîi*  A  vrai  dire,  il  y  eut  longtemps  une  léfrendc  de  Scho- 
penlinuer,  et  son  nom  a  eu  le  privilège  d'exciter  en  France  plus 
d'un  srjurire  inintellig«^nt  Oyblierfms-nous  pour  cela  que  Flau* 
t>ert  a  été  un  de  ses  pn^iiuers  admirateurs?  i|u'i'n  i8"0,  Challe- 
mel-Lacour  révélait  Thomme,  après  le  philosophe,  au  public 
français,  dans  un  article  qui  lit  du  bruit?  que,  depuis  lurs,  ses 
œuvres,  traduites  presque  eiiliérement,  ont  répandu  parmi  nous 
un  pessimisme  à  btise  morale  et,  jusque  dans  ses  négations, 
presque  religieux'?  Arlinn  limilée,  il  t*st  vrai,  car  i!  n'est  pas 
de  ceux  que  lit  le  grnnd  pul*li(\  mais  action  profonde,  plus 
profondt*  assurémenl  rpii'  ct-lb»  ib^  ce  Nietzsche,  dont  quelques 
snofiii  vantaient,  dîHis  ces  dernières  années,  rétrniig»^  Zartithustra 
—  qu'au  surplus  ils  n'avaient  pas  ouvert*  —  et  dont  IVeuvre, 
maiidenanl  mieux  connue,  est  la  plus  éclataiile  protestation 
contre  le  christianisme  qu»*  le  monde  ait  vue  depuis  cent  ans. 

Llnlloence  de  la  science  allemande  n'a  pas  été  moins  pro- 
fonde, et  elle  a  été  certninement  [dus  générab*  chez  nous,  que 
celle  (le  la  |diiloso[ibie»  «  Tout  le  monde  sait  aujourd'hui,  écri- 
vait l'aine  en  ISO'n  qu'en  fait  de  recherclies  histr>riques  et  sur- 
tout (b«  pbilobi^ie  classique,  c*est  au  itelà  du  llhiii  que  nous 
devnns  aller  cbercber  n»>s  doclrint's^  »  Le  prestige  de  la  science 
allemande  av.îit  commencé  déjà  avec  Quinet,  par  Herder  el 
Creuzer,  avec  Michelet,  imr  Xiebubr  et  J.  Grimm.  Il  continue 
par  O,  Millier,  Tairtius,  Ho|i[>,  lUez,  Mommsen.  En  matière 
d*antîquîté  classique,  les  Allemands  ont  renouvelé,  en  lout  pays, 
les  procédés  de  recherches  et  il'enseignemenl.  Dans  lliisloire 
des  religions,  ils  ont  eu  D.  F.  Strauss  et  Chr.  Itaur  avant  que 
nous  avons  eu  Itenan. 

l*our  ni»us  i*n  li^nir  à  la  litlérature  générale,  deux  courants 


L  Foiirhrr  «le  *!nn*i),  Ihgtl  et  $chopenhauet\  18^2;  (!li:tnr*meMjicour,  Vn 
hoHiidhhste  contrmfmt'nin  »"n  AHemn*fne  (Hevuf  des  Ihttr  Moude*,  IS  nmr»  !!^7Ô)î 
Uitiot,  /,4i  phtttmtphif  de  Schùpenkaurt\  18^8;  F.  BruneUère,  La  phiitoophie  dt 
Sch*iprHUai4fr  [t^evue  de*  /*fW4r  Mandes^  I"  nov.  18Û1»V  elr» 

5»  rn»i  trAilMcUmi  tHïmpl»Hr  ili*  \îffJsiiR\  sous  la  rlirecUon  de  H.  AI[M5rt,parait 
<*n  f»^  iMonu^ni,  —  t:f.  H,  Liichh*iilH^n?rr,  La  philojtophie  de  SijBizjfc/iej  llfSS. 

3.  I»»*è4iljt  Un  0  !n>vi*mt>r«  11*65  (tri.  sur  O.  MâUer». 
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iViAées  mo  paraissent  être  venus  de  rérudition  allemande,  aver 
une  puissance  très  iné;.^ale.  Dans  un  ilotuainê  rf'slreint,  l'Iiistuire 
des  religions  a  rotnluit  queh|ues  esprits  a  la  notion  de  révolu- 
tionnisme  religieux;  mais  la  double  influence  du  ralholicisme  et 
de  la  pure  philosophie  a  toujours  fait  écliec  à  celte  tendance, 
hors  de  la  critique  proteslanle  :  Henan  l'exprime  en  quelque 
mesure,  Taine  en  conçoit  la  légitimité,  sans  y  adh/vrer  personnel- 
lement; Tesprit  frant^ais  répugne,  semble-t-il,  à  Schleiermacher 
comme  à  Strauss;  il  répète  le  mot  de  Quinet  sur  la  Vie  de 
Jésus  de  ce  dernier  :  *  Le  Clïrist,  dans  ce  système,  n'est  plus 
qu'un  songe'...  »  Nous  nous  sommes  heauroup  mieux  assimilé 
la  conception  de  renseignement  universitaire  allemand.  Depuis 
1810,  nous  avons  tous  admis  avec  Renan  fpie  «  F  Allemagne  a 
tiré  des  Universités,ailleurs  aveugles  et  ol>stinées,  le  mouvement 
intellectuel  le  plus  riche,  le  plus  flexible,  le  plus  varié,  dont 
riiistoire  de  Tesprit  humain  ait  gardé  le  souvenir-  ».  La  notion 
de  la  solidarité  «les  sciences  historiques  et  philologiques  nous  est 
devenue  familière.  Il  n'y  a  pas  un  livre  dliisfoire  un  [k*u  notable 
chez  nous  où  ne  se  retrouve  aujourdlnii  im[dicitemejit  cette  idée. 
Au  rontact  des  méthodes  allemandes,  si  Tesprit  français  a  parfois 
perdu  de  sa  souplesse  et  de  son  élégance,  il  a,  plus  souvent  encore, 
gagné  en  exactitude,  en  scrupule,  en  ])ï*ofondein\  Nous  avons 
beaucoup  dû,  pour  la  constitution  de  notre  liant  enseignement,  à 
rinfluence  allemande,  et  par  le  haut  enseignement  cette  influence 
a  gagné  toute  notre  littérature  didactique. 

De|uiis  1850,  la  poésie  allemande  ne  nous  a  guère  donné  que 
Heine.  Mais  le  présent  est  d'importance.  On  nous  Ta  traduit 
entre  1848  et  1860.  Nous  Ta  vous  adopté  aussitôt  et  lui  avons 
fait  une  place  près  des  nôtres.  Tliéo[diile  Gautier  s'ins}nre  dr  lui. 
Banville  le  proclame  le  plus  grand  poète  du  siècle  après  Hugo. 
Baudelaire  loi  reproche,  qui  rent  cru?  son  a  sentimentalisme 
matérialiste  »,  mais  lui  emprunte  son  rire  amer  et  son  ironie 
grosse  d'émotion.  «  Heine,  écrit  Sainte-Beuve  en  1807,  est  fort  à 
la  mode  en  ce  moment  chez  nous,  »^  Du  lyrisme  romantique,  il 
nous  oiïrait  le  plus  pur  et  le  meilleur,  mais  tempéré,  pour  une 
génération  de  sceptiques,  [»ar  rincrayance  et  par  le  doute. 

1,  Aitniiftffne  et  Italie^  p.  231. 

3.  QiiCsthnM  cojttt^mporatneSj  p.  81. 
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Nous  avons,  ilans  rcs  dernitTOs  ainiées,  appris  à  connaître 
iiuelqurs-yns  «les  meilleyrs  drainaturij:t\Hct  romanciprs  île  FAIIe- 
magiie  il*ai]jourtl1niî  :  an  pn?îniL*r  ranj?»  Smtf^rmatin  el  G.  llaij|it- 
maon.  Mais  siirlout  nous  avons  pénétre  le  iiînVie  du  plus  prranil 
sans  doute  *les  AllemaTids  de  ro  si*Vle,  de  Ki^linrd  Wa^Tier. 
Llnlluenre  waiinerienne.  lonleà  s'hu|danler  parmi  nous,  nen  a 
fjup  pUiH  profondément  agi,  non  seulem«*nt  sur  la  musique  fran- 
çaise, mais  sur  noire  eslhelifjne,  noire  poésie,  notre  peinture 
UK^me.  Celui  que  Niel/.srlie»  après  l'avoir  ailoré,  appelait  le 
rt  (!ai'lîn,s(ni  de  la  tnoilernilé  »,  a  merveilleusement  créé  la 
forme  du  lyrisme  qui  convenait  à  celte  fin  du  xix*  siècle.  Litté- 
rairement, il  a  piiissammenl  contribué  à  baltre  en  lirèctic  le 
naturalisme.  Il  a  remis  en  vofiue  le  moyen  ù^e  et  le  sentiment 
religieux.  Il  a  évoqué,  ilevant  une  général  ion  lasse  du  terre  à 
terre  de  robservatinn  quutiilienne,  des  speclacles  héroïques 
et  des  légendes  d'une  inexprimalde  poésie.  Il  a,  t<Mit  en  par- 
lant à  Fesprit,  parlé  aux  sens,  dans  une  langue  d'une  troublante 
puissance.  Enfin  il  a  su,  en  des  fcuvres  aréniales,  réaliser, 
comme  jamais  encore  poète  n'y  avait  réussi,  ndte  forme  d'art  i 

particulièrement  chère  à  notre  époque  :  le  symbolisme,  ^| 

Les  Slaves.  —  Aucune  des  infiuences  étrangères  subies  par 
la  FrfituN'  depuis  i^t\i)  nu  t**^H\o  en  jiroFondeur  et  en  continuité 
rinlluence  anglaise  et  l'innuence  allemande.  Cejienflant,  de  tous 
les  groupes  ethniques  dont  l*enseinide  constitue  l'Europe,  il  n*y 
en  a  presque  pas  un  seul  qui  n'ait,  depuis  un  demi-siècle,  retenu 
l'attention  ou  la  sympathie  tles  lerteurs  français. 

Le  groupe  slave  a  d'abord  été  re[UM"^seïilé  rbez  nous  par  la 
Pologne.  On  sait  de  reste  les  sym[ialbies  que  celte  malheureuse 
nation  a  renr outrées  chez  nous  :  chacune  des  insurreclîons  de 
Pologne,  notamment  en  1830-32  el  en  iî^r>3,  a  provoqué  en 
France  un  vif  mouvement  de  curiosité  à  rendroit  <les  mœurs, 
de  la  littérature,  de  Fart  polonais,  et  la  présence  parmi  nous 
iFémigrés  jïolonais  illustres,  autant  que  la  popularité  de  notre 
lillérature  en  Pologne,  a  toujours  maintenu  des  relations  étroites 
entre  les  deux  nations.  Slowarki  et  Krasinski  sont  morts  a 
Paris,  et  le  troisième  grand  poète  polonais  de  ce  siècle,  Adam 
Mickiewîcz,  y  a  vécu.  Celui  là  surtout,  —  Fami  de  Montalem- 
bert,  de  Lamennais,  de  Cousin,  de  (Jinnet,  de  Michelet,  —  y  a  été 
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vraiment  populaire.  Son  cours  du  Collège  de  France,  trou  il  a 
tiré  un  livre  encore  solide  aujounrhui  sur  It*a  Slaves  *  —  la  pre- 
mière tenlalive  faite  clans  notre  langtie  sur  ce  vaste  sujet,  —  a 
excité  ioiir  h  tour!  enlliotisiasme  et  —  en présencrnles riianifesla- 
tinnsmYstîf]iies  lie  la  Hn  —  rétonnement.  Jliekiewieza  vraiment 
personnifié  la  Polosjne  en  France.  Plusieurs  de  ses  ouvrages 
ont  été  traduits,  notamment  les  Pèlerins  polonais^  qui  ne  sont 
pas  sans  rapport  avec  les  Paroles  d^tm  crotj*itff.  George  Sand 
a  écrit  de  belles  pages  sur  ses  poèmes.  Mais  aucun  de  ses  chefs- 
d*œuvre,  non  pas  même  Monsieur  Thadée,  ne  semble  avoir 
exercé  chez  nous  une  profonde  influence.  Il  a  été  une  force  morale 
et  sociale,  plus  encore  qu'une  force  poétique. 

L*un  des  résultats  de  la  sympathie  r[u'ins]nrail  la  Pfdog'ne 
a  été,  pendiînt  lonj^temps,  de  nous  ilétourner  de  la  Hussie. 
C'étaient  des  critiques  polonais,  comme  M.  J.  Klaczko,  qui  fai- 
saient connaître  chez  nous  les  choses  slaves.  D'autre  part,  le 
spectre  du  panslavisme  hrintaît  les  esprits,  et  tel  critique,  pour 
avoir  manifesté  rintention  d'apprendre  le  russe,  passait  pour 
un  dangereux  espion.  Quant  aux  Slaves  de  Bolu^me  ou  d'Au- 
triche, on  les  ignorait  entièrement,  et  quand  M,  Louis  Legrer 
partit,  en  1864,  pour  la  Bohème,  quelques-uns  crurent  qu'il 
voulait  se  perfectionner  dans  Tétude  de  l'allemand  -,  Seul  de 
tous  les  écrivains  du  second  Empire,  Mérimée  savait  le  russe  : 
il  a  parlé  en  excellents  termes  de  Gogol  et  de  Tourguenev;  il  a 
traduit  (assez  inexactement  d'ailleurs)  le  Revisor  du  premier. 
Quebpies  romans  russes,  dont  Taras  Bon  If  ta,  ont  remporté  un 
vrai  succès  chez  nous  flès  avant  1870;  les  poèmes  et  nouvfdies 
de  Pouchkine  ont  été  traduits,  et  Tour^ruenev,  l'ami  de  Flaubert 
et  de  Taine,  faisait  paraître  dans  la  Revue  des  Dettx  Mondes 
plusieurs  de  ses  nouvelles.  Mais  il  n'y  avait  pas,  à  proprement 
parler,  d'intluence  de  la  littérature  russe  parmi  nous. 

Cette  îniluence  date,  à  vrai  dire,  de  la  publicalion,  à  partir  de 
1883,  des  (>elles  études  de  M.  t]e  Vogiié  sur  les  romanciers 
russes,  Sun  livre  sur  le  Roman  nts^e  (1886)  a  été  véritablement 
Fœuvre  révélatrice,  l'équivalent,  [tour  la  Russie,  de  ce  que 
jime  jj^^  Staël  avait  fait  jadis  pour  rAllemairne  :  une  introduc- 


1.  Ltâ  Slaves  [cours  <l€  1810-41],  Paris,  1819,  5  vol,  in -8. 

2.  L.  Léger,  Souvenirs  d'un  stavo/ihile  {Cosmopolûj  seplcmbre  f81>7). 
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tioii  l'iime,  cliaiide  d'un  Piitlionsiasme  communiratif,  Jans  un 
momie  presque  nouveau  pour  nous*  Comme  le  livre  Z^^  rAlh- 
magne,  celui-ei  venait  à  sofi  heure.  Pour  ne  rien  iJîre  ici  «It^s 
rirconslanres  polit ique,s,  il  nous  apportait,  au  moment  où  lo 
naturalisuie  s'é|iuisait  parmi  nous,  au  lendemain  du  Germinal 
de  M-  Zola  Oî^S'î),  une  atlmirable  moisson  de  rhefs-d'œuvre, 
1res  diiïérenls  entre  eux,  mais  qui  tous  avaient  ce  caractère 
commun  de  verser  dans  une  oliservalion  intense  de  la  vie  com- 
mune une  profonde,  une  intense  émotion  morale.  L**  roman 
russe,  c*était  Thumanité  rentrant,  toutes  portes  ouvertes,  ilaos 
le  naturalisme.  Et  assurément  il  faut  faire  ici  la  [lart  de  Geoi^e 
Eliot,  et  il  faudra  rairo  celle  des  érrivîiins  srandinaves.  Mais 
Tourïïfuenev,  Dostoevsky,  Tolstoï  et  leur  maître  à  tous,  Gogol, 
ont  eu,  dans  celte  transformation  du  naturalisme,  la  première 
place. 

Des  i|uatre,  le  premier  était  le  plus  connu,  et  c'était,  d'autre 
part,  le  plus  «  occidental  i»  :  d*où  sa  mfdndre  p(qiulîirité,  actuel- 
lement  encore,  citez  nous.  Ij'admiralde  arlisie  qui  a  écrit  les 
Mémoif^es  ifitn  chasseur  est  à  la  fois  très  russe  et  trf*s  cosmo- 
polite, Dostoevsky,  le  granil  prosi'rit,  nous  apportait,  au  con- 
Irainv,  une  vision  sinirulièrement  poiLniante  di*s  soulTrances  de 
son  exil  (Mémoiroi  de  la  maison  des  morts)  et,  dans  le  Crime  et 
le  Cfiàliment  (1807  —  traduit  en  1885),  il  posait,  dans  toute  sa 
trai:ique  liorreur,  le  problème  du  droit  à  Texistence.  Le  romaci 
de  Dosliïêvsky  touche  aux  deux  préoccupations  dominantes  de 
notre  é|koque  :  il  est  à  la  fois  sorialisle  et  chrétien.  Entin  le 
puissant  Ln'mie  de  Tolstoï  s'imposait,  et  s'impose  encore,  à  nous 
—  moins  par  des  OMïvres  île  pidémique  ou  île  morale,  qui  ont 
excité  plus  de  curiosité  que  d^admiration,  —  que  par  quelques 
romans  de  tout  premier  ordre.  Le  roman  n'a  rien  produit, 
au  xix"  siècle,  de  [dus  aclievé  comme  tableau  dliistoire  que 
Fépopée  de  la  Guerre  el  la  Paix;  de  plus  exquis  comme  auto- 
biographie que  les  Souvenirs  d^enfance  et  de  jeunesse;  de  plus 
profond  comme  peintui'e  des  crises  de  FAme  quMwHa  Karénnie 
ou  que  liés nrrecf ion.  Aucun  romancier  n'a  eu,  en  tout  pays, 
plus  de  lecteurs  amis.  Aucun  n'a  mieux  exprimé  cette  religpion 
de  la  souiïrance  humaine,  qui  reste  comme  la  caractéristique 
de  rinlluence  russe  parmi  nous. 
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Celte  influence  ne  s'est  pas  exercée  sealemenl  dans  le  roman. 
Elli*  a,  avec  la  Puissance  tfes  ténèbres,  passé  au  théâtre.  Et 
elle  ne  s'est  pas  limitée  aux  grands  noms  cités  plus  haut  : 
des  traductions  de  Pisemski,  d'Ostrowski,  de  quelt[ues  autres 
encore,  ont  accru  notre  connaissance  de  la  lîtlérature  russe,  en 
même  temps  qu»*  Talliance  franco-russe  donnait  à  l'élude  de  la 
langue  une  impulsion  inattendue.  Ce  sera  alTaire  aux  critiques 
du  prochain  siècle  de  déterminer  exactement  la  portée  d'un 
m  on  vç  in  oui  qui  dure  encore. 

Les  Scandinaves.  ^  Il  faut  en  dire  autant  de  Tinfluence 
Scandinave.  Celle-ci  est  toute  récente.  Des  nations  Scandinaves 
nous  ne  connaissions  guère  que  Thistoire  politique,  si  souvent 
mêlée  à  la  notre,  et  quelques  rares  critiques,  comme  X,  Marmier 
ou  A.  Geffroy,  nous  avaient  seuls  parlé  de  leur  littérature.  Elle 
était  objet  de  curiosité  —  à  peu  près  comme  jadis  Tocuvre 
dNl^hlenschla^-^er  [lour  M"^"  de  Staël,  ou  comme  les  récits  d'An- 
dersen pour  tout  le  public  européen;  —  elle  n'était  pas  objet 
dïHude  ni  centre  d'influence. 

L'influence  commence  avec  Ibseo,  et  exactement  avei  la 
représentation  des  lîevenanfs  par  M.  Antoine,  en  1887  *.  Nous 
avons  ou  ensuite,  à  divers  théâtres,  mais  principalement  au 
théâtre  de  ÏŒnvre  (à  partir  de  18D2),  la  Feuune  de  la  mer, 
MaUon  de  Poupée,  Rjsmersholm,  Brand,  Pi*er  Gijnl^  d'autres 
encore,  jusqu'à  Jean  Gabriel  Borianann  (novembre  1897).  Ces 
dix  années  ont  vu  la  naissance,  le  progrès  et  le  déclin  —  dont 
nul  ne  peut  dire  encore  s'il  est  délînitif  —  de  rinÛuence  Scan- 
dinave. Elle  a  eu  pour  caractères  essentiels  ile  s'exercer  princi- 
palement, sinon  exclusivemeni,  au  théâtre,  et  d'être  surtout 
représentée  par  des  écrivains  norvégiens.  Ge[jendan(,  ces  deux 
caractères  n*ont  rien  d'absolu  :  car  le  drame  d'Ibsen,  par 
exemple,  a  également  agi  sur  l'orientation  générale  de  notre 
littérature,  et  par  exemple,  sur  le  roman,  —  et,  à  côté  des  maî- 
Ires  du  chœur,  Henrik  Ihsen  et  Bjiuiisljerne  Bjnrnson  (ce  der- 
nier à  la  fois  romancier  et  tlramaturge),  —  on  nous  a  fait  con- 
naître les  Danois  Jacobsen  ou  Hermun  Bang,  ou  le  Suéd*>is 


1.  fi.  Br«rï(le».  lienrik  Iks^n  lew  Frame  {Co.'fmopoîÎM,  janvii-r  IHyi;.  Voir  Ifts 
réfwnsesae  M,  J.  Luïiiaitn'  dun^^  la  Ht'vtte df^n  [têtu  Monde^^  de  M.  E-  FaRuel  dan» 
(es  ftéhaUf  cl  un*'  t-tmie  «le  M.  Base  h  {Ibven  et  H.  Sattft,  Cvsmopûtis^  fév.  IStfS). 
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Strindlerg,  ou  N*s  romanciers  norv%iens  Anne  Garboi^,  Jouas 
Lie  uu  Ki<'llanil,  ilont  quelques-uns  sont  très  diflerents  de 
BJMrnson  ou  d'Il>sen. 

Le  roman  russe  avait»  dès  Tabord,  conquis  chez  nous  luules 
les  adm initions.  Le  drame  norvégien,  en  revanche,  a  soulevé 
des  tempêtes.  Faut- il  sVn  étonner t  Nous  avons,  au  théâtre»  des 
traditions  beaucoup  plus  détînies  que  ilans  le  roman,  et  un  res- 
pect phjs  lenîtce  des  «  conventions  ■  nécessaires  :  on  Ta  bien 
vu  air  ton  dont  Sarcey  défendait,  contre  Tétranger  envahisseur, 
la  (■itadelle  de  Scribe,  ou  M,  J.  Lemaitre  celle  de  Dumas  fils. 
Puis  nombre  d'oeuvres  norvégiennes  ont  été  très  mal  traduites 
et  encore  plus  mal  comm»*ntéés  :  le  Canard  sativat/e  ou  le  Peiil 
Eyolf  se  transformaient,  sur  notre  théâtre,  en  d'inintellifribles 
symboles,  admirés  de  la  foule  des  saohs  :  d'où  récriminations» 
très  justifiées»  du  plus  éminent  des  critiques  Scandinaves,  de 
M.  G.  Brandes  :  Ibsen  a  eu  jiarfois,  au  xix*  siècle,  le  sort  de 
Shakespeare  au  xvur*  Enfin  — et  c'est  le  point  saillant  de  cette 
lutte,  —  il  n'y  allait  pas  seulement  du  choc  de  deux  lillératures, 
mais  bien  du  contact  de  deux  civilisations,  étrangement  diffé- 
rentes Tune  de  Tautre,  et  peut-être  bien  impénétrables.  Nous 
avons  beau,  Sc^nndinaves  et  F'rançais,  nous  fréquenter  et  nous 
admirer  les  uns  les  autres.  H  reste,  entre  nous,  un  dissentiment 
profond,  rjui  touche  à  réducation,  à  la  conception  de  la  vie,  à  la 
religion.  Qu'on  lise,  pour  sVn  convaincre,  Tarticle  remarquable, 
mais  si  contestalde.  de  M,  J.  Lemaitre  sur  Y  Influence  récente  de» 
liKéra litres  dft  Nord,  et  qu'on  mette  en  regard  certain  manifeste 
gallo|diobo  *IeM.  Ujornson  ^  On  aura  les  deux  tlièses  extrêmes  : 
pour  M.  Lemaître,  la  lîttéraluro  Scandinave,  en  ce  qu'elle  a  d1iu- 
main  et  d'  *  euroiiéen  »,  sort  de  la  nôtre,  —  thèse  historique- 
ment fausse  jusqu'au  paradoxe;  —  en  ce  qu  elle  a  de  national, 
elle    est    sombre,    étroite,    exclusivement    [*rotestante.     l*uur 
M,  Bjornson,  le  génie  norvégien  est  clair,  joyeux,  ennemi  du 
symbole;  quant  h  cette  Ihèse,  chère  aux  Français,  qu'il  «  n'existe 
qu'un  seul  peuple  créateur,  la  France  t*,  c'est  un  |^ur  mirage. 
L'impression  finale  du  lecteur,  c'est  «pie  M»  Lemaitre  parle  de 
la  Norvège  comme  M,  Bjurnson  parle  de  la  France,  avec  um^ 

1.  J.  Leniiiilrf*,  Lf\<(  ro/tlemparains;  B.  Bjërnsofi,  La  Norvège  contre  ia  Franoe 
{Bévue  tîes  Hevtffs,  l"  juin  ISÏti). 


seiiii-ignorance  qui  est  voisine  de  riiostilité,  —  et  c'est  rhistoire 
même  d'Ibsen  en  France. 

Cependant  1'  u  ibsénisme  *  n'aura  pas  été  sans  conséquences 
chez  nous.  En  premier  lieu,  la  nouveauté  même  dt»  certaines 
œuvres  du  maître  norvéïrien,  son  art  original  —  ou  ce  que  d'au- 
tres appellent  son  absence  d*art,  —  auront  donné  une  secousse 
à  notre  théâtre  :  une  fois  de  plus,  nous  aurons  subi  racLion  du 
génie,  fruste,  mais  incontestablement  irniml,  d'un  dramaturge 
du  Nord-  En  second  tieu^  V  «  ibsénisme  »  aura  été  comme  une 
variété  du  «  moralisme  »  russe  et  ang"lais  :  cette  lillérature  Scan- 
dinave aura  agi  à  la  manière  de  Tolstoï  et  tl 'Eliot,  mais  avec 
plus  (le  brutalité,  de  rudesse,  de  nervosité*  A  son  tour  elle  aura^ 
le  plus  souvent  dans  un  décor  nouveau  pour  nous  et  dans  des 
rirconstances  qui  paraissent  à  notre  civilisation  paradoxales, 
posé  des  «  problèmes  d'âme  i>  et,  au  premier  rang,  le  [iroblème 
de  la  f  ondition  sociale  de  la  femme.  Le  courant  qu'elle  a  créé 
ira  rejoindre  le  lar*2e  fleuve  de  littérature  moralisante  que,  depuis 
lexvin*  siècle,  nous  envoie  l'Europe  du  Nord. 

Les  Suisses  romands  et  les  Belges.  —  Entre  TEurope 
germanique  et  TEurope  latine,  la  Suisse  et  la  Belgique  ont  plus 
il' une  fois  servi  de  traits  d'union.  Ce  sont  des  colonies  litté- 
raires tle  la  France,  mais  ilos  colonies  arrivées  depuis  longtemps 
à  r indépendance  et  dont  Tintluence  rejaillit  sur  la  métropole, 

La  Suisse  romande,  «  parfait  belvédère  »,  disait  Sainte- 
Beuve,  pour  observer  la  France  —  (*t  TEurope,  —  nous  a  sou- 
vent initiés,  depuis  un  demi-siècle,  au  mouvement  européen. 
Elle  nous  a  envoyé,  a])rès  M"'^  de  Staël,  Sismondi  et  Benjamin 
Constant,  d'excellents  critiques  en  matière  de  littérature»  étran- 
gères :  Marc  Monnier,  V.  Gherbuliez,  M.  Ed.  Rod.  La  Suisse 
romande  est  comme  une  station  où  les  idées  anglaises  et  alle- 
mandes «  se  francisent  avant  de  pénétrer  en  France  »,  Mais  elle 
est  mieux  qu'un  écho.  Elle  a  sa  littérature  autochtone,  d*inspi- 
ration  protestante,  ce  qui  veut  dire  jjortée  invinciblement  à 
envisager  truite  chose  du  point  île  vut^  nn*ral  et  fin  |>oint  de  vue 
d«'  la  vie  intérieure.  Des  moralistes  et  drs  psychologues,  tel  est 
ra[»port  *le  la  Suisse  à  la  pensée  fran^^aise.  Voltaire  appelait 
déjà  la  Nouvelle  Héhïse  «  un  sermon  suisse  »  rt  il  disait  Kous- 
seau  «  demi  Gaulois,  demi-Allemand  »*  C*est  la  préoccupali<ui 
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ritarale  qui  fait  ronj^nnaltli»  de  la  critique  d*uii  Ytnel  ou  de  la 
(ihilosoptiie  iJuo  Secrétan*  CVst  Tanalyse  aîguf  du  moi  qui  a 
af^suré  le  succès  du  Joitmal  de  ce  Kenjamin  f^nslaul,  taoi 
admiré  de  M,  Barrés,  ou  dr  ci*Uu  de  Frédéric  Amîel,  ou  encore 
du  roman  dW fioiphe^  rhef-il'œuvre  de  psycholo^i**  di.iilHiir#»n'i** 
el  subtile. 

La  jeune  Belgique  nous  a  donné,  dans  ces  dernières  anoées, 
quelques-uns  des  re[»résèntants  les  jdus  oses  ilu  naturalisme,  du 
symbolisme  el  du  décadenlisme  :  il  semble  que  les  théories  les 
plus  banlies sexasjièrent  en  [lassanl  île  Paris  à  Bruxelles  *.  Elle 
nous  a  envoyé  aussi  deux  écrivains  exquis,  épris  de  la  demi- 
teinte  et  du  ilair-obscur,  fK?intres  raflinés  d'Ames  inj^énues  el  de 
sentiments  complexes,  —  et  dont  rinlUience  a  été  sensible  au 
tliéiltre  et  dans  le  roman,  —  Ct,  Rodenbacli  et  M.  Maeterlinck. 

L^Espagne  et  lltalie.  —  L  Espa^^ne  et  le  Portugal  ont  peu 
agi,  depuis  1850,  sur  notre  littérature,  et  restent,  malgré  des 
efforts  isolés,  mal  connus  en  France.  GrAce  h  des  mesures 
récentes  dans  renseignement,  on  peut  entrevoir  une  renaissance 
des  éluder  hispaniques  chez  nous.  A  Theure  actuelle,  on  compte 
les  hommes  qui  ont  voué  leur  vie  à  ces  études,  et  nous  n*avoiis. 
[>as,  en  français,  une  seule  bonne  histoire  de  la  littérature  espa- 
jifnole.  Il  faut  1  avouer  :  rAUemagrne,  et  même  1  Angleterre  ou 
l'Amérique  nous  devancent  sur  ce  terrain. 

Depuis  le  romantisme,  riniluence  de  TEspaj^ne  s'est  surtoul 
manifestée  chez  nous  dans  la  peinture,  dans  la  musique,  dans 
la  littérature  descriptive.  Des  révélations  récentes  nous  ont 
montré  Mérimée  écrivant  Cnrmfu  et  VHisloire  de  don  Pedro  I^ 
sous  rinspiration  dirt^te  de  la  comtesse  de  Montijo.  De  tous  les 
écrivains  français  de  ce  siècle,  c  est  celui  qui  a  le  mieux  connu 
le  i*ays  et  qui  a  le  mieux  su  la  langue,  —  du  moins  la  langu»» 
classique,  celle  de  Cervantf'S  e!  de  Lope  de  Vega,  Il  la  parlait, 
au  témoignage  de  rimpéralrice,  «  de  fa^on  à  faire  sourin*  quel- 
quefois, jamais  à  faire  rire  '  ».  De  combien  de  nos  écrivains 
vivants  porterait-on  le  même  témoignage?  A  vrai  dire,  Breton 
de  los  Herreros  pourrait  presque  résumer  encore  en  ces  termes 
ridée  que  se  font  certains  critiques  de  la   culture  espagnole  : 

1.  Voir  ci-*lc<î§us,  p-  "0-19. 

2,  A.  Filon,  Uirimé€  <l«di),  |>.  I5C. 


LES   INFLUENCES   KTU ANllKllES   KN   FllANCK   |lEï»l  IS   IKVK 


•n 


«  Quant  aii\  aiis  ci  aux  sciences,  nous  en  sonanes  restés 
au  X*  siècle,  et  FAIgérie  commence  aux  Pyrénées,  Que  d'écri- 
vains —  je  les  nommerai,  s'il  le  faut  —  <]ni,  sans  sorlir  île 
Paris,  se  fïniménent  dans  Aranjuez,  ont  dansé  la  eachitcha  ou 
le  polo  avec  Isabelle  II,  ou  s'emliarquent  sur  la  pla^e  de  Jaén 
pour  voir  à  Tarragone  les  AmuntH  de  Téruel  '  1  j^ 

Plusieurs  écrivains  espagnols  de  marque  ont  vécu  cliez  ïkjus 
ru  ce  siècle  :  Espronceda,  le  duc  de  Rivas,  Martinez  de  la  Rosa, 
et  nous  avons  beaucoup  ainu%  comme  il  nous  a  aimés  aussi,  ce 
noble  et  clievaleresque  Castelar,  Peu  de  livres  espagnols  ont 
conquis  une  véritable  popularité  chez  nous.  En  dépit  de.s  efforts  des 
critiques,  comme  Pliilnréle  Chastes,  Ch.  de  Mazade,  L.  Viardot 
ou  L.  de  Yiel-Castel,  ni  Larra,  ni  Zorrilla,  ni  Donnso  CortfVs 
n'ont  eu  beaucoup  de  lectein's.  On  nous  a  traduit  les  n^mans  «le 
Fernan  Cahallero.ceux  de  Juan  Valera  et  ceux  de  Perez  (laldos. 
Arvéde  Barine  nous  a,  dans  ces  derniers  temps,  révélé  quelques 
dramaturges,  prîncipalernejil  Eicheg^aray  et  ïamayo  y  Baus, 
el  nous  avons  vu  a  Paris  M"''  Maria  Guerrern  et  sa  troupe.  11 
€stf(»rt  possible,  et  assurément  très  souliailable,  (jue  rEsjia^i^ie 
contemporaine  exerce  ujje  action  parmi  nous,  mais  ce  n'est  là 
encore  qu'une  espérance. 

11  y  a  eu,  au  contraire,  une  renaissance  île  rinnuence  ila- 
lienne.  Entre  1  Italie  et  la  France,  les  relations  oui  pu  se  rnlentii- 
par  moments,  elles  nVjut  jamais  cessé.  La  cause  tle  Funité  ita- 
lienne a  été  longtem[»s  la  nôtre,  et  la  j^^uerre  fie  t8»i9  a  Simlevé 
chez  nous  un  véritable  eritbonsiasme.  Peuilant  tout  le  second 
Empire,  la  rpiestion  italienne  a  été  au  premier  ranf?  dans  les 
préoccupations  de  notre  pays.  La  littérature  a  peut-être  tenu 
moins  de  |dace  :  cependant,  en  1855,  M'"^  Ristori  donnait  à  Paris 
des  représentations  mémorables.  Marc  Monnier  ou  E.  Montégut 
—  pour  ne  citer  que  les  morts  —  tenaient  t'o|union  au  courant 
du  mouvement  lilléi'aire,  et  continuaient,  \i()uv  1rs  ceuvres  con- 
temporaines, To^uvre  qu'avaient  commencée,  [umv  1rs  classi- 
i]ues,  Fauriel  et  Oxanani. 

Depuis  1870,  la  littérature  italienne  a  toujours  excité  la 
curiosité  en  France,  La  période  classique  a  suscité  crinj[K>rtanls 


f.   Un   Français  à   Carthngènf,   elle    pnr   E,   Mt-riinée   iL*écoh    romantiquf  W 
î'Eapttgney  p.  lilk 
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travaux  do  MM.  E.  GebharL  IV.  Je  Nolhiir,  clc,  EiiJin,  tout 
récemment,  la  gramlo  trap'dicrjiio  M"""  Dii.se  esl  veiiue  ilonner 
à  Paris  des  re|irrsentalions  applaudie^^  avec  un  enthousiasme 
incoonu  chez  nous  depuis  M'**Ristori  V.  BrefJ'Ilalie  a  exrite  chez 
nous,  depuis  rpjplijues  années,  <|ueltjue  chose  de  plus  qu'une 
athniralinn  raisonnée.  D'où  vient  cola?  D'ahord,  sans  doute, 
d'une  réaction  contre  les  influences  septentrionales  et  d'une  cer- 
taine lassitude  des  lîlteratyres  slaves  et  Scandinaves,  Après  avoir 
beaucoup  demandé  au  Nord,  il  nous  a  paru  *jue  le  moment 
était  venu  de  nous  lonrner  vers  le  Midi  et  vers  ces  nations 
*  romanes  *,  souvent  si  difTérentes  de  nous,  mais  en  qui  nous 
aimons  à  voir  —  en  y  comprenant  même  TEspag-ne  —  des 
<  sœurs  »  de  la  France.  Fuis,  (juelques  très  grands  écrivains 
italiens  ont  réellement  a*^i  sur  nous. 

Un  premier  groupe  comprend  les  poètes,  dont  le  principal  est 
Leopardi.  Sainte-Beuve  déjà  Tavait  présenté  au  public  fran- 
çais et  Musset  Tavait  plaint  en  beaux  vers.  11  a  été,  depuis, 
mieux  connu  dans  son  pays  môme,  et  commenté  ou  traduit 
chez  nous*.  Son  inlltience  est  venue  s'ajrmter  à  celle  de  la  phi- 
losophie allemande.  Schopenhauer  avait  été  le  théoricien  du 
pessimisme,  Leopardi  en  a  été  le  poète.  Quoique  mort  en  iH'M, 
il  nous  a  paru  avoir  exprimé  une  forme  toute  moderne,  moins 
débordante  que  <lésespérée ,  moins  passionnée  que  philoso- 
phique, du  désenchantement  qui  est  le  grand  mal  de  ce  siècle. 
Depuis,  on  nous  a  fait  connaître  des  poètes  italiens  plus 
récents,  notairnnf^nt  ce  noble  Gard  u  ce  i  et  M"""  Ad  a  NejL,'ri,  et 
nous  avons  aimé  en  eux,  tantôt  la  hauteur  et  la  pureté  de  T ins- 
piration, tantôt  la  grave  et  la  spontanéité  tout  italiennes  d'une 
poésie  plus  simple  et  plus  vibrante  que  la  nôtre  '. 

Mais  les  romanciers  ont  plus  agi  que  les  poètes,  et  quelques- 
uns  nous  sont  devenus  familiers.  Des  critiques  très  informés, 
notamment  M,  Hud,  nous  entretenaient  depuis  longtemps  du 
roman  italien,  dn  naturalisme  de  MM.  Verga  et  Capuana.  Mais 
le  naturalisme  italien  n'a  pas  réussi  à  s'implanter  chez  nous, 

i,  Hevuf  (h's  Dt'tuMundt*y,  juillet  1897,  el  Hfvue  de  Pnrit^jnïn  1897. 

2.  LeoiKinli.  Giuvreje.  inul,  par  M.  Au  lard  (3  voL  in-JÔ).  —  Voir  le  livr^^*  fie 
M,  bmirhê'Leelercq  nî<T4icl  ÎVhirlc  de  Cam. 

:k  g.  tlnrdutci,  trad*  Lugol  (Ï88^);  *^tudes  de  L.  Klienne,  M-  iMonnier,  ?,  de 
Nutlmc,  etc.  —  Cf.  J»  Oornis,  La  pvésie  italiennf  coniemporaiitt;.  ISU8. 
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En  revanche,  le  public  a  fail  bon  accueil,  dans  ces  dernières 
aiinces,  aux  ceuvres  de  Salvalore  Farina,  deM""'Malbilde  Serao, 
d'Edmondo  de  Aniicis.  Le  Daniefe  CortiSj  de  Fogasîzaro,  a 
obtenu  un  succès  très  franc,  el  Tauteur  lui-même  s'est  fait 
applaudir  comme  conférencier  à  Paris.  Cependant,  à  dire  le 
vrai,  les  applaudissements  vont  moins  encore  à  ces  oeuvres 
d'un  pittoresque  si  savoureux  (comme  les  romans  de  M""  Serao) 
ou  d'une  inspiration  si  élevée  (comme  ceux  de  M.  Fogazzaro)» 
qu'aux  romans  voluptueux ,  puissants  et  mélancoliques  de 
Gabriel  d'Annunzio* 

Jadis,  dans  une  mémorable  étude  —  qui  souleva  quelques 
protestations,  —  M.  de  Yogîié  saluait  en  lui  le  triomphateur 
et  célébrait  la  «  renaissance  latine  »  *,  Pour  croire  que  cette 
renaissance  fût  purement  «  latine  »,  on  voudrait  que  Fauteur  de 
fKnfanl  de  voitipfé  ou  du  Triompht*  de  la  mort  eût  puisé  un  peu 
moins  dans  beaucoup  de  livres  étrangers.  On  voudrait  surtout 
que  son  œuvre  ne  fût  pas  isolée  en  Italie,  et  presque  méconnue 
par  ses  compatriotes*  Telle  qu'elle  est,  depuis  Vlnirtts  (traduit 
en  1893)  jus(|u'aux  Vierfjes  aux  rociwrs  ^  au  Songe  d'une 
malinée  de  printemps  et  à  la  Ville  marie,  elle  nous  a  donné  une 
très  vive  sensation  de  beauté.  C'est  Tieuvre  d'une  des  sensibi- 
lités les  plus  exquises  et  les  plus  raflinées  qui  soient.  Profon- 
dément sensuelle,  et  par  là  même,  triste  au  fond  et  amèrCjeHe 
renferme  tfadmirables  descriptions,  une  psytdiologie  fine  et 
curieuse,  un  symbolisme  poétique  il'un  charme  unique.  Dans 
les  derniers  romans,  il  ne  paraît  pas  que  Fauteur  ait  atteint  la 
(uiissance  du  Triomphe  de  la  mort,  qui  reste  son  chef-d'a'uvre 
el  l'un  des  beaux  livres  de  ce  temps,  II  y  a  du  Loti  en  lui  et  il 
y  a  du  Bourget  ou  du  M  au  passant,  mais  il  y  a  aussi  je  ne  sais 
quelle  «  niorbidesse  »  purement  italienne,  qui  nous  a  charmés 
à  la  fois  et  impiiétés.  L'influence  de  <l'Annunzio  est  de  celles 
qu'on  ne  souhaite  pas  à  notre  France  de  subir  trop  profondé- 
ment, alors  même  qu'on  se  sent  tout  prêt  à  prononcer,  à  propos 
de  Fauteur  des  Romans  de  la  Rose,  le  g*rand  jnot  de  ;:^énie* 

1.  Hevufi  des  Deux  Mondât,  10  Janvier  1895. 
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IIL    —   L  influence   de    la    littérature  française 
à  la  fin  du  XIX^  siècle. 


L'influence  française  dans  le  monde.  —  Tandis  que 
nous  faisons  accueil  aux  prn(3uctions  étrangères,  que  deviennenl, 
«le  |Nir  le  moiule,  les  livres  fraii*;ais?  Nouî*  lit-on?  et  où  nous  lit- 
on?  et  comment  nous  lit-on?  Questions  vitales,  nmis  auxquelles 
il  senihlc  difficile  de  <lonnerdès  à  présent  une  réponse, 

U  faudrait,  en  premier  lieu,  dresser  un  bilan  des  circon- 
stanres  qui,  dt'|Miis  un  demi-siècle,  ^I^l  contribué  à  diminuer 
riniluenee  française  an  dehors.  Nos  défaites  nous  ont  valu  un 
déchaînemenl  de  haines  et  il'injures  :  on  a  jm  voir  un  historien 
comme  Mommsen  comparer  notre  littérature  aux  «  eaux  bour- 
beuses de  la  Seine  i»  et  un  critique  comme  Matthew  Arnold 
affirmer  frravenirnt  qu'en  1870  ce  qui  avait  suernmlté  avec  la 
France,  c  était  «  la  déesse  Lubricité  j>.  Il  est  vrai  que  d'autres  — 
qui  se  ploritiaient  pieusement  iFavoir  avec  eux  le  Dieu  des 
armées  —  ont  insulté,  avec  Treitschke,  à  «  l'école  libérAlre  », 
en  même  temps  qu'ils  insultaient  à  la  France,  —  et  cela,  ça  été 
notre  revanche.  Ne  demandons  pas  à  nus  ennenus  de  jugrer  noire 
influence  au  dehors.  Interrogeons  des  témoins  plus  impartiaux, 
et  des  Français. 

L'un  —  c*est  Ernest  Renan  —  écrivait,  dès  i8G8,  dans  ses 
Questions  conh^ipnrainf'Si,  à  propos  tle  Fesprit  français,  cette 
phrase  in  qui  et  an  h:*  :  «  Ce  n'est  plus  cet  esprit  qui  fait  la  loi  en 
Europe  '  ».  Plus  récemment,  on  a  pu  lire  dans  un  article  de  la 
Hevue  de&  Deux  Mondes^  sous  la  signature  d'un  des  écrivains 
français  qui  cnnnaissenf  b^  mieux  l'étraniier,  cette  désolante 
déclaration  :  »  Les  Français  qui  vivent  à  Fétranper  savent  trop 
combien  la  culture  française  est  déconsidérée  en  Europe,  On  ne 
nous  cite  plus,  on  ne  nous  comple  plus,  nos  vrais  livres  ne  pas- 
sent pas  la  frontière,  et  les  jonrnanx  étrangers  ne  laissent  par- 
venir jusqu'à  leurs  lecleurs  que  des  échos  de  coulisses  uu  de 
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i-ours  li'assiscs.  Il  semble  t\uv  ce  iic  soiL  pas  noftfréiiL'raux,  mais 
nos  écrivains  qui  aient  élo  battus  à  Scilan  et  à  RoiclislïolTen  ',  »« 

J  ai  lenn  à  reproduire  ces  tij^-nes  douloureuses  parce  <]u\^lles 
me  parai.ssent  renfermer  une  part  —  mais  seuleunentune  pari  — 
de  la  vérité.  Ajoutons  encore,  pour  être  vrais  jusqu'au  l^out,  ejue 
notre  langue,  jadis  parlée  par  27  [k  100  de  la  population  euro- 
péenne, ne  Test  plus  actuellement  dans  le  monde  entier,  et  en 
dépit  des  efforts  admirables  de  V Alliance  Française,  (jue  par 
iG  millions  d'individus  *  :  comment  notre  innuence  littéraire 
n'en  souffrirai t-elle  pas? 

Voilà  des  symptômes  inquiétants.  Mais  il  en  est  tant  d'autres, 
et,  tout  d'abord,  les  chaudes  sympathies  que  la  culture  française 
a  conservées  en  Europe,  même  nprés  1811,  même  aujourd'bui. 
tf  0  littérature  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Diderot  et  de  C(»n- 
dorcet,  toi  qui  as  libéré  le  eenre  humain  et  révolutionné  le 
monde,  misérable  qui  te  renie,  malheureux  qui  te  méconnaît!  ^  « 
Le  grand  |>oète  Canlueci  n'a  pas  été  seul  à  nous  rendre  ce 
témoignage,  et  M.  G,  Brandes  sonjEreait  à  lui-nn^me  —  et  aurait 
pu  songer  à  d'autres—  (|uand  il  parlait  de  ceux  «  qui  onï  risqué 
leur  popularité  parce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  f^ire  de  c<mcessions 
â  Tamour-propre  national  de  leurs  compatriotes  y*  et  parce  qu'ils 
ont  eu  le  courage»  aux  heures  sombres,  de  se  réclamer  de 
nous  ^  Considérons  aussi  les  amis  inconnus  que  noti'e  langue, 
que  notre  littérature  conservent  dans  le  monde.  L'Allemagne 
même  apprend  le  fram;ais  avec  zèle  :  il  n*y  a  guère  d'étudiant 
allemand  <]ui  ne  lelise,  et  il  existe,  en  plein  Berlin,  un  Verehuiv 
conférences  françaises,  oii  Ton  |»arle  de  Renan,  de  Sully-Prud- 
liomme  ou  de  Riclie[uii\  Certaines  nations,  comme  la  Roumanie, 
nous  restent  obstinément  fidèles •  L'Amérique  même  ncms 
demande  des  orateurs  et  des  livres,  et  tout  le  monde  a  présent  à  la 
mémoire  le  succès  tout  récent  des  conférences  de  M*  Bruneliére, 
de  i\L  Doumic,  de  M.  Rodaux  Etats-Unis,  ou  celui  de  tel  ouvrage 
de  M.  Paul  Bourget.  Sans  s^exagérer  la  portée  de  ces  fails,  (mi  dr 
tels  autres,  il  semble  donc  que,  si  notre  inlluence  a  [*eut-élre 

1.  A.  Pilon,  Hffvue  deg  Deux  Mondes^  l"*'  rnar»  1888. 

2.  A.  Fouillée,  f^evue  Btetie^  20  févriiT  ihi^>J<. 

3.  llilù  pur  i'u  Ocr^diamps»  Tempy  rhi   lH  inar^  nî96, 
L  Cfjsmopoiiit^  janvier  18*J7. 

S.  Jean  Breton,  iSvtes  d*tttt  éitaitant  français  en  AUemogae, 
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baissé,  elle  ri'esl  cepenflaiil  pas  compromise,  et  à  vrai  dire,  il 
ne  tiendrait  qu'à  nous  d  en  retrouver  !a  meilleure  padie. 

Il  est  essrnlièl,  ici,  di'  disliii|ruer  la  lillt^ralure  d'imagination 

et  la  littérature  «  didactirpie  *. 

La  premiiTo  restr  toujours  lr<*'s  ré  [ta  ml  ne  dans  le  monde  . 
Le  roman  franrais  cnntiiuie  à  se  vendre  sur  tous  les  march*''s. 
Nous  avons  fourni  tf»us  les  pays  des  livres  de  Dumas,  de  Sue, 
de  Gaboriau  et  de  Paul  de  Kock,  et  nous  nVn  sommes  pas 
beaucoup  plus  fiers.  Mais  nous  avons  aussi  ilonné  au  monde  un 
Daudet,  un  Maupassant,  un  Bourgel,  et,  de  eela»  nous  nous  glo 
rifions  légitimement.  Il  est  même  arrivé  à  tel  de  nos  écrivains 
de  voir  grandir  sa  gloire  au  dehors  alors  quVdle  baissait  au 
dedans  :  aujourd'hui  encore,  il  y  a  d^s  pays  irEurope  oiu  pour 
les  hommes  instruits,  M.  Z(da  personnilie  le  ruman  français,  et 
Verlaine  ou  Stéplume  Mallarmé  la  poésie  française.  De  tels 
jugements  nous  surprennent,  et  nous  ne  sommes  pas  moins 
étonnés  du  peu  de  retenlissement  qu'on l  eu,  au  delà  des  fn>n- 
lières,  certains  livres  de  premier  ordre,  comme,  par  exemple, 
ceux  de  Flaubert.  Ces  réserves  faites,  le  roman  français  est  tra- 
duit en  toutes  langues,  et,  si  jt;  ne  rite  pas  de  noms,  c'est  faute 
lie  place  et  parce  tpril  faudrait  les  cilrr  presque  tous. 

En  est-il  de  même  du  lhéi\tre?  On  Tadmet  généralement  chez 
nous.  Il  faut  cependant,  semble-t-il,  faire  ici  encore  (|uelques 
résenes.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Scribe  était  le 
fournisseur  attitré  des  théâtres  de  tout  [)ays.  Dans  une  récente 
et  curieuse  étude  \  M.  William  Arclier.  Féminent  critique  anglais, 
nous  montrait,  par  exemjde,  combien  Dumas  iils  a  éïé  généra- 
lement peu  goûté  et  peu  compris  en  Angleterre  et  en  Aniérifjue  : 
qui  Feùt  cru,  qu'excepté  la  Dame  aux  Camélias,  —  jouée 
quelques  centaines  de  fois  en  Amérique  sous  le  titre  de  Camillp, 
—  aucune  des  jnéces  du  [dus  grand  dramaturge  français  depuis 
1850  n'ait  jamnis  nbteruu  devant  un  public  finglo-saxon,  un 
vrai  succès  et  qu  il  n*existe  aucune  traduction  ni  adaptation 
anglaise  du  Fih  nalurel^  par  exemple,  ou  <les  Idées  de 
AI""''  Auhraiff  D*autre  part  —  et  M,  A,  Filon  a  mis  ce  point  vn 
lumière  dans  son  Théâtre  anglais  contemporain^  —  les  récentes 


K  W,  Archer»  Dumas  and  tfiê  English  lïvama  [Cormopolts,  février  ISttG). 
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conYf'otiùiis  lîMéraires  inUîrnalionak's,  en  reiidaiit  [ilus  tmiTeuses 
les  traductions  d  œuvres  françaises,  ont  beaTicou(»  diminue  noire 
exportation  dratnatique>  Enfin  on  a  pu  noter,  dans  beaucoup 
de  pays,  une  renaissance  heureuse,  mais  fàcbeuse  pour  noire 
influence,  du  théâtre  national. 

Malgré  tout,  notre  place  est  belle  encore,  et  elle  reste  la  pre- 
niifVre,  Comment  choisir  entre  tant  d'exemples?  Dumas,  Augier, 
Feuillet,  M.Sanlou  ont  laidement  alimenté  le  théâtre  allemand. 
La  scène  hollandaise  ne  vit  que  de  nos  «^omédies  et  de  nos 
drames.  En  Portugal,  une  statistique  récente  nous  appnniaU 
qu'on  joue  encore  quinze  pièces  de  M.  Sardou,  netif  de  Dumas, 
cinq  d'Augier,  quatre  de  Pailleron,  tjuatre  rie  d'Ennery,  trois 
de  Gondinet,  sans  préjudice  de  toutes  nos  opérettes,  L'affictie 
du  Théâtre  national  de  Belgrade,  pendant  un  seul  mois  de 
Tannée  i89i,  portait  successivement  Phèdre,  la  Grâce  de  Dieu, 
fft  Ihime  anx  Caméfms,  tes  Surprises  du  Dimrce,  le  Député 
I^r>eou^  Kean,  le  fiarhier  de  SévîUe  et  Lucrèce  Borgia  :  sur 
608  pièces  jouées  depuis  rorlirine  de  ce  thé;\tre,  20ît  sont  fran- 
<;aises*.  La  Fille  de  lîohind,  de  M.  de  liornierj  a  été  jouée 
quatre-vingts  fois  en  Hollande,  cinq  cents  fois  en  Amérifjue*  Le 
succès  récent  du  Cffrano  de  M.  Rostand  a  été  éclatant,  et  les 
noms  de  la  plupart  de  nos  jeunes  dramalup^'-es  continuent  à 
faire  leur  tour  rlu  monde.  Que  ilire  de  M,  Victorien  Sardou, 
joué  sur  tous  les  théâtres  de  Tunivers,  di»  Londres  en  Australie? 
Ce  sont  quelques  faits  entre  beaucoup»  et  que  je  cite  presque 
au  hasard.  Ils  témoignent  de  la  souveraineté  que  notre  théAtre 
continue  à  exercer  en  tout  pays. 

A  coup  sur,  on  ne  peut  que  souhaiter  une  popularité  sem- 
blable a  nos  philosophes,  a  nos  historiens,  à  nos  critiques.  Mais 
romtden  il  est  malaisé  de  porter  ici  un  jugement  d'ensemble  1 
Apprécier  11  nfluence  exercée  en  Europe  par  la  littérature  «  didac- 
tique j>  de  telle  nation,  ce  ne  serait  rien  de  moins  que  dressr-r 
une  sorte  de  bil;in  di*  toute  la  pensée  européenne.  Tout  ce  qu'il 
est  possible  d'entrevoir,  c*est  Timmense  influence  exercée  actuel* 
lement  encore  par  la  doctrine  positiviste  et  par  Tévolutionnisme. 


1.  Voir  les  arUtik-s  lïv-  M.  J.  Ga:?cogne  sur  Notrf!  ei^portaiion  dnimafitfu*'  ù 
VHranger  {Hevue  Bleue,  1S9IMK9S),  et  ctHui  du  M.  A.  M.ilel.  sur  U  iftHiîttr  fruits 
Çaam  Serbie  {i^itl,,  seplenibre  1893). 


7fiO     lŒLAÏlHNS   LITTKHAlItKS  Ut   LA   FRANCK  AVEC  L  ÉTHAXCtKn 


Lv  |ieisilivîsme  est  «rongirir  fru!t<;ai,sc%  mais  il  a  été  rcfouclu  et 
a  rc^pensr  p  |iur  Ips  jtliilosnphos  anglais  :  on  lit  moins  Auguste 
Comte  ilans  U*  mmuïv  iju'uii  nr  [il  lIorlM*ii  S|»enci»r.  L'evolu- 
lionnisme  a  sos  orip^inos  Aans  noire  Liiiiiarrk,  niais  il  a  vie 
ronslitué  à  ïéUit  dv  (ltH"irin4*  [lur  l*'s  Anjrlais  Darwin  ri  S|>encer. 
La  pensée  philoso[)liique  du  monde,  depuis  cinquante  ans,  se  sera 
nourrie  avanf  tout  d(*  quel<]ues  livres  an;?lais.Mais  ces  iloelrines 
élraniirres  que  des  savants  et  îles  philosophes  français  ont 
préparées  et  parfois  inaugurées,  i\\  a-t-il  pas  eu  il'aulres  Fran- 
çais pour  les  reprendre,  les  compléter,  les  accommotler  aux 
besoins  de  notre  époque?  Taine,  pour  ne  citer  que  lui,  est  ilis- 
ciple  de  Heeet  Mais  quel  disciple!  ¥A  quel  écrivain  a,  dans 
notre  moderne  Eumpe,  exercé  une  {dus  larL'^e  et  plus  profonde 
inlluenre?  11  n'y  a  ^^nére  de  critique  de  marque,  d<*j»uis  T Alle- 
mand Nietzsche  jusqu'au  Danois  G.  Brandes,  qni  ne  lui  ait 
emprunté,  sinon  le  fond  de  sa  doctrine  —  ïpii  n'est  pas  entiéi'e- 
ment  orif:inaK  —  du  m<»ins  les  ajqilica lions  si  ingénieuses  et 
fortes  qu'il  en  a  faites  à  la  littérature,  a  l'art  et  à  lliistuire  iles 
civilisations. 

Les  sciences  historiques  et  [diiloloiriques  se  réclament  surtout 
de  rifdlutnice  nllrinan<h\  v\  nous  auriims  mauvaise  grâce  à  nier 
nous-mêmes  notre  dette  envers  nos  voisins.  Mais,  cette  constii* 
talion  une  fois  faite,  il  faut  ajouter  que  nous  avons  accommodé 
les  métho<les  allemandes  h  iiotre  tempérament  national,  et  cela, 
pour  le  ]jIus  L'-rand  hien  des  lecteurs  de  tout  pays.  Il  est  possihlr 
que,  sans  la  science  alterna n^le,  Fustel  de  Coulanires  n'eût  pas 
écrit  la  Cifé  anfftpn*  :  son  livn*  n'en  resîe  pas  moins,  par  Tadmi- 
rahle  clarté,  la  rigueur  et  la  précision,  une  œuvre  française.  II 
se  peut  que  Riman  doive  beaucoup  à  Strauss  ou  à  Christian 
Ilaur  :  qui  soutien<lra  qu'il  n'a  pas  fait  œuvre  pcrsonmdie  et 
nationale?  Et,  tout  compte  fait,  on  a  sans  doute  lu  en  trmt  |iays 
la  Vie  de  Jésus  el  les  Origines  du  Christianisme^  et  une  grande 
part  de  Tœuvre  de  Renan  a  passé  ilans  la  littérature  du  monde. 

Assurément,  il  faut  se  jranler  éi:alcment  d'un  optimisme  facih* 
el  d'un  certain  patriotisme,  cjui  prond  trop  aisément  ses  désirs 
pour  des  réalités*  Mais  ce  n'est  pus  faillir  aux  devoirs  de  Ihisto- 
vii'n  que  de  rappeler  à  quel  point  la  pensée  française  a  agi  sur 
quelques-uns  des  hommes  dont  Tinfluence  sVxerce  actuellement 
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en  tout  pays.  Schopenhaucr,  |j:ir  exemple,  est  Atlemantl,  mais 
il  est  |»lein  <le  la  France  :  il  a  lu  Rtiusseau  et  ChamfoH  et  Vol- 
taire et  Chaleaubriarifl  et  MusseL  Nietzsche  a  proclamé  tjuelqoe 
|iart  que  nos  inriralistes  renferment  «  plus  <le  pensées  réelles 
rpie  tous  les  pliilosoplies  allemands  réunis  ».  Ij*œuvre  [ioéti(jue 
tle  Rirhanl  Wagner  repose  en  grande  ])Mrtie  sur  des  légende?^ 
iTorigine  française.  Comliien  d'exemples  on  pourrait  ajouter  à 
ceux-là,  qui  montreraient  la  part  énorme  île  la  civilisation  fran- 
<;aîse  dans  la  civilisation  du  monde! 

Kien  n'est  plus  dangereux  que  le  chauvinisme  en  histoire, 
mais  il  y  a  des  faits  incontestables  que  Thistorien  se  doit  de 
recueillir,  et,  quanil  il  s'agit  du  patrimoine  moj'al  de  la  France, 
de  rappeler  avec  un  juste  orgueiL 

L'avenir.  —  II  est  impossible,  à  vrai  dire,  de  déterminer 
rinlluence  qu'exercera  la  pensée  de  la  France  sur  la  littérature 
du  prochain  siècle.  Mais  on  peut  préciser  dès  à  préscni!  4]uel- 
qups-uops  des  conditions  nécessaires  à  la  persistance  et  au  déve- 
lop|jemenl  de  celte  iniluem:e. 

Frédéric  Nietzsche,  dans  /Vr  delà  le  bien  et  le  mal,  nous 
reconnaît  trois  qualités  comme  «  notre  patrimoine  [iropre  »  et 
comme  «  la  marque  indélébile  *  de  Fanr-ienne  suprématie  de 
notre  culture  en  Europe.  La  première,  c*est  «  le  don  de  la 
forme  »,  le  sentiment  de  Tart,  qui  a  permis  à  notre  pays  de  se 
constituer  nne  ^  littérature  de  choix  j»,  Iclle  qu'on  en  chercherait 
vainement  Téquivalent  ailleurs.  La  seconde,  c'est  notre  «  vieille 
et  riche  culture  morale  j«,  qui  implique  le  sens  psychologique 
et  le  don  d'analyser  les  sentiments  et  les  idées  :  il  y  a,  pensait 
Niet7.sche,  n  même  chez  les  petits  romanciers  des  journaux  el 
chez  n'importe  quel  boalevardlerAel^tïrm  »,une  sensibilité  et  une 
curiosité  psychologiques  dont  les  autres  peuples  n'ont  aucune 
idée.  La  troisième  supériorité  de  la  France  t^nfni,  c'est  *(u*  «  il  y 
a,  au  fond  de  Fàmp  française  — Rivarol  l'avait  noté  déjà  —  une 
synthèse  presque  achevée  du  Nord  et  du  Midi  »,  et  nous  devons 
à  ce  trait  fie  noire  nature  de  «  comprendre  Iiien  des  choses  et 
d'en  faire  bien  irautres  auxquelles  l'Anglais  n'entendra  jamais 
rien  ».  En  résumé,  les  caractères  essentiels  de  notre  littérature 
sont  le  culte  de  la  fornip,  la  culture  psychologique  et  morale^ 
runiversalité. 
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Sî,  eomme  il  semble,  cidie  analyse  est  juste  en  son  fond,  le 

prolilème  qui  se  pose  (levant  nous  est  de  ilemeurer  nous-mèmea ^ 
tout  en  restant  fierpétuelleineiit  en  cuntaet  avec  le  monde.  L'une 
et  Taulre  eomlilion  soai  é^^alement  essentielles. 

«  La  eultiire  inlellecïuelle  de  rEuro|>e  —  écrivait  celui  de 
tous  les  éerivains  fran<;ais  de  ce  siècle  qui  a  eu  le  sentiment  le 
plus  vif  de  cetle  nécessité  —  est  un  vaste  echansre  où  ctiacun 
donne  A  reçoit  à  son  tour,  où  l'écolier  iriiier  devient  le  maître 
<raujonr<riïiii-  (Vesl  un  arbre  où  chaque  branche  participe  à  la 
vie  des  autres,  où  les  seuls  rameaux  inféconds  sont  ceux  qui 
slsolenl  et  se  privent  de  la  communion  avec  le  tronc  V  »  Celte 
vérité  profonde  s'impose  à  la  France,  comme  elle  s*tnipose  à 
toute  urilion.  Mais  ici  encore  il  faut  distinguer. 

La  liltérature  d'imagination  d'un  peuple  —  ronmn,  théâtre, 
poésie  lyrique  —  peut,  à  de  certaines  époques,  suffire  à  ce 
|»euple  :  *elle  peut  miîme  rayonner  sur  Funivers.  La  littérature 
«  didactique  »  d'un  peuple  —  philosophie,  histoire,  critique  — 
est  nét'èssairernent,  et  sera  de  [dus  en  plus,  tributaire  de  la  cul- 
ture fîénérjile  du  monde. 

La  première  peut  avoir  son  développement  autochtone  :  bien 
mieux,  elle  jrafrne  souvent  en  prof<mtleur  ce  qu'elle  perd  en 
surface,  et  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait,  dans  le  dévehîppement  de 
Fesprit  national,  des  périodes  de  «  concentration  »,  comme  il  faut 
qu*il  y  ait  des  périodes  d*  «  expansion  n  :  cela  est  salutaire  et 
FalaL  La  seconde,  au  contraire,  riscjue  tout  à  s'isoler  ilans  la 
patrie  :  la  condition  même  de  sa  vitalité  est,  à  la  jiu  du  xix*  et 
au  commencement  du  xx'  siècle,  d*avûir  une  conscience  égale- 
ment nette  et  é«:alement  rélléchie  du  génie  de  la  France  et  des 
besoins  *le  Fhumanité. 


BIBLIOGRAPHIE 


Louis  P.  Bâtz,  La  litfcraîure  comparée^  i'^i>ai  bibiiotjntpkîqucj  avec  une 
intrcuL  «le  J.  Texte,  Slrasl>ourg,  t1»00. 

Cb.  DoUfus,  De  tespril  fntnçak  et  de  fesprit  fitiemnnd^  1864,  — 
O,  Gréard,  Edmond  Schrrcr,  IRlMi.  —  J.  Beînach,  De  finfi.  hist.  dr  ta 
Fmme  stir  i'ÀUemaifne  et  De  finfl.  intclL  defAti.  sttr  fa  France  [Hcrue  hkuc^ 
I878j,  —  J.  Grau  d- Car  tare  t,  ta  France  jugée  par  rAllanaune,  1880.  — 

i ,  K.  Utnan,  Questions  vontfmpQefnnef^  p.  1 1  ',L 


B(BLl()GB.\l*H!K 


703 


G.  Renard,  Vinfl.  de  VAiL  sur  ta  France  de  (870  à  fSSB  {Éhides  .<ur  ia 
France  contemp,,  1888),  —  A.  BumODt»  Les  ttudes  d'érudition  en  Fr.  et 
en  Alkm.  {Notes  et  Dmourè,  tHniV}.  -^  E.  La  visse,  Lck  universités  (die- 
mandes  H  ks  univ.  françaises  {Questions  denseujnement,  IHHlVj. —  H,  Cham- 
berlaîu,  Wagner  et  te  fjènie  français  (flri\  des  htu.r  Mondes^  18 IN]).  — 
H<  Lichten berger,  Waf/nt^r  poète  et  pemcur,  f8l>8,  et  La  philosophie  de 
Metzsche,  -^  «cl,  \H\m. 

0-,  Renard.  Vinft,  de  !*Antjleterre  sur  la  France  depuis  (S*W  iNotivede 
Heruc,  i8H:>}.  —  H.  Potez,  Le  romantisme  français  et  Vintluence  unifiai  se 
[La  Quinzaine,  i*^'  et  15  octobre  ISUÛ).  —  E.  DowdêB,  French  Révolution 
and  Enijlish  LiferatHi*e,  1807,  —  A.  FUon»  Le  lit  entre  anfj  lais  contemporain, 
ÏH^il.  —  G.  Sarrazin,  La  renaissancû  de  ta  pm^sie  nufjlavie,  1SH9.  —  R,  de 
la  Sizeranne,  Husfdn  et  la  religion  de  la  heautê^  181*7,  —  E.  Hennequin, 
f>rii:ains  franvis*'s,  188U.  —  T*  de  'Wyzewa,  Éer trains  (Hnunjtrs^  IHiUMï'. 

L.  Mickiewicz,  Adam  Mickiewiez^  sa  rie  et  son  œuvre ^  1888.  —  Kal- 
lenbach,  Adam  Mieldiwivz  (en  pol.K  Craeovte,  18U7,  2  vol,  —  G.  Braades, 
Poicji  und  Frankreieh  iPokn,  Munich,  (8l>Hj, 

E.'M,  de  Vogué,  Le  roman  russe,  1H86,  —  E,  Dupuy,  Les  grands 
maîtres  de  la  litt,  russe  au  XI X^  sièefe,  1885.  —  L,  Léger,  Russes  et  Siares, 
3«  série,  18î>^,  et  Im  titt,  russe,  181)2.  —  Brtlckner^  Die  Enropàisiruny  Russ- 
iands,  Qoihni^  I8H8.  —Ghenn^dj,  Les  èrrirain^  franco-russes,  Drei^de,  187^ 

—  L.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie  et  ks  Russes  en  France  !j.  181  Tij,  1880. 
J,  Lemattre«  De  fin/L  récente  des  litt.  du  yord  (Les  Contemporain^^  l,  M. 

1896:.  —  A,  Ehrard,  Henrik  Ibsen  et  le  ihêdlre  contentp.,  18îi:i.  —  Revue 
duri  dramatifjae^  avril  18118  ^ Ibsen  en  France),  —  L.  Bemardinî,  La  lift, 
sca  n  d  i  nare,  1 811  i .  —  M .  B  i  ge  On ,  Lrs  ré  roi  t*'s  sea  n  d  i  n  ares ,  1 8  9  i , 

G.  Renard,  Lin/L  de  la  Suiase  française  sur  la  France,  Lausanne,  181*2, 

—  Ph.  Godet,  Itist,  tilt,  de  la  Sutsse  franeai^ie,  189U.  —  V.  Rossel,  Hisf. 
Idt.  de  la  Suisse  Romande,  1880-ltL 

F.  Nautet,  tlisL  des  lettres  belges  d'expression  françaisej  Bruxelles,  189:2-93. 

—  Ch,  Morice,  L*esprit  belge,  1899. 

J,  Blanc,  Bibliotjraphie  ittdko-française  (Ï47:>'1885),  Milan,  188<i,  2  voK 

—  Groeber.  Gruudriss  der  Ronum,  Fhilohyie,  1888,  I.  I,  p.  1-139,  — 
M. -T.  Maasarani.SfMfft  di  ktteratura  e  d'arte,  Florence,  1873, —  E,-M.  de 
Vogtié,  La  Hennissance  latine  (dans  Uist.  et  poésie^  1898)<  ^  J.  Dornis,  La 
poésie  ital.  contemp.,  1898.  —  Ed.  Rod,  Études  sur  le  XLX''  siècle,  1888, 

H,  Lyonnet,  Le  théâtre  en  Ësjtatjne,  1897,  el  Letlnnlrc  aul^trimpU,  1898. 

G.  Bengesco,  Bibliographie  franco-roumaine,  t.  [,  Bruxelles,  1895.  — 
M.  PompiUu  Iliade,  De  l'inft.  franc,  sur  l'esprit  public  eu  Roumanie,  1898, 

M"'*  Cserhalmi-Hecht-Iren,  Le  romantisme  français  et  son  influence  sur 
le  thétlre  haugmis  (en  liongr.),  Budapest,  l89t. 
V,  Rossel,  m  st.  de  la  litt.  franc,  hors  de  France ,  1895. 
F.  Brunetière,  Le  cosmopolitisme  et  ta  iitt.  nationale  {Études  crit.^  t.  VI). 

—  E.  Faguet,  brume  ancien,  drame  motlerue^  1898.  —  Reme  des  revues ^ 
juillet  1H98  :  Enquête  sur  te^prit  français  », 

l.  Je  suis  heureux  de  remercier,  pour  diverses  rniBcation»  de  ce  rlMpilre, 
MM,  Y.  Giraud  et  Kallenbach,  professeurs  à  ri'aiversité  de  Friliourg  (Suisse). 


cle.  —  Le  l'fiinaiiti.sme,  le  ivnlisjiie,  It*  syiiibolisine  ayant  été 
tour  à  tour  étudiés  dans  vqï  ou\'n\i:i\  il  semblo  au  premier 
atiniil  suporilu  de  rechercher  les  causes  premières  qui  ont 
Irausformc  la  hiiigue  depuis  quatre-vinjj;ts  ans,  La  révolution 
littérain',  sémhle-l-iK  erilraïuait  nécessaireuîeut  l'autre,  et  cela 
est  vrai  eu  partie.  A  la  nouvelle  lilterature  la  langue  des 
post-classiques  n'eût  jm,  en  aucun  cas,  suffire  longtemps.  Mais 
la  connexité  n'était  point  telle  que  les  deux  révolutions  dussetil 
marcher  du  inôrne  [>às,  ni  qu'elles  dussent  avoir  la  même 
ampleur  ou  la  même  durée.  D'aliord  les  résistances  n'étaient 
point  |>areilles.  Les  idées,  les  haldtudes  linguistiques  surtout 
sont  autrement  tenaces  que  les  idées  et  les  liatiitudes  littéraires, 
si  invétérées  que  celles-ci  puissent  être.  Les  chances  de  vic- 
toire uon  plus  n'étuient  |>as  les  mêmes.  L'art  est  chose  indivi- 
duelle; il  est  la  propriété  du  génie,  qui  le  crée,  le  dirige,  le 
change  à  son  gré;  la  langue  est  chose  de  tous.  Un  grand  écri- 
vain y  met  sa  marque,  il  la  Forme,  la  transforme  même,  si 
Ton  veut,  à  son  usage,  mais  sans  jamais  pouvoir  faire,  quel 


\.  Par  M.  Fpr4irian«l  UninoL  «lortf^Mr  è**  leUre^,  rtiniirtMti' rtmfërences  à  riiii- 
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que  soit  son  ascentlant,  *le  relie  langue  personnalisée  la  langue 
<le  tous  ceux  qui  parlent,  ni  même  de  tous  ceux  i[ui  écrivent. 
Son  génie  littéraire  fut-il  doublé  d'un  génie  liuguiî^Lique  égal, 
4^elui-ci  ne  s'imposerait  point  enr«)n%  pour  lu  raison  qu'il  ne 
peut  pas  enlrej-  en  halanci^  avec  un  génie  inlininieni  supérieur, 
qui  est  répandu  obscurément  dans  la  masse  et  ne  cesse  Jamais 
d'y  être  en  pleine  activité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations,  il  reste  vrai  qu'en 
fait  les  révolutions  littéraires  de  notre  temps  ont  amené  le 
renversement  complet  des  traditions  dont  vivait  la  langue  litté- 
raire, et  qu'elle  a  totalement  changé  tle  direction  et  d'allure. 
L'école  romantique  d'abord,  le  réalisme  et  le  symbolisme 
ensuite,  lui  ont  apitris  à  aimer  ce  qu'elle  négligeait  :  la 
richesse,  le  pittoresque,  le  violent,  ensuite  Timlécis  et  le  nua- 
geux, et  au  contraire  à  négliger  quelque  peu  certaines  vertus 
qui  lui  semblaient  propres  :  ordre,  goùl,  délicatesse  et  jus- 
tesse. Si  bien  qu'on  a  pu  prétendre  qu'elle  cessait  ainsi  fl'étre 
elle-même,  alors  qu'elle  ne  faisait  en  somme  que  nHintrer, 
comme  elle  l'a  fail  déjà  plusieurs  fois,  sa  [prodigieuse  sou- 
plesse. 

Encore  n'est-ce  là  qu'un  cùté,  j*oserai  dire  qu'un  petit  côté 
de  r histoire  de  notre  langue  en  ce  siècle.  La  littérature  Ta  sans 
cloute  changée  par  l'action  propre  des  littérateurs,  mais  elle  a 
surtout  contribué  à  la  métamorphoser  en  la  livrant  sans  réserve 
^ux  autres  inlluences  novatrices.  Certes,  l'élat  de  l'esprit  public. 
Je  développement  de  la  déjnocratie  rendaient  inévitable  le  ren- 
versement de  la  barrière  élevée  entre  la  langue  littéraire  et  la 
langue  courante.  Mais  les  nouvelles  écoles  littéraires,  en  profes* 
sant  que  rien  ne  juslitîait  la  distinction,  aidèrent  à  ruiner  ce 
que  les  siècles  classiques  avaient  édifié,  et  dès  lors  le  torrent 
qui  venait  battre  les  digues  du  petit  étang  aux  eaux  dormantes, 
seulement  alimenté  par  quelques  ruisselets  et  quelques  iulillra- 
lions,  Tenvahit,  encore  distinct  quelque  temps;  puis  [wn  à  peu 
les  i*aux  se  mêlèrent  presque  tout  à  fait. 

Or,  cette  irruption  si>  [U'oduisait  juste  h  un  moment  particu- 
lièrement dangereux.  D'ahord  le  prodigieux  développement  des 
sciences  et  des  industries  qui  en  dérivent  a  entraîné  depuis  cent 
ans   la  création  d'un  immense  vocabulaire  nouveau,  ayant  sa 
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destination  proj^re,  il  v^ï  vrai,  mais  dont  reçois,  les  applications 
pratiqaos,  les  journaux  iv|inri<|énf  la  coimaissance,  vocabulaire 
en  partie  internationaK  (liflbrute,  mais  familier  au  moins  par 
ipieKpie  partie  k  une  masse  de  ^^ens,  et  flout  certains  éléments 
s'acclimalent  cliai[oe  jour,  se  croisent  avec  les  mots  indigi^nes, 
finissent  f|uelquefi>is  par  se  naturaliser. 

D^autre  pari,  l'état  social,  politirpie,  intellectuel  du  pays  a  été 
renouvelé.  A  travers  des  chanfrements  île  régime  nombreux, 
malgré  d'éphém^'^res  et  surtout  af^parenls  retours  vers  le  passé, 
un  nouvel  idéal  de  vie  collective  s*est  levé  et  imposé  lentement. 
L'institution  du  suffrage,  la  constitution  île  conseils  représen- 
tatifs des  divers  degrés,  l'organisation  du  service  militaire 
personnel,  rétablissement  de  Técole  obligatoire,  le  développe- 
ment du  journal  à  bon  marché,  raecélération  des  moyens  de 
communication  ont  fait  entrer  dans  les  discussions  et  les  con- 
versations de  chaque  jour  un  monde  d'idées  nouvelles,  sur 
lesquelles  les  cerveaux  travaillent  île  temps  en  temps  avec 
intensité,  et  les  mots  qui  portent  ces  idées  se  ressentent 
nécessairement  de  ce  travail;  d*abord  reçus  avec  défiance  ou 
mal  compris,  ils  s'interprètent»  puis  deviennent  familiers,  et 
entrant  par  là  dans  une  vie  plus  réelle,  se  voient  développés 
dans  leur  sens  ou  dans  leur  forme,  et  donnent  ensuite  naissance 
à  d'autres  qui  forment  leur  famille  ou  dont  ils  fournissent  au 
moins  le  type  analogique. 

Et  si  les  éléments  venus  tfen  haut  sont  nombreux,  ceux  qui 
Tuontent  d'en  bas  ne  sont  pas  moins  importants.  Le  triomphe 
de  la  démocratie  a  fait  sortir  des  bas-fonds  non  pas  seule- 
menl  les  derniers  mots  du  français,  mais  toute  une  couche 
d'argot,  dont  la  gadoue  même  a  cessé  d*inspirer  le  moindre 
ilégout. 

Si  bien  que  tlans  la  confusion  causée  par  tant  de  nouveautés 
disparates,  la  lanfiue  semble,  depuis  vingt  ans,  avoir  comme 
perdu  conscience  d'elle-même.  La  conta^îion  a  gagne  partoul, 
et  jamais  on  n'avait  été  plus  prés  d'une  sorte  tl'anarchie,  féconde 
du  reste,  si  elle  ne  doit  pas  amener  de  tro[)  brusques  réactions. 
Certes,  à  d'autres  moments,  la  langue  avait  été  plus  atteinte 
dans  sa  phonétique  et  ses  formes,  qui  sont  presque  intactes, 
jamais   elle    ne    Ta   été    ainsi    dans    son    lexique,   même    au 
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xvi'  sièrli»:  si  nous  n'en  avons  pas  pleinement  conscience,  c'est 
que,  comme  Sainte-Beuve  l'avait  prévu  dès  1839,  avec  une 
aiimirable  clairvoyance,  «  nous  avons  appris  à  lire  dans  les 
fautes  »  iU'  ceux  qui  sont  tléjà  pour  nous  des  classiques,  t  Ils 
brouilleront  un  peu  tout  cela,  antion*;ait-il  de  nous,  et  no» 
barl^arismes  mêmes  entreront  avec  le  lait  dans  le  plus  tendre 
•le  bïtr  langue  »  {Portr.  couL,  t,  373).  C'est  fait,  et  môme  nous 
en  avons  fait  bien  d*autres. 


PREMIERE    PARTIE 


LA    LANGUE    LITTÉRAIRE 


L  --  Première  période.  Le  Romantisme. 

Avant  la  révolution ♦  ^  Chateaubriand  a  eu  très  nette- 
ment conscience  de  son  rùle,  il  a  su  que  Fauteur  premier  de  la 
révolution  romantique,  c'était  lui*  Dans  le  premier  livre  des 
Mémoires  (f ihitre-iombe  *,  il  aflicbe  quel([ue  eJTroi  de  faudace 
de  ses  élèves,  mais  c'est  avec  une  satisfaction  mal  dissimulée 
qu'il  constate  combien  le  style  du  siècle  précédent  paraît  désor- 
mais terne  et  froid,  et  quand  il  confesse  ne  plus  pouvoir  s*y 
complaire,  c  est  avec  un  secret  orjiirueil  d  avoir  mis  tout  le  monde 


1.  •  Lorsque  je  reUs  ta  plupart  des  écrivain»  du  xvui*  siècle,  je  auis  confondu 
et  iki  î>rui«  qu'ils  ont  Tait  et  de  mes  anciennes  admirations.  Soit  que  la  langue 
ait  avanc»%  soil  i|ifttil«  ait  rétrogradé,  soiL  qiie  nous  ayons  marché  vccii  la  civili- 
salton,  ou  hallii  en  retraite  vers  la  barbarie,  il  esit  cei'iain  qu*î  jf*  Iroiivt*  quelque 
chose  d'usé,  de  pas^é,  de  grisaîllé,  d'inanimé,  de  froid  dans  les  auteurs  t|iii 
llrcnt  1rs  déliceî?  de  niii  jeunesse.  Je  trouve  même  dans  les  plus  gramls  écrivains 
ile  rage  vol  lai  rien  de»  t'lïO!*es  îwiuvres  de  senlimen^  i^ie  pi^nsée  et  de  style. 

•  A  qui  me  prendre  de  mon  mécompte?  J'ai  pt-nr  d'avoir  été  le  premier  cou- 
pable; novah'or-né,  j*aurai  peut-être  communicjué  aux  générations  nouvelles  lit 
maladie  d<mt  j'étais  atteint»  K[Knivanfé,  j*ai  beau  crier  à  mns  enfiints  :  ■  N'ou- 
blieK  pas  le  fraurjiis!  -  iis  me  répondent  comme  le  Limoue^iii  à  Pantagruel  i 
-  qu'ils  viennent  île  l'aime,  incîyle  el  céïêltre  académie  que  l'on  vocitc  Luléce,  • 
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dans  la  même  impossibilité.  Cest  lui,  en  efTet,  qui  a  mis  à  la 
mode  cette  néologie  à  laquelle  les  critiques  de  la  Pandore  ou  du 
Conservateur  litiéraire  font  une  fniorre  acharnée.  Toutefois  il 
faut  prendre  garde  que  ce  mol  de  néologie  ne  signifie  pas  alors 
ce  qu  il  a  signilié  depuis.  Les  exemples  que  Chateaubriand  a 
donnés  de  hardiesse  a  emprunter  ou  à  former  des  vocables  por- 
teront leurs  fruits  plus  tard;  dans  cette  première  période  la 
néologie  est  affaire  de  style  pIuUH  que  de  langue.-  Il  ne  faut  pas 
s'en  fier  aux  lanientatiotis  des  parn|)hlétaires  du  temps,  qui 
parlent  des  barbarismes  de  Vigny  comme  les  jansénistes  des 
déborilements  de  Pascal,  sitùt  que  Tun  a  risqué  une  image  ou 
que  I*autre  a  manqué  la  grand'messe. 

Evidemment  on  n'a  pas  attendu  Uernani  pour  oser  un 
mot  nouveau.  Pîilissol,  en  1803,  en  reprochait  à  M""*  de  Staël, 
comme  Morellel  à  t'haleaubriand  V,  et  les  Annales  de  grammaire 
se  donnaient  pour  mission  tie  lutter  «  contre  cette  redoutable 
manie  »  qui  avait  survécu  à  tous  les  avertissements  ',  Mais  ce 
n  est  là  qu'un  des  moindres  défauts  de  la  «  métaphysico-néologo- 
romanliiologie  *  ».  Si  vagues  que  soient  les  diatribes  des  cham- 
pions du  style  traditionnel,  on  démêle  cependant  qu'il  y  a  bien 
d'autres  choses  qui  les  blessent  *  : 


...  Quels  absurdes  assemblages, 

Quelles  discordantes  images, 
Enlaidissenl  les  vers  des  LycopliroQs  Douveaux! 

C'est  la  mélaphorc  incroyable, 

C'esl  l'hyperbole  insatiable, 

La  prosopupèe  effroyable, 
Cest  Tamphibologie  au  regard  louche  et  faux. 

Voyez  ces  mots  que  Toq  torture 

Pour  les  obliger  à  s'uuir. 
Et  ces  ins'ersions  que,  malgré  la  nature, 
Comme  à  larce  de  bras  Ta  «leur  sut  ublenir. 


1, Jllém.,1803,  11,  im. 

ii.  Vmr  ïe  prospectus  â  U  suite  de  la  page  5*.  Cf.  I.  22. 

3.  Voir  le  Dernier  soupir  tC un  riment'  iie  mtatre* vingt-neuf  ans  ou  VernicHleU 
de  Noffaret  {Féiij'}  s  tir  la  métaphysieo-néologo-romanticologii'.  B,  N.  Y*,  41^333. 

4.  Des  phrases  connue  celles-ci  sont  très  signiricatives.  A  propos  He  la  GauU 
poétique^  fie  Marcha ngy,  la  Pandore  eu  17  ilécembre  1824  écrit  :  •  On  y  cherche- 
rait vainement  les  ridicules  iiiversiofis  ceci  est  [lour  if  Arlincoiirl),  les  pompeux 
n<^ologismes,  le»  gigantesques  anlittïÈ'ses,  les  brillantes  énigmes,  el  le  âymélrique 
désordre  de  la  nouvelle  école.  * 
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Voilà  les  monstres  qu'il  s*agit  aussi  rie  comballre  avec  ^  les 
impudents  solécismes,  les  sauvages  barbarismes  »  ^  qui,  somme 
toute,  sont  peu  nombreux  et  peu  graves,  au  [m\  du  reste. 

Si,  au  lieu  de  consulter  les  satires  et  b'S  parodies,  on  va 
aux  œuvres  nouvelles,  le  résultat  est  le  même.  Certes  il  y 
a  des  *  fautes  »  dans  les  premières  pièces  de  Vigny,  et  il  s'est 
permis  des  choses  plus  hardies  i]ue  de  féminiser  ange  et 
archange',  Lamartine  est  pire  encore.  11  ne  lui  en  coûte  rien 
de  prendre  avec  l'usage  et  la  régule  de  fî^randes  liliei'tés,  de  con- 
fondre près  de  et  prêt  «,  ou  d'ajouter  hors  de  propos  une  s  à 
un  participe,  comme  aussi  de  la  lui  retrancher  ^ 

Mais  Lamartine  ne  professait  cependant  que  la  nég^lifrence, 
non  l'indépendance.  N'écrivait-il  pas  en  182*5,  à  propos  de  Racine 
et  Shakespeare  de  Stendhal  :  «  Je  voudrais  que  M.  Reylc  expli- 
quât aux  gens  durs  d'oreille  que  le  siècle  ne  prétend  pas  être 
romantique  dans  Texpression,  c'est-à-dire  écrire  autrement  que 
ceux  qui  ont  iiien  écrit  avant  nous,  mais  seulement  dans  les 
idées  que  le  temps  apporte  ou  modilie,  classique  pour  l'expres- 
sion, romantique  dans  la  pensée;  à  mon  avis  c'est  ce  qu'il 
faut  être.  » 

On  ne  saurait  être  plus  conservateurt  Et,  en  admettant  même 
que  cette  soumission  soit  plus  apparente  que  réelle,  en  accor- 
dant que  les  nouveau  tés  d'expnvssion  et  de  langagre  étant  des 
effets  d'un  laisser-aller  voulu,  supposent  tout  au  moins  clifz  lui 

1.  Le  tempie  du  romfintismf\  en  |>ro^«i  et  im  ver»,  par  lîyacinllie  Morel,  I8â5, 
p.  il.  (Jiiand  DiJliOlirneï,  clans  Leë  denj"  fkatea  (VA  août  1825)»  compose  une  élégie, 
*a  iirùorcupation  est  iFy  inettri'  Ctinivers  : 

I^  ii:a»rado  oblt^i*»  est  déjà  <J4iiis  mes?*  wn,  ; 
Le  v**rit  y  ^rt>uffl(*  au  loir*  sur  la  for^t  prorontl*'  ; 
l^e  rarlicr  *i'y  hrruwjr  L*t  lu  toiïipt'to  y  ^'r«ïD<J<?. 

iivte  dirais-tu  iJit  moi.  Iiciki  ot  torirlrp  ï'Ilodie  * 
Ta  Itom^ho  accuserait  mon  vcîrs  do  per^din, 
Si  jo  H*  ra vissai !<.  lo  bonheur  do  t'assêoir 
Stir  lu  jn'errp  dos  mcirts  ave^  Tomlire  du  soir, 

^/e^^t  rncore  iin  paUios  du  riiôme  ^cnrt',  assi-x  voisin  Ae  vvAuï  <\e  ?^niiil4irran, 
qii'essme  de  re[»rn(lnin'  rallociiliuti  rlu  Temple  du  romafdintm!  {[u  21  ^  3:î,  23)  : 
-  Avant  de  sCpanT  notre  ixtnssiêre  orgtinisée...  j'ni  jufîé  à  propos,  mes  tré^s  chprs 
frères,  «le  corroborep  votre  fMv  piir  Iiîm  conseils  stiivanls*  n\ln  f|ue  vous*  mar* 
ehiez  avec  fiers^évirance  dans  les  e^|>tieeî*  indétltiis  lic  Clttealisme  ntisnlu.  Pniir 
y  parvenir,  songez:  i]ue  la  r^%erie  inelaneoliqiie  e^i  le  vêtviciïïe  du  bonhetM% 
el  que,  pour  eela  mènii%  vous  t\p\'B7.  vous  retirer  des  dèî*erl!4  populeux  dii  monde 
civilit^éî.-  ■  Il  y  a  cefiemlant  ki  rjurlrpii^s  nioi^  nouveaux* 

2.  C'est  le  erime  que  la  Paud'/rf  lui  reproche  le  7  juin  IH2L 

3.  Voir  ]e  Journal    f/rttmmtitual^    I,  AM^  I i'J,  IMfx^ 
Pandoi^e,  1  ju\n  IRlH:  in  Mme  frau' aine,  U  2«^N,  eh\ 
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une  roRception  de%  règles  el  de  leur  raleor  nimiift  respectueuse 
i|u*aii  ne  l*avdt  alor^,  ou  ne  saurait  pour  cela  prétendre  que  le 
grand  po^te  fât  de  ceux  à  qui  Tinfitiiict  enseignait  qu'il  y  aTait 

i  régéa<'rr*r  h  lingue  |»oétique. 

Hugo  lui-même  et  les  siena  ne  semblent  fias  à  celte  ilala  avoir 
eu  davantage  conN^ience  de  Tceuvre  à  faire.  La  Muse  françmse 
e§t  avec  les  censeurs  de  la  Mari  de  Socrate,  et  des  Xomrriles 
Méditations^  qu'elle  épluche  suivant  le»  règles. 

Au  reste,  Hugo  nous  a  dit  quelles  tétaient  à  cet  ^ganl  ses 
premières  idées.  En  1820,  le  ■  nrâkigisme  *  des  Médiiaiions 
(entendez  ce^  mot  comme  nous  Tavons  expliqué  plus  haut) 
Tavait  choqué  iLitt,  et  phiL  mêlées,  93).  Quatre  ans  plus  tard, 
il  disait  encore  de  Boileau  dans  une  note  de  la  préface  des  Odes 
et  lialladcM  qu'il  partage  avec  notre  Racine  le  mérite  unique 
d'avoir  fixé  la  langue  française.  Et  en  f>ctobre  18'2G,  dans  une 
seconde  préface,  il  aflirmait  île  nouveau  sa  conviction  :  «  U 
est  bien  entenilu,  disail-iU  que  la  liberté  ne  doit  jamais  élre 
ranarcliie;  i|ue  roriginalilé  ne  peul  en  aucun  cas  servir  de 
(irélexte  a  Tincorrection.  Dans  une  œuvre  littéraire,  Texécution 
doit  ôtre  d'autant  plus  irn*prochabIe  que  la  conception  est  plus 
hardio.  Si  vous  voulez  avoir  raison  autrement  que  les  autres, 
vous  devez  avoir  six  fois  raison.  Plus  on  dédaigné  la  rhétorique, 
[dus  il  sied  de  respecter  la  gramTiiain'.  Ou  ne  doit  détn'mer 
Aristole  que  potir  faire  régner  Vaugelas.,.  Le  néologisme  n*est 
d'ailleurs  qu'une  triste  ressource  pour  Timpuissance.  Des  fautes 
de  langue  ne  n  iidront  jamais  une  pensée,  et  le  style  est  comme 
le  cristal,  sa  pureté  fait  sou  éclat.  » 

La  vérité  est  que  jusque-là  personne,  même  parmi  les  excen- 
triques tels  que  d'Arlincourt»  ne  rêve  enr  ore  de  révolution, 
h'ipsifjof*  et  le  Solitaire  attirèrent  à  rautcur  une  pluie  de  quo- 
lilïcU  \  mais  il  semble  que  ce  soit  surtout  pour  arriver  à  un 
pastichi'  romplet  des  époques  où  il  prend  ses  suj«»fs  que  d'Arlin- 
court  alTecle  ce  style  liljre  et  vu  particulier  ret  usage  de  F  in  ver- 
sion qui  Gt  scandale  *.  Il  suit  quand  même  la  pliraséolf»gie 
à  la  mode,  comme  il  serait  trop  aisé  de  le  prouver. 

1.  V'oir  les  Annaht  tir.  tilltralure  et  ttarL  H,  X\%,  el  la  Pttndot^  du  25  cl  «Ju 
30  avril  1824. 

2.  Ipsiho^^  B.  Nat.,  Y*  14324,  f»,  lu,  •  J'ai  ouï  r.ifonU^r  ipi  un  jour  étant  en  uîi 
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La  Résistance.  —  Les  forteresses  classiques. 

L'Académie.  —  Ln  priii('i|iah>  f^nieiTsse  des  f!assH|iies 
vUivi  naliirellpinont  rAeinJrjnie  frarH;aise.  On  y  avait  rnnscienre 
fiue  il'illustres  prédécesseurs  «  ayant  fixé  la  langue  *,  la  làrhe  de 
la  compa^'oie  se  bornait  à  mainliniir  leur  ouvrage  au  milieu 
dos  vicissîtutles  où  l'exposent  <!e  nouvelles  Ihéories  liltéraires, 
A  toute  oci'ûsion,  h  cette  époque  troublée,  elle  s'empresse  de 
le  proclamer  :  «  L'Académie  croit  que  Pascal,  Molière,  Bossuet, 
Ratine,  Bulîon,  Rousseau  et  Voltaire  ont  invariablement  fixé  la 
langue,  qu*elle  ne  reconimîlrait  pas  au  génie  lui-même  le  droit 
d'en  violer  les  principes  et  d'en  altérer  rusage.  »  «  La  langue 
cesserait  d'exister,  si  chacun  se  formail  un  langage  au  gré  rie 
ses  caprices,  et  si  jamais  nous  ilélruisîons  la  clarté  de  notre 
langue,  nous  opposerions  le  plus  fatal  obstacle  au  développe- 
ment de  la  raison  humaine.  »  Ecoliers,  iconoclastes,  révoltés, 
les  mots  les  plus  durs  du  langage  académique  sont  adressés 
par  Vrnault  à  «  ces  adolescents  tourmentés  d'ambitions,  impa- 
tients de  prendre  rang  parmi  les  hommes,  qui  croient  s'illustrer 
en  se  singularisant  ».  Et  un  aulre  jour,  il  se  répand  en  longues 
plaintes  sur  les  altérations  que  notn^  niallicureuse  langue  reçoit 
de  toutes  parts  \ 

l>t*ril  cxlrèmt^  elle  appela  Je  ^raïKl  saiiil  iJirîi^ofionc  à  son  rtitic  i:l  guo  ^nr  unti 
cl  or  h  c  volante  à  ea  ri  lion  lihéivik'nr  il  acrmirul  inconUnent.  *  I*.  U2,.*  Puis 
éelalêrefil  les  lemp^Hes  el  complet  fut  le  grand  naufrage. 

L  ■  A  lii  Iribune,  oh  elle  est  journelleiiient  fléîialiirée  ]>ar  îles  orateurs  gui, 
împfH'tanl  ilans  la  capilale  les  lonrlioiis  ili*  leurs  provinres,  nVxpriinenl  pas  tou- 
jnms  dans  le  français  le  plus  pur  les  seiilînienls  d'un  lion  Frau';ai^.  ^Jue  d'alté- 
rations ne  reeuil-elle  pas  jôurnellenienl  au  Itu-dlre  où,  peur  iniiler  plus  lidÈle- 
menl  la  nature,  tant  d'auteurs  atTectent  de  j^iibslituer  à  Ja  lanpue  de  Ifi  lumne 
rumitaj^Miie  le  jargon  des  rarrefoiirs  el  le  patois  des  lia  Iles,  H  regardent  ehaque 
faule  tie  français  com ni t^  un  irait  sublinieî  S'étudiaut  à  défaire  eetle  helle  langue 
du  xstii'  siècle*  rhariin  aujourd'luu  se  fail  sa  langue,  e^ur  l'ajeuuir  des  jdôes 
communes,  allectaiit  de  parler  ffree  et  lalin  en  fran<;flis,  les  uns  s'élucnenl  à 
ri'meltre  eu  vi^'uelîr  Fidifune  pèdantestjuc  de  Ronsard  :  les  autres^  répudiant 
tnute  ex|>ression,  toute  locution  d'usage  posteri*nrr  au  leinps  de  Uabelais,  BÏ'ver- 
luenl  à  ressuscitiT  le  langage  des  vieux  elimniqueurs,  iiuume  ^'\h  n'éerivaienl 
(|tie  pour  ^tre  Ciuupris  des  siècles  passés;  et  cc|*endaut  ccrt/ùns  novateurs,  qui 
ne  flèchent  pas  par  excès  *rérudi(ion,  expriment  dans  une  langue  ip^e  |»erson»ie 
u*a  parlée,  des  idée>  qui  ne  sont  [lassées  par  la  lête  de  pt;rsi>niO-'.  ■  < Uëeefd.  i\n 
cirnUe  de  Ségur,  '2'J  juin  1H3U.  Voir  la  Uépoiise  de  M.  «le  Jouy  a  M.  de  Barante, 
20  nov,  1828;  la  réponsfe  du  ïuêmc  à  M,  de  Pongervillc,  21»  juin  Ï8a0;  la  réponse 
de  Droià  Klienne,  24  déc.  ISsï»,  etc.) 
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tt  .Moindre  élaîl  \v  (lrs<»nlre  au«)U(»l  Itirhelieu  voulait  meltre- 
un  terme,  »»  Et  réclio  fie  ees  jéreiniadc^s,  rinv«»cation  aux 
morts  f]r«  Cheroriée,  à  rasrtil,  à  Bossuet,  à  Voltaire,  se  [imlonfire 
identique  [vemiaiit  îles  années  ". 

Ce  snnl  eiirore  ecs  urincipes  (]ui  inspirèrent  les  réJaeieurs  di» 
la  nouvelle  édition  du  Ihciionnaire  (1835).  Planclie  et  les  autres 
critiques  avaient  beau  jeu  à  soutenir  que  c'était  folie  de  pré- 
tendre arr^^ter  .'linsî  le  lexique  français  fd  le  soustraire  aux  lois 
yiuverstdles  de  la  vie  %  La  jiréraee  de  Villeu»ain,  *si  remarquable 
sous  d*autres  rapports,  ne  marquait  pas  qu'on  se  fût  laissé 
entamer.  «  Ce  qui  peut  augmenter  la  gloire  de  la  littérature 
ajoute  rarement  au  vocabulaire,  rlisait-elle,  et  b^s  rhangemenls, 
les  accroissenienis  que  le  liesoin  et  Tusage  ont  consacrés  dans 
notre  langue  depuis  quarante  ans  ne  sont  pas,  à  tout  prendre, 
tort  nombreux.  »  Voilà  |iour  b*s  nouveautés.  Quant  aux  vieux 
mois,  <  ceux  qu'on  regrette  n'ont  souvent  «Faulre  grâce  que 
la  ilésHéluile;  [U'esque  toujours  ils  onl  été  remplacés,  et  les 
réunir  aujiun'd'liui  }iélé-niéle  avec  ceux  qui  les  rein[dacent,  ce 
serait  ne  parler  la  langue  d'aucune  époque  et  chercber  le  naturel 
dans  l'archaïsme.  >»  Voilà  pour  les  archaïsmes. 

Le  corps  de  Touvrage  ne  témoigne  pas  d'un  exclusivisme 
aussi  entêté;  et  on  pi»ut  citer  nombre  de  mots  qui  furent  adiuLs  : 
confiner,  corpuktiK  cuivré,  dèhontè^  iiésappoinlemenU  dissenti- 
ment, décaveTy  écoule  tir,  endolori^  Piivfthisseurf  étrauffeté,  explorer^ 
entr  ouverture,  se  fend d  1er ^  glabre^  fnûerniifif*,  iUégaliléy  inanité^ 
ftalia  n  isme^  jésn  it  iq  ne,  lit  c  iditè ,  martek  it  r;  m  te  f  feu  cernent  ^  monde, 
ôurdisseur,  pri  fente,  population,  etc.  En  somme,  F  Académie  res- 
tait fidèle  à  son  système,  apposer  les  tendances  conservatrices, 
mai?,  ne  pas  s'obstiner  contre  l'usage. 

Les  grammairiens.  Le  purisme.  —  L^aulre  centn^  d'hy- 
[lercritique  était  \n  Sociéir  f/rammativaie^  fondée  \k\v  Doiuergue, 
qui,  a  travers  diverses  vicissitudes,  élait  [isnvenue  a  subsister. 
Au  commencement  de  la  Resiauralion,  elle  avait  |»our  président 
Lemare,  td  Va  nier  [lour  secrétaire.  Elle  publiait  les  Annafes  de 
fframmaire  (1818)»  auxquelles  collaboi-aienl  Butet,  Scott  île 
Martinville,  Perrier*  En  1827,  elle  élait  présidée  par  Bescber, 


1.  Cf.  lii'p,  tif  Lebnm  à  Satt^ndij.  2\  avrît  183ii. 

2.  Sur  ffj  langue  frafii'ftise.  Portr,  tiUéf\^  \L  3W  ft  ^tiiv. 


LA    LAN(;i  K  LïTTKHAIRK 


rf3 


4]iiaii<l  ito  ik>  SOS  im'mlïres,  Mat"lt%  ilnrjl  nous  aiirufis  à  r(*])arlt?iv 
reconim^^iirri  à  fîiin'  puraîh'e  uiip  [iulilicitirm  n^ulière,  le 
Journal  grammatical  rt  didactique^  qui  passa  successivement 
rrilre  [ilusîeurs  mains  vl  vUniiiirii  un  pnu  *rfil>jpt  et  t\v  forme, 
mais  [irolongea  sa  vu^  ppudaut  *le  lon^^'in's  a  mires.  A  roli*  Jes 
«  Solutions  et  «les  piirlios  «lidatliques  n»,  le  Journal  renfermait 
une  partir*  polemitjue  et  cnH*|ue,  *  prinripalemrnt  exrrcce 
contre  les  rcarts  Au  romarilisme  '  i>. 

Ceùt  été  [M^u  tle  fliose  (]ue  n*s  ^ieiix  «Hrits-majurs,  rpiel  que 
î(i[  alors  l'asreinlanl  Ar  ïiuûoriiv,  s'ils  n^avaient  disposé  d'une 
armée  toute-pnissantt\  rnnslituée  [lar  Ivs  [irofesseurs  et  les 
maîtres  de  TUniversité,  Encore  <jue  tiémembrée,  rncfranisation 
scolaire  napoléonienne  subsistait  :  nn  ensei^rnement  d'I^tat  étnit 
insliiiié,  qui  il»^scendait  jnsijifaux  villnL-^es,  el  dans  cet  ensei^ine- 
ment,  huit  h  la  t)ase,  une  [dace  é(ait  faite  a  la  lauLîiie  et  à  la 
jjrrammaire.  Il  y  avait  une  grammaire  <l'lvtat,  i[mv  les  ronrur- 
rents  rie  renseiiinement  lil»re  étaient  Lien  crHitrainfs  dv  suivre 
à  peu  près  à  leur  tuur,  et  cette  f.'rammaire  était  nalurellonient 
celle  de  Lliomond  et  de  Noël  et  Cliapsal  ^  la  grammaire  des- 
grammai  riens. 

Rien  d'élonnatit  dés  lors  q nielle  réirnàt  dans  la  masse  liour- 
geoise,  tl(uit  etl*^  constituait  en  graille  partie  la  culture.  Peu 
à  peu  même,  et  cela  jusque  dans  les  rouches  très  liasses  de  la 
population,  on  s'était  pris  d'un  vriii  eidte  jumr  la  cfu'reetinn, 
on  s'était  |d<|ué  de  purisme  grammatical,  la  casuistique  du 
langage  avait  Uni  par  amuser,  quelc|uefois  par  passionner  les 
esprits.  Les  «  gasconismes  corrigés  »  continuaient  à  sivnir  la 
vogue,  un  Manuel  de  ta  pureté  du  langage  (par  Blond  in)  ef»  trait 
dans  la  collection  des  manuels  pratiques  de  Hortd,  L'heureux 
temps  durait    encore  <iù  au  théâtre  nn  amusnit  If*  pïjblic  avec 

K  LpU'^  fliverst's  >lM'(iî^  sont  assez  ilini<4li's  u  r***  oiislilU4?r.  Je  n'en  possi'iji'  que 
<rifir(>mi>léle^-  La  Sorbonne  n^a  pas  non  plus  (ouln  In  suite*  Voira  la  lUbL  Nat., 
ïnv.  X,  13:ti>l  ft  \Vii)2^i}\\  il  manque  aussi  Ui-s  lïvraisuns.  La  2^  série  dirigée  par 
Firiller  (!83^i)  a  pour  ré"laii.'t»*nrs  :  MM.  U'Arctn,  Aupiit^s,  ilrpulé;  Bolii.-in,  Hescher, 
Bcssiùres,  Buiiifftcf,  Burrl»  BuUï^si,  CayutHii,  (.oslaz,  tle  IMnstiliil,  fïaiijon,  llaunnu, 
lie  Ilnslilut,  Dessiaiis.  FeMeiis^  de  Gerari<tti.  <!p  l'InsUtnl;  CnhlM^  ti<*rar*t,  Cabh"' 
Guilloti,  conserv.  de  la  l>ibl.  Ma/nrine;  jolinsori,  Laromif^uière,  dt?  lln*?(iliU.  le 
le  Ledain^  Lemare,  Lévi,  Lonniifind*  Alàf-I^sirlhyt  Marrost ,  baron  M^issias^ 
Mielielol  du  TIi.  Franeais,  Palla.  Cerner,  (Jni(anU  eb\  HibL  naL  Inv,  X.  1:î  *iW7. 

2,  Le  premier  ouvrrî^^e  jîramnialieal  de  riiapsal  ei?î  de  ISUH.  Il  avait  depuis  ren- 
conlrè  Noél^  inspecleur  jjténèral  ilfs  études.  Leur  Gtnmnwire  fntiuttUe  ci^i  de  l!42*i  ; 
le  Svttveau  Dktionnmre  iUr  f«25. 
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k»s   fiiutrs  Av  l'rtfaquè?*  (1802).  M.  Syrîeis  de  Mayriiihnc  avail         i 
excit/»  riiilariir*  *lo  ses  rolli^ûrues  il**  h  CAunulu^  dos  députés  en     H| 
(kirlnni  il' une  somme  conBét/nente.  El  los  ^raniinuineiis  racon- 
\n\vn\  avir  ailmiratioii  qno  hird  llolhintl  avail  reproché  à  Tal- 
IrAranil  «l'avoir  i^tniiloyr*  ralTieiix  verbe  :  se  SHicidfv  ^ 

Ce  |iurisïiie  uviiil  ses  f;inîitic|iies  jusque  dans  les  rang^  de 
rnix  que  leur  l'spril  |n niait  à  l^iutes  sortes  d'innovations  en 
politiiine,  et  iin*'nie  en  littérature.  C'est  là  une  rhose  importante 
à  man|uer.  Non  seulement  des  libéraux,  c<iniuie  <>arrel,  Ilen- 
jamiu  Ctinslant,  Béran^^er,  se  rencontraient  avec  de  UoiiaM  \ 
pour  soutenir  les  marnes  doctrines  conservatrices  en  littéra- 
ture. Mais  plusieurs,  qui  avaient  en  liMéralure  îles  lendiinces  a 
s'érarler  des  anciennes  re^-Ies^étaieiit  hostiles  à  l'idée  de  loucher 
à  la  lansiue,  connue  Slen<lhal  \  (Ju  on  prenne  une  des  listes 
tpirlcnnijues  qui'  les  romantiques  ont  ilressées,  aucune  n'in- 
dique même  -ipproximalivement  lr*s  noms  des  novateurs  en  fait 
de  lanjraire. 

Causes  de  faiblesse.  —  Ce  ijui  perdit  les  praunnairiens  clas- 
siques, t't*  nVst  donc  ni  rinfériorité  du  nomlire  —  ils  avaient  la 
masse  avec  fux  —  ni  le  défaut  dajqnii  —  1rs  «  grands  corps 
constilués  I»,  la  |dupart  tics  journanx  étaient  de  leur  parti  et  les 
écrivains  dennuiraicnt  sinp uliéreoient  partagés  ^ ;  ce  n*est  même 

K  Goiii|«iivr  re!le  anecilotf ,  rapportée  par  k*  Dictiottnaire  du  langage  vicieux 

•  Le  mintstre  de  Ut  guen^  (n  In  Iribune),  Le  iiimîslre  ne  peut»  de  «on  praprc 
muuvrmcr^l,  former  nu  aissiHîdrc  une  année:  l'armée  est  eonsUluce  ï»ar  ordon- 
nance du  rtJÏ.  Lorsqu'il  û  suicide  former  larmée  du  Jîord  •  {Hircs), 

m  Vfte  voix  du  cf^^r,  Il  n*y  a  pa^  ta  de  quoi  rire;  on  voit  bien  que  M,  Jr 
Millilitre  veiil  dire  :  tonniu'il  >\'^{  agi. 

•  Le  mhmttr.  Uans  ce  c;is.  c'est  le  gouvernement  qm  est  inlervenu,  »le  oiémc 
lorsqu'il  a  s'a^îi,,..  {SoutTam  rire»). 

•  Une  tioix  à  drfnie.  Ces  ejïpliealîons  ne  sont  point  d'un  Ïxid  françAiâ  i€h,  dt» 
dép.j  2:i  fèw  !S34»  CouiT.  fr.  ilu  2r.  fèv.l 

2.  Voir  les  tlïéorJes  de  Bonald  sur  les  langue*,  dans  ses  Mélangée,  I,  3»8. 

:i.  Voir  Hncine  et  Shakespeare,  p,  !î5  et  î^uiv.  :  •  Il  ne  faiil  f^a.s  innover  dans  \n 
langue,  pnn  e  que  In  Inngue  est  une  cliosc  de  convenUon.  ûiiss^mâ  celte  gloire 
(d'inventer  des  tours  nouveaux)  il  M**  deSta<'*l,à  MM-  de  Chateaubriand.de  Mar- 
chanjfv»  vicomte  d'Arlincourl,  etc.  Il  e>l  si\r  qu'il  est  pluîî  vile  fait  d'inventer  un 
lour  que  de  le  eherelier  pénildeiuenl  au  fond  d'une  l^Ht^e  provinciale^  ou  d'une 
haraujiîiie  île  Put  ru.  • 

-  Une  langue  est  éoinin^H^e  de  sei^  tours  mm  moins  que  de  ses*  mois-Toutes  les  foî^ 
qu'une  idiV  a  df\iti  un  tour  qui  re\pnriie  elairemenl,  pourquoi  en  produire  un 
nouveau?  on  donne  nu  lerleur  le  petit  ehatouinemenl  de  la  surprise;  c'e*t  le 
moyen  tle  taire  |va.Hser  des  idées  eoinniunesr  ou  trop  usées..».  Peut-être  faul-il  être 
romantique  dans  tes  idc^es.  mais  sojrms  ilassiqncs  dans  les  expressions  el  tes 
loufï»;  eis  sont  des  rhofte^  de  eonveiilion,  c'eisl-»î-dirc  h  peu  prrs  imnuinldes  ou  du 
moins  fort  leiUeuienl  cbangeuldes*  * 
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pas  ros|irït  (lo  rhangenient,  lar^ceniéiit  contre-habnt'V^  |)ar  Tes- 
|iiit  «le  routine,  c'est  par-Jessus  tout  raluis  <]u'ils  lireut  d*^  la 
(yraiinif*,  rt  la  manière  sotte  ilont  ils  voyliiirnt  emprisonner 
leur  a  tout  ainiee  »,  comme  Fappeliiit  Bonifac<\ 

Au  lieu  lie  se  laisser  aller  à  îles  concessiuris  grailuelles,  sui- 
vant Tespritilc  No^lier,  par  exemple,  de  relâcher  avec  prudence 
les  liens  devenus  Imp  étroits,  en  présence  du  romantisme  il  se 
fit  une  sniule  réuction*  De  mOrm*  i\u'k  rAcadeniie  on  revint  sur 
les  concessions  qu'un  faisait  à  un  Lac  re  te  Ile  ou  à  un  Lehrun  \ 
de  même  dans  les  Aciiil/unies  ^grammaticales,  on  rcunpit  avec 
le  timide  lihéralisme  de  Domer^'ue.  El  quand  rju  fit  des 
sacriflces,  ce  ne  fut  que  par  à-coups  et  de  mauvaise  ^^ràce  '. 
Le  moindre  défaut  des  arislarques  grammaticaux  était  d'élre 
ennuyeux  et  pédants.  Car,  bien  qu'on  ne  sache  ce  qui  élail 
plus  haïssable,  du  ton  ro^^ue  et  prétentif^ux  dont  ils  jugeaient 
parfois,  ou  de  ta  fausse  modestie  et  des  grâces  niaises  qu'ils 
meltaienl  ailleurs  dans  la  discussion,  ce  sont  la  défauts  de 
forme,  véniels  après  tout.  Qu'ils  soient  partis  en  guerre  contre 
tout  et  tous,  qu*ils  s'en  soient  pris  aux  enseignes,  aux  pros- 
pectus, aux  maires  de  village,  comme  aux  mandements  des 
évoques  et  aux  ordonnances  royales^,  c*était  encore  un  ridicule 
pardonnable,  puisqu'ils  se  censuraient  aussi  entre  eux,  et  avec 
laderjoère  sévérité,  que  les  princes  de  la  bande  eux-mêmes  :  les 
Boniface,  les  Landais,  les  Blondiii,  n'étaient  point  épargnés 
par  leurs  confrères  \  Leurs  réclamations  contre  les  a  tailleur 
civil  et  militaire  »  ne  gênaient  pas  plus  le  commerce,  que  leurs 
gourniades  ne  ti'oublaient  NN.  Si?,  les  évéques  de  Séez  ou 
dWvignon.  11  est  cependant  intéressant  de  constater  ce  que  leurs 
ptdémiques  aboutissaient  à  montrer,  a  savoir  que  personne,  pas 
même  eux,  ne  possériait  ce  qu*ils  prétendaient  enseigner;  autre- 


1.  Voir  la  Réponse  il'Auger  h  Droz  le  7  juillel  182".  et  cl'IIc  île  M.  <ie  Kèlet/.  k 
Lebrun  le  :Ii  mai  *828, 

2.  Oïl  iiL'coptail  II  II  jour  dus  iH'ologismt't!i  comme  sùmbrosiié  et  imtiantaném^ttt^ 
en  faisjirit  iieii  ■  vœiJi  priiiniue  \es  auteurs ?«irlissciil  desseiiliers  twiltus  -:  à  «nt* 
autre  occ^iî^ion  on  insériii!  des  prt>|io*ii lions  pour  enrieliir  la  lanmit-,  |K>ur  nller 
fouiller  le  -  riche  Iri'^or  -  <lt;s  archaïsjucs.  Puis  on  retombe  aiissitôl  dans  la 
rn^optioliie  i^"trf>ite  vA  niaise  que  Saint-ilérati  tiii-iiulme  se  vovujl  déjà  forcé  de 
railler.  (Voir  Jowrn.  fft\,  lS:i8,  4T1-*T3,  1831.  p.  aO,  Si  et  il»,) 

,1.  Omn,  du  Ifififf.,  132;  Ann,  de  gi\,  U  25,  102.  199,  228:  J.  de  ht  L  ft,.  K  WX, 
1831,  i3!  et  suiv. 
i.  Journ.  de  ht  L  fr,,  18:11,  'Zm,  4838,  1,  ilL  422,  clc. 
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iiienl  dit  t\ne  nul  no  parvenait  janisiis  ni  h  parler  ni  à  écrire 
selon  leurs  prétendues  règles.  Ceri  n'est  pas  siuii*  éclairer  iléjà 
le  canictèro  de  ces  rèj^les»  Mais  il  faut  feuilleter  pendant  quel- 
ques jours  les  recueils  des  derniers  thénriei^^ns  du  verlie  post- 
classique* t>n  en  oublie  toutes  les  excentricités  de  Petnis  Borel, 
on  pardonne  à  toutes  les  rodomontades  de  Th.  Gautier,  oo 
savoure  toutes  les  invectives  et  1rs  [daisanteries  tle  Ilusro.  Nous 
n^avons  plus,  que  je  sache,  les  prorés-verbaux  des  assembltH:*s 
de  la  rue  du  Bouloi,  il  nous  en  reste  les  extraits  fournis  par 
le  Journal  de  fa  langue  française,  et  on  peut  y  voir  de  quel  ton 
et  avec  quelle  suflisante  naïveb*  raréo|mge  se  livre  à  Texamen 
des  grands  écrivains  classiques  ou  modernes,  comment  on  dis- 
ser(p,  débal,  v\  tranche  sans  que  [tersonne  sache  dr»sormai^ 
au  nom  de  qui  et  de  quoi. 

\\i  nom  des  «  auteurs  »?  Quelques  arriérés  seuls,  comme 
Lemare,  recueillent  la  «  grammaire  des  auteurs  »;  depuis 
lonijteinps  on  ne  faiï  plus  que  la  «  grammaire  de  leurs 
fautes  '  I». 

Au  uiini  ile  l'usagTP*  mais  il  ne  pi^iit  plus  en  être  question. 
Sous  Fintluence  des  purs  eoïidiilaeiens,  les  grammairiens  pra- 
tiques en  élaietit  arrivés  au  terme  loirique  de  révolution  de  leur 
méthode.  Uoussi  Ta  proclamé  nellenient,  reniant  délînitivemenl 
les  ancêtres  du  xvu'  siècle,  abandonnés  depuis  lonclemps  : 
«  Fonder  la  réi:le  sur  Pusasre,  dit-iL  c'est  la  livrer  à  la  merci 
de  la  puissance  la  plus  capricieuse  et  la  plus  mobile;  c'est  bàlir 
sur  le  sabl*\  renverser  le  rapport  de  la  cause  à  relTet.  La  règle 
n'est  pas  bonne  parce  qu'elle  est  conforme  à  Tusage;  à  Tinverse, 
c'est  parce  qu'il  obéit  à  la  règle^  que  Tusag^e  est  bon...  L'usage 
n'est  que  le  tyran  des  langues,  et  non  leur  souverain  lé^Hme. 
Le  temps  est  venu  de  le  faire  descendre  d'un  Irone  usurpé!  » 
(y.  rf.  /.  /,  fr.,  1838,  I,  302-303.)  Sur  ce  Irone,  à  la  place  de 
l'usage,  on  met   une  prétemlue  logique,  puérile  et  ignorante. 


I.  Le  té  ik'ccmhre  1830,  cWt  a  J.-J.  Hoiis^ëaii  qu'on  en  a^  a  pntpns  do  Cftle 
phrase  :  -  Où  que  voHâ  soyeï,  vous  t^esi  niorl  ïHHir  moi  •,  Lemare.  QuiUnl, 
Be«chrr.  SalKilhier.  Lrvy.  sont  les  chanipionst  prineipaui  qiiî  ha laiUenl  sur  celle 
•'♦jiiîiinïclitin  :  apr^s  quoi  *.»n  *icronle  avi»c  sc'ricux  que  Rousseau  e^l  un  bon  écri- 
v*iin.  mai*  que  l.i  lorulîon  t'iiiployée  est  lombêe  en  iiesuelutle,  el  qu'on  ne  peut 
la  prentlre  pour  un  modèl»*  »Ie  la  bonne  dicliont^fi  déc.  1830)»  Un  «lUlrc  jour,  c'est 
La  FonUine  qui  fait  tes  frais  de  laséance(/.  d,  L  l,  fr,.  I?^3l.  p.  215):  imr  autre 
foi«»  «*'csl  lAmnrliue  fiA,,  p.  21«}. 
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dépravation  dernière  d'une  philosophie  des  lang-ues  déjà  inconi- 
pièle  et  erronée  ^ 
Si  les  n  raisonnements  »  sur  lesquels  on  se  fondait  se  jugent 

assez  vih\  il  faudrait  des  paires  pour  faire  voir  comment  on 
arrivait  à  faire  une  grammaire  épineuse,  inextricable,  traïas- 
sière,  un  vocabulaire  décharné.  Les  nnoindres  nouveautés  étaitMii 
suspectes  :  des  mots  tels  que  btimtèle  {Man,  de  la  ptn\  (L  /,), 
poussiéreux  (Wey,  Rem,,  I,  3911),  archiiectund  (Id.,  l,  4lfl)),  des 
expressions  comme  morceaux  historitptes  pour  morceaux  d^kis- 
loire  {J.  d.  L  L  ff\,  I,  97),  gouUe  par  goutte  {Ann.  de  gr..  265). 

En  outre  on  s*en  |>renait  à  des  locutions  déjà  reçues  :  civtH 
de  lièvre^  monter  au  gretner^  allumer  du  feu^  soi-disant  jdéo- 
nastiques  {Dicl.  du  lang,  *>û%,87,  2'-i,  2^4);  rue  paasaule^  frauv- 
maçonnerie^  illogiques  de  forme  (/4.,  292,  175);  une  foule 
d'autres  :  faire  des  dents,  faire  une  maladie^  il  fait  du  mnt^  avoir 
du  mal  à  faire  une  chose  (Iù>,  158,  157,  229),  je  sors  d^éire 
malade  {Om,  d,  L,  136),  rincer  du  linge  {DicL  du  L  v.,  377), 
prendre  frQHl(/ù,,  175),  ioui  plein  de  [IIk,  31 1),  dormir  un  somme 
(/6.,  119),  prendre  peur  (J.  d,  L  L  />.,  1,  508),  accusés  qui  d'être 
vieux,  qui  d'être  mal  faits,  qui  d*avoir  mangé  la  lune.  Inévita- 
blement la  réaclion  se  fût  produite.  Des  protestations  contre 
ces  excès  se  lisent  chez  les  écrivains  les  plus  classiques,  chez 
Courier  par  exemple.  Et  les  libertés  qulls  prennent  avec  tout 
ce  fatras  de  règles  en  est  une  autre. 

Il  existe  une  bien  significative  lettre  de  Dussault  à  Villemain 
sur  ce  sujet,  que  les  iJèhats  du  11  juin  1824  si«jnalent  avec 
raison.  C'est  une  longue  et  énergique  protestation   contre  ce 


i.  Ainsi  ixmrquoi  pensez- vous  quil  rnillc  dire  li*oh  heureji  iroif  «/w^r/ji,  pliiuM 
que  quatre  heiirps  moinf  te  qmirt*  *  C'est  parce  qu'il  ne  serait  pas  rriis*innîiblc 
de  prt^fiircr  h  nue  idée  qui  est  exacte  et  complele»  une  autre  idée  que  l'on  sait 
devoir  soi-même  luenlAl  modiner.  •  (Dici,  d.  ftttifj.  vie,^  1833,  'A'^2,] 

Encore  îà  ne  fonl-ils  qu'explîqncr,  mais  an  nom  de  la  même  inidliode  on  juge 
et  on  prescrit-  Il  est  reeommriniit*  dr  ne  pas  lîire  :  ii  y  avait  sept  ^t  huit  femmes 
dftna  celte  asMemhit'e,  sons  prétexte  que  eela  î^^ignilie  :  •  ilc  sept  à  hnil,  e Vst-À- 
dire  sept  et  quart  h  sept  et  iJeniîe,  ee  qui  est  uoe  pensée  absurdi*  •  {Omnihu-t  du 
lantjarje^  Leuiare»  Gr.  fi\).  Évitez  Cex pression  baignant  dans  ma  mntj,  *  jiaree 
que  le  participe  présent  implique  dans  tin  vorlie  neutre  d'action  Tiilée  d'nn 
mouvement  qu'on  trouve  fort  rarement  dans  t'Uomme  qui  Imigne  iîans  son  ïiang.  - 
{ùict,  du  L  vie,  1M5>  p.  OU.)  Ne  dites  pas  tiien  malade,  le  mot  bien  ne  fioit  pas 
être  suivi  d'un  mol  exprimant  une  iflée  de  maL  (76.,  p.  64*) 

El  c'est  lii-dessu'i  qu'^^n  proclainail  que  rVtail  un  Inenfail  inesliuialde  qu'une 
faute  contre  la  liingne  fntii^.aise  fnl  eu  général  nue  faute  contre  le  bon  sens. 
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{iuri<ime  >  qui  nVst  souvent  qu'une  erreur  ».  Doss^uil  y  discute 
le  |iréleriilu  avantage  qu  on  trouve  à  la  disparition  des  idiotisme^, 
et  aux  soî-dtsant  réformes  «{u'iritroduit  dans  les  langues  Fana- 
lyse  idiilo$0|ihif|ue.  sous  le  norn  de  (Jmmmaire  générale.  Et 
l'auteur  donne  cette  large  définition  :  «  La  graromaire  d'une 
langue  est  le  lalileau  de  sa  syntajce  étudiée  sur  les  écrits  de  ses 
meilleurs  auteurs,  et  consacrée  par  la  sanction  de  Fusage  ',» 

Toi  ou  tard,  ces  plaintes  eussent  été  entendues  par  les 
écrivains.  Leur  suliurdination  à  ta  règle  logique  ne  pouvait 
durer. 

Or,  pour  romblo  d  infortune,  pendant  que  les  «  principes  » 
élaieol  liaHus  rri  brèche,  il  arriva  que  le  fondement  nii^me  de 
la  doclrioe  se  trouva  ruiné  par  le  progn'*s  d*\s  études  linguis- 
liffues,  quand  la  méthode  historique  vînt  supplanter  la  logique. 

Prenons  pour  exemple  toutes  les  théories  sur  Tordre  logique 
lies  mot^.  Le  xvui*  siècle  s'était  employé  à  démontrer  que 
Tordre  français  ordinaire  :  sujet,  verbe,  attribut,  était  Tordre 
<t  naturel  i».  Et  au  nom  de  re  prinrijie  «  [thilosophique  »,  on 
tombaltail  l'inversion.  Mais  que  devait-il  advenir  de  ces  théories, 
le  jour  oîi  il  serait  établi  que  cette  construction  prétendue 
nécessaire  n'était  devenue  que  récemment  d*un  usage  régulier 
et  général  -  ? 

Or  Thistoire  de  la  langue  devait  nécessairement  s'ébaucher 
sous  Tiniluence  de  la  curiosité  qui  étendait  Thistoire  litté- 
raire. Dès  le  x\iii'  siècle,  ces  éludes  avaient  commencé;  au 
début  du  xix"  siècle,  elles  reprennent  faveur  et  avec  Fauriel  et 
Uaynouaiil  Innt  d'énormes  progrès.  Même  avant  que  Diez  ait 
fondé    scicntitîquement   la  grammaire  comparée   des   langues 

\A\  iijoute  :  *  Des  gens  tle  goût  regrettent  pltisieurs  intit!»  qne  nuti-e  idiome  en 
sV'immnt  a  laiss4?s  duns  la  diction  de  nos  vieux  ttuleirns;  \w\\>  i|ui  ne  regrelle- 
roît  eMiorc  idns  ces  gallicismes  qu'avoit  relenus  el  aiimis  noire  langue  perfee- 
tionnée?  En  adopifinl  une  inarelh%  au  premier  cnup  d'a?il.  pliiï^  régitUère.  n'a* 
t-elle  rien  sachné  de  la  Ulierlé  île  ses  mouvements?  Cet  occmisseinenl  de  régu* 
lariti^  est'il  iu*^nie  bien  ineontesLahle  eU  *\  l'on  peut  en  tlouttT,  la  correction 
qui  se  montre  avec  une  sorte  de  faste,  et  qui  veut  se  faire  sentir,  vattl-elle  la 
correction  qui  se  cactie  isûos  un  air  île  négligence  el  *^ui  se  laisse  deviner? 
Cette  espèce  de  roidcur,  celtv  ^ensioiit  à  mesure  qu'on  a  pris  soin  «i'éearter  les 
gallicisme»»  est-elle  une  acquisilion  doul  un  doive  se  féliciter,  ou  un  défaut 
qu1l  faille  dépli>rer*  -  (Voir  nuss.,  Ann.  tiiL.  \\  3iH.) 

2.  Uflixioire  ik  ia  langue  française  de  Uenry.  lout  emt>ryonnaire  qu'elle  est, 
renferme  déjà  de»  iKiges  libérales».  Voir,  sur  la  nécessilé  de  la  iiéologiCt  11,  TH, 
et  sur  les  excès  de  la  correction.  11,  ili»  des  remarques  très  justes,  ces  dernières 
empruntées  du  reste  aux  Mt^imtges  ii t ter n ires. 
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romanes  (18;iH-18i2),  on  cm  sail  assez  pour  voir  corrihicn 
l'ancienne  manière  fie  poser,  ile  discuter  et  Je  résoudre  les 
questions  Je  langue  élait  étroite  et  fausse.  Et  la  f^^ram maire 
liistorique,  dès  son  début,  devient  lauxiliatric**  des  novateurs, 
Kn  18^15,  le  Dictionnaire  du  laufjiKje  vicieux  résume  encore 
prétentieusement  les  velléités  lyranniquesdeTécûle  autoritaire  : 

<  La  tâche  ilirtlcile  mais  glorieuse  de  réformateur  de  notre 
langue,  dit-il,  ne  pourra  jamais  ôtre  remplie  avec  succès  tjue 
par  une  réunion  de  savants,  dont  les  opinions  éclairées  et  una- 
nimes, appuyées  sur  des  noms  compétents  et  connus,  pénétre- 
raient en  peu  <!e  tiiups  dans  la  masse  de  la  nation.  » 

Bientôt  les  nouveaux  grammairiens,  les  Génîn,  les  Granier  de 
Cassagnac,  les  Renan,  quelle  que  soit  leur  valeur  et  leur  doc- 
trine, sont  d'accord  pour  répondre  :  <  Toutes  les  fois  que  les 
grammairiens  ont  essayé  de  dessein  prémédité  île  réformer 
une  langue,  ils  n'ont  réussi  qu'à  la  rendre  lourde,  sans  expres- 
sion, souvent  moins  logique  que  le  plus  humble  patois  ^..   » 

<  Une  foule  de  soi-disant  grammairiens  ont  subtilisé  sur  les 
mots  et  les  tours  de  phrase,  introduit  quantité  de  distinctions 
sophistiques,  de  règles  fausses,  de  «lifficultés  chimériques;  ils 
ont  rem[di  la  grammaire  de  fanlomes  -,  » 


Les  révolutionnaires.   Leurs  manifestes. 
Leur  programme. 

Première  impression.  Quelle  a  été  rimportanee  de 
la  révolution?  —  Les  ijmomlirables  pam|dilets  ou  nrHcles 
où  Ton  essaye  de  combattre  les  nunantiques  omëttenl  J'arement 
de  répéler  Faccusation  qu'ils  ignorent  la  langue  frant^'aise  et 
la  détruisent.  Mais  presque  aucun  ne  prend  soin  de  fonder  ce 
repre>che  sur  quelques  griefs  [précis.  Les  quelques-uns  (|ui  s'y 
risquent  laissent  le  lerteur  plus  perplexe  encore  \ 

i*  Renan,  Or.  dn  hnff.^  1858. 

1,  Gënin,  Vat\  du  l.  fr.,  XXX,  1843,  Cf.  (iran,  de  Cass.  i}e  là  tmttttr  el  fies  ioû 
du  stf^U  {(JErn}.  lilL  272). 

3,  L*iiuleur  des  Ocddfutai^x  (Paris,  l$I%  Ih  NhL,  !nv,  Vi-,  2iMH6)  s't-sL  appliinn- 
il  éplucher  It;  recueil  q<ill  [lartnUe;  il  va  U*ouvé,  î^ans  parler  de  quelques  image> 
qu'il  désapprouve,  trt>îs  tm  quatre  expressions  -  vulgaires  -,  telles  que  ta  tête 


I-2U 


LA   LANGUE  FEANÇAlSl 


Car  iii^rylH'i*  «Jr  nvs  prête iiilues  licencéti  sont  souvent  aulori* 
^ées  par  Tusage  antérieur.  C«^  sont  des  archaïsmes,  non   dc^ 

nfnivcîMilrs,  telles  que  :  changer  sa  ba^^ue  à  l'anneau  <le  mon 
Juij^'^t.  (I/ern,)  —  A-t-it  pus  sa  France  trrs  chrétienne t  |7A.l  ^ 
Ces  viiùtes  solitaires  Ne  devraient  répéter  que  paroles  aus- 
tères {Ifj.\,  —  Maii?  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisonst  (/A.) 
Si  les  critiques  ne  le  voierit  pas,  eest  qu'ils  is^nfirent, 
i|uelquefois  volnntairenient,  la  lauja^ue  des  g^rands  iVnvaius. 
Après  avoir  lu  qu**lquês  douzain^^s  de  lf*urs  œuvrrs ,  liii  en 
viool  à  sr  di'tiiander  si  Hugo  ne  sVst  pas  vanté*  et  s'il  a  bien 
niérit*'^  la  réputation  qu'il  a  eue,  et  à  tsiqutdh'  il  tenait  tanl, 
tl'avoir  révolutionné  la  lan;ji:ue  *. 

La  raison  de  la  méprisi'  dv  lous  ces  malveillants,  c'esl  qu*ils 
ont  cherché  dans  Hujj^o  des  «  fautes  *.  11  le  fallait  en  effet  pour 
Taccuser  d'être  TAttila  de  la  lantrue  française.  Mais  l,i  recherche 
devait  forcémenl  et  je  irjrrncturuse.  Il  y  a  des  fautes  sans  doute 
dans  Uufjo,  comme  dans  Kaciiie,  nmime  dans  n'importe  quel 

în  premièvify  jfter  ba^^i  l'îicrumulation  dr  leriïîr>  1I13  marine  clans  iVtfi'rtrïii,  cet 
invfMjliiir*^  après  *lécôs  <îr  la  floUe  oUoniaiTe»  a  choqtu'  son  goiM;  (juelqiies  non* 
veau  lé*  de  syniaxe  l'onl  arri^lé  :  Monte,  écureuil,  monte  au  grand  chrut^  Sur  la 
branche  des  cietij-  prorfifitttt^  iA(lente]\  par  les  champs  de  maft  {Im  Bat.  pei^ti0f)i 
se  pftil-il  qu'un  fuie  Sous  ffiorHlde  pluie?  tour  équivoque,  puÎMiut'  xe  peut-il  peint 
en  pi'iiéral  rélûniièmeni.  EL  *  Vst  là  lout,  ou  à  ju'ii  pn>«,  ce  qui  rloîl  nou* 
prouver  que  IIuko  ne  sait  |>*is  sa  langue. 

L'auteur  «les  liê/îeTiotts  dUtn  ittjfamier  sur  le  drume  d*tieruani  (Pariî^,  IK30)  n't 
guère  Irouvé  jilus,  malgré  tout  auLani  de  rualvinlEnncc  fl  ptus  ûv  pé*lantii>iinic 
encore.  En  réunissant  ses  notes  à  celles  rie  Brévalles  \Êpiire  ù  M.  V.  Hugo)  et  a 
Texanien  systématique  du  premier  acte  de  la  même  pi^ce  par  le  Jownal  {ft^m- 
mattcal  (\%  ;î32  ei  3(V9),  liien  qiw  ce  ilernier  soil  ruuvTed'yji  des  grands  homnies 
de  la  grammaire  d'nlors.  Marrait,  quaml  on  a  élimine  les  inveetives  vaguer 
les  reproches  de  mauvais  goùL  et  les  querelles*  injnslinées,  il  reste  rimprt;<!sion 
d*un  auteur  *]ui  s'esl  quelque  fuis  licencié  de  la  règle  mais  assez,  lîmiilernenl* 
Voici  en  gros  l'addition  de  ecs  -  fan  les  -  telles  qu*ellcs  sont  relevées  dans  les 
pmnpUlels  :  Impruprièlés  d^'\]>ression  ;  Joigniml  les  mnins  arec  scandale 
(=  scandalisée)—  Pourquoi  le  ciel  mif-il  mes  jours  si  loin  des  vt*ktres?  —  ...  à 
<;e  ùourdonnement  Que  110*  amffittonjn  foni  sur  Ion  monument. —  Ali!  c'est  un  beau 
spectacle,  à  ravir  la  pensée  Que  FEiirope  oin.^  faite,  et  çiunnie  il  Ta  lai»<vée! 
—  Le  duc  précédant  le  roi,  une  rire  h  la  main.  —  Je  le  ticfis»  ei  Cusxù^ffe. 

Syntaxe  :  SingnliiT  pour  !e  pluriel  :  -  Qu'importe  ce  que  peut  un  noage  des 
nirs  Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  «{'éclairs?  •  —  ■  Que  pour  qwî  :  qu^^v 
ce  seigneur?  • 

Mélange  tïes  temps  :  «  s*il  allait  nie  parler,  s'il  s'éveille,  s'il  était  là!  • 

Prépositions  mal  employées  :  -  Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monts^ 
sur  les  grèves,  chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves.  ■ 

Ellipses  :  «  le  duc.  son  vieux  futur,  est  absenl  à  celte  heure.  Sans  doule  elle 
attentl  son  je  une,  —  Vieillard,  va-t'en  donner  mesurent  fiïssoyenr.  - 

l,  Ce  qui  juslifie  ses  ennemis,  c'est  que  ses  amis  ne  trouvaient  jias  mieun. 
4:ti.  Magnin,  en  18*0»  après  avoir  inventorié  les  fautes  ilans  lea  Htnjon^  et  ien 
Omhre.%^  en  faisanl  preuve  d'une  sévérité  méticuleuse,  Irioinphail  de  ne  pa*, 
arriver  \%  un  total  d'une  douzaine. 
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écrivain  de  premier  ordre,  maïs  en  nombre  infiniment  petiL 
«  Nous  sommes  trois  à  Paris,  disait  Balzac,  qui  savons  notre 
langue,  Hugo,  Gautier  et  moi.  »  Hugo  en  elTet  a  su  la  langue 
comme  personne,  il  a  en  un  sentiment  presque  impeccable  de 
la  correction  véritable.  On  sail  qu'il  en  était  fier  et  qu'à  T Aca- 
démie il  s'autorisait  souvent  de  cette  conscience  qu'il  avait  dôtre 
un  grammairien  d'instinct  pour  discuter  avec  les  théoriciens 
classiques,  en  particulier  avec  Cousin  *. 

Toutefois,  si  Hugo  n'a  pas  «  détruit  la  langue  »,  il  ne  faudrait 
pas  se  laisser  aller  non  plus,  comme  nous  serions  tentés  de  le 
faire,  blasés  que  nous  sommes   par  les  habitudes  d'un  temps 


i.  Voir  P.  Stn(>i>fiT,  Les  Arlistes  Jttfffs  et  parti fs^  Causeries  parifienne':,  2*  Can- 
serîe.  1^  Grain inairien  île  Hauleville-Uouse  (1872»  p.  U-i7)  :  •  Un  jour,  M.  ViUe- 
main  faisait  lecture  à  l'Académie  d'un  des  essai*  envoyés  au  concours  pour  le 
prix  d'éloqucni  e.  Un  mot  ^*y  renconlre  ^jui  fit  boinîirM.  Cousin  ourson  fauteuil; 
il  inlerrompit  Imisqueincnt  le  secréLaire  perpéUtel  :  *  Qu'e^sUe  que  t'eâl  que 
ce  néologisme?  A  lanj?ire  alTreuse  île  notre  époque!  Voilft,  voilà  comment  an 
écrit  aujôurd'liui!  Voltaire  avait  bien  rai^^on  de  dire  que  nous  dégringolons  dans 
la  Iwrbarie!  Messieurs  les  romantiques  ont  créé  un  nouvel  idiome î  Use?,  tous 
les  écrivains  du  xvu"  siècle,  oui  lousî..»  quanti  vous  les  aurez  lus,  relisez-les 
encorçî  je  vous  mets  au  défi  de  m*y  montrer  ce  molî  *•  Du  ^'alleudait  h  voir 
V.  Hujîo  relever  le  fjant.  Mais  lui,  H'a«lreî<sant  tranifuillement  ^  Tapiiariteur  ; 
•  PinjkMrd,  lui  dil-if.  v*'uille^  aller  prendre  *ians  la  bil>liothèr|ue  le  Voi/atfe  en 
Lapottie  de  Regnard,  troiait'me  volume  de  ses  f)Euvre.f  comptéieft  -.Grand  silenct?. 
L'appariti'ur  sorlit»  et  au  bout  d'un  moment  revint  avec  le  volume  demandé.  Il 
le  remit  à  Victor  Hugo.  Celui-ci  Touvril.  pria  M.  Villcmain  de  voulnir  bien 
relire  tout  entière  la  phrase  oii  se  trouvait  le  mot  incriminé:  après  quoi,  il  lui 
à  son  tour  d*nnc  voix  nelte  et  Terme  un  passage  du  l'o'/^'ff?  ^''  Laptjriie,  qui 
contenait  le  méuic  mot  employé  dans  le  même  sens,  ferma  ailencieusenienl  le 
volume,  et  le  rendit  à  l'appariteur.  M.  Cousin  était  battu.  • 

Compare/  h  cette  anecdote  vraie  ou  Tausse  les  vers  moins  connus  de  Pommier 
{Crâneries  et  dettes  de  cœur^  p.  il)  : 

VicTOH  Hugo  et  l'Akaolmiè  française. 

Qao  Hont  cch  épliichrtirs.  ce»  liomiiiof»  jitq?oftani!i 

Qui  vannent  Ir  laii^raf.'e.  et  qui  jias?»ii'iU  ïoiir  touipa 

A  <l*'rinir  dps  inof»  par  ordrt*  al|ihahLH»jUf*, 

Auprès  do  €f  i^danl  «Ju  :nondr  |koi''tiqui>  ' 

Pourtant,  A  cela  iru'-mfi  il  so  ronnait  a&hoit. 

J'igtiore  sfs  pmjôts  sur  i-Kf  point:  je  ne  Miia 

Si  raipîc  a**idùimrnt  voudra  quitter  sou  airo 

IViuT  travaux  f\o  critiquu  et  tt&  ilktioi^naîro  : 

Mais  jt'  sais  bii^u,  du  moin»,  qu'il  pout  t>x  proTesso,  • 

lie  la  langue?  fronçai  se  enabra^^^aut  îû  rais^nau, 

Vous  iratcT  sua  histuir*-,  et  que  ro  grand  artiitc 

D^Horait  là-dessus  le  pr^'Uiinr  jLrranimatiKti': 

Pourquoi  non?  duit-tl  pas,  lui,  \ioHe  divin, 

Co(]itiiaItrn  du  dijiroarM  i^t  It*  t'itrl  et  le  fin? 

D'apri's  îles  feuilleioiis,  dans  If  monde  ^n  le  taxo 

LValtrror  le  françaii-s,  d  ignuror  la  syntaxe. 

Or  il  om  bon  d'apprendre!)  aux  ritaiw  de  fuilon 

</uo  jauiai»  an  to  peu  ru  on  umi  a  su  plui  hm^, 

Qao  ce  rare  écrivain  »'est  rendu  faoïilièro 

ÎJÊ.  phrase  au  franc  parler  de  Ri'fjtiier,  do  MoliCro, 

Qu'il  e%t  naiwnal.  d  un  vrai  pnit  de  terroir. 

Ht  quo  Corneille  mi  lui  recoi>naitrait  san  hoir.-. 
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qui  a  rcinu/^  tout  flans  le  tanpaire»  à  Jimiriuer  riinporlaiice  des] 
réformes  qu*il  a  fait  aboiilir.  II  faut  nous  report f*r  par  la  pensée i 
aux  mœurs  littéraires  Je  ses  contemporains,  et  nous  sentons 
alors  quels  étouDernents  ont   rlû  leur  l'auser  «les  vers  comme 
eeux-ci,  que  je  pren*ls  au  délMit  îles  FeutJles  d  automne  : 

Se  pourrai  dire  ati  jour,  lorsque  la  puïL  thutcusc 
Fera  parler  les  fioin^  ma  vieiHe.sse  rontcuse, 
CojiimcïU  ce  haut  ihstin  (h  f/loÙT  et  de  terrmtr. 
Qui  remua  il  le  monde  a  ru;  pas  de  Tempereur, 
Bans  sniï  souffle  orafîeux  m 'emportant  sans  défease^ 
A  h*us  k-s  veufs  de  Cair  fît  flotter  moti  enfance, 

Toul  ce  que  j'y  souligne  était  nouveau  K 

Les   premiers  manifestes.   —  (Test   pu   1827   que   lëT 

nmianliqurs  *'ommertcerent  à  [luser  la  quesliou*  Un  correspon- 
dant «lu  Ghibe,  le  18  ocli»l>re,  avait  atlmpié,  tiuiiilt^un^nt  encore, 
il  est  vrai,  et  avec  des  concessions,  le  jiréjugé  reçu  sur  la  fixité 
des  langues  *.  A  quelque  temps  de  là  [>araît  la  «  Préface  de 
Cromtveil  »,  datée  de  1828,  mais  coni posée  dans  les  flerniers  jours 
de  1827,  et  réjiandue  dans  des  conversations  assez  longtemps 
auparavant.  Hugo,  tout  en  affirmant  pour  lu  correction  le  res- 
pect profond  qu'il  a  toujours  sincèrement  [>rofessé,  y  secoue 
d'un  coup  la  tyramnc  grain niaiicali'.  A  la  régie  écrite  et  exté- 
rieure des  grammairiens,  il  substitue  en  ellel  une  loi  naturelle 
et  intime  fondée  sur  le  sentiment  personnel  de  Técrivain,  et 
sans  se  dissimuler  les  conséquences  de  ce  nouveau  protes- 
tantisme,  il   procliime  que   la  liberté  et  !*■   nifaivement  seront 


î.  r Compare 3^  Mu^sel^  i^n  morroiis  du  feu  : 

Oh!  jo  U*  mcïiitritraii  si  c'*'St  »prOs  *lcpx  ariSt 
Unix  uns  ilc  j^i^ini-tMiu^nis  île  tIVtdl5  iil  iriniiomfitCi, 
(>'r  une  fiîmuiù  \mur  vous  *  ost  tackc^  et  honmê^ 
I  ^inr-Wc  n'a  plu**  au  moinJo,  r'I  pour  n'tn  mourtr  ptu^ 

Quo  vouj*,  <ju(î  v<)lr<*  col  où  iiondn?  s.cs  deux  hras» 
iJiiVlli^  porte  m\  aamur  rir  fomt,  <:oniiii(i  uru"^  lamo 
Torse,  qu'on  ll'ol^*  pliii  An  cœur  sans  brisor  TAmc» 
81  iVe'^t  alors  qu'on  peut  lu  lai&j<^cr,  comme  un  vitiux 
Soulier  qui  11  est  ptus  hor»  à  ri  on. 

2.  -  Tout  le  mondr  accorde  que  les  lan^'ues  sont  modifiées  par  l^aspecl  du  pays, 
la  nalyre  du  climat,  les  insliluUotis,  Irs  mcpiirîi,  la  religîufit  les  couhimt**^,  eU\ 
Mais  si  le  climaU  I  aspect  du  pays  ne  cliiuiiîeiil  guère,  il  en  esl  au! renient  de* 
idéeSt  «les  ïn>purt^,  des  baliiîUfies.  H  semtde  donc  que  la  lani^ire  doive  chani^îr 
en  même  Icmps.  Qu'elle  rîifuclie  dans*  ses  propres  entrailles  de  quoi  r^e  régé- 
nérer, suit  :  uiiiis  qu'elle  u«  |»rtHende  pas  à  l'immululiltL  A  d'autres  pensées  il 
faut  uu  a  11  Ire  corps,  une  autre  forme  à  d'autres  inspirations.  ■ 


la  forme  nécessaire  «le  la  religion  de  la  larisiie,  ainsi  eidendiie  ^ 
L'idée,  une  fois  exposée  dans  ce  retentissant  manifeste,  tonte 
la  troupe  la  reprend  et  la  développe.  Et  dès  1828  il  est  visible  que 
la  question  de  slyleetde  lan*4:ue  est  le  fond  même  de  la  querelle. 
Le  Gfobe  du  2(i  Tiovembre  '  le  voit  làen.  •*  Créer  une  lang^uel 
Et  pourquoi  non?  « 

Et  dejmis  i829,  sans  que  ce  chapitre  soit  souvent  développé 
sas  professa,  1rs  romantiques   n^vemliquent  tnur  à  tour,   avec 


I.  Il  importe  ile  Mijporler  ros  pn^es  mémorable:*  : 

^  Au  ik-meiimnl,  prùsalenr  mi  versiflratuur»  le  prt'inier,  finfUspcnsable  mOrite 
iVun  écrivain  draîiialniui",  c'esl  la  correrlion-  Ntm  ci-Ue  Cf^rriTUon  lotUe  de 
surface,  qualilé  ou  défnitl  de  lï-iHile  desciiiitive^  ijui  fait  de  Uiomurid  el  de 
tle^itaul  les  deux  ailes  di^  son  PègaM-;  miiis  eeUe  correrlion  intime,  pi'ufunde, 
raisonnée,  ijui  s'est  pénéirêe  ilu  jLi;ênic  d*iin  îiiiomé:  qui  en  a  sonde  Ids  nicines, 
fouillé  les  élymulopies  ;  Uuijuurs  libre,  par<:e  i|u"elle  est  sure  <Ie  son  fait,  et 
qu'elle  va  toujours  d'accord  avec  b  logique  4le  la  lanpue»  Noire  Dame  la  grum- 
niaire  mène  Tanlre  au\  lisières;  €t4le-t"i  tient  en  laisse  la  grammaire.  Ivlle  [»ent 
oser,  hastinler.  erèer»  invenler  son  sLyle;  elle  en  a  le  droil.  t"  ir,  bien  qn'i^n 
aient  dit  certiiins  lnonmes  qui  n'avaient  pas  sonpé  k  ce  quils  disaient,  *  t  parmi 
lesquels  il  finit  ran^'T  nolamment  eetid  qui  écrit  res  lignes,  la  langue  franeaise 
n'est  point  fiTée  el  ne  se  lixeni  point.  Tue  lanjîue  ne  se  lixe  pas.  l/esprit 
liuniain  est  toujours  en  ma  relie,  on  <\  l'on  veut,  en  mouvement,  cL  la  langue 
avec  lui.  Les  élusses  sonl  ainsi.  Quund  le  eori*s  ebange,  rommcFU  rbaliit  ne 
elmniieraiL^il  j>as?  Le  franenis  diï  xi\'  sièele  ne  peut  ]>as  plits  t' Ire  le  fra(n;jiîs 
du  \vin%  que  celui-ci  nVsL  le  français  du  xvir,  que  le  français  du  xvir  n'est 
relui  du  xvr.  La  langue  de  Montaigne  n'est  plus  celle  île  Raltelaîs,  la  langue  de 
Pascal  n'est  pbis  eelïe  de  Monfriigne,  la  tangue  *îe  Montesi|iiicii  nVst  (»lus  celle 
de  PrtscaL  Cbacunc  de  crs  quatre  langues,  prise  en  soi,  est  ailmiiatde,  [mrre 
qu'elle  est  originale.  Toute  (q>oqne  a  ses  idées  propres,  il  faut  qu'elle  ait  aiissii 
les  mots  propres  à  ces  idées.  Les  langues  sont  comme  la  mer,  elles  oscillent 
sans  cesse.  A  certains  lemi^s»  elles  c[u!tLenl  un  rivage  du  nnuide  de  la  i»ensée  et 
en  envriliisseiiL  un  antre.  Tuui  ee  que  leur  Flot  rlêserte  ainsi,  séclie  et  s'eiïnce 
du  sol.  tTest  de  cette  façon  que  des  idées  î^Vlei^ïnent,  que  des  mots  s'en  vont. 
It  en  est  des  idioïnes  humains  eonime  de  lonL  Chaque  siée  le  y  apporte  et  en 
emporte  f|nel(|ne  rliose.  tju'y  faire f  Cela  esl  fatal.  C'est  donc  en  vain  que  l'on 
voudrait  pèlritier  la  mol>ile  physionomie  de  notre  idiome  sous  nue  forme 
donnée.  C'est  eu  vain  *jne  nos  Josués  littéraires  crient  a  la  langue  de  s'arrêter; 
les  langues  ni  le  soleil  ne  s'arriHent  plus,  L*' jour  où  elles  se  Hxenl.  eV^t  qn  elles 
meurent.  Voilà  pourquoi  ïe  français  de  certaine  école  couteiiiporaîue  est  une 
lan^fue  morte.  ■    l'^d.  Souriait,  p.  iSli.) 

'J.  •  Corneille  n'^-t-il  pas  créé  lii  sienne :f  A  ipii  Racine  a-l-il  emprunté  la  tangua 
i\*Antlromwfue1  Ht  tous  nos  grands  prosateurs,  PascJil,  BossueL,  La  liruyère, 
Montesfinieu,  M.  de  Chateaubriand,  n'ont-ils  pas  créé  un  langage  suivant  le 
besoin  de  teurs  idé*s  et  de  leurs  sentiments?  La  langue  tte  M,  Villemain,  si 
pure,  et  comme  on  dit  pour  cela  sans  itonte,  si  classique,  n'apparlient-elle  pas 
à  lui  senlt  I^es  mots,  les  phrases  les  plus  sim[ites  ne  prennent-ils  pas  une 
acception  toute  nouvelle  et  une  physionomie  imprévue  sous  sa  plume?  (i'est  là 
créer  une  langue.  Il  est  impossible  que  de  nouvelles  idées  n'amènent  pas  une 
langue  nouvelle,  contre  ïaquelle  on  s»^  récrifira  jusqu'à  ee  que  Tusage  l'ait 
adoptée,  usée  el  vieillte  â  son  tour...  [ji  querelle  du  roinjintisme  commença  par 
une  question  de  style  :  ce  fut  AffiLj  qui  la  lit  naitre;  depuis  elle  s'est  étendue» 
agriindie,  et  après  avoir  parcouru  le  cercle,  elle  revient  au  point  de  départ,  La 
jeune  école  poétique,  d'accord  sur  tous  les  [ifiints  avec  t^érole  des  prosateurs, 
lente  donc  cle  plus  que  celle-ci  la  réforine  «le  la  biugue-  >.  (VI,  ItK  au  sujet  de 
la  Mat'ie  de  Uraftttnt  d'Ancelot.) 
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plu8  OU  moins  i\v  violeiice  et  des  exi^n»nros  va  ri  al  îles,  le  droit 
«J'innuTer  V  Cli.  Magiiin,  dans  un  des  jdus  audarieux  articles, 
pose  nettement  les  ilroits  ilu  \}oMi*  m  rn |»iielîiiil  la  rritique  au 
rôle  qui  lui  convient  :  «  La  souveraineté  sur  le  laup^ag^e,  le  droit 
de  le  refraj^përà  sa  inanjiHMi'a  jamais  étr  fùrm*dli*ment  reconnu 
parla  rritique,  et  a  toujours  été  pris  d'autoritr  |>ar  la  poésie  *.  » 

Le  programme  de  la  nouvelle  école.  —  Avait-oo,  dans 
le  cénacle,  un  piiiLn^aiume  de  réfection  de  la  langue?  Sans 
do  u  t e .  P ro g r  a  m  t ne  détaillé,  n o  n  :  | ) rugr a  1 1 1  m  e  1 1  é  te  r  i n  i  u (\  ouï; 
et  ce  programme  était,  somnie  toute,  le  même  qu'on  afflcliait  à 
propos  d'art  :  ronquérir  la  liberté. 

En  poussant  [dus  avant,  il  est  visible  qu'on  sentait  la  langue 
prisonniiTe  de  règles  arlilîcielles,  le  lexique  décimé,  et  qu'on 
savait  où  étaient  les  responsaldes  :  ceux  qui  llltrant  et  reliltrant 
depuis  trois  siècles,  avaieul  fait  enïiu  une  langue  [larfaitement 
claire,  neutre,  incolore  et  insipide.  Reprendre  la  prétendue 
vase  restée  dans  Talamliic,  et  la  lejeler  dans  la  masse,  voilà 
Topération  essentielle  h  faire*.  ^ 

1.  Voir  Kptfrf*  nttr  anli-romantique»,  par  M.  Ch.  M-  Ptiri'i,  Véxaril  el  C*«,  1829,  p.  T 
(B.  N.,  Y«  21  39Kf.(:omfmrez  NisanI  rlans  un  nrlicle  du  0  janv.  1820  et  un  au  Uc 
du  !2  fléeemlire  [H31  sur  tes  Feuilles  tf automne. 

2.  •  L'hisloricii,  U?  légiste.  î'écrivîîin  pi.>lituîiie,  l'oraleur  même,  lou»  ceux  enfin 
qui  n'ont  à  exprimer  que  «U*s  idées  posiHves,  arrêlt-es^,  praliqiu's»  p-euvent  à  la 
rigueur  st*  contenter  de  la  Uinfrue  courante  el  t'ommlHu^  Mais  il  fauf  une 
langue  nouvelle  au  pnête  qui  veut  faire  entendre  dvs  atTenls  «|ue  nuUe  oreUle 
humaine  lï'a  enlenrlus.  Aussi  les  f^oè!e^  dans  T^ceeplion  la  jUus  iarye  de  ce 
moi  sonLils,  selon  nous^  Jets  vrait^  arlisaus  de;»  langues,  ce  sont  eux  qui  les  font 
et  ies  défonl  incessammenl.  Jamais  jçraml  piêtc  n*a[i|iarut  s.ins  qu'aussitèt  la 
criUqnc,  gardienne  tlu  langage,  ne  se  soil  enme.  «?t  à  bon  droiL  A  peine  Oyron 
ctit-il  prorioiicê  quelques  mois  *|ue  len  judicieux  c^crivains  de  VEfiinhttryh  lieptew 
sonnt*rent  ralarui<\..  L'alîbé  Morellet  eul  aussi  raison  de  eeUe  usinière,  con In» 
Ataia^  alors  que  M.  de  Chalêaubriand,  dans  la  première  etTêrvescence  de  b<»n 
génie,  prenait  des  licences  de  poète  avec  la  langue...  Nous  pourrions  continuer, 
el  montrer  M,  di'  L^marline  ti*alK»rti  si  rudement  critiqué,  el  déjh  amnistié 
plus  qu'il  deuii.  Une  runclure  d«  là?  Que  lout  allenlat  contre  la  langue  est 
légitime?  Non,  sans  doute,  mais  quVtendre,  assouplir,  nijeunir  le  langage  csl 
office  de  poèlc;  que  pendanl  le  dernier  siêcU*  ce  travail  s'était  presque  arrêté, 
qu'il  n'y  a  pas  mw  de  nos  rnélaphores  les  plus  triviales  qui,  h  sa  naissance,  D^ait 
encouru  l'indignation  des  purisles.  • 

3.  Voir  V.  HiigOt  Ltt.  e{  pfnl.  irtt^îée.f.  I*réf.  :  -  An  eomnienremcnt  du  xvii*  siècle, 
la  langue  frant;juse»  îroubleet  vaseuse,  était  une  prtîniii*re  lillration,  rti'sullût  de 
l'admir&lde  langue  de  P.  Mathieu  et  de  Mathuria  Uégaier,  t|ui  sera  plus  lard 
celle  de  Molière  el  rie  La  Foulai  ne»  et  plus  lard  celle  cïe  {Saint-Simon,  trélait 
une  langue  forle  cl  savoureuse,  pleine  d'esprit,  excellenle  au  goût,  ayanl  t^ien 
la  senteur  «îe  ses  origines,  une  Ungue  Ctàhiie  et  Iransparenle  au  fond  de  laquelle 
on  lîislingnaii  neltement  ses  magnitiques  étymologies  grecques,  romaines,  ou 
castillane!^. 

-  Dana  la  seconde  moiliè  *hi  xvu*  siècle,  il  s*éleva  une  mémorable  école  tie 
lettrés,  laquelle   décida  à  tort  selon  nous  iKiur  Malherbe  contre   llégnier.  La 


* 


Victor  Hii£ro  a  tmp  de  sens  linguistique  pour  ne  pas  clislinguor 
que  «lans  cctlo  vase  il  y  a  deux  parties  :  d*iuie  part  des  mots  et 
des  tours  rejetés,  mais  qui  vivent  et  auxquels  il  sunit  iKouvrir  la 
littérature  puur  qu'ils  viennent  apporter  dans  le  Irrsor  commun 
leur  énergie  toute  neuve,  des  ressources  ilédâijLrnees,  mais  non 
dégradées,  d*autre  part  ries  mots  ou  des  tours  qui  sont  morts, 
tués  injustement  peut-être,  mais  tués  tout  de  môme,  qu'on  peut 
mêler  à  la  maîière  vivante,  a  suivant  rerlaines  d<^ses  >».  De  là 
une  volonté  ti'és  ferme  :  nj»rendre,  reconquérir  à  la  littérature, 
à  la  poésie  même,  toute  la  langue  actuellement  parlée,  et  en 
onlre  nue  tendance  :  rechercher  dans  la  langue  [tassée  ce  qui, 
pouvant  être  rajeuni,  donnerait  au  fraû*;ais  moderne  plus 
d'aisance  et  de  variété. 


Le  mot  propre  et  le  mot  noble. 
La  périphrase. 


Les  élégances  des  derniers  classiques,  —La  première 

réforme  fut  facile.  On  [^eut  dire  que  les  excès  mêmes  des  adver- 
saires la  pi'éeipitérenl.  Des  deux  catégories  de  mots  exclus 
au  xvu"  siècle,  les  uns»  les  mots  scientifiques,  avaient»  au 
xvm*  siècle,  forcé  la  barrière,  nous  l'avons  vu,  uinis  on  ne  se 
montrait  que  (dus  soijï;neux  à  écarter  les  secon^ls,  les  mots 
«  bas  ».  Jamais  précieux,  si  renforcés  qu'ils  fussent,  n'avaient 

tangue  partit  Irop  verle  à  ces  sévtres  et  discrels  écrivains»  el  Ricine  la  clarifia 
cncori'  uiif  foi;*.  CeUe  flenxième  disMUatlun,  beaucoup  plus  artificielle  que  Ja 
première,  nXioula  a  la  fiureté  et  à  la  liinpiditè  de  riilii»me,quVn  Ui  dëpoiiillanl 
rie  (iresrpit*  toitleti  ses  qualités  savuureuHeïi  cl  colorantes.  Tonte  eliose  va  à  sa 
tin.  Le  xvui"  siècle  11ltr?i  el  tamisa  la  langue  une  troisième  fois.  La  langue  de 
Rahelîiis,  d*abortl  épurée  par  Hégnier,  puis  dit^lillée  par  llacine,  acheva  de 
déposer  dans  l\'»lambic  de  Voltaire  les  dernières  molécules  de  lîi  vase  natale 
ilu  ivi*fiiûcle.  l>e  là  cette  langue  du  xvm'  siècle  parrailcnient  claire^  sèche,  dure» 
neutre,  incolore  et  in>ipide, 

-  Au  icii'  sièi  le  les  esprit  sont  déserlécet  aride  sol  vollairien  sur  lequel  le  soc 
de  larl  s'ébrérbail  depuis  si  longtemps  pour  de  maigres  moissons.  x\u  vent  phi- 
loso|dûqne  a  succédé  un  souffle  religieux,  el  il  est  ap[>aru  des  boninies  doués 
de  la  facnllê  île  créer  et  ayant  lous  les  instincts  mystérieux  qui  tracent  «on  iti- 
oi'rair**  nu  génie* 

-  U  fallait  d'altonl  colorer  celle  langue,  il  fiillFiit  lui  fiiire  reprendre  du  corps 
et  de  la  saveur.  U  a  ♦îi>nc  éli^  bon  ilc  la  mélanger,  suivant  certaines  doses,  avec 
la  fange  fécond*'  de  la  langue  dti  xvi'  siècle,  et  nous  ne  pensons  pas  qu'on  ait 
eu  tort  d'infuser  Konsard  dans  cet  idiome  aJTadl  de  Dorât.  • 
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dépassé  ilaiiH  lotira  |miloyrs  littéraires  les  écrivairij^  de  la  (in  du 
xvni'  et  du  roiiiiiirîireiinmt  du  xix*  siècle.  Victor  Hujl'm  n*a  rien 
exapénK  tl;iris  l;i  rV^IMirt-  [)ièrp  des  Contcinplaiions  (m)  : 

La  laiigui!  éUit  1  Èlat  avant  quatre- vingt-DeuT: 

Les  mots,  bien  ou  mal  nés,  vivaierii  pansues  eu  casles. 

Il  ne  faut  pas  oublier  quv  hidillt'  a  été  bldiné  pour  ses 
hardieiîses  *.  On  habille  d'uin^  périphrase  les  ôtres,  les  objets, 
les  si'ntiuients  les  [dus  faciles  a  n«iiiiiiier  :  une  tasse  do  café', 
un  ué*rre*,  ou  uue  jeune  mariée  \ 

C'était  là  une  innib'  poétique,  je  le  veux  bien,  mais  une  mode 
que  la  contrainte  grammaticale  avait  fait  naître.  Le  mauvais 
^où\  Tavait  rléveli^ppée,  Tétriiitesse  tie  la  doctrine  la  rendait  iné- 
vitable*  Il  faut  enleudre  M.  «le  lionabl  roisoimer  sur  les  prin- 
cipes qui  rendëfil  et  rendront  toujours  ]iréféralde  la  sé|iaration 
ile  deux  lanii^ues,  aussi  nécessaire,  suivant  lui,  en  littérature 
que  la  séparation  des  classes  en  politique  [Mrf,  htt.,  1,  201). 
C*est  la  stipréme  distinction  île  la  littérature  française  parmi 
les  littératures  eunqiéennes,  et  il  iw  tarde  pas  à  en  déconvrir 
le  principe  philosophique  :  «  Mari  et  femme^  dit-il,  soril  moins 
nobles  i]u  époux  et  qn  épouse,  parce  que  mari  et  femme  pré- 
sentent des  rapports  de  sexe  rpii  ne  cojj viennent  qu'à  la  société 
domestique,  ou  de  [iroduclion^  et  qn  époux  et  épouse  présentent 
des  idées  d'en^^agement  (»pffnd(*i'e)  consacrés  par  la  société 
publique,  société  de  eonservation.*.  Fille  est  noble,  mais  si 
Ton  voulait  désï*:îier  d'une  manière  absolue  une  jeune  per- 
sonne, il  faudrait  se  servir  du  mot  c/rn/e,  qui  renferm*»  une 
idée  de  pureté,  éminemment  noble  et  que  la  relii^^ion  partout  a 
consacrée  ilans  son  culte.  Ce  motif  moral  et  reliji^ieux  s'étend 
jusqu'aux  animaux,  et  il  exprime  pourquoi  Ton  ne  peut  se 
servir,  ilans  la  haute  poésie,  que  du  mot  génisse...  »  Ce  n'est 

\.  Voir  V Appel  aux  principes  on  ohsetTafions  (fassiqnffs  et  UUiralt^â  nur  fê» 
Géorffiffues,  Au  IX,  m-H",  H,-N..  Z,  353  k. 

î.  Du  i^raiiti  do  mock»  la  liqueur  fnflamméi» 

Qui  funii*  ilaii*  ralbàtr^*  orué  d'or  i-t  de  flcar* 
PoiiT  Tart  du  JAiMiiiais  a  juHn  li*!*  roule  tirs, 

ChciifilùUé,  fiéft.  tie  l'kùmmf,  ch.  IV- 

I.  tv%  moficils  qti  oui  uoJn  is  les  solriils  de  rïuinét^.  fld.«  iè.) 

4.  Celle  dont  Uwr  la  maifi  tromblanio  ot  i^urt^ 

Aux  autels  de  H  h  vnieu  ^nspiMidit  «a  criulure. 

{Barthe,  ap.  Carp.) 
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[VAS  que  «t  dans  le  choix  i\ne  fait  notre  langue  entre  les  expres- 
sions f|u*elle  admet  comme  nobles  et  celles  qu'elle  rejette 
cornmt'  familières,  il  ne  puisse  se  trouver  quelque  bizarrerie 
qu'il  serait  iliflicile  de  ramener  au  principe  lîénéral  ».  Mais, 
somme  ttïule,  c'est  tlaus  la  diflerence  des  deux  sociétés  publique 
et  rlomestique  qull  faut  chercher  la  raison  pmérale  t\v  la  dis- 
tinction des  termes  nobles  ou  vulgaires.  Il  y  a  là  un  «  senti- 
ment de  convenaure  sur  les  detnils  faiiiili*'rs  »,  qui  a  passe 
jusque  dans  le  [nuiple,  et  qui  est  un  bienfait  lointain  du  cbristia- 
nisme. 

D'origine  chrétienne  ou  non  —  il  eût  sans  doute  été  plus  juste 
de  dire  monastique, — -  il  est  certain  qu'un  sentiment  de  ridicule 
pruilerie  régnait  dans  le  [jublic^  du  moins  dans  le  public  des 
livres  et  des  spectacles.  Lebrun,  quoiqu'il  eût  eiiveloppé  de 
toutes  sortes  de  périphrases  le  mot  mouchoir  ; 

Pi'ends  ce  don,  ce  raouciioir,  ce  gage  de  teadresse. 
Que  pour  toi,  de  ses  mains,  a  brodé  ta  mailresâe, 

céda  aux  avertissements  pressants  de  ses  amis,  et  le  retira  de  sa 
«  Marii*  Stuart  »,  Lors  de  la  première  représcTilatioa  du  Citl 
ffAHfiaiousi(%  le  mot  c  ha  mûre  excita  des  murmures,  et  il  fallut 
(jue  le  Globe  rappehU  Racine  : 

De  princes  égorgés  la  chambre  élail  remplie  ^ 

La  flidac tique  tralussait  avec  une  naïveté  pédanlesi|ue  cet  état 
de  choses.  On  en  trouvera  la  moelle  dans  le  Gradus  fran- 
raà^  on  dictionnaire  de  fa  lutifjue  poétique  de  Car  peu  lier,  paru 
en  1822*.  Certains  genres  moins  sévères  que  l'ode,  la  tragédie, 
l'épopée  admettent  les  mots  âne^  ckeva!,  niuiel,  miehe^  haricot, 
chou  ;  des  expressions  basses,  telles  que  ch/enj  fange^  pnvé, 
chaton  Hier,  ayant  été  encadrées,  ont  pu  entrer  dans  la  poésie  de 
Racine.  Mais  si  Ton  en  excepte  la  poésie  familière,  les  expres- 
sions suivantes  sont  trop  languissantes  pour  être  admises 
dans  les  vers  :  car,  c'est  pourquoi,  afin  qm\  ponrvn  que^  parce 
que  y  de  manière  que^  de  même  que,  à  moins  que,  non  seulement, 


1.  Pe  II  isoler.  Le  mouremtrnf  iîtff'rttire  ttti  .V/A' «rW/r,  p.  î  UL 

2.  Il  y  en  a  une  druixiènie  e^liUoii,  AI,  Joliarineaii,  fK^îa.  1^  dorlriiiti  fîe  Carpen- 
lier  est  «Uj  resle  celle  du  Dlcliotmaire  des  rimes  de  Miclielel  et  iJc  Wailly,  Kl  le 
est  encore  rcprtHiuile  |>ar  Lefranc,  dans  son  Traiie  de  poé^ie^  tin  1843* 
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en  e/fet,  d\tilleurs^  pour  ainit  dire,  outre  que,  or^  donc^  lequeL 
Ne  parlez  pas  dans  la  haute  poésie  de  curiosité^  iVhabtt  (au 
propre),  de  mentir^  de  vos  paretis,  de  piliers.  Racine  a  manqué 
à  la  ronvonance  (juaod  i!  a  employé  Tadjectif  amoureux  en 
rappliquant  aux  j»ersunues;  apprivoiser  souffre  la  même  res- 
Iriclion.  Chocolat  est  avanla^'eusemeiit  remplacé  par  cacao', 
diable  par  démon ^  mouton  par  agneau^  ou  bélier^  suivant  le  cas; 
peigne  par  ivoin%  Ijuis,  eraHle:  religieuse  ou  noiute  par  vesta/e; 
cloche  par  airain,  prêtre  pur  pontife,  favorable  yav  prospère. 

Bien  entendu  on  peul  aussi  avoir  recours  à  d*iogénieux 
détours.  Au  lieu  de  assassiner,  dites  percer  te  sein,  enfoncer  le 
Côuleau^  le  poignard  dans  le  sein  ;  Ghaussard  a  trouvé  pour  cha- 
peau de  paille  : 

Le  cKatime  enlace  dont  la  voûte  légère 
Protège  i'iégamnieni  le  l'iont  tte  la  bergère. 

Épouser^  étrangler,  ptenvoir,  suivre,  ramer^  tuer^  vieillir^  lait, 
outil,  parenté,  neveu,  soufflet,  tapisserie,  poussière,  toutes  sortes 
de  substantifs  manants,  de  verbes  parias  sont  ainsi  suppléés,  à 
défaut  de  «  synonymes  vice-gérants  »,  par  des  phrases  complai- 
santes *. 

Les  premiers  qui  eussent  pu  guérir  le  génie  français  de  celte 
aberration,  Chénier  et  Chateaubriand,  y  manquèrent,  Chénier 
surtout.  A  travers  queltjuès  hardiesses,  il  écrit  encore  1res  fré- 
quemment en  style  noble,  et  périphrase  comme  ses  contempo- 
rains : 

Mou  tiîile  maintenant  quesou^  tes  nobles  toits 

De  l'importun  bosoiii  j'ai  calmé  les  abois, 

Oserai *j«'  à  ma  langtie  abandon ncr  les  rênes? 

Chateaubriand,  plus  har<li,  fut  d'autre  façon  plus  dangereux 
peut-être.  J*ai  dit  déjà  qu'il  emploie  nombre  de  mots  populaires 
dans    sa  prose    poétit|ue   '*   Mais  d*ufie  part,   même  dans    les 


I 


f .  El  il  n«  fauilfaît  pa^  croire  que  C&r|»eiilier  ail  enchéri  :»ur  les  autres;  ce  Tem 

de  crArUiicMiirl  {CnmtL)*. 

scandalisait  \vs  rédaileurï»  îles   Annai^x  d^  gf^ammaùt^  <U  2W)  :•  Parfmx  %  été 
emtilaytf  i4ucb|aeroi^<t;iii'^  le  ftvic  ramilicr;  il  ne  convic^ot  ptk^  k  l'épopée  •, 

à.  VIK  858.  Il  y  eu  a  n«lt»rcll<*mcnt  de  irt**  familier:?  dans  les  Jll<'iwi>ï*'*f   : 
éh«tuhU  { V,  3T0K  f*mftutr  { \  3U),  ttfiaier  ( VMVU  fyme  dét^ifftt  (5*J s.  des  poires  deau  (5«}^  - 
6»*ai  dt^m^andH  {V^),  un  hpim  é*  cndti\ÎS\  oît  me  fourrrr  {S^A),  Ck>mparez  des 


Mémoires,  il  met  souvent  à  entourer  ces  mots  un  soin  qui 
devait  satisfaire  les  Carpentier»  les  plus  exig-eants  K  11  le  fait 
mieux  que  d'autres,  mais  il  le  fait.  D'autre  part,  il  se  sert 
Iialrilement  de  la  périj>hrasé,  lui  donnant  une  valeur  et  par  suite 
un  étirait  dangereux. 

Les  premiers  novateurs,  Soumet',  Delavigne\  et  aussi  Lamar- 
tine et  de  Vigny,  sont  encore  infestés  de  Thabitude  de  tout  enno- 
blir. Combien,  tïsinsles Méditations elh^s Harmonies^  vouJrait-on 
ùter  de  bronze,  de  lampe  des  nuits,  de  ttoir  séjour i  Sans  doute 
Lamartine  a  des  témérités,  mais  r*est  presque  encore  de  TEs- 
ménard  que  ceci  : 

Et  le  ctiène  à  sa  voix  secoue 
Le  baume  des  sillons  que  la  nuil  a  versé  {Harm.,  \i\,  182i). 

Très  tard,  jusque  ilans  les  IlfTueitlemenfs,  traîne  ce  fatras 
d'acé'ers,  de  coursiers  (xv).  A' argile  (xi),  de  bardes  (xxi),  de  chars 
(xv),  et  le  lin  (H.)  et  les  passereaux  (i),  Vigny  a  aussi  des  péri- 
phrases qui  ne  le  eéden!  en  rien  à  celles  de  Delille.  On  en  a 
rappelé  une  : 

Dolorida  ifa  plus  que  ce  voile  incertain. 

Le  premier  que  revêt  !e  pudique  uiatiiK 

El  le  dernier  rempart  que,  dans  la  nuil  foJàlrc, 

t/Amour  ose  erîlevcT  d'une  main  idolâUe.., 

11  y  en  a  beaucoup  d'autres  \ 

Les  pratestations.  Guerre  à  la  périphrase.  —  Cepen- 
dant,   des    1823,    Stendhal   protestait,    et  demandait  comment 

phrases  comme  relle-ci  :  -  AussiWt  millf  cris,  toutes  les  Itouin's  relpuussniit 
leiir^  roliee  el  lripo!ant  dans  la  mer,  chacune  saisîîJîJiant  son  maratul  cl  lui 
donnant  atie  tape  -.  (57 j. 

t.  !m  meunière  coiffa  le  ùrasirr  d*une  Ittrgt^  mar}nitt\  dont  la  flamme  emfjvaia  le 
fond  ito'u\  comme  atw  eoui'Qnne  trov  radi^'e  {Mèm.^  èé,  tï.*  1»  U<i).  Ailleurs*  ruèaie 
dans  tes  inlimilés,  il  clioisit  cl  mélftnfjre,  ^aa^;  quVui  y  prenne  garde  :  écoutant 
it  hnnt  de  ta  cascade,  tes  réeoiiitiohs  (nciri  te.^  timrx)  de  ta  rotte^  le  roulement  de 
la  meule  {mente  ei^t  nuble,  moutln  non),  le  sasjtemenl  du  Uutoir,  les  baiiementi 
erjauj  du  traifuet^  respinint  ta  ft'akfieitt*  de  tonde  (non  de  rmtt]  et  Vodeur  de 
tef/teuraf/e  dei  orges  perlée*.  (M.»  1,  415.) 

2.  Voir  le  tJlot>e  du  22  mars  1825. 

3.  Voir  IMaache,  sar  /.omm  A7,  dans  les  Poriraiis  tittérairei,  l,  :M3. 
I.  Aini^i  il  s  agit  d'éviter  chiens.  Voici  : 

Maiii  son  devoir  l'taît  dv  le»  »au.vr?r, 
Dp  pouvoir  Itsur  upprendrt^  à  bien  souffrir  la  fuim, 
A  uo  jaamis  ôutrr'r  dmis  le  pane  den  vtjlt;^ 
gtio  l'ttuinmo  a  fail  avnr  ks  aciinmtix  srrviloR 
Qui  l'Iias^riit  drvai>(  lui  jnjiir  avoir  l«?  coudv»*ri 
Les  preaiiors  pos*e**>curs  'lu  bois  ot  du  roelicr. 

iJ.H  Mort  du  Loup,) 
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«  ppihclre  avec  vurilé  les  caUislrophcs  sanf^lantes  narrées  \} 
!*liiliii[>e  Je  Coniuies  et  la  elirotii([ue  scanihileiise  de  Jean  d 
Truyes,  si  le  moi  pistolet  ne  pouvait  absolument  pas  entrer  dam 
un  vers  tragique  i»,  si  on  ne  pouvait  faire  que  des  allusion 
«letournées  à  la  poule  au  pot  de  Henri  IV,  si  en  somme  o; 
n'avait  pas  le  droit  de  re|U'oduire  les  deux  tiers  de  la  langii 
parlée  \  Bientôt  le  Ghfw  à  propos  des  «  deux  Fiesqut*,  et  5in 
tuut  du  Cid  d'Amlahusïe  formula  rhérésie  :  «  M.  Lebrun  ai  ml 
à  appeler  les  elinses  par  leur  nom,  voilà  ce  qui  a  été  blâmé  che 
lui,  voilà  ce  que  nous  y  louons  v  » 

La  Préface  de  CromweU  attaque  longuement  Delille  et  h 
bégueulerie  de  cette  Muse,  «  qui  accoutumée  aux  caresses  de  l 
périitlirase  a  Tliorreur  du  mol  propre,  souligne  Corneille  jioii 
ses  façons  de  dire  crûment  : 

Ah.  ne  me  brouiUez  pas  avec  la  Republique  ! 

et  qui  a  eu   tant  de  mal  à  pardonner  à  Hacine  ses    chiens 
monosyllabiques,  et  ce  Claude  si  brutalement  mis  dans   le  li 
d'Agrippine  ^.  » 

Le  commentaire  du  Ghbe  (2  févr.  1828)  est  très  pressant 
demande  (ju  on  ne  se  borne  pas  à  rire  de  cette  pruderie,  mai 
qu'on  ose  la  bra%'er,  et  Nisard,  dans  les  Débats^  est  presqii 
au^ssi  énergique  \ 

Ce  n'est  pas  à  {lire  que  Hugo  ait,  dés  les  Odes  H  BaUade$^ 
ni  même  dés  les  Orientales,  fait  talile  rase  des  anciennes  éi 
gances,  des  eout^sierSy  des  nefs,  de  la  poudre,  de  V albâtre 
Quelques  périphrases  même,  insidieux  reptiles,  se  sont  gUa 
sées  dans  ses  stropbes;  il  y  parte  de  cbeveux  qui  du  fer  rfoit 
pas   subi  iaffront   (xvm)  et  les  Feuilles  d  automne,    dont    li 


1.  nac.  tft  Shitkesp.,  Prêt,,  p,  3  el  p.  127. 

2.  16  ilécenibre  is>i  el  1  mars  iS25.f:f.  les  plaisanleries  du  25  septcmlïre  !âf 
Exiraits  îles  arrî'ts  dn  Jmtnial  des  Déhais  :  -  AlhiniJit  que  <lans  OthHio  l«fii1 
SJmkeî5(»i;are  s'est  servi  du  mot  crfipmtd,  tan i lis  iiit'il  lui  i^taîl  si  facile  ij'y  î^ui 
sliluer  *in  mol  plus  nohh»,  tel  què  ei^ltii  de  reptile.,.  * 

:l  ti\.  Soiiriau,  p.  2(10-274. 

4.  !>iir  A.  de  Vipiiy,  18i9:  •,.,  Nos  jeunes  poètes  se  font  lionnenr  d*Mre  rovrhU! 
atï  naïf;  je  les  remercie,  pour  mfi  part,  de  nous  avuir  lire  des  potupos  de  la  \*r\ 
filirusé...  On  les  voit  descendre  brusquement  de  la  langue  privilégiée  à  U  Ung 
tri^jaïe..,  - 

5.  On  trouve  omle  trois  fois  dans  une  page  (Or,^  \\,\  nefiv^  S  cl  s,)»  couthis  (vi]( 
poudre  (xv,  xxxiv),  coursiers  {x\\\  albâtre  (xix),  arène  {=i  sable,  XKliv),  ele. 
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vocabulaire  est  plus   sûr,    ne   sont   [«as  encore  complète  meut 
échenill<ies  K 

Mais,  ces  petites  réserves  faites,  on  ])eiït  ^lire  que  Hugo  a 
cherche  e(  \t>uln  résolument  le  mot  propre.  II  Ta  «lit  : 

A!ors,  brigand,  je  vins;  je  m'écriai  :  Pourquoi 
Ceux  ci  lotijôurs  devatU,  ceux-là  toujours  Llcmère?.., 
Je  mis  lin  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire. 
Plus  de  mol  sénateur,  jitus  de  mot  roturier!.-. 
Je  nommai  ie  cocbon  par  son  nom,  pourquoi  pas? 

L'orgueil  que  cache  cette  emphase  plaisante  se  justifie.  G*est 
bien  lui  en  effet  qui  <t  luassacra  ralbàlre,  et  la  neige  et  Ti voire  p, 
qui  «  relira  le  jais  de  la  prunelle  noire  »  ;  c*eat  par  lui  que  «  le 
chien  stu[iéfaif  se  vit  retirer  son  collier  irépithètcs  »,  et  qu'on 
entendit  un  roi  dire  :  a  Quelle  heiuv  est-il?  » 

Llnvasion  des  mots  vulgaires.  —  Dès  les  premières 
œuvres  cette  audace  s'accuse  :  Laveî\  tout  familier  qu'il  fût  au 
propre,  est  dans  la  Prière  pour  tous  :  Comme  un  pavé  d'autel 
qu'on  !av€  tous  les  soirs.  Vieitlard^  en  dehors  des  périphrases 
consacrées  :  vieiflard  de  Cos,  d\lscra^  avait  besoin  d*ètre 
encaJré.  Il  se  montre  tout  nu  dans  les  Orientafes  (XllI)  :  Puis 
avec  un  sourire  Donne  sa  pelisse  au  vie  il  la  rd^  en  attendant  qu*il 
paraisse  dans  Hernani^  en  quelle  compagnie!  accolé  à  une  épi- 
thète  qui  fit  hondir  le  parterre  :  Vieillard  stnpide,  il  taime! 
(m,  7.)  Les  chiens,  qui  devaient  être  au  moins  dévorants^  pour 
fi|rurer  en  bonne  société,  mordent  et  aboient  librement  dans 
diverses  pièces'.  Scandale  pire,  la  voix  de  la  mer,  la  rauque 
berceuse,  est  comparée  à  leurs  cris  {th\,  xxxix)  : 

La  mer,  dont  jadis  il  fut  riiôtc, 
Élève  jusqu'il  lui  sa  voix  profonde  et  liante. 
Comme  au  pied  de  son  maitre  aboie  un  cbien  joyeux. 

Et  combien  d'autres  mots  proscrits  ou  suspects  ont  été  réin- 
troduits,   et   font    bonne    R^iwe   dans  les   morceaux   les   plus 


t.  Je  rtîl**v».'  l'^/ier  jv),  coursier  (ih.)^  un  fatal  hi/men  (ï6.),  poudre  (vi),  nef  (iîî). 
téphir  {j6,\,  ekur»  (iJt),  W*  (3tv),  couche  {xxwmu  rideriiîît  de  Hu  \%%x\*\i\^  ele, 

W  PasHani  «Imolitt  le*  setiil  do^  ftrittoH  avec  bruit 

K  Font  abovrr  li*!t  cliitrns  •tans  romlAfcN  [Ot.,  IVonih.) 

H  I^  chïcn  mor<iant  Ve%  ^\f^s  du  Jioa  qui  donnait  {th.,  Vf.) 
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lyriques  :  chemux  {Or.,  rv»  k\\  xxx,  clc,),  il  fait  hon  veni  (/A., 
vîii),  concubines  (xxi),  Itàton  (xxiv),  bâtard  (xxx).  C'est  pis 
encore  dans  les  FeuHles  (fautomne,  La  vingtième  ne  com- 
menco4-rlle  pïis  :  Dans  tnlcovr  sombre, *.f  II  y  est  question  de 
lerer  des  siores  (xxix),  tV ébranler  et  planchera,  et  pfufomh,  et 
piliers  (xv);  on  voit  des  graves  se  couvrir  iïovvriers  el  d^outHs 
(xxx).  Dans  Henutui  on  eut  la  douleur  d'enlendre  ces  horreurs. 
Ecnrie,  hon  pour  nieltre  avec  toit  à  pores,  suivant  Carpenlîer, 
étonne  des  la  première  scène.  Un  peu  plus  loin,  Dofia  Sol  cons- 
tate qui/  pleut  (I,  2)  et  veut  faire  sécher  le  manteau  de  son 
amant  (/A.).  Le  roi  demande  s*f7  est  minuit  (II,  ï )t  parle  de  déni- 
cher fa  cfflombeAn  handit  son  rival  (Ib.).  Don  Ituy  Goniez  entraîné 
perd  sa  dignité  jus<]u*à  s'écriiT  r  La  tète  d'un  Silva  :  vous  êtes 
dégoûté!  Et  ronibre  de  Cbartemagne  en  est  réduite  à  entemlre 
le  prochain  successeur  des  Césars  se  plaindre  que  les  électeurs 
ne  s'éclairent  que  si  une  bonne  armée 

Prête  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher 
Leur  sert  de  s  âge- femme  et  les  fait  accoucher. 

L»*  scandale  fut  grand,  en  proportion  de  rinconvenance.  Mais 

la  révolution  était  faite.  On  relève  tle-ci  de-là  chez  les  roman- 
tiques les  plus  décidés  quelques  souvenirs  des  noblesses  d'au- 
trefois*  Il  y  en  a  chez  Saintr-Beuve ',  il  y  en  a  jusque  chez 
Pommier.  Mais  qu'est-ce  que  ces  écarts  inconscients  à  côté  des 
hardiesses  qu'on  pourrait  relever  partout,  chez  d'Arlincourt 
encourage*;  comme  chez  ce  même  Sainte-Beuve^  ou  ce  môme 
Pommier?  Pour  un  char  ou  un  rameau  que  de  cabriolets  dt 
flaccy  d'ijeux  soiilês,  de  crapules  [Jos.  Ikd,,  345)!  Fiacres  (ZH), 
impérial  de  la  diliffence  {M\),  ménage^  toilettes  d'été  (%),  maigre 
pot  de  fleurs  (299),  tout  ce  qui  est  familier  ou  vulgaire  s^écrit  et 


!.  Ma  nef  (Joë.  Beî,^  32;  les  roitiatiUt[ues  disent  plus  volonUers  ;  ma  nacHU)^ 
une  fimutf*  [Ib.,  fSJ),  flos  rnmeuur  (16.,  H'i,  voler  en  rhar  (aller  en  vmturc,  /Â., $5); 
lin  rou  iValMhf  {fb.^  113);  re  IMri'i  peuplé  d'tine  jeiiimsse  éblouie  et  de  ffuer- 
tiers  *!♦►  huiilesi  les  armei^  {Vohtpti^  2"i). 

L*.  Yuir  les  ÈvorcheurSy  i>ii  jn  lis  :  dùpolftavec  ffuetffu^un  {p.  12),  on  ttmule^  on 
tiesvoie,  on  fortitjtte  et  ie  rat/aitme  a  triste  dêt/aine  (82). 

n.  Joseph  Deloniic  overUt  clans  sa  préfiiee  {U\\  IS29)  t|u'il  ti  exprimé  au  vi{ 
f  l  d'tid  lun  fr.iiic  ijuelquei^  drliiils  piUoretsqueà  ou  douiesticiue**  jusqu'ici  Irop 
iJéilaipnéi*,  On  y  trouvi%  parmi  une  foule  *i*au!resî  :  totu/ner  un  maroquin  (81), 
Iftrer  nft  linge  tttté  (H"'»)»  fîfimhfr  et  chfinler  ma  tittifilioire  (121),  la  charrette  cr*€ 
ffjiis  le  fumier  infect  (I2fl);  iî  tfttttil,  conutte  un  t/i7,  un  caàinet  (faffaires  (295). 
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s*im|)rime.  Les  Pensées  d'août  iléimtent  par  une  pièce  qui  fait 
penser  au  Petit  épicier  de  Montrouge  : 

Une  ancieoae  clicote  à  lui,  Madame  EsLève^ 
Avait,  par  son  coîiseil^  confit-  ïe  plus  clair 
D'une  honnélè  fortune  à  quelque  premier  clerc 
Établi  depuis  peu,  jusqu'alors  sans  reproche. 

Pommier  s'en  fera  une  «  crànerie  '  »,  Rien  ne  le  rebute  :  ni 

sur  le  porl  le  hareng  et  les  produits  brufs  au  manufaettirés 
(Ot\,  31),  ni  dans  la  nature  les  hfutnefotis  rontUeux^  ies  baveux 
escargots  [Ib,^  232),  ni  la  souiik  immonde  oit  tout  entière  elle  entre 
et  où  elle  croupit  comme  le  porc  esclave  de  son  ventre  (/Z». ,  12). 
Chez  Musset,  Mardoehe  fait  des  périplirases  pour  se  moquer', 
quand  il  ne  raille  pas  ouvertement  Delille*.  Soudards  et  câlins 
(le  mot  est  souvent  dans  les  Contes)  échangent  des  crudités 
où  il  y  a  un  parti  pris  trimpertineoce,  Ton  boudoir^  ô  l'énus^ 
devint  une  écurie  (Mard,)  \  Mais  sans  parler  de  ces  bravades, 

1.  Les  mot%  dont  jo  mû  hCTS>  qiKjl.^uefois  jieu  congrus, 

I>ti4i9  IcfiiaJonjf  gaindè»  doiveiil  seinlxlrr  tru^i  rrils, 
Il  ost  bien  de»  leclrurs  <|ue  cboquu  nmu  jiutijice, 
Kt  la  fail  est  parfois  qiio  jt?  in'oiii|>opulaiL-ti 
D'une  ëtratijj^o  far.'on.  fesit  *|U»>  j'ai  liinloâi^us 
Un  tystéra©  coutrairc*  aux  prinmiiïps  roc;up*  : 
Je  suis  ati  prin-ieux  dêi-idi'ineiu  hosido,       ^ 
J'abhoiTC  !e«  jmtUusi^  j'oxOcre  Jo  haut  stii^lo, 
Et  ne  iHiJs  ni 'on  tenir  à  ce  classique  pur  * 
Au(ju<?l  J^ahar^io  a  rais  son  no  varie lur. 
Notre  littérature,  inrhcmnt  au  cvuiKini}. 
A  sa  diHnaga^ir  el  son  jai!djiniMïie  ; 
Of  jo  sui»  poar  la  langue»  nu  «Ips  plus  radicaux  : 
Je  veux,  vrai  ftivelear.  que  le»  mois  stoieat  ^^aujc, 
Que  ilauK  tout  1rs  sujolH  ils  wwnt  toun  adrni:KHihl&», 
(Qu'ils  lie  ri'ncont relit  point  dVinploisi  iiiaçt'osfsililos,.. 
Bref,  riti  parler  de  rour  brisani  lu  dcBpoliHme,, 
J'en  suis  rnflD  ven<u  ju^iqu'au  sans-culot tismo. 
Et  beauenup  V  vif^cidroDt,., 
Foin  du  gûLii!  t^esi  prûnmtriï  tuo  l'unt  fail  prctidro  on  {^rtppa. 

{ Crànerit'i  et  tipifv*  de  tmtr,  p.  SO.) 

8«  pour  s«8  inoiueuL*  perdus,  il  les  donnait  parfait! 

A  l'art  mtjMtérk'ttx  tte  charmer  par  tu  totjr. 

9«  Tu  sais  que  do  cravates 

L!n  j^ur  do  rcndoz-vous  cliitfouae  un  amoureux! 
Tu  sais  comliien  do  foi»  il  on  refait  les  D'eud»! 
Combimi  coule  sur  lui  de  lait  de  ruse  et  tf  aralire. 
Tu  saJN  que  de  giletv  ol  d  Ualut^i^  par  la  chambre 
Yout  traînant  au  liu$ar<L  mille  foi)»  eithayi'^s. 
Pareils  à  de^  bleissés  qii%jn  Iti'urtP  et  f^ulc  aux  |iiodf, 
Vous  Hurtout,  dards  lêtfer*.  qu'eH    ^e%  doctes  emphases 
iJelille  a  cotisacrés   par  (|ua(re  périplira.Hcs. 

i.  J'ai  ntilé  dans  Don  Paez  :  atahe^  peii/nPi\  éhranler  îe  carreau.  Amoia\  si 
jamais.,  tu  peujr  m'evif/vr  //u  ventre^  eti-.  Dans  lt!S  Marrons  du  feu  :  Il  ronftt'  en 
enriif}tf  se  mouchfr  itit  piett^  pùrl(^  ht'damey  vieille  iruie^  sac  a  boyauj,,  etc.;  dans 
ta  Coupe  et  tt^s  lèvres  :  Croire  qtte  l'on  tient  tetf  pommeft  d'iiespérides,  Et  presser 
tendrement  un  naiet  sur  son  cœur.  Qu'on  se  rappelle  les  vers  : 
VoiU  bien  la  airôaû  et  la  prostituée.,. 
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Musset  g^anle  TappeUi  »Ju  mot  |irn|ir(v  Dann  les  pii&Sigeft  éleirés, 
il  nesi  pas  rare  que  la  vieille  phraséologie  lui  retienne',  maU 
son  libre  génie  ne  s'y  tirnt  pas  longlemp»  et  le  goÛt  de  loul 
«lire  survécut  chez  fui  h  sa  r  un  version. 

Succès  de  la  réforme.  ^ — Comme  toutes  les  réformes  néces- 
saires, <iui  n'ont  pas  autant  qu'on  |p  iltl  besoin  de  préparation, 
celle-ci,  après  quehpies  protestations,  |inssa.  Elle  sembla  même 
ïoute  nalnrelle,  It^s  \HT.\  h^  Journal  (h  la  lauffurfrauraise  {\\.  123) 
en  arrivîi  à  léliciter  B*irbier  de  n'avoir  |>as  craint  de  treni[»ersa 
plume  dans  lîi  houe,  et  de  revêtir  du  langage  populaire  la  pein- 
ture i\v  cette  unisse  d'ouvriers  resiée  étrangère  aux  raffinoments 
de  notre  civilisation.  Et  il  soumet  à  l'admiration  fie  ses  lecteurs 
le  portrait  de  la  forte  femme  :  (Jui  du  brun  sur  fa  /yenUy  tin  ffu 
dans  les  jyrumdfes,...  Il  n'a  va  il  coupé  qu'une  toute  petite  rînie. 

L'article  est  unique,  je  le  veux  bien,  maïs  nVstil  pas  signi- 
ficatif de  trouver  là  une  rupture  €om|dète  avec  «  ce  style 
maniéré  qui  n'était  qno  la  nature  fardée  «,  et  une  pleine  adhé- 
îjion  au  a  beau  système  de  vérité  *>. 

En  183rî^  c'est  le  lyktionnmre  du  Imn^age  vicieux  qui,  à  propos 
de  calotte^  opine  qu'  «  après  la  manie  d'admettre  sans  examen  et 
sans  choix  toutes  les  exfjressîons  nouvelles,  parce  qu'elles  sont 
employées  dans  le  beau  monde,  il  n*y  a  rien  île  plus  ahsunle  que 
de  repousserdes  mots  populaires,  et  1res  ptq>ul;iires,  il  est  vrai, 
mais  d'ailleurs  très  bons,  et  qui  expriment  des  idées  tpion  ne 
pourrait  rentlre  t[ue  par  des  |*éripbrases,  ou  par  d'autres  mots  qui 
passent  pour  leurs  équivalents,  et  sont  cependant  loin  de  Ft^tre  », 

Depuis  ce  fui  un  divertisse luent  tpie  de  retrnuverdes  formules 
ridicules  dans  le  goilt  d  autrèfnis.  Toute  la  génération  de  1840 
s'y  est  amusée*. 

f .  A  travers  les  virraiiXt  sur  la  m  tiraille  é|iai«»e..>.  (/«r  StinU.) 

\jk  centlrei  rsl  rrndnc  à  la  terro- 
ir QUinslro  e«l  parti    Ih.]. 
i'jiu^rid  on  Je*  iiurher  eliantpr  iienUmil  l'orsçe?  \L€M  rmt^  *li*nieê-) 

2.  En  lH4fi,  Flaiibrrl.  Bouilhct  ol  lïtiiMrn|K  îi  Crois^rl.  s'nmusenl  à  composer 
une  piérr  lntrlpsqiî(\  </«ri^  If  s  règles  :  JeHner  ou  ht  fiérimi:rrtr  de  la  tmccinr. 
IH  s  élftienl  tioriné  pour  lui  île  ne  jamais  eiuployer  Pexpresteion  propre  ;  ils  y 
eiprimcnl  ainsi  un  vorre  ilVau  ^ii^iw,  un  cl>stère,  un  bonnet  prcc  : 

1^  *Uf'  iMiM'iow\  evprJinà  *lu  roseau 

^ui  fuml  en  un  ut!»iânl  ûmm  [c  rn^tîkl  ilr>  Vi^nVi 

Kl  quoh  riM-k*  au  parlfum  du  fniit  il  es  If  n>»pi^  rides. 

Peut-il  porter  le  batiuic  à  vos  Ifvrrs  ariduii?,,. 

Le  Uibe  toriueiiic  «l'où  jûillit  la  ^a.Ti\é.,. 

Lo  otjriîmode  oruemcnt  d<»nt  la  Ctr^ce  e;*!  la  lu^rc... 

fM&xiniQ  niicftmpt  Smtt,  /»7^,  î,  p.  Sflfll.) 


Vainement  M.  Cuvillier-Fleiiry*  prit  encore  la  défense  de  !a 
périfdirase^  «  cette  scholîe  poétique  de  la  lan(,'uc  populaire  », 
comme  disait  Nisard  dans  le  Ghbe,  en  1830  [8  avril).  Vaine- 
ment il  démontra  à  Ponsard  qu'il  triomphait  à  tort  rlavoir 
échappé  à  ces  fausses  élégances,  qu'il  en  avait  dans  ses  vers,  et 
de  bonnes,  —  car  il  y  en  a  de  mauvaises.  —  M.  Viennet  lui- 
même  n'eu  vint-il  pas  à  mériter  à  son  tour  des  averiisseinents 
pour  l'imprudence  avec  lattoelle  dans  des  |>ièces,  il  est  vrai 
familif'u^es^  il  se  laissait  aller  à  parler  de  chiffe,  de  quenodes,  de 
cancans,  de  gens  qui  se  bomculettl  et  ne  font  que  du  f/àc/tLs^l 
C'en  était  fait. 

Les  neïif  muses,  seins  nus,  chanLaienl  la  Canntti/noU. 

Et  la  victoire  du  romantisme,  motivemenl  tout  idéaliste,  avait 
pour  résultat  premier  dlntroduire  dans  le  langage  un  cerlaîn 
réalisme.  H  y  aurait  dans  cette  contradiction  matière  à  philoso- 
pher. 

Importance  de  la  réforme,  —  On  a  cependant  accusé  le 
romantisme  d'ôtre  resté  bien  en  de(*à  de  ses  promesses,  et  ou  a 
fait  là-dessus  à  Hugo  et  aux  siens  deux  sortes  de  reproches,  qui 
sont  contradictoires. 

Dés  les  origines,  critiques  et  [^arodistes  se  sont  évertués  à 
montrer  que  d*une  parj,  les  romantiques,  loin  de  tuer  la  péri- 
phrase, eu  reculaient  les  limites.  C'est  se  tromper,  ou  jouer 
sur  les  mots.  L'image,  nécessaîrémenl  souvent  périplnvislique, 
peut  ressembler  à  la  périphrase,  elle  n*a  ni  le  même  but,  ni  le 
même  elïet.  Amaury  se  baignant  danB  le  lac  débordé  de  ses 
fanf/ueurs,  Raphafd  jeta  ni  son  âme  Ion  le  chaude  sttr  le  papier 
ou  allant  à  la  poste  porter  cette  moeHe  de  ses  os,  font  du  précieux, 
pèchent  contre  le  iioût:  leurs  métaphores,  même  quand  elles 
tournent  à  Tallégorie,  ne  sont  point  à  ju'uprement  parler  des 
périphrases  ^ 

II  est  bien  sûr  que,  à  prendre  les  choses  absolument,  la  péri- 

L  EL  hisforitfufs  ei  tUi\^  U,  2S'J  el  s\m\  i/j.,  l,  2iO. 

2.  Voir  VieiineU  sal,  U,  Sur  rimntfittatioft  rumfîtitiqtte^  et  Eplife  fjux  Mu^es 
sur  les  Homttniiques;.  VeuiUnU  Métunffes,  l.  IV,  102,  a  [iropos  de  H^iphatH;  ou 
encore  M.  et  U""  Fr*mini  (ISIMJK  par  Marc  Cokimbal,  cl  surlonl  ien  Fcmniex 
romantiquen  flSSii),  sorle  de  rajeuiûsseuicnl  des  Precteusejt^  où  Toîi  \v'\X  Ldeiï  la 
m  é  prise. 
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phrase  n*est  pas  mort<^,  elle  ne  mourra  même  jamais,  pas  plus 
que  la  litote  ou  toute  autre  Ggure.  Aussi  bien,  sauf  dâDs  des 
devises  de  combat,  îl  ii*a  jamais  été  question  de  la  détruire,  là 
où  elle  peut  être  soit  nécessaire  soit  seulement  avantageuse.  Elle 
demeure  par  exemple  une  ressource  suprême  pour  les  égiil* 
lanls.  Certains  [roMes  Tont  mi^me  reprise,  hors  des  cas  de  néces- 
sité. C*est  ainsi  que  Itciuilelaire,  qui  a  tout  dit,  a  ^uchi  dans 
une  pièce  (ralhiro  timide  adressée  —  ù  ironie  —  à  V.  Uugo  {F. 
d,  m*,  cxv)  devant  la  nécessité  de  dire  musique  militaire  : 

Peoâive  s'a-^seyail  à  r**carl  sur  im  banc 
Pour  en  tendre  un  de  ces  concerts,  riches  de  cuivre, 
Dont  les  soldats  parte îs  inondent  nos  jardins, 
El  fjui^  dans  ces  soirs  d'or  où  Ton  se  sent  revivre. 
Versent  quelque  liéroïsoie  au  cœur  des  citadins. 

Sully -Prudhomme  n'a-t-il  pas  donné  aux  contemporains 
Texemple  d'appeler  le  baromètre 

l'échelle  où  se  mesure 
L'audace  du  voyage  au  déclin  du  mercure?  (Le  Ziniih,] 

Et  parmi  cerbiîns  jeunes  1^  mode  est  revenue  de  ne  plus 
nommer  les  choses.  Qii  impfH'le?  La  [périphrase  est  morte 
comme  puissance  tyratinique,  on  a  roiné  Tempire  oppressif 
qu'elle  exerçait  au  détriuient  de  mots  lions  et  sains,  c'est  là  tout 
ce  fju'il  fallait. 

En  ce  (|ui  concerne  le  mot  noble,  la  question  est  plus  déli- 
cate. Il  est  visilde  que  les  romantiques  ont  eu  un  double  pro- 
cédé de  style*  Sainte-Ueuve  Vu  analysé  dans  Cliénier,  et  reconnu 
dans  ses  successeurs.  Il  consiste,  en  même  temps  qu*oû  sub- 
stitue  au  mot  vaguement  abstrait  et  métaphysique  le  mot  }iropre 
et  pittoresque,  doif}fs  blancs  H  huffs  au  lieu  i}e  doifftîi  délicafs,  à 
placer  aussi  de  teuips  eu  teuips  de  ces  mots  indéfinis,  inexpli- 
qués, flottants,  qui  laissent  deviner  la  pensée  sous  leur  ampleur  : 
ainsi  un  lanf/nf/e  iionorv  atLc  doticeurs  souveraines;  les  expressions 
iïélrange^  de  jaloux,  de  merveilleux,  iVaifonth^r,  appartiennent 
à  cette  famille  d'élite  *.  Multi[diez  ces  effets,  et  imagez-les, 
ouvrez  ces  j>erspectives  mystérieuses  par  les  mots  de  riofmi  : 

I.  Sainte-Beiiw,  /.  fteL,  XV. 


LA    LAMil  H   UTTERAIIIE 


37 


océan  y  lune,  soleils,  deux,  aurores,  etc.,  et  vous  avez  ve  style 
monté  sur  échasses  dont  on  se  scandalisait  si  fort.  Mais  môme 
eliez  ceux  qui  se  livrent  en  ce  genre  aux  pires  excès,  vous 
retrouverez  le  mot  propre  à  sa  place.  On  cherche  un  contraste, 
il  ne  s'agit  plus  d'exclusion. 

Plus  sérieuse  est  Tobservation  failo  par  Clair  Tisseur,  un 
poète  aussi,  <jue  Hugo  se  vantait*  et  que,  dans  la  pratique,  son 
princifte  : 

Pas  de  mot  où  Tidt'e  au  vt*l  pur 

Ne  puisse  se  poser,  toute  liumide  d'azur î 

admettait  bien  des  restrictions,  Hugo  affirme  avoir  a|>pelè  le 
cochon  par  son  utini.  Alors  pounjuoi  le  porc  pMide  do  sultan 
Mourad?  On  jtourrait  aller  plus  loin  dans  cette  critique.  Hug<>  a 
dit  à  la  nartne  :  «  EU  mais,  lu  n'es  iprun  nez,  »  Alors  d'où  s'est-il 
permis  d'écrire  dans  Nfiiioléan  II  : 

Et  lui,  Forgueil  gonflait  sa  puissante  nariuef 

Et  comme  souvent  les  mots  «  has  »  sont  relevL*s  par  lui  : 

LavemcSj  qui  dus  l'heure  où  rOneut  se  tlorc. 

(U'tjaidf^  Le  petit  roi  de  Galice.) 

{des  corrections  ne  laissent  aucun  di»ute  à  cet  égard;  la  lîn 
sublime  de  Après  la  batatlfe  était  d'abord  : 

Mon  pèrL'  se  tourna  vers  son  tiousard  lout  blême  : 
—  Bah!  dil-il,  donne-lui  la  gûuUt^  tout  do  mémo'!) 

cela  prouverai!  sitn|di'menl  que  Hupo  a  eu  plus  de  gutit  qu'on 
ne  le  snp[iose,  et  qu'on  ne  le  dit  généralement. 

Mais  pour  quiconque  a  ouvert,  je  ne  dis  pas  les  Chansons 
dea  mes  f't  drs  Imis,  mais  la  Létjende  ou  les  drames,  pour  (jui 
se  souvient  des  béros  maugeanf  de  vieilles  bottes,  et  des  men- 
diants brandissant  les  poux  rie  leurs  baillons,  il  est  supertlu  de 
démonher  que  le  mot  bas  était  entré  jusque  dans  les  genres  les 
plus  élevés. 

Je  n  ai  pas  ici  à  étudier  quel  service  ont  rendu  à  la  prose  et 
à  la  poésie  françaises  ceux  qui  ont  ainsi  démuillnté  la  langue, 


\ .  Mùd.  tifjs.  sur  Vrtrf  de  versifier^  222. 

2.  P.  et  V.  (ilarhant,  Papier»  d'autrefois,  18U9,  p.  t33. 

HlSTOinC  lis    LA    LAROUK.    VUl. 


47 


1 


LA  l\?îî;lk  fhançalse 

vi   quînlruplr,  coiiune  on   la   *Ht  avec    un   (^eu  irexagéraiJoQ 
peut-être,  le  nomijre  des  mots  ilonl  ri^erivain  pouvait  dififloser^ 
Mais  on  voit  fîicilement  re  i|yr  la  lanpue  elle-nn^me  y  a  ga^né. 
[|  n'est  pas  indiflerenl  pour  un  mot  dt^lre  ou  de  n  iMre  pas  reru 
iïiins  iu  lari|;ue  errite,  t^t  de  suidr  ou  non  le  travail  inttdlectuel 
qui  peul  le  njodifier  dans  son  sens,  étendre  ses  fillianc4*s»  multi- 
plier sa  vie.  Pour  prendre  un  ou  ileux  exeoiples  dans  la  langue 
♦les  inéliers,  à  passer  dans  une  imaj;e  de  Hui^o,  le  mot  scie\ 
jusque-là  dépourvu  de  sens  jî^ures  littéraires,  ne  co«rail-il  pas 
la  chance  d\noir  un  développement  analogue  à  relui  de  sierra, 
de  Tautre  ruté  des  Pyrénées?  De  même  pour  marteau  *  el  tant 
d'autres.  La  fortune  a  souri  à  quelques-uns.  Frange  frétait  qu*uti 
mot  de  passenîentîer,  Lamartine  et  Hugo  Tout  fécomlé  : 

Parloul  i't'cume  brilliiole 
Tïun»*  frange  rlincelanlc 
Coint  le  t>onl  des  tloLs  amers»  {Harm,,  f,  3.) 
L^occideïVl  amincit  sa  franp?  de  carmin  {Fanîhs  iVttttt.^  \\\vn  i 

Anjou rdliui  ses  dérivés  même  :  franger ^  f^*^^Hl*\  ont  leur 
destinée  agivindie,  Ourîer^  jiitsser.,  ont  eu  la  même  cliance,  ainsi 
que  beaucoup  d*aulres. 


L  archaïsme. 


li'écoie   romaûtique   et   larebaïsme.  —  Suivant   ime 

oidnion  qui  tend  à  se  répandre  \  la  volonté  de  remettre  k 
main  sur  toutes  les  richesses  que  le  français  avait  semées  sur 
sa  route  eut  été  aussi  arrêtée  dans  Léco  e  romantique  que  celle 
de  remettre  en  valeur  les  mots  dédaignés.  Il  y  a  là  une  grande 
exagération.  Sans  doute,  Sainte-Beuve  a  laissé  voir  qu  on  admi- 
rait Konsard  e   son  audace,  et  dit  qu'on  reprenait  son  ouvre  en 

I.  Voir  Mendès,  Urj,  du  Pam.  coni.,  âô,  el  Ch-  Morice,  la  tUt.  dr  t.  ù  th.,  !5i. 
S,  l^'^Q^i^c  jiti  tK»nl  4q  ciel  comme  une  iMUfrut"  t<^i« 

I^  vîUo  aitv  mttli?  toiu  <)f< coupe  rhuriioii. 

3.  Tant  le  niArti^an  %\c  fer  ili?rs  gnwih  évèiicm(*nu 
A,  dans  cc^  dum  cervratLx  qu'il  fav^^nnift  san^  r<»»^e. 
Comme  uu  citm  dan*  le  chùue  enfonce^  U  %agt«s«.    (/*..  m  - 

4.  Voir  Pcllissicr,  Le  mouv«m€Hi  Utlérairt  au  XLV  Mtécte,  1889,  p.  iM\,  ch,  ». 


quelque  façon.  Hugo  lui-niôme  a  deux  fois,  à  ma  connaissance, 
parlé  de  Tutilité  d'infuser  la  vieille  langue  dans  «  Tidinme  alTadi 
de  Dorât  »  :  une  première  fois  dans  la  préface  que  j'ai  cilée  de 
Liiiêrature  et  philosophie  mé{ées  \  une  autre  fois  dans  la  pîére, 
citép  aussi,  des  Cotilemplations,  Mais  la  place  qu'il  fait  là  à  cette 
innovation  montre  déjà  Fimportance  qnll  lui  attribue.  Dans  ce 
long  et  toutTu  développement,  il  lui  donne  un  peu  plus  d'un 
vers  :  lfai\  (iré  de  renfer.  Tons  iefi  vieux  îiiots  damnés,  iégion 
séptifcrale.  Encore,  oe  vers  est-il  équivoque.  Et,  comme  nous  le 
verrons»  la  pratique  chez  lui  l'oncorde  à  peu  près  avec  la  <loe- 
trine  ainsi  entendue.  Oui,  sans  doute,  les  romantiques  ont 
arcliaïsé,  mais  moins  qu  on  ne  le  croit,  et  surtout  ils  u*étaient 
point  les  seuls.  Celte  tendance  est  beaucoup  miuns  que  Tautre 
caractéristique  de  leur  manière. 

Dès  la  fin  du  xvin'  siècle,  les  plaintes  de  La  Bruyère  et  de 
Fénelon  avaient  trouvé  de  réclio.  Mercier,  F^ougens  dans  son 
Archéoiofpe  franenise,  avaient  proposé  de  vrais  vocabulaires  île 
mots  à  re | » r e n d l 'e .  11  »:* n r y ,  dans  sun  II ts io irc  de  ia  h mj ite  (1812, 
II,  84),  rend  h  ce  sujet  hommage  au  premier  et  à  M.  Caminade 
qui  engageait  ses  lecteurs  à  suivre  la  même  vtde.  On  sait 
jusqu*où  Paul-Loui.s  Courier^  Tadversaire  résolu  des  roman- 
tiques, s*y  enfonça.  Sans  parler  de  sa  traduction  de  Dapbnis  et 
Chlùé  en  vieux  langage,  ses  œuvres,  lettres  ou  pamptilets,  foi- 
sonnent  de  mots  et  de  tours  repris  à  des  époques  plus  anciennes  : 
cheimnee  (éd.  Garnier,  p.  147),  muable  (60),  conforfer  le  dolent  (61  ), 
une  foule  d'autres  du  x\f  siècle,  s'y  rencontrent  avec  les  mots 
du  ùel  air  (OÙ)  et  les  ftirieusemenl  des  Précieus<*s  (iO).  Et  le 
Journal  de  la  langue  française^  analysant  son  système,  ne  s'y 
montre  nullement  défavorable  (1830,  t.  V,  p.  lï>).  En  même 
temps,  Nodier,  si  réservé  sur  le  chapitre  des  innovations,  après 
avoir  liésiîé  d\ibord,  pose  en  principe,  /lès  1828,  que  ^  tout  mot 
qui  a  été  tenu  et  employé  poui"  français  (uir  un  auteur  renommé, 


1.  •  La  lanpue  a  été  rplremiiro  h  se^  (irigine^i.  Voilà  tout.  Scnlenjenî,  *'l  .ivec 
une  réserve  exlrêmt%  on  a  rnmi^  vn  cirrulalioîi  un  «  ertain  niunbn'  ffnneierïa 
mots  iieeeiïLîiires  ou  utiles.  Xoub  tw  ^athons  pris  (ju'ori  ail  fait  des  nn^ls  nou- 
veaux. Or.  cr  stuit  ï*!^  mois  nouveaux,  \t}^  mois  invt*nlt;s,  les  mots  faits  artiO- 
cif  Uemeiil  (pli  déiruïseni  \e  tissu  d'une  langue.  On  sVii  est  ganlé,  Quelques 
mois  friïstes  ont  élé  refrappés  au  roin  île  leurs  élyjuoiopies.  D'autres,  lombes 
en  baiiîililé  t-t  détournésde  leur  vraie  sifîuilieation,  ont  été  ramnsâés  sur  le  pavé 
el  soigneusement  replacés  dans  le  sens  pn^pre.  » 
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dans  un  âge  quelconque  de  noire  liUérature,  est  essentiellement 
françai.s,  nonobstant  les  diclionnaires*  •. 

Je  sais  bien  que  plus  Uird  la  division  qui  séparait  les  adver- 
saires sur  tout  le  reste  se  marqua  là  aussi.  Pendant  que  Nodier 
persistait  et  félieitail  la  jeune  école  de  sùXre  précipitée  à  corps 
|>erdu  dans  l'archaïsme ',  Villemnin,  dans  la  Préface  du  Diction- 
naire^ senlencia  le  retour  à  rarchaïsme  «  qui  est  une  des  phases 
et  une  des  formes  du  déclin  des  lang'ues  ». 

Mais  jamais  b;i(aillr  îicliarnée  ue  se  livra  là-dessus.  El  chez  les 
romantiques  il  se  trouva,  dés  1830,  îles  critiques  pour  bUmer 
les  imitations  maladroites  des  «  novateurs  rétrogrades*  »,  comme 
il  se  trouva,  chez  les  classiques,  des  a/lmirateurs  d'un  beau  mol 
ressuscité  ^ 

Mais,  d'orijfine  roniantiijoe  ou  non,  1  etlbrt  n'en  a  |»as  été 
moins  fait,  et  il  faut  s'y  arrêter  un  instant.  A  prendre  \es 
pastiches  de  dWrlincourt',  ou  certains  chapitres  de  Notre-Dame 
de  Paris^  il  y  aurait  eu  une  vaste  tentaliv*^  de  rajeunissement. 


1.  t*r«  frici"  de  se»  Onomatopées  françaises  {iê2%).  Le  livre  <^'Uit  conipos<5  long- 
Ufiipt^  avant  ceUe  dale. 

2.  •  Cent  Ift  nicilletire  manière  de  rajeunir,  de  revivifier  les  langues.  C*est 
un  (les  plti^i  [Hiis«ant*^  arUlicrs  rie  PluUirque  rhei  les  Grec»,  ric  Cicéron  chez  les 
Roninins,  il'Allîrri  en  Italie:  en  Franet',  ^It-  Housscau»  île  Bi'rnarHtn  de  Saint* 
Pierre  et  tic  M.  <le  CliaU'auhrîflniL  Qnainl  la  jeune  école  a  voulti  rornpn^  oover- 
lenieiiL  avec  le  paisse  rla>^jfpn%  tile  s'est  précipitée  a  enrps  perflu  dan^  l'ar- 
cliaisme,  el  r'esl  ee  (lu'eUe  a  fait  i|e  mieux.  L*arrhaïsnie  re:ssaiïjL  avee  poût, 
rajeuni  a  ver  hubilelè,  at>proprié  avec  énergie  xiu  loiir  de  \^  plira^^e,  el  au  sens 
*le  la  penséL',  est  unetxinquête  lég^itimcK  Ce  n'est  pas  un  mt»!  nuiivcau.  *  (Nodier, 
Sot.  fie  Img..  [HU,  393.) 

a.  Voir  IS  isard  —  alors  roman  tique,  —  sur  les  ConsùîaUona  de  Sainte-Bcuvef 
ïl  mai  1S30. 

i.  Voir  tme  V7rn>7e  des  Uébats  sur  îefi  Énervés  de  Jumièges^  26  janv«  1839,  tlonl 
l'auteur  est  Phihir.  Cliasles  :  •  Daus  cette  curieuse  el  mauvaise  pièce,  on  peut 
remarquer  remploi  <Vnn  mot  lietireux  el  perdu,  déàrtséj  pour  décrépit,  dans  le 
sens  de  ùroken  down...,  ■  Le  poète  se  sert  aussi  du  mot  métancolie  d'une  manière 
qui  ne  manque  pas  de  charme  ; 

■  lie  prendre  cette  joume  femme 
Où  j'uv  mis  mû  ni(^larior>ho. 
Vous  semhle-r  il  ijuc  je  folio 
Ou  qui*  liieti  fasse»? 

-  Folitr  pour  faire  une  folîe,  uM'ritc  enc<>re  d*étre  remarqué.  Une  histoire  de 
la  lan|B[U<%  ce  Rrand  ouvraf;e  (|ui  nous  manque,...  • 

S*  Voir  dans  les  Écurcheurs  fB,  N'ai.,  Y^  \\ZOB\  papelard  (p.  8)»  chevaUui^ux 
(9),  fainii^e  (10),  ititandmîle  (l:i),  fim'îen^  dirai  nie  f  s  >Jù.]^  apphtnot/er  (14).  cam- 
pai nff.^  (/fr  )>  aecôit*f  ();»),  afpsiûiey  (82)»  destrrot/er  (M3),  gahevr  tl8:î),  mttsance 
(ISiJ,  amffinarder,  édtiicorfir.  vrocfttelardon.  (i^^ai/fr,  hetiler  i\}.  183,  expliqués  par 
des  notes u  etc.»  etc.  Mais  I  arelmisme  favori  de  l'auteur  est  la  sutistitution  si 
ctière  à  nos  conlenipornins  de  en  a  dans  Xinr ipsib^jf*^  G^i  :  en  citte  sorte  d'oùser* 
iHitwn  t71);  assez  seniblabfe  en  sa  forme  {îb.};  se  rouiani  en  sa  chevelure  de  Jais. 
Cf.  p.  98,  IQO,  «01,  103,  etc. 
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Seulement,  il  faut  bien  distinguer  entre  les  mots  qu*on  entasse 
pour  donner  au  récit  ou  au  drame  la  couleur  locale  —  les 
archaïsmes  jouent  là  le  rôle  que  jouent  ailleurs  les  mots  turcs 
ou  ant^'Iais  ou  patois,  —  et  les  mois  qu'on  se  propose  réellement 
de  rendre  à  la  lang^ue.  Hujj^o,  r|uand  il  ne  copie  }ias  Sauvai  ou 
un  autre \  pastiche  très  souvent'.  Il  faut  écarter  de  notre 
étude  tout  ce  bric-à-brac  de  destriers  et  tle  harnois,  de  donjons 
et  de  jouvencels.  Il  reste,  ces  reserves  faites,  bon  nombre  de 
mots  que  les  romantiques  ont  vraiment  essayé  de  rajeunir  : 

Mouliets  (Or,  viiij,  pdkfrol  (16,,  x.wii)-,  chef  [=  tête]  (P.  a.,  III),  ouïr 
(Ib.^  xxv:,  enlrent  dans  des  pièces  où  rieo  ne  les  appelle.  Et  il  ne  sérail 
pas  (linicile  de  f^'laner  quelques  douzaines  de  ces  mots  dans  Hetnani  : 
mamtr  /vmr  (1,  2);  mettre  ù  fin  mon  entreprise  [IbA;  cependant  que  chez 
vous  (11,  1)'  dont  îe  roi  fera  bntit  (II,  2';  sieds-toi  »nr  cette  pten^e  11,  ii; 
chotr  (IV\  4 1,  etc. 

11  y  en  a  dans  Sainle-Beuve  \  qui  nous  en  avertit  du  reste  dans  la  Préface 
deio^sv7>A  [leforme,  Musset  en  a  aussi,  quoiqu'il  jette  en  passant  one  raillerie 
à  Sainle-lîeuvc  et  à  sa  •  laine  •  *.  Quant  à  Tbéoyjhile  Gautier,  c*êlait  un  de 
ses  orgueils  d'avoir  reconquis  des  termes  «  sur  leur  Malherbe  ». 

Hais  le  grand  mai Ire  de  rarchaïsme  est  et  demeure  Ctialeaubriand.  Il 
osait  déjà  hasarder  de  vieux  mots  dans  Atafa,  Dans  les  Mémoires,  il  les 

1.  M.  Huguet  doit  faire  paraîlre  ftnH'hainement  dans  la  Herne  d'ftisimte  Utté- 
raij*e  un  arlicU*  dorumcnté  sur  ces  emprunts,  qui  sont  noMihrenx.  Il  iiTen  a 
signalé  une  quantité.  Par  exemple,  dans  S.-D  ,  JeJian  Frulli>  dit:  -  L/i  rniisrienerî 
d'avoir  bien  dépensé  les  autres  heures  est  un  ju^le  et  savoureux  condiment  de 
table    •  La  phrase  est  de  Montaigne,  tlL  13,  citée  par  Sauvai  (éd.  172 V),  ^  162. 

Sauvai  dit,  IL  il  :  -  (Aiï  Louvre)  Il  y  avait  lA  unecbaïubre  pour  les  eiupenneres 
qtn  em|>eanrticnt  les  atigfttea  et  viretons  ;  de  (dus  nu  atelier  où  Ton  ébauchait  t^inl 
les  vir(*tofi^  que  les  Hêehes,  avec  une  armoire  à  trois  pans  ou  é*|uerres.,..  où 
étaient  enfermées  les  cotien  de  maiiles^  les  pfatevs^  les  bassinfî^^  les  haches^  les 
épéex^  le^  fers  d^  tances  et  d'archef/af^es,  *  CL  vV.  fJ,,  IL  MTt  :  -  nue  énorme  futaille... 
d'où  se  dégoriîeaient  en  foule  hache^i^  épee^^  iHisstneljfj  cottes  de  mailles^  ftlalcrSt 
fer»  de  ianve  et  firchei/at/t^s^  xaf/eltei  et  viretons*  •  Hugo  a  pris  aussi  h  Du  BreuiL 
à  Pierre  Mathieu,  etc. 

2.  Voir  des  exemples  de  p^Ktiche  dans  Noire-Dfime  de  Paria  :  II,  ri,  des  accom- 
pagnerësses  d'honneur:  11^  :i57  i  le  bourrel  aime  cela;  11,  324  :  une  émoliim  de 
maniais;  IL  77  :  vous  êtes  un  heureux  gendarme;  ll|  27U  :  îa  marchandise  est 
incompatible  avec  la  noblesse;  11,  162  :  le  maître  mire»  etc. 

3,  Mais  le  i-icl  dôs  l'abord  ?i*est  olwiciirci  sur  elle  {Pof's.,  SU). 
Qui  sait,  hors  vou!*,  rabimo  où  volro  ca*ur  se  fond?  (95) 
Tant  qiiL«  (tî  soleil  iiH'iurt  ù  la  fin,  soit  couclje  ''M'iu 

CL  dans  Vùtnpîé  :  *  Il  fallut  pour  rompre  cet  inexpUcable  éloignemenl  (i33).  Il 
lui  arrivait  souvent  de  roe  faire  faute  au  sujet  des  sorties  que  nous  arrangions 
ensemble  (-ilO).  - 

4,  1^  laïu^H^  fut  huilée,  et  itûus  la  lame  neuve 

Tu  te  laissai  clouer,  comme  dit  Sainti^Iitiuvo.  (Mardoekê.) 

Cest  une  allusion  aux  vers  suivants  : 

Je  Venseveliralir  je  clouerai  sous  la  lamo 

Co  corps  flétri,  mai?»  cher,  oo  reste  lio  mon  Âme. 
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Sfine  à  plem  sac  ;  lieme  \^Mem,j  I»  M),  braveric  (48),  béer  (^0),j*ùuu  (5i), 
ttècion'  (H6),  rnnimrc  (12S),  âoàiner  (78),  dé»€nnui  (i41),  dUiprerk  (401), 
tjntliihottimt^fr  ili^  tfttïrfttmfèes  (<Î9),  Aw«tf  (374),  foiâirrriea  lili9\  nuand 
et  lui  iîb.\,  ùtitrccuidé  (101),  solftrier  (142),  /*•«  /*ï7s  rfw  ?»«i/  i!54(,  chauvir  dt% 
oreilk'h  (208),  aciOhthU*  (21H|,  a^cjouir  \22\  i,  rourrr  i324)»  teiifmitnt  qutiîrmeia 
(373j,  ùmmiiiler  1^382),  hrainks  (385),  /laHs  (3811  ^  rtnhjuiliom  {M^tjt  fcurr*^ 
(415),  Mj^DCfs  (429),  nttrvmpé  (f6,),  bonace  (435),  mornuer  (76)»  orphrihmgr 
(1321,  hromUnnfnt  (267),  .vV?iflx**r  (370),  «wr  r^/^mr  i/w/  traçait  (383  .  4 
/fl  rcHro/r  i3l)0),  enUnéhrfr  i319),  rncHpé  i4H),  11  afTcclioniie  les  inflnitifs 
subsïatiiivrs  :  ie  passer  sur  les  Ilots,  le  itoiitiir  sur  la  mousse  v337)*  le 
dt'taler  des  couratils  i  t3i»;.  Dans  la  traduction  du  Paradis  perdu,  sous  pré- 
texte de  lutter  ave-'  le  texte,  il  s'évertue  avec  la  même  ardeur.  Plaucbe 
(Portr,  Ht  t.,  11*  109;  Ta  dit  avec  humeur^  «  il  rmpftrfn!i$f\  il  ruWitrbn^  sans; 
aucun  prolit  pour  la  pensée  de  Milliui  ou  piour  riulelligeucc  du  lecteur 
Ira  ur  ai  s  ».  Souvent  il  a  un  mol,  il  s'en  va  fouiller  une  vieille  chronique 
pour  en  trouver  un  aulfL'  moins  bon.  Cesl  une  méthode,  qui  fa  même 
îml  tomber  quelquefois  dans  des  mr*prises. 

En  parcourant  les  t'crits  romantiques,  on  pourrait  faire  des  listes  très 
langues  : 

Admonrstcr  !  Pom.,  Of\, .»  ;  nmi'iiuîsrr  {c\\  Wey,  Hrttt.,  I,  *><ii;  bacheict  (Borel^ 
flA.,  40;  hhiiditypr  :l*ûm.,  (k.,  iV);  lyivhaiijtw  (Id..  Cràit.^  53);  hramits 
(Vign.,  La  m.  tht  ioapi;  cati(jiaru.r  (Pom,,  'Jf.,  204);  co intime  ild.,  fVfii».,  64); 
deinauinur  iCh.  jNod.,  Ex.  cr.  des  dict.j;  devant  que  {Muss,,  Marrous  d,  f.); 
di»t:ords  (Pom.,  Crâti);  duire  (Id.,  ift,,  H);  encoulre  Vourafjnn  (Bon,  HA^ip^., 
37);  équipoittr  tBab..  d.  Wcy,  fi/^w.,  1,  344i;  iCrajottir  (Pom.,  Oc.,  2i0)î 
fearn'  lA.  Berlr.,  fKt$pard,  57  ;  nrcffues  (Id.,  r/i.p  65);  ijurrdon  (Pom.,  'V,,  9); 
fto/r  ;Th.  Gaut,,  ,l//irr/.,  300  ;  ire  iLam.,  Jo<:.,  IX,  105,  cl*.  l*om.,  Oc,,  247); 
toyrr  (Id,,  ï7j.^  4),  mrfrmwnifrur  (Chat.,  Wl*)',  liem.^  ly  'M'}H ^  \  paiis  (Borel, 
M.,  43);  sr  panader  (Bertr.,  Gatip,,  m);  pantois  (Pom.,  fk.)\pttraHtjùnncr 
iBerlr.»  Gasp.^  22);  pittjricr  (Bor.,  ft/^,  58 1  ;  ramt'ux^  <Wey,  /le*»,,  I,  3(J8}; 
ivmi'mhrancf'  iPora,,  tk.,  213);  reirairt'  [A.  Berlr.,  Gasp,,  12);  teaprce  iBor., 
M.,  îtVi;  ^*iP  loHitfrr  ,Ste-lî.,  Jo-n.  f^f/.,  30  . 

Karcliaïsme  dans  la  syntaxe.  — Toutefois,  en  s'arr^tanl 

là  00  oiililierail  le  plus  imporlanl.  Sur  la  foi  d'un  vers  île  Ilutro, 
on  anurde  en  fiént'^ral  que  Loult*  la  réforme  liiii^uîsliquf  îles 
romantiques  porln  sur  le  vocabulaire,  mais  respecta  la  synlaxe. 
C'est  prendre  un  vers  avec  trop  de  précision.  Aucun  roman* 
tique,  pas  même  IIugo\  n'a  eu  |>our  la  syntaxe  ce  respect 
absolu. 

Je  ne  dis  pas  que  Ton  ait  sonire  h  adoiiter  la  syntaxe  popu- 
laire, si  diflerenle  de  la  syntaxe  rlassique.  Non,  quoique  Xussel 
ne  se  gène  point  pour  écrire  des  phrases  de  la  langue  parlée  : 


ï.  II.  lioussayr  [Les  hommes  et  iesidée^^Birlé  {\  HnffO  H  fa  aUtfpte,  1880,  p.  351)* 
ruiJ|»osïc  à  Laioiirliiie  sous  ce  rapport. 
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Entroiis-le  là  ♦lodans.  {Les  mmrons  fin  feu.)  ilnv  j'fvii  sais  une 
par  le  monde  Que  jamais  ni  brune  ni  blonde  N'ont  vahi  le  bout 
de  son  doigt.  (Mard,)  En  général,  |»ar  une  inconséquence  qui 
s'explique,  nmis  qui  n*en  est  pas  moins  une  ineonséquenee,  on 
a  j^ardé  la  syntaxe  «  noble  ».  En  revanche  on  a  essayé  de  lui 
restituer  toub^s  les  constructions  qu*elle  avait  rejetées  ou  qu'on 
en  avait  bannies.  Cela  a  commencé  pur  une  tendance  marquét» 
à  lui  rendre  rinversion,  Domenrne  {Man.  des  étr.,  37G)admeHait 
déjTi  que  ^  le  génie,  dirigé  par  le  goût,  s'y  appliquât,  puisque 
rinversion  est  la  marche  du  sentiment  ».  Et  il  fallut  que  tl'Arlin- 
eourt  se  fît  une  fête  de  retourner  les  phrases  pour  que  lacrilii|ue 
s'émùt  et  protestât.  Au  reste  la  question  était  bien  [dus  géné- 
rale. Et  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  y  a  vUez  les  arcliaïsants  au 
moins  autant  d'anciens  tours  que  d'anciens  mots. 

Paul -Louis  Courier  là  aussi  donna  l'exi-mple  :  ffefà  TOmoi  (162^;  —  nom 
roi'^îua^  Htnns  i/  uaynermis  sur  tous  (128);  —  il  la  fit  nutnimnilci^  dont  le  roi 
se  f(khH  U2i);  —  ils  nom  plaident  (i22);  —  peu  leur  importe  du  roitc  (^—  Ifi 
reste,  Hî-;.  —  L'ordre  des  mois  redevient  chei  lui  des  plus  libres  :  Satfe 
pasteio\  vratmettt  picuj^  Ir  ptiissians-ufius  couserrer  (1*2  ',  —  kl  tlotreut 
rester  tes  to/ojis,  où  H  tf  a  faut  ù  ttefrhher  *l2Hk  Bref^  potu-  me  servir  d  une 
de  ses  plu'ases  ;  //  tj  a  de  pareils  t  ni  ifs  ime  foute  [\2t). 

De  même  che?.  Chateaubriand  :  Noua  tjuèthurs  au  ruifiseuu  {Mètu.^  L  70); 
Mituffrèer  les  tnis  et  tes  seienei's  if//.,  SofiK 

Hugo  n'en  a  pas  été  plus  ménager,  ni  Sainle-Iienve,  ni  MusseL,  ni  liaii- 
lier»  C'esl  évidemment  un  parti  pris  de  reslauraliou.  cl  on  pourrait  l'iiire 
tonte  une  grammaire  de  ces  archaïsmes,  par  parties  du  disrours.  L\dlipse 
de  Farlicb'  redevient  très  fréquente  :  Et  plus  loin^  par  delà  prairie  et  moia- 
son  mûre  (Sle-B.»  Pens^  trA.^  :îl>3);  Pnnr  retire  nvee  pleurs  ipteftpws  lettres 
tl*amour  \\\^^gù,  F.  fi.^x^in);  nr  te  fais  étude  que  df.  VèterHiU  [{/>,,  x.xxvn,  9); 
demt(nduil  pour  t'rspril  éveil  ejnitii)uet  Ste-IL,  Peus.  ffA.^  2*.)0/,  Usseudde 
uutour  de  lui  comme  friteur  oineûar  (îd.,  iVj.^  .'jOH)  ;  Siju  etddttet  rendu  lui 
priKuruit  uisauee,  su  sœur  uvuit  famille  (Jd*,  ih.,  295)» 

On  l'ecammenee  à  compter  lui  treutieme,  lui  vingtième  (Gaut.,  i,  Fr.,  Dan, 
Jav.,  76);  Chaleanliriand  rapporte  le  relatif  à  un  nom  non  déterminé  :  je 
tlevins  fort  m  mu  thématiques,  pour  tesipteftes  fui  taujouis  vu  uu  peurhattt 
décidé  [Mém.^  L  li*K  Ptfr  qui,  pour  qui  sont  cmploy«'s  comme  chez  les 
classiques  :  un  malaise  par  qui  fêlais  averti  (ïd.,  itt.^  2Li;  cT.  Ste-B»,  Peus. 
d*a.^  200);  dout  reprend  son  vieux  sens  âe  par  quoi  ;  Et  ue  voyez-vous  pas 
que  lui  seul  m'a  douué  Ce  dont  je  devais  imr  mon  amour  eourunné  (Muss., 
Les  Marrvns), 

On  revoit  de  vieux  impersonnels  :  .1  moins  tfulf  ne  te  fitiifjue  de  vivre 
illng.^  Or,,  \\\),  Le  verbe  s'ellipse  :  on  <tonc  ton  petr?  {F.  a,,  Vl)\  le  participe 
rapporté  à  un  nom  dépendant  on  non  d*uae  préposition  forme  l'équivah-nt 
d'un  nom  abstrait  suivi  de  son  régime  :  Après  t^e.vpcrience  et  le  mat  hieu 
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cmmu  iSta^B.,  t*en§,  tTû,,  2111;  cf*  ioi.  ÙeL^  125);  qm  fnà  qm  tUmmt  ^mmt 
jMMi  déiir  ttccampli  ^Utig.f  F.  a,,  xwuu  VinUmiitie  gémèwmïàsch  UsnUe  êm 
pré|N>*tti</Q9  telk*ft  que  npn*M  :  aj>rè«  rati^er    Ste*B.,  lot.  IVI,.  ilJ?* 

Iks  prêpOîiiUôiia  redeviniuent  ailrertïeft  :  Le  *etffm*vr  B^f^fi  ni^i  kct%j€ 
tùuM  priV?  Uam  U  oêg&Uoa  inflerrogatiTe  nf  e^i  supprimé»  mfmnl  aoé  élé- 
gaoce  chère  à  Vaugela$,  Ceci  esl  coastanl;  t^rirrez^viUÊ  fÊ^pamrmtiiTit.a,^ 
WWII,  ij  aroii'tu  [hih  t»  Ùirti?  |Mas$.,  D.  ftffs)  rirnt  tu  pa.«7  Hrr».,  lit,  t» 

jourrVirDaMx  jmus,  oo«iC-i7  p«tjf  mieux?  <Ste-i}.  io«.  Ilr/.,  80). 

Lef  préposilions  î^urLoul  sonl  r&men«<es  à  d'anctcos  asa^'^^;  •  .>i  n  rJias 
aucun  lîoule  le  chapMre  de*  innovations  le  plus  T'ientlu.  f^iiin^r^i  rm  rrtaMit 
piirhr  «1  m*n  iMns*.^  iK  htrz  i  ou  bien  on  m«'t  #i  dans  des  expressions  de 
temps  oii  Ronsard  remployait  :  Vomm^  in  lampr  tin  «o»r  Sfe-B-,  J.  I*.»  \^i 
et  p.  (Vl  »  TV,  1 13  ;  ^<  dimanche  (57),  a»ix  /ciftjy»  yo»n  cfe  T^/^  (Ln»  cûh$.^  21^); 
inver!iemefil  on  supprime  des  prépositioas,  à  riaiflatJoD  du  moyea  à|^  : 
//♦  oui  chef  rtittnttt  Id,,  ih,^  300k;  t//r'  a^nfuit  les  Jottn  Joa.  DcL,  !*6i.  Ou  les 
rétablit  t'nfin  dan;^  d*ant!ien«  emplui*,  C*est  à  surtout  qui  relrouve  son  ancteniie 
exti^r^siu^.  Un  le  trouve  pourc/^ttu  :  Baignant  icur^ piedi  aux  mfn  {F.  a..  \vi\;; 
pour  ckrz  :  liien  de  tout  veia  miT peuples  dt  fa  aolitude  Chat.,  Mem,^  I,  391); 
pour  par  :  Séduite  a  me$  sermcnU  i  Ste-B.*  J.  />.,  83j;  pourpotrr  :  Je  ehftHQetah 
mon  $orl  nu  nort  fFiin  hraconnicr  (Tï,,  Mtir.  f}eL^  IV,  C»)  ;  a  quoidimc  ffnttienl'ih 
leur  eoU-re?  (F,  a.,  xiv);  Edouard  de  Hohtn  prit  a  femme  Mfirt/,  de  VhtttmU' 
brinnd  i.Wtw,,  f»  p,  llii:  pour  sur  :  ces  femmeê  nu  seuil  (/Vus,  d'a.^  386t.  jf^ 
vis  l'autre  jour  nu  hu\  mr  ta  mteetle  Jûi,  Oet,,  105 1,  powi  lu  tour  carrée  au 
pfein  cintre  romain  {Ib,^  78);  pour  i?«'/'si  :  te  reyard  de  mon  àme  a  fa  terre 
tourné  (F.  a.,  XVI);  pùur  d\tpres  :  à  ttùn  nouveau  devoir  Elle  a  re*jlé  sa  «îe 
(Ste-B.,  J,  Df'L,  l»ô)»  Gautier  affcclionne  les  expressions  adverbiales  faîtes 
de  à  :  û  déiwjr  j/V>.,  129);  se  plaindre  a  doux  huit  1/6,,  190,  cf*  Ste-B., 
J.  heL,  \\2  . 

Kuliti  on  voit  5c  redévclopper  te  tour  qui  fait  suivre  un  subslantif  ou  ua 
adjectif  de  cette  préposition  à  et  d'un  iaflnitir  :  un  chfirmant  mite  ù  reposer 
Hfi  vie  (F.  */.,  11  ;  pas  de  plue e  a  tnchrr  de  telles  anffomrs  (Ste*B,,  Vol*,  246 •; 
teltres  a  faire  (^fn'lrr  dm  tnfaufs  {Urttt.^  iv,  2);  fnnifue  facile  a  mentir (\\u5S*, 
fi.  Paez), 

J'ai  déjà  fait  allui»ion  à  l'ordre  des  nmb.  Il  y  ii  des  inversions  1res  har- 
dies ;  pouniuoi  remonte  et  court  ma  aère  épanouie?  (llug,,  F.  a,,  xxvr)  ;  OÂ  fail 
Phirondctie  Son  nid  au  i  rintempii  (fô.,  WXVll,  Zi\  e:>(  le  Ut  nuptial  Oii  va  ma 
fuumU'  s\Hnidrr  (Miïss.,  Lt'S  Mar.);  SleBeuve  rfiichêrit  sur  d'Arliucourt  : 
DerritU'e  un  rofptf/rur^  s'at'nmdit  et  s'ittrtiiu'  Pur  un  penchant  }*his  dottx^  et 
se  chanip'  en  coliint'  Un  aride  rotrau  [Jus.  BrL^  3B),  Et  la  s\'mureni  se,s  e»»- 
traitlfs  fin  entendant  l%fffreuJ'  aevret  (55). 

La  conslrucUon  cesse,  une  fois  engagée,  de  se  continuer  nêcessairennentt 
et  deux  régimes  de  deux  ordres  peuvent  se  suivre,  cfuiinie  autrefois  : 
Tefifiaf/ai  la  rrtraite  et  dv  redtsrendre  dr  Passant  de  cette  c'ttadelte  hunnéte- 
mmt  (Sie-lî*,  VoL,  2G'i>.  Le  gérondif  se  n'[ïlace  en  Tair  ;  //  sottrit^  en  rifvanl 
lui  pasi>r  une  chimère  [Jos.  DeL^  61,i.Ce  sont  là  des  liberlés  qu'où  n'osaîl 
(dus  se  permettre  que  «  dans  les  j<Hirs  de  jubilé  », 
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Le  néologisme. 

Le  sens  des  mots.  —  Quelques  mots  frustes,  dit  Y.  Hugo 
en  1834,  ont  été  refrappés  au  coin  de  leurs  clymologies. 
D'autres,  tombes  en  lianalitt'^  et  détournés  de  leur  vraie  signi- 
fication ^  ont  été  ramassés  sur  lo  pavé  et  soi^rneusement  replacés 
dans  le  sens  propre.  Cela  est  vrai,  mais  trop  modeste.  On  ne 
s'est  pas  borné  à  ces  restaurations  et  à  ces  sauvetages. 

Commençons  cependant  par  suivre  les  indications  du  maître 
lui-même.  Il  est  vrai  qu'on  trouve,  depuis  Cliateaubriand,  d'assez 
nombreux  exemples  de  mots  auxquels  un  etTort  artistitiue  tente 
de  rendre  le  sens  perdu  ou  usé  :  Lei>  portes  prvhihent  toute 
sortie  {ChaLi,,  Par.  perd.,  Il,  109);  ainsi  semées^  abjectes  ^  perdues , 
les  légions  gisaient  (Id.,  ib,,  31)  ;  cette  âme  modique  (Ste-B.,  Jos. 
Del.,  300);  celle  nonvelte  forme  contenliettse  dont  je  m'étonnais 
(Id.,  Vol.,  2G0),  M  pouvait  plaire  à  Hugo  de  faire  valoir  un  jour 
des  tentatives  de  cette  sorte.  Mais  elles  pourraient  procéder  de 
tendances  toutes  conservatrices,  et  ne  caractérisent  pas  justement 
les  tendances  de  Técole  romantique.  Maintenir  ou  retrouver 
d'anciens  sens  peut  rendre  aux  mots  de  la  vigueur  et  de  la  force; 
cela  ne  leur  redonne  pas  la  fraîclteur  et  le  brillant.  Ce  sont  des 
pansements  sur  de  vieitx  troncs  frarbre.  La  vraie  culture  c'est 
celle  qu!  leur  fait  pousser  des  branches  vertes. 

L*école  romantique  a  commencé  par  abjurer  la  théorie,  la  plus 
stérilisante  peut-êlre  qui  ait  jamais  été  soutenue,  d'a|»rès  laquelle 
le  nombre  des  images  était  fixé  aussi  strictement  et  plus  que  celui 
des  mots,  théorie  qu^aucun  vrai  écrivain  d'aucun  temps  ne  se  fût 
du  reste  résigné  à  admettre.  Dussanlt  prétendait  que  «  rien  n*em- 
pêchait  d*inventer  de  nouveaux  mots,  lorsqu'ils  étaient  devenus 
nécessaires,  mais  que  nous  ne  devions  plus  inventer  de  nou- 
velles figures,  sous  peine  de  dénaturer  notre  lungue  et  de  blesser 
son  génie*  »,  Sans  aller  jusque-là,  on  voit  par  certaines  critiques 
qu'il  fallut  longtemps  pour  s'accoutumer  à  des  choses  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  bien  naturelles.  En  1838  (1,  32"J-330),  le 

1.  Cité  par  Michiels,  fîht,  des  idéet  UtL  en  Ft\,  \.  U,  84. 


L 


i. 


7M 


LA  LAXGIE  KHANÇAISB 


Jourtml  grammatical  faisait  encore  campagne  couIpp  miê  méta- 
phore bien  modeste  :  des  yeux  de  veloun.  A  chaque  nouvelle 
|iuhlir.'atton  de  llu^o,  ou  même  île  Lamarliue^  il  se  trouve  un 
Vruillot,  »»u  un  Pons^anl  ',  pour  ra[ipeler  ïc^Précieusies^  et  r*»jouer 
l'air  usé  :  Ce  style  liguri>,  ilonl  on  fait  vanité...  L'indignation  de 
Cuvillîer-Fleury  *  est  telle  qu'elle  l'amène  à  inventer  un  mot,  le 
mvtaphorhmf^^  pour  «lésignrr  cette  maladie  que  M,  Victor  Hugo 
a  inocuhl'e  au  si  vie  «?n  !♦•  matérialisant  à  outrance.  Et  la  parodia 
(lu  slyle  imagé  fut  loiiirteTTuts  pour  les  feuilletonistes  du  purisme 
une  ressource  pn  cas  *le  tIisf»Ue  \ 

Je  n'ai  pas  l'intention  «le  discuter  si  Hugo  et  les  siens  ont 
quelquefois  chr^pié  le  goût  \  ni  môme  d'exposer  en  détail  com- 
ment ils  ont  n?uuuvêl6  rexpression,  imagée  ou  non-  La  ques- 
tifui  nVst  pas  de  mon  ressort.  Elle  appartient  à  ceux  qui  ont 
eu  à  étudier  de  i|uoi  les  nouviviux  poètes  composent  leurs  styles. 

J'ai  à  marquer  cependant  comluen  ces  nouvelles  alliances 
ont  indue  sur  le  sens  de  quantKé  de  mots»  l*lusieurs  d'entre 
eux,  comme /rtwt><?,  en  sont  sortis  tout  (ransformés  °.  Evidem- 
ment les  expressions  livresques  restent  souvent  propres  à  Tau- 
leur,  n'étant  pas,  en  raison  de  li  iir  éclat  même,  de  nature  àôtre 
plagiées.  Qui  après  Hugo  couiparera  le  croissant  de  la  lune  à 
une  fauctUe  d^or  dans  fe  champ  drs  étoilesl  VéUi  de  pr  obi  té  can- 
dide  restera  à  jamais  signé. 

Mais  toutes  les  images  n'ont  pas  cette  extraordinaire  person- 
nalité. En  voici  de  bicm  faciles  à  reprendre:  ce  (jui  est  fion extrait 
d'imtnorffjiité  (Chat.,  Mém.^  L  i21);  je  vais  bâillant  ma  vie 
(/i.,  41K)  ;  le  fPinpR,  re  t/rtijtd  iif'mf*ur  de  ronce  et  de  lierre  (Hugo, 
Voix  i/i//'/\,  2'n)  ;  on  dirai f  f^ae  h'S  mnrs  ont  une  lèpre  (Id,,  Dem, 

jour,  :t3:i). 

1.  ViMiinoi,  }tt'L,  IV.  mi.  P.nisanl,  tMui\,  lU,  353.  Ltttt^  au  Constituiioftnet^ 
a  prt>|Mis  â\iffmK^  de  Mêfanie, 

2.  t:f.htiîi,  pa  tut.,  I,  2m, 

3.  Vuir  un  long  ireiL  dt'  voynge  assex  tïrôle  flans  le  feuilleton  rie  Itndépen' 
dffHce  fnifjf  (lu  mixnW  29  jrinvier  isni,  sotis  ce  tïlre  :  Comment  on  sv  [ail  un  xOfie 
imatft*,  L»»s  prineipak's  expressiûnïi  y  sont  soulignée»  t^i  accompagnées  ûp  réfé- 
reni-i^s. 

4.  Sainlivliçuvi^  hiï-ni*^ni»'  csl  ilisposc  à  rrulnicllre.  Voir  les  Pnrt.  cùnt.,  \.  290. 
0.  Li  d<^>linL'e  tU'  l'f  nnj|  est  singulière.  On  a  lini  par  premlre  It's  V/«'.s  fauves 

pour  tvs  hi'tex  fèroi'r.s,  si  hicn  t|MVin  dit  sîuiplenicnt  tes  fouves,  tm  tjt'amts  ffuven^ 
alof!»  (pie  les  Ijétes  fauves  on  roiîsses  scjiit  :  le  eerf»  le  chevrcniU  flv.  Hugo, 
puiu'  qui  la  lemp(H(\  le  rocher,  une  foule  de  choses  sont  fauves,  a  î^nn>  d*nilr 
e(uilriluj(i  à  ee  ctiangemenl. 


j'oii  clïoisis  exprès  qui  ne  sont  point  usuelles.  Mais  combien 
y  en  a4-ii  d'autres  qui  le  sont  devenues.  Qu*on  pense  à  chauve, 
par  exemple.  Il  se  dira  très  bien  aujounUmi  des  montagnes  : 
c'est  nouveau.  Seulement  dans  quelle  mesure  Taction  littéraire 
a-t-elle  contribué  à  ce  €  bauge  meut?  C'e^st  ires  diÛirilc  à  savoir. 
Il  arrive  souvent  en  effet  que  diverses  causes  concourent  :  résul- 
tante est  aujourd*bui  usuel  au  sens  iîguré.  Doit-il  ce  succès 
à  une  plirasc*  de  Ilut^o  (Lf  Rfiin^  I,  4i8)?  Il  est  intîniment  plus 
probable  qu'il  le  doit  à  la  vul^^arisatiou  des  sciences  matliéma- 
tiques.  Même  quand  on  aura  des  déjmuillements  très  complets  des 
auteurs,  qu*on  pourra  suivre  la  dilTusion  d*une  imafre  à  travers 
les  journaux  qui  la  reprennent  d"uu  écrivain  et  la  répandent,  il 
sera  encore  dans  bien  des  cas  diflîcile  de  prononcer.  On  fera 
peut-cire  Ihistoire  métaphorique  de  pustule  ou  iVëpilfjptiffite. 
Mais  celle  des  mots  usuels?  Celle  des  adjectifs  noir,  àprey  qui 
la  fera^? 

Le  néologisme  proprement  dit.  Les  doctrines.  — 
Les  roman  tiques  s<jnt-ils  allés  justjy'à  inventer  des  mots?  Pas 
dans  la  première  période.  Il  leur  est  arrivé  d'en  inventer  sans 
doute,  mais  ce  n'était  nullement  un  système.  Jlalii^ré  Texeniple 
de  Clndeaubriand,  on  n*était  pière  plus  favoralde  au  néoli»- 
gisme  dans  le  cénacle  qu'à  la  Société  g^rammaticale,  I^a  doctrine 
reçue  aux  deux  endroits  paraît  à  peu  près  la  môme,  à  savoir 
qu'il  faut  accepter  avec  précaution  la  néologie^  c'est-ànlire 
rinti'oduclion  des  mots  nécessaires,  et  repousser  le  néolofî^isme, 
autrement  dît  rinnrivation  injustifiée. 

C'est  même  probublemenl  cbex  les  théoriciens  qu'on  constate 
le  plus  tPaudace.  Qu'on  regarde  par  exemple  les  «  dictiiuma- 
ristes  «,  Moitié  amour-propre  personnel,  moitié  vanité  pour  la 
langue  elle-même,  ils  s'ingénient  à  p:n issir  leur  recueil,  L'Aca- 
démie n'avait  *|u'une  i centaine  de  mille  mots,  il  en  faut  72 000  à 
Gattel,  80  000  à  Raymond,  HOOOO  à  Hoiste,  140000  à  Landais. 

i.Jc  ne  puis  quitter  ce  sujet  aant? ajouter  que  lesmuialkinîtctesensse  truuvajcni 
fuvorii^ées  par  un  système  iCliypallage  très  fra(it;ais  ft  haraimetit  rt**n<lii  par  les 
ruiiiaiiliqiies,  qui  ronsUtt;  ix  arr'oler  h  an  mot  une  (q>ithê!e  qui  nv  \r  qualifie  pas 
(iiri^ctemcriL  l\x,  :  une  profftnfte  tftmie  fUrjga,  F,  fï.,  xu].  Georfît'  Sanrj  tie  pnu- 
vail  pas  >(iulTrirce  pmco«lf^.  ui  tidiiieUre  -  que  le  mot  propre  à  riflée  seulf^ment 
i^*£ippliqu;\t  â  lot>jei  de  conqiarîiison  -;  elle  Terril  h  Saiiitc-lîeuve  à  propua  ite 
pftoffitr  obscur,  rocher  uhnurde^  qui  ne  lui  paraisse  ni  i>résenler  qu'un  s€n^i  gro- 
tesque {VofnphK  Appemîkr^  -S03,  if.  261).  On  retrouverait  cependant  cet  emploi 
de  l'adj ec il r  jusque  4an&  la  Léi]ende  :  le»  profondeurs  furieuses  du  ciel  {Evir,). 
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Si  ces  cliîlTres,  «lonn«*s  par  Génin»  ne  sont  pas  tout  à  fait  exacts, 
la  proportion  Test  en  tout  cas.  Chose  plus  précise,  Noël  et  Car- 
poïitipr  tians  leur  ilirtionnaire  (18^19)  font  une  place  aux  mots 
nouveaux,  il  en  vsi  int'^me  qu'ils  recommandent  expressément. 
les  jugeant  bons  ^ 

Les  raisonneurs  se  sont  bien  fait  une  loi  de  décider  sur  les 
nouveautés',  mais  les  décisions  sont  loin  d'être  toutes  négatives". 

En  183 L  le  Journal  grammaUrttf  insère  un  plan  détaillé 
d'enricbissenient  de  la  langue  par  rinlroduetion  :  1**  de  tous  les 
ilérivés  de  mots  existants  déjà  :  achonnable,  de  action,  clique- 
tiet\  de  caquet^  caqueter;  2"  tic  diminutifs  et  d'augmentatifs; 
3*  de  nouvelles  combinaisons  de  suflîxes;  4*  d*une  systémati- 
sation rationnelle  dans  la  formation  des  composés.  On  peut 
voir  à  ce  sujet  les  très  révrdutionnaires  Considémdoni;  philoso- 
phiques sur  la  langue  française  suivies  de  r Esquisse  d'une  langue 
ùien  faite,  par  P.-XL  Le  Mesl  \ 

Nodier  était  autrement  modéré.  SMl  veut  mettre  au  frr>nt  des 
Uictionnaires  une  approjirialion  de  llnscription  de  Tliélème  : 
€  Écris  ce  que  tu  voudras  »,  s'il  proclame  que  le  génie  a  ses  droits 


1.  Domergue  imssait  pour  Tin ven leur  des  alTreux^  mots  :  aranéeux^  gen»  uyrru^, 
pe  Tîî  0  n  n  e  n  rmfnh*use  i  W  i^  y ,  /îf  m .  L  0  7 1 , 

2.  Le  programme  des  Annale*  de  Grammaire  inscrit  an  g  5  cet  article  :  •  Les 
décidions  sur  les  iiioU  nouveaux  dont  il  convient  de  consacrer  ou  de  bannir 
Tusage.  ^«^ion  fin  ili»  sonl  ou  ne  sont  pas  frappée  nu.  coin  de  ranalogie  •.  Voir  Ann* 
de  Gramm^  !*ro3pectus,  après  la  p.  5L 

3.  CL  IL  p.  322,  Àl'd.  Marie  (Préc.  iVorthoL)  accepte  et  admire  déficeler.  Le 
même,  dans  ies  Om/tibus^  voudrait  voir  ffrac*er  dtkJi^  les  dictionnaires*  ainÈ^i  t|ue 
ëattvagerie.  qui  parftissait  déjà  ulilé  à  Luveaux.  Lti  Divtionitaire  du  tangage 
victettJ:  Houbiiil**  te  succès  de  corporé^  elc* 

i.  Parias,  Udclielle,  1^31.  Ccîsl  l'uîinrc  d'un  philosoplie,  que  ses  réflexions 
iimènent  vile  a  voir  la  pi»  livre  té  d'un  idiome  où  bon,  mauvais  n'ont  pioini  de 
v«^fL>ea  non  plus  que  maiaise,  mal^  doiiUurf  afjrément,  ptaisiry  ou  wlapiéy  OA 
manquenl  tant  fie  pnvfitifx^elc.  Instil liant  une  revue  niélhudiqiie  de  ces  lacunes, 
il  en  arrive  s  propnser  de  rcin|dir  !es  séries  incompièles  : 

lUasipatie,  h  l'ïiide  de  dimper^  dissipation^  dissipé^  dissipateur^  Docilier.  doei- 
iinhie^  à  Taidc  de  doaie,  dùcitité  (Gl  et  suiv.  Voir  un  tableau,  p.  6U). 

Puis»  reprenant  1rs  signes  par  catégories  d'idées»  il  constate  qu'il  manque  des 
adjectirs  de  i»rêvisii>n  :  déchirabte^  défitmsabte;  des  adjectifs  de  puissance  : 
pemidnif,  réfraciify  cùmpréh^nsif;  des  adjectifs  de  nature,  qui  fon!  défaut  entre 
jeune  et  l'iettj:^  entre  convateseent  cl  malade,  des  verbes  i  impressionner^  caiha- 
tîcisfr,  monarvhiser^  répuhlicaniser  prcven£iontier;  des  substantif  s  de  contenu  : 
orAree,  verrée,  platée;  des  substantifs  d'action  :  personinficntion^  agissetïtent; 
des  dub.stantifâ  d'abstraction  :  lires  de  verly  Jaune ^ gris,  dunt  il  n'ot^^  pas  donner 
la  forme;  enfin  des  adverbes  de  manière  :  inslinctivemcni,  réflerivemenl. 

-  Il  n%'  a  qu'un  seni  moyen  d'ubvier  à  ce  grave  inconvénient,  qui  ralenUt  la 
manifestation  de  bi  pensée  et  qui  l'enil)arrassc  en  des  éléments  ilivers  :  c*est  de 
créer  deï»  mots  propres  autant  qu'on  eu  éprouvera  le  besoin  et  qu*on  en  sentira 
la  possibilité.  » 


et  ses  privîlè*4*es,  que  le  goiH  en  sait  plus  ijiie  la  grammaire,  ce 
n'est  quV*n  faveur  d*un  mot  ot  hardiment  ressuscité,  dune  libre 
méta[diore,  J*une  expression  inusitée,  mais  bien  faite,  s^il  s'en 
présente  jamais  j>  \  Celle  dernière  restriction  en  dil  long  sur  la 
mesure  des  concessions  accordées.  Il  fait  une  rigoureuse  clas- 
sification des  néologismes  en  cinii  classes.  La  métaphore  et 
farchaïsme  le  trouvent  favorable.  L'extension  <[ui  consiste  à 
tirer  ^/e//t^er  de  actif  on  éft/tiéen  de  éhfnt^e  lui  paraît  toute  natu- 
relle \  Mais  rinnovation  capricieuse  tl*un  mot  étranger  aux  radi- 
caux pro{»res  de  la  langue,  tels  que  dandfjsme  ou  parmdàsime, 
la  traduction  en  mots  savants  :  pfdegmasie  ou  inflammalion  pour 
éehauffemenl^  et  <«  toute  cette  engeance  dont  le  churlalanisme  et 
la  sotte  vanité  des  pédants  infestent  la  langue  i»,  sont  condam- 
nées avec  la  dernière  rigueur. 

Les  journalisles  du  (Jloùe  (7  mars  182r>)  s'indignaient  tpie 
le  public  qui  murmurait  du  mot  chambre  laissùt  passer  des 
barbari^^mes  comme  iïi/luencer  et  ré ff enter,  et  Hugo  ne  professa 
point  d'autre  doctrine.  Il  avait  condamné  au  début  le  néolo- 
gisme comme  une  misérable  ressource  pour  l'impuissance.  Il 
n'en  revint  point.  En  1834,  il  le  condamne  chez  le  mMnjuîs  de 
Mirabeau  {LiîL  et phU.^  418)  et  dans  la  Préface  de  CromweU  il 
dit  plus  explicitement  :  a  ce  sont  les  mots  nouveaux,  les  mtds 
inventés,  les  mois  faits  artificiellement  qui  détruisent  le  tissu 
d'une  langue  »  \ 

Théophile  Gautier  ne  parlait  de  l'invasion  des  néotogismes 
qu'avec  colère.  Fuisqull  n*y  avait  pas  de  choses  nouvelles,  à 
quoi  bon  des  mots  nouveaux  *?  C'était   un  de  ses  paradoxes 


1.  l^ot.  de  tinguisdqu^,  183i,  )>.  2*20-221  ;  et  Ofwmat.pvét,  de  IR2S, 

2.  •  Le  mot  esl  alors  un  ilérivéi  engendré  nalitrellemcnL  t-l  (|iii  nalurelîemeRl 
n'attend  pour  être  admis  que  ravt*u  du  temps,  de  l'usoge,  et  des  bons  écri- 
vains. • 

3.  Très  longtemps,  il  proteste  ù  rocoasioti  contre  les  mots  nouveaux  qui 
choquent  son  fjotU  :  positivL'tme^utilitarL'ime  {Le  Hhin,  I,  lôr»),  nwdertiber  {Choses 
vues,  IfiO),  l^aiieinenfurîxmf  lui  inspin^  une  iiêrituïe  contre  Loiïi s- Napoléon  : 
a  Partemenlarisme  nié  [dail,  Pariemeudirîsme  est  une  perle.  Voila  le  dielion- 
naire  ennclii.  t^et  académicien  de  coup  iClitAt  fait  des  mots.  Au  fait,  on  n'est 
pas  un  harlmre  pour  ne  [las  semer  de  Icnips  en  temps  un  harliarisme.  •  {Sap. 
ie  Pelil^  p.  2U.)  Voir  lintînet,  Le  néoL  chez  V.  ihtifo^  S  et  siiiv. 

4  Voir  Km.  Hergerat,  Theoph,  tifiutler,  V  EnheL,  p.  It5.  -  En  un  mol  admettez- 
vous  les  néologismes?  Veux-tu  |>arler  de  la  nêeessitéde  dénonimer  les  soi-disant 
inventions  et  les  prélendues  découvertes  modernes?  Oni,  on  dit  cela  :  k  choHes 
nouveîlea»  mais  nouveaux.  On  connaît  mon  avis  là-dessus.  U  n'y  a  pas  de  choses 
nouvelles.  Ce  quW  appelle  un  progrés  n'est  que  la  remise  en  lumière  de  quelque 
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favoris.  Et  au  rns  invraisemblfilJe  nù  ïi  serait  nécessaire  de 
nommer  une  <  1er  ouverte  réelle,  pourquoi  ne  jms  revenir  aux 
usa^^es  ries  salons  du  xvu"  siècle,  et  iKillotter  les  postulants? 
C'était  exactement  la  pensée  fies  membres  de  la  Soctcié  f/ram- 
maheale,  ils  prétend ;ii en i  seulemenl  élre  le  cercle-arliitre  rêvé 
par  le  pointe. 

Les  œuvres*  Petit  nombre  des  mots  nouveaux.  — 
L'rlude  des  œuvres  tlonne  les  mêmes  résultais  que  rexamen  des 
professions  do  fui.  Hugo,  suivanl  Wey,  aurait  dit  un  jour  qu'il 
regrettait  le  mot  fulfinrani,  le  seul  qu'il  eût  jamais  créé  *.  Il 
n'avait  pas  fait  ce  jour-là  un  examen  de  conscience  complet. 
Néanmoins  ses  créations  sont  bien  peu  nombreuses,  surtout 
dans  les  premières  œuvres;  M,  Huguet  Ta  prouvé  *»  Voici  quel- 
ques exemples  extraits  des  listes  <[u*il  a  dressées  : 

lhmimr{H.  et  0.,  395),  égorgilkr  {D,  jour,  205),  rouffeoifcr  i.Y,-0„  II,  16&f, 
hucoitfjtument  iPtrf.  '>.,  35),  étoffé  ment  {N^-D,,  II,  Hitli;  farouchement  i/A., 
H,  li:{),  dt'cmnts$é  (Cromw.,  2:i"),  s'eutncuibuter  (iV.-D..  I,  123),  recatlenasstfr 
(/è,t  II,  (j.'i),  regermer  (Ch.  d.  Crép,,  l'A);  republifr  (Or.^  noies,  23tj.  r«*fif/n* 
[H^rn,,  79);  aslre-roi  \0r*,  2a),  pnHre'monanjue  {fJiks  H  B.^  f  13),  palais- 
prison  [H.  Bf.,  218);  fécondateur  (Bug,  Jnrg,,  ÏM):  luxitritr  (.V.-D,,  I,  2tJ!), 
rutiier  (  .Y.-O.,  H,  'M}2\,  eanimicat  [th.,  I,  255»,  gignntnt  \lli,.  II,  tGQ),  pr^iec- 
torttf  [Cromw.j  335),  coHumlithUeur  (iY.-/J.*  I,  257),  if'inirrst'cter  i/6.,  I,  49). 

Le  tout  est  fort  peu  de  chose.  Encore  Hugo  environoe-t-il 

souvent  ces  mots  dv  forniules  d'excuse.  Ce  n'est  qu'à  cette 
contlition  qu*il  risque  htTntléeft,  lujpercritiqne,  circump/irisien, 
in(UTf'fah/(%}ifdvraffSf\yï  Musset,  ni  (iautier,  au  début  au  moins. 
n'ont  été  [dus  hardis.  Ils  ne  se  sont  pas  plaint  à  l'occasion  un 
mot  nécessaire  ou  qui  leur  plaisait,  mais  cette  occasion  s'est  bien 
rarement  présentée  '. 


lien  romiimn  di'IaiSïît^,  J'imagine  «nfArislote  en  savait  aussi  loii^;  inie  ViïUairiî. 
et  eiaUm  que  M,  Consin. 

-  Je  voudrais  i|iie  l'ai  h  ni  s  si  on  iriiu  mot  ilaits  le  ilictiorvnaire  fùl  r  on  tro  vergée  ei 
(lêhaUne  aiilant  qire  cplle  *¥un  pOi^Uilant  nu  Joekey-Clnb;  je  vomlniis  qu'il  fiM 
présent!^  el  qu'il  eiU  ses  réré  renées.  Je  vomi  rais  que  riiirililul  servit  à  qMi-*1i|ut! 
l'hose  au  lieu  qui!  ne  ^ert  à  rienî  et  qu'un  Fnin»;ais  ne  TiU  pas  forcé  iJ*aMer  en 
Ruïîsie  i>our  jouir  <ïti  [»îaisir  flVntfTidre  parler  sa  langue,  A  ces  conditions,  oui* 
je  serais  parlisan  du  nêolofiisiue.  - 

î.  Rem.  MiV  la  tnnque  fi\^  l,  lîllO. 

2.  Voir  pages  11-TX  des  réflexitms  très  flneiJ  et  1res  jusïeà  sur  les  Tîéolopisni*>s 
qui  ne  comptent  pas,  étant  fajls  par  plaisanterie,  par  besoin  <tc  couleur  locAÏe 
ou  reelierehe  (t'nntilli^sc,  el  d'une  façon  générale  oerasionnels. 

3,  Bien  entendu,  il  ne  faut  pas  lenir  compte  des  endroit»  où  Cnulier  confa- 


L'école  a  néanmoins,  il  est  vrai,  ses  néologrues.  Le  principal 

c'est  toujours  le  précurseur,  r^tuiteaubriand.  Longtemps  refrénée, 
sa  vprve  néolojrique  s*esi  de  nouveau  épanchée  dans  les 
Mémo  ire  s. 

Un  y  rencontre:  idMlùiê  (i,  ^tH);  iinheitiqucux  Ct20\;  intrrsevtcr  (36*):  ta 
perchée  (154);  dea  landes  arméca  (3^3);  ^e  brisement  de  la  hme  (IGi);  un 
pc(it  chiisse-liévre  ffîVti);  an  descendu  des  njn'tt.^scs  li'iH))  ;  esprit -prinvipe  (237); 
an  (onther  du  Aoteii  (l-'S);  raricment  <rtin  riototi  (8<*);  cntomUr  (es  aicux  (L'î): 
dituvier  (438);  gémlrur  (121;  effltiencet;  (idS);  fragunce  {dK);  morosUc  (iSil); 
blandkes  (i<i7);  vénush'  [l  VO). 

Auprès  de  lui  il  faut  faire  une  lielle  place  à  Sainte-Beuve  : 

De  ce  calme  ûbniiant  et  de  ces  rêves  ptuin  {Joa.  Dei.,  y3);  ?//*  ptis  imtrcili 
(l^ens.  d\io}tty '6Hi))\  nUescenre  (VoL,  28tV),  maii/Hmmt  ilb.<t1*'^2);  idointre- 
mctit  i'2Ml}:  inaiticaîMe  (245,  se  trouve  dans  Giiliaiii,  L.);  inv^pérnble  {271, 
citO  dans  Saint-Simon),  etc. 

Sainte-Beuve  s'est  corrigé,  ChateaubrianJ  non.  Sa  traduction 
de  Millon  présente  des  mots  de  loule  provenance  :  adamantin 
{Mi II,  iil);  anarqne  {le  vieil  —  ISl);  ^ttéer  (149);  ing/orieux 
(47);  imtmflré.^  (B");  etc.  Et  un  rerlain  nombre  de  poètes 
romantiqueîi  secondaires  suivirent  cet  exemple. 

Le  Lycanthrope  a  des  néologismes  :  cnrt or 'mg laque  {Bhaps,,  1 1 1  ;  un  (leindre 
(Ib.^  39,  encore  est- ce  ta  pin  loi  un  archaïsme);  pttrpurin  {Ib.^  2i));  nn*' 
ai'tmturîne  (Ib.).  A.  Berlrand  en  f  s*l  plus  prodigue  encore.  Il  dit  :  s^encothna- 
çonner  [Gasp,^  2i);  it  bise  dru  [Ib.,  33),  etc.  Voici  une  de  ses  phrases  :  lh\ 
jour  que  je  ffl*isoipJt$  t**  poudreux  f'hamif*r  d*un  bouquiniste....  /»/  dcti^nm 
un  petit  livre  en  tnngiic  baroque  et  inîntrtiigibte^  dont  te  titre  s*annoriait 
d'un  nmphi^tf're  {Ih.,  TA.  Mais  leur  maître  à  tou^  est  Amedee  Pommier,  il 
emploie  nnhvkux  iOc.^  2*11);  atyotier  (CrJ«.,  14);  s'ummcitatir  f//j.,  îir; 
asaurtjcnt  (Ô^*.^  \lt);  baratkrr  {Les  Assaman,  p.  30.  Cf.  fte-,  11*0);  dvniiprur 
(Ocm  !))  ;  digputaiiirrieH  iCrân.,  12);  empkutisîc  (M.,  iVI}  \  s'empoputarer 
\lb.,  50);  ftexucuj:  {Oc.^  HK  Sainte-Beuve  a  dit  fîe^rurusrmrnt):  ttaufraûeux 
(Oc,  30);  mfiaidamhiaije  (Ib.,  VS);  blafardant  {fb.)\  induit naiis^fie  \Crnn.^  S); 
irrryressddc  (OfT.,  211);  inofiês  (7/j.,  {H);itnmnrtefisdttciCn{u.,T.l}[flucti!io- 
nam  (Oc,  41);  rêpétailti^  (CrJn.,  t3\  etc. 

Il  y  a  nombre  de  vers  comme  ceux  qu'un  a  ci  lés  : 

La  procelleuse  mer  s'arriole  cl  moutonne 

HL  le  dut  rumoreux,  fervide,  rxesluant.,    (Oe.  3J)  ^ 


buk  avee  ses  aiuis  ou  ses  lecteurs»  ainsi  daiits  les  Jeune- France:  lô  les  mnls  pbi- 
jianU  abondent  :  quadrinilé»  péo(,;m|*hicr.  fîiiuosilê.  prôtropliotic,  nuu-tyi»e, 
patrioterie,  se  stiiritler.  Dans  Aibertm^  air  contraire,  il  y  m  n  hii'n  peu.  Un  au 
moi ns  est  intéressant,  c'est  o«cf<?r  (3t0  et  315);  il  a  été  Repris  de  nos  jours. 

t. Ou  a  remarqué  depuis  lougIfmpSjà  la  t*uile  de  Musset,  ipie  le  lexique  roman 
tique  faisait  grande  consommation  d'adjectifs.  C'est  exact,  mais  il  imporlf  de 
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Néaiimoiiïs  Fécole,  si  on  en  jiiîfe  craprès  I  attituile  «le  Hugo* 
Je  GauUer,  île  Musset»  et  leur  exemple,  peut   iHre  considérée 

cniîimf'  n'ayant  pas  ete  ni?oloffi<|ne  dans  son  [irincipe. 

La  Syntaxe.  —  A  [ilus  forle  raison  a-t-ello  taissé  à  peu  près 
in  tarte  la  syntaxe.  Il  faut  i"e[H'nilartl  faire  ici  encore  une  rêsen^e 
en  ce  qui  concerne  Chateaubriand  et  Sainle-Beuve. 

Clialcaiibriaud  n  fait  ,s«'mb1ttnt  d'èlre  obligé  par  le  texte  de  UtUon  à 
risquer  des  constructions  cynime  t^maner  de  la  lumi&re.  Mais  tl  araît  com- 
mencé sans  cette  excuse  à  vmlealcr  ta  Ki^ï^ï^niiiîre  :  Que  faisait  a  cela  mon 
cit'fiattte  dëmone?  iMvm.,  I,  155);  Ce  roican  thmina  lonyU'tnps  des  mer^  mm 
mtriit liées  [Rk^  .'i.Ui;  Pins  ir  jour  de  Pâques  s'aroiainait,  ptus,..  (16,,  102); 
attprè»  du  cadavre  cxpir**  (/6,»  420);  cet  hommes  ijermé  à  V ombré  des  rph 
(M,,  15t);  je  lui  damindais  comment  étaient  habiHéft  iex  peieplcn^  comment 
Iftfi  arffres  faits  (16.,  332),  ctc.  Comparez  dans  Sainte-Beuve  :  Et  celui^  dcja 
yraud,  ir happe  de  sa  main  {Petts.  tfaoût^  385)  ;  recucHH  diina  von^-màtte 
(76  ,  'J2};  car^  bien  panire  quvlie  est,  sa  naissance  est  honmHc  (16,,  85i; 
détourner  k  coin  (Ptïiv,  d^tot'tt,  îti);  >ï  soudain  au  dHour  j'aperçois  (Jos, 
IhH.,  ni). 

Encore  ne  sont-ce  làqwc  des  libertés.  Mais  souvent  les  éléments  esseoUcls 
de  la  proposition  sont  supprimes  : 

...  Son  t'qitili*  iHscrÈlc 
A  Uié  re  Iravuil  tte  ^cs  soirs,  mais  si  bas 
Que  s'il  fallait  fïfTrir,  on  ne  l'oserait  pas  (Pens.  d'à.,  300). 

Déjà,  dans  Joseph  Delorme^  le  poek*  s'exerce  à  désarticuler  la  phrase  : 

El  de  biin  V*m  enlend  la  charrelte  crier. 

Sous  le  fumier  infect^  le  fouet  du  voiLurier, 

Oe  plus  près  les  ^'rlUons  sons  rivLM'lm  sans  rosée; 

Ou  rabfnllt'  <jtii  meurt  sous  la  rsincc  épuisée. 

Ou  craquer  daii!»  le  fyiu  un  iusccLe  sans  nom; 

U'ailli^iirs  personne  la  pour  son  ploisir.  sinon 

Ués  chasseurs,  par  les  champs,  rcgajiuant  leurs  demeures, 

Sans  avoir  aper<;u  pibier  depuis  si\  heures... 

(Jus.  /M.,  126  '.) 


signaler  à  ce  propos  TefTorl  qu'on  a  fait  dans  î'éeole  pour  suppléer  au  manque 
d'aajcclifs  a  l'aide  des  sulislaiilifs  rlrlcrminalifs  consiruils  avec  de.  M  y  en  a  mille 
exemples  : 

Une  ftiuû  de  mat  heur,  fatio  avec  dci  ténâbms  iff$rn,,  m,  4). 

Èléctrurs  tk'  drap  d'or.  c^ardioauK  irécarlutc  (/è.i  iv,  ^). 

Sur  quel  lioiiD<?ur  vcux-tu  iinsjnrrrf  snr  laquelle 

De  tes  (Jeux  miïinâ  dô  saiiju^?  (Mii»iS..  Zm  MtirroH  d,  f.). 

Quand  par  «:e  ciel  lunèhn?  ot  d'avare  himiirre  iSte-B..  Penê  «f  A.,  374), 

A  l'Iioure  de  sileuce»  où  Piictj^  soliLaifiB  [Jm.  Dft,,  *M}. 

Qud  facile  unisMUi  aux  conUts  do  myst^^ru!  (Peut.  dÀ.,  3Ô0V 

Cncnuît  de  mngnilicence  [Vol.,  256).  Cesser  de  dédaigner  ce  service  de  périls 
et  d'honneur  </6.,  SiSj.  Une  perstcuine  de  sacrifice  (/t.,  2itt;.  Sur  leur  tapis  de 
mollesse  (2S2). 

1.  Cf.,  108  et  ÎOy,  la  phrase  qui  commence  :  "  El  nous  voilà  tous  deux  apri*»..,.  • 
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Daùs  les  Ptmèem  d'aoâl  le  désossemeat  est  complet  : 

En  plein  raith^urgi  là- haut,  au  coin  fie  ta  manaarde. 
Dans  deux  chambres  au  nonL  qui»  l'éloile  regarde  : 
A  cinq  henrc^i  rentrant;  on  l'été,  matinal; 
Un  grand  terrain  en  fiice  et  le  triste  canal 
(Car.  prc!)<|ue  chiique  jour  allant  .lu  cimetière, 
II  s>î^t  lofît^  plus  près)»  vnyez  «a  vie  entière, 
Son  €iïlte  est  île  va  a  t  vftus  (âftO). 

Et  ÎL  ne  raudrait  pas  cri>ire  que  la  coniraiûle  du  vers  soit  ici  pour  quelque 
chose.  Comme  Ti  m  propriété  des  mots,  comme  la  multiplicité  des  images, 
comme  Farchaïsme, cette  volonté  de  brouiller  la  syntaxe  d'anciennes  formes 
et  de  nouvelles  audaces  est  raisonnée  :  elle  dure  dans  Volupté:  nottsi  tHiom 
bien  lihtrs  de  hngue  causerie  (240)  ;  j>  tn  fiais  hien  promis  et  d  nos  amis  de 
Bloùi^  d*y  assister  (233);  annonçait  {Inifiniaife  }*rs.sembkT  à  son  père  (251); 
elks  ne  sont  pm  plus  û  mépriser  que  Umt  d'autres  misêrrs  de  notre  faide  ci 
agonie$  méritées  sur  cette  terre  (249)  '. 

C'est  un  désir  reHéchi  de  ménager  les  mots  non  signîticatifs,  et  de  placiT 
ceux  qu'on  garde  là  où  ils  doivent  frapper  ïe  plus.  Sainte-lieu ve  a  long* 
temps  attendu  des  élèves,  mais  îl  en  a. 


Les  résultats. 

Apparente  défaîte.  —  Quand,  vers  1840,  le  romaiitisnie 
étant  non  pas  vaincu,  mais  usé,  le  public  et  les  artistes  com- 
mencèrent à  chercher  résolument  autre  chose,  il  y  eut  ties  ;^^ens 
—  il  y  en  a  dans  tuutes  les  restaurations  ponr  se  faire  cette 
illusion  —  quî  i*' imaginèrent  de  bonne  fui  que  l'histoire  litté- 
raire allait  reprendre  au  point  où  la  révolution  l'avait  trouhlée. 

Mais  il  y  avait  à  ce  i*etour  des  obstacles  invincibles.  L'Aca- 
démie ne  s  était-elle  pas  livrée  peu  à  peu  jusrpi/a  rerevoir  Hui^a 
lui-même  et  Sainte-Beuve  *t 

La  Société  grammaticale  ne  s'était-elle  pas  bien  ouldiée  aussi 

1.  Balzac,  qui  s'est  moqué  du  parler  précieux  de  Sûinte-Beuve,  n'a  pas  piirjé 
de  ta  svntaxe*  Il  n'a  pas  osé  sans  doute,  (Voir  Un  Prince  de  la  Bohême^  JHdT, 
p.  iKO.) 

2,  Le  28  décembre  f«33,  p^Ue  lidmeltait  N^odier,  Jtiu  ^«^  déclaraii  -  parlit^aii  de 
rinnovalion  qui  seconde  pnv  une  expre!<^ina  bien  faite,  ou  par  une  forme  heti- 
reusènieal  appropri*^e  ,i  sa  nature,  rénnneiati*in  d'une  idée  utile  et  populaire 
ijui  n'a  \m>  encore  tie  noia  :  phénomène  i\ui  est  une  des  lois  de  Tespèce, 
auquel  il  n'y  a  rien  à  opposer  -,  Un  an  plus  tard  (t3  dêceml^re  tH34),  e'étuitau 
Ifuirde  M.  Thier>.  (|ut,  lui  aussi,  avait  été  accusé  d^avoir  fait  un  peu  tiup  volon- 
tiers l'aumône  :i  la  ^niense.  tt  résumait  nettement  !es  doclriiies  inlranjsigeanle» 
d'Andriciix,  mo^lrait  ki  lidélité  inébranlable  aux  IradiUons,  pour  ajouter 
ensuite  :  •  Je  ne  reproduis  qu'en  hésitant  ces  maximes  iVnne  orthodoxie  fori 
contestée  aujounrhui»  et  je  ne  les  reproduis  ^pie  fiarce  qu'elles  sont  la  pensée 
exacte  fie  num  savant  predécesseiir^car,  messieurs,  je  l'avouerai,  la  desliti(''e  m'a 
réservé  a^sezd'aiiilalions,  assez  de  combats  d'un  jjutre  genre  pour  ne  pas  rfcher- 
cher  rohin tiers  de  nouvt'ausi  ad  versaires.-r;é tait  une  façon  galnutede  se  dégager. 

lllST011*C  Ot  LA  LAnûVZ.  vui.  1^ 


tW  LA  LAN*;»  k:  française 

par  moments?  N'avait-on  pas  lu  en  1833  Han&  le  Journal  de  h 
langue  françatat*  (1, 120  t^i  s\\\\\)  un  élope  sans  r<!r8erve  des  Feuilles 
d'automne,  parlant  île   «  brillantes  innovations  »  et  de  «   har- 
diesse ndmîralde  »?  Il  y  a  à  quelques  pages  de  là  un  compte 
rendu  de»  ïambes  si  agressif  qu'on  le  ilirait  extrait  du  (Itohe^  il 
déclare  tout  à  plein  que  «  le  génie  de  Barbier  ne  peut  reucontriT 
de  critiques  sévères  que  parmi  ces  hommes  routiniers  qui  blâ- 
ment tout  ce  qui  les  étonne,  et  ces  vétérans  de  la  littérature 
fjui  suivent  en  traînards  \\\  niMnlu*  du  siècle  ><  Comment,  après 
avoir  raillé  le  vieux  clinquant»  les  <  vers  musqués  des  €  bou- 
quets à  r.hlorîs  »,  les  anci<*nnes  routines  de  ceux  «  qui  ont  pris 
les  défauts  des  maîtres  de  Técole  classique,  sans  approcher  de 
leur  talent  »,  remettre  Fart  à  cette  discipline,  et  lui  n^proposer 
p4iur  idéal  inie  erreur  si  bien   reconnue?  Il  est  vrai  quil  nVsl 
pire  réacteur  que  celui  qui  a  été  terroriste  par  entrahienient. 
Il  y  avait,  heureusement,  à  un  retour  «^n  arrière  un  erapè- 
clienienf    plus    sérieux   que    la    crainte  des   jialinodies  :  c'était 
l  habitude  déjà  prise  par  les  écrivains  île  se  faire  une  lan^LTUe  à 
leur  gré,  tout  au  moins  de  se  servir  librement  de  celle  quVm 
leur  avait  faite.  Le  «  jargon  romantique  »  paraissait  maintenant 
vieillot  à  un  public  qui,  lassé  de  Moyen  Age,  rebattu  de  lyrisme 
passionné,  étourdi  de  couleurs  et  d'images,  devenu  du  reste  tout 
positif  et  bourïïrcois,  aspirait  â  un  |»eu  de  repos  dans  la  simpli* 
cité   médiocre.   Les  Hurgravcii  étaii'nl  tombés,  Lucrèce  triom- 
phait. Mais  quelle  diiïérente  même  entre  cette  langue  de  Ponsard 
et  celle  des  tragédies  de  1820  î  Tout  en  essayant  d'être  classique, 
Jusqu*à  ressembler  par  endroits  à  un  [jastiche,  comme  elle  est 
libre,  rt  vraie  quelquefois,  chercliant  le  détail  familier,  loin  de 
le  fuir,  disant  le  mot  que  ion  évitait  auparavant,  fùt-il  trivial, 
telle  en  somme  que  Vigny  et  Gautier  pouvaient  la  louer  sans 
être  acfusés  de  faire  contre  fortune  bon   cœur.  Qui  eût  écrit 
dés  la  deuxième  scène,  vijij^^t  ans  auparavant  : 

Lu  courage,  à  ce  compte,  a  dérangé  son  centre, 
Et  le  cœur  aujourd'tiui  se  toge  dans  le  ventre  *. 

Encore  ai-je  rvboisi  là  Ton  des  hérauts  de  la  réaction  propre- 
ment classbiue*  Mais  quels  écrivains  produisit-elle?  Où  sont  ses 


1    VA,  4ubryrl,  Jmj.  nmi\,  i8<iû,  p.  3il. 
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îjrandK  noms^  Et  parmi  les  /'crivains  ihmi  les  noms  ilomoiirent, 
quels  sont  ceux  qiû  ne  continu  eut  point  <le  quelque  faeon  lo 
mouvement,  qui  répudient  tous  les  articles  du  programme,  qui 
renoncent  à  toutes  les  libertés  conquises?  En  réalité  le  mouve- 
mrnl  rréinanrijKilinn  réussit  si  luen  qu'on  jouit  ilésnrmais  des 
résultats  comme  d'une  rliosc  naturelle,  en  ouhlianl  à  rpii  on  les 
devait-  C'est  là  le  triomphe  complet* 

Les  conséquences  de  la  victoire.  —  La  lévnlution 
romanlique  enï  irininienses  résultats.  Tout  un  monde  de  moïs 
mcMjacrs  de  nmrt,  ou  frappés  de  stérilité,  ignorés  dans  quidque 
€oin  du  lexique  recouvrant  tout  A  coup  la  vie  et  la  force 
plastique,  appetant  l'elTorl  littéraire,  une  riche  variété  d'imaji^es 
neuves  et  pittoresques,  jetées  dans  un  style  terne  et  usé,  il  y 
avait  fiéjà  \h  une  révolution.  Un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  su 
le  prix  des  mois,  Bnudelaire,  Ta  dît  de  son  ton  aporalyptiffue 
ordinaire  (Artrom,,  p.  318)  :  «  Je  vois  dans  la  Bihle  un  jirophéte 
à  qui  Dieu  ordonne  île  nian*:rer  un  livre.  .Fienore  dans  quel 
niondo  Victor  Ilui^o  a  mangé  |*réalablemenl  ledirtinnnaire  de  la 
lanfiï^u»*  qu'il  était  appelé  à  parler;  mais  je  vois  que  le  lexique 
français,  en  sortant  de  sa  Ijouche,  est  devenu  un  monde,  un  uni- 
vers coloré,  mélodieux  et  mouvaîil.  * 

Le  nioufie  inconnu  où  Hu^o  s*était  nourri,  on  commence 
aujourdluii  à  savoir  que  c'était  souvent  un  de  ces  cimetii'^res  où 
^lorment  df^s  mots  oubliés,  un  vocabulaire  patois,  un  rép^M'loin* 
technologiqu*^  quelconque,  ou  un  Pan-Lexique  de  Boiste,  et  ta 
métempsycose  n'en  est  que  plus  merveilleuse. 

Eucure  ces  résultats  o  etaient-ils  que  les  premiers.  Car,  par 
cette  abondance^  Hufro  et  les  siens  avaieni  donné  aux  autres^ 
comme  ils  se  Tétaient  donné  à  eux-mêmes,  le  goût  de  ropulence. 
Et  ce  goût,  loin  de  s'éteindre,  s*est  développé.  Abjurant  les 
doctrines  reçues  sur  la  richesse  et  la  pauvreté,  si  Iongteuq»8 
ressassées,  on  s*est  mis  à  aimer  les  mots. 

Or  qui  ne  voit  qu(*  dans  ce  goût  du  mot  Tappétit  néologique 
était  en  germe,  que  pour  réservé  qu'on  se  fût  montré  sur  ce 
point,  le  romantisme  préparait  fatalement  un  avenir  de  recher- 
ches téméraires  \ 

ï.  VomiinuT^  *lafis  son  Enfer^  qui  e«t  de  18'i6  (Paris,  Garnier),  fient  ètn^  con* 
Mérv  comme  le  t^^H'  cvtrt^mc  de  rfcole*  A  cv.  Uvre,  qui  est,  suivant  Barbev  ♦CAti- 


IH 
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EnOn,  derfîière  conséqiienie»  <  elle-là  plus  générale  enci 
roman tismt*,  par  les  ilestryctions  i|irîl  a  osées,  a  inauguré 
règne  *ic  rindividualisme  itans  te  langage.  En  effets  ce  q 
sépare  Racine  de  Pradon  c  esl  le  style,  et  non  la  langu 
taudis  que  <iepiii5^  1830  la  situation  redevient  ce  qu  elle  éta 
au  xvf  siècle .  Une  règle  commune  de  langue  continue  à  exisi 
sans  doute,  mais  beaucoup  plus  largue,  si  lat^e  qu*il  y  a  da 
la  lanirue  générale  de  quoi  se  faire  dix  langues  poétiques  diflfi 
rentes.  El  à  rlire  vrai,  ces  dix  langues  eommencentà  se  dislii 
guer  lies  réporjoe  romantique.  La  langue  poétique  ilo  Satnl« 
Beuve,  comme  cellf  de  Musset,  est  bien  plus  osée  que  celle  cil 
V.  Hugo,  et  cependant  elles  ne  se  ressemblent  guère  entre  elles 
La  divergence  désormais  ira  8*accentuant.  C'est  une  ère  non 
Yfdle  qui  commence. 

il.  —  Deuxième  période.  —  Le  réalisme. 

Balzac  *.  —  Au  mot  fiardi  de  Halzac  que  j*ai  cité  plus  haul 
«  Xoiis  somme?^  trois,  à  Paris,  qui  savons  notre  langue,  llugUt 


revilty,  une  nrpk'  de  Janjjiie  franijaise  {ŒuvreÊ  ei  homitiett.  UI,  20S).  l'auteur  éV 
Jimysê  h  rneUre  une  préface  <|iii  est  tine  rritifiiie  acerbe,  leUe  qu'un  rlan^witii 
n^nforcéeùl  |>u  îa  ftiire.  êl  qui  uioiilre  cCun  façon  cuHeuse  coniliîen  Iit  poèt^  «*Jii 
L'imMieiiee  île  ses  oulr^inces* 

-  Aretialsme»,  néûlûg:î^meîi,  laUribniei^^  rousnriiisiuet^,  liiirbarisme!»,  tout  tià 
uist  1>oij:  el  rein  forme  une  l»i7iin'erie  cnL\\clo[jL'diqye  eîiipnuUée  À  tous,  le*»  gl**'* 
Sfïîres  et  h  loiites  les  rlns^es,  depuis  le  Iftnjîage  poétique  le  plus  élevé  jii»qu 
}tirgot\  de  la  poftuUieê  ta  phi>  iuliiiic.  Quand  <Icux  mutt»  se  délestent^  il  Ic^  obhKf 
a  vivre  «*nseiulde.,.  Francliernenl  !  esl-ce  la  iir»  nyslème  aiTcplablcT  M.  Poiitriûef 
i'oiuple  sausdnule  sur  la  crudilé  de  sa  poc*sie  bourrue  ptiiir  seatulaliser  le  pulîUc 
hunnrle  et  inudéré.  C'est,  rtH|uivaleiil  du  réalisme  l'ti  peinture,  mais  res»  î^riHrf 
lie  p^oues^es  ne  réii agissent  pas  k  WuL  le  momie  inllusi^in  ù.  t^ourbety, 

•  Sun  En/er  Lraliit  en  lui  un  faillie  îrré^isULde  pour  kn  luciilions  ets^imititiKlrt 
eulinaires»  It  v,i  mi^neju^qu^à  faire  île  numbreiix  ciiipnmts  £i  la  tangue  médirait', 
et  ce«  lertnew  M'iefitîUques  ne  sont  ims  veux  qui  font  la  moins  étrange  lifîiire  dam 
celleagrêgiiliof^  tiyl^ride.  h:iri(>lée,«lant^eepïinilémôniutngraminaticiiletpolyglullr< 
»  Son  Enff^r  est  avaiil  tout,  je  le  erains  bien»  IVnfer  de  la  t%auvre  Iflnfwe 
franetiise  i^u'on  y  lorlure  a  plaisir. 

-  VoilA  iliïnc  ou  devait  aboutir  entre  les  mainï»  des  <leruierï^  ef\f'liéri^»eur»  U 
fameuse  éeole  «le  tari  pour  CarU  f  ette  éeole  tie  TelTet  quand  mémo  et  *àû  Vêfi 
à  tout  prix.  Voila  eiHiiine  un  s'elTorce  île  dêgratïer,  d'Aviïir  celte  licllc  et  notile 
lauKUe,  épurée  par  deux  ^rand."*  siècles  îilléraires!.,.  • 

Etf  de  fait,  le  «  rein  ne- ménage  »»  i[n  vucubulaire  qu'un  y  constate  est  liieo 
eurieu\.  A  e«Mé  *rarcliaisnu*s  :  cafardise,  pafteiardist'  (*»lr,  xxv)^  alitgtancr^ 
(cjtvt),  de  mois  grossiers  :  concuùmaires  {\\\yt)^  farcir  m'^s  intestins  (xvxiv)»  fiai- 
t^uys  dr  cotUhnft  {\\x\ît)y  on  y  Irouve  lout  un  vocaluilaire  scienlîfuMic  fi 
technique  :  terraîft  de  Holfftia***  {\\s\)^  fjtuifrer  aes  flancs^  Quittocher  de  co*d»if** 
(lxïjx),  et  ntie  nbon^Janee  de  néulitgi->niê*  :  M-  tuh  issu  nue  ni  (st.  li,  pt'upft//andt»its 
{\m).  piacnifiin^  (u).  autoelave  {ib.),  refeuiUeter  sa  vie  (vu),  elc, 
1,  Sur  la  latigue  de  llnlzae,  voir  Souri:iii.  îifttznr  et  fon  truvi^e,  lëltS  (trè*  «>«»* 
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Gaulier  et  mcjî  »,  les  contemporains  '  repoiuluienl  déjà  en  allé- 
guant d'énormes  fautes;  ]v  solécisme  «le  en,  dont  Balzac  est 
€xnituniier  ',  des  formes  barbares,  îles  toui's  ou  inouïs,  ou  for- 
mellement irréguliers  : 

74);  Oh!  nrn  i^onkz  pa&  a  ?iapoiconi  [La  P.  du  Mm.,  iîKi,  CL  La  ttiiLstm 
^ucinyen,  258J;  il  €$t  diffinte  de  mcontev  en  dt^tail  im  jdan  qui  emln-annU  tf 
budget  (//>.,  li'O;  s^armnyer  à  ce  qu'il  utj  en  ait  tjitiinf!  sade  au  logis  (Le 
("onL  de  Mar.,  *J5);  H  ne  voulait  réveiller  ni  aa  femme,  ni  $a  fiUe^  et  $urlaut 
fit'  point  exciter  l attention  d^  son  nei^en  (FAtt/.  th-andri,  d\'2). 

Môme  en  metlanl  au  compte  du  proie  ce  qu'il  est  possitilé 
d'y  mettre,  il  est  visible  tjue  Balzac  jieut  être  pris  souvent  en 
faute  irrémissible  d'ignorance  granimaticalo.  Et  dans  son 
lexique  mêmes  taches  que  ilans  sa  grammaire. 

Napoléon  chausse  ta  couronm'  de  fer  {UL  perduf's,  :ill.  CL  tes  Hiv,,  2*Vù); 
ectte  fructification  comiitHtr  des  fsprdsquli  amit  si  ardemment  épousée  dana 
ta  .^phcre  pnrisiennf  {La  F.  tte  trentr  ftns^  l*H);  lui  qui  ne  se  eroit  fégal  dr 
personne,  pour  :   lui  qui  croit  que  personne  ne  l'égale  {ttf.  perdues^  lie*},  etc. 

Un  citerait  sans  fin  des  images  baroqueSy  accouplant  des  mots  étmitiés 
de  se  voir  réunis  i  Une  étoffe  teiardée  (P.  Gor.,  7);  un  picotin  ^Vor  [UL 
Gaud.,  10);  des  ctodieton^  comme  empaith^s  par  ijuelqncii  arbres  rcrts,  (Les 
Paysans^  1}  ;  ntftîché  sur  tiu  banc  à  ta  ffli'lfe  de  son  pupitre  {Louis  Lamb.^  33); 
lUrotti'tni  vHu  du  cafttnt  d'honneur  que  tut  passaient  /rs  phrases  pompeuses 
de  Marchamjtj  (Ces.  liir.^lL  329);  les  pereepteurs  qui,  vivant  de  leur.%  rceettesi, 
tardent  le  putdie  d'idées  nouvelles,  le  bardent  d* entreprises,  le  réthstfit  de 
prosperlus^  Cendo^ochent  de  flatteries^  et  (inisficnt  par  te  manger  tï  tfaetque 
nouvelle  sauec  du  as  faqiielte  it  s*€mpétre,et  dont  il  ^e  grise,  comme  nae  oioucttr 
de  la  ptoadtayinc  [tlL  fhiud.,  9^  10);  élever  à  la  bruettette  l'ara riet  de  son 
hé  rit  ie  re  { Eu  y .  ih\,  :!  (ï  j  ;  emi  im  a  n  v  h  è  j  a  sq  u  'a  ux  de  h  !  s  (  ifc . ,  il  8)  ;  donner  une 
harmonie  de  fatuité  à  des  niaiseries  f/6.,  tl). 

Des  mol?  sont  pris  dans  des  acceptions  inconnues  :  rite  est  fauve  comme 
une  hirondelle  {Aléd.  de  i'amp.^  i't2];  nue  opulence  cadavéremc  (=  à  son 
déclin,  La  Ma  is  o  n  Nu  e  inq  ei  \ ,  3  G  )  ;  u  n  e  imper  t  inence  q  u  i  s  '  a  ccrpfe  sa  a  s  p  ro  t  é  t 
{^z  protestalioïi,  Modeste  .VlV/ï^.,  2*iTi. 

n  y  a,  même  dans  les  romans   les   f>hjs  soignés,  des  phrases  qui  n'o\û 


niaîre.  niAis  très  ïioîitle  i^itid»',  U  ImpieMe  Tati lotir  »  itien  voulu  ajmih^r  pour 
moi  de*  uutLîi  inédites);  Pellis^ier,  Le  mouvement  littéraire  au  A'/A"  jr  ,  2.^5; 
Tttin**,  Nout,\  Ksmis  de  critique  et  d'histoire^  WJ  et  sm\.;  .Sain hi- lieu ve,  Portr. 
contemp,^  I,  \Ti;  Gaulier,  H.  de  Butzac,  sa  vie  et  $ex  {pubres,  iHa',1,  p.  ïa^i.  J«  *  it»* 
les  r«>inantî  d'après  in  collectinn  Michel  Li^vy,  sauf  César  Birolienu^  que  j'ai  lu 
ilnns  t'é<lili«m  en  d(3ux  voltiines  ée  183H. 

1.  Voir  Sain li>Beiivi.%  -irl*  c.^  t!t  flIiauries-Aîf/ui'^.  /^ç  éctivains  moderneit^  art. 
.s»ir  Batzao,  tî25. 

2.  La  paurre  Euijtnie  tn&te  et  vouffranfc,  des  souffrances  de  Jta  mère^  en  iwo«- 
irait  le  tisaqe  à  Nanon  {Eag»  Grandet  ^  ri.î).  Le  bifnheur  eU  la  poésie  dex  femmes, 
comme  (a  toilette  en  ent  te  fard  {Le  Père  Gmhl,  1 1):  etc. 
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aucun  sens  :  ia  tmitLs  pralkabk  de  touîen  lea  rueit  de  Parig,  xum  eu  ertr^dtr 
U  coin  le  plus  fréquerUé  de  la  rue  lu  plus  déserte  {Hi»t,  des  Treize,  i2*i3i. 

Quel  que  soit  en  somme  le  genre  de  fautes  que  Ton  cherche, 
on  trouve  h  peu  près  toul.  El  Balzac  lui-même  s'en  rendait 
compte  {Von\,  \k  -ÏMi).  Il  avait  rou^rieur^*  que  la  rorrecUon  lui 
manijuait,  qu'il  ».Haii  insufli^aiil  à  âalisraire  les  exijL^ences  de 
celle  lan,y^ue,  sorte  de  M'^''  Hunesta,  tjui  ne  trouve  rien  de  bien 
i|ue  ce  qui  e»t  irréprochable,  ciselé»  leelié  \IIk,  iOI-UÏS).  Com- 
ment liés  lors  expliquer  rette  aftînuatif*u  liau laine  qn'il  était 
un  iles  trois  lioiunies  qui  sussent  la  lan^^ue?  Esl-ee  «impie  gab. 
lùdié  dans  un  j«>ur  d'indulgence  et  de  vanité?  Non  pas.  C'est 
que  savoir  la  langue  sîguitiait  [lour  lui  aufn*  fhose,  et  il  esl 
facile  de  voir  quoi. 

Bal/.ac  a  eu  ce  que  Hugo  et  tlautier  ont  eu  aussi,  un  vocabu- 
laire prutligieux,  celui  qu'il  fallail  à  un  houinie  qui  ouvrait  p«>ui 
la  première  fois  ia  littérature  à  tant  de  gens  du  nieuu,  vivant 
dans  des  milieux  jusque-là  ou  ignorés  ou  dédaignés.  Aussi  sait*il 
non  seulement  le  fran«;ais,  mais  les  frnnraîs  divers,  celui  du 
vieux  temps,  et  celui  des  provinces,  celui  des  taboratoires  et 
celui  des  ateliers,  avec  en  plus  les  argots  de  tous  les  lieux  et  de 
toutes  les  professions.  La  métaphysique  de  Louis  Lambert  ou 
la  frappe  monotone  du  marteau  qui  prépare  \v^  béquets,  le  coup 
de  gouge  qui  alégil,  la  lambourde  qui  supporte  les  parquets, 
les  trucs  de  commerce,  les  bouteilles  clissées  en  roseau  et  les 
bernes  ou  les  accoteinents  tïv  la  roule,  rien  ne  le  trouve  au 
dépourvu;  il  sait  lout  nommer  *le  mois  ran»s  et  précis.  Tout  ce 
matériel  linguistique  dont  chaque  spécialiste  possède  un  mor- 
ceau lui  a  fourni  un  vocaljulaire  nionslrueux,  masse  hétéro- 
gène qui  bouillonne  ilans  son  cerveau,  et  s*échappe  en  larges 
coulées. 

Des  mais  populaire»,  il  uesi  guère  besoin  d'eu  ci  1er.  Sauf  le  syiiunyiue 
héroïque  do  vmhétev,  devant  leqnel  jL-cule  un  uflicier  —  il  n'était  i|ue  corn* 
iniiudant  —  (Le  dernier  Ckouatij  p.  tH),  il  u'est  mut  si  Uivial  ni  si  cru  qui 
ne  paraisse  k  son  tour  :  a'exturminer  ie  tanpéniment  (Mëd.  de  camp,,  13); 
a'embtirbouiticr  a  fairi'  deii  adieuj:  (/t.,  2113);  :^e  fourrer  tutctijae  part  (Zlcrn. 
C'houun,  5ÎÏ);  de  bons  lapins  comme  nous  (/6.,  03);  il  y  aura  du  ifraUuije 
(ih,,  Gli»);  se  faire  tlemotir  ilb.,  100)  ;  fril  {=  mort,  Ib.j  liJ*}  ;  Aiec  çà  qu'il  h 
le  cœur  tendre,  le  pire  Gigonnet  {i'é&.  J3w\,  K  2i)i}};jc  rafistole  moi-mihue 
{Eu{/    Grand.,  111);  les  fjarccs  démolirnient  le  pîaticher  (|A.,  mf»)  ;  firrinc  qui 
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planée  (16*,  197):  scier  le  dofi  (Ul.  GaïuL,  12);  mettir  quelqu'un  à  Vombre 
{Méd.  de  aunp,^  292);  Fnbiunt'metil  dé  houle  {flL  Gftnd..f  20);  faire  k  poit  à 
quelfjuun  {Ib,,,  16);  il  vou>i  piltileratt  (tu  besoin  (16,,  3);  trihonitler  tes 
cfUrailks  (Em/.  Grand,,  lï>9);  trifouHlcr  Vf'me  (Ib.,  205);  carotter  sur  ka 
renl€Sr{P.  Gor.,  21);  ^^hapardeur  {Mata,  Nuvinffen,  23)  ;  {fniok  (te,  BiV./I,  261). 

Lé  [>atoîs  lo  hante.  Qu'on  se  souvienne  des  embuequer 
{Eug,  Grand. ^  96);  t^ndêDet'  [flL  Gaud,,  29);  emboiser  {Eug. 
Grand.,  132);  frippe  (M,,  73);  meindre  {Ih.,  74);  renaré  {Im 
dem,  inc.  de  Vaufrin^  215);  et  de  tant  d'autres!  A  chaque 
instant  le  mot  de  |>ays  lui  vient,  et  le  frappe  de  sa  sonorité 
expressive,  11  le  recueille  avec  amour,  le  présente,  quand  il  ne 
le  prend  pas  à  son  compte,  comme  il  a  fait  des  par  ainsi 
{IlL  Gaud.,  50,  Eag,  Grand.,  75  et  souvent),  des  îoutes  et  quantrs 
fois  (Eug.  Grand.,  205),  des  jouxtant  (/i,,  154),  et  de  pas.  mal 
d'autres. 

II  est  vrai  «pie  srruveiit  on  no  saif  si  c'est  de  quelrpie  province 
ou  du  vieux  fond  de  la  lanj^ue  que  lui  vient  un  vocable  commun 
à  la  langue  d'autrefois  et  aux  patois.  En  eflet  il  a  étudié  avec 
amour  ce  qu'on  savait  alors  de  vieux  français  :  lexvr  siècle;  les 
Contes  drolatiques  en  font  foi;  il  a  dit  tin  jour  qu'il  eût  voulu 
suivre  toutes  les  transformations  de  la  langue  frant^aise  depuis 
Ra hélais  jusqu'à  nos  jours.  En  tout  cas,  il  se  souvient  fré- 
quemment des  vieux  mots  et  des  vieux  tours  : 

Vaprioiantr  fatduiak  (Ces.  Bù\,  I.  171*);  se  cokrrr  (Euti,  Grand, y  3(2); 
mirer  quelquun  (Le  dern.  Ch.,  113);  dm  narrés  (IIL  G^tfirf,,  ^);  un  pacant 
(Les  Ch.^  156);  pvrtinaiité  (Uki.  dt's  /5,  58);  prendre  sti  bisquv  (Le  derii,  T/**, 
57);  ot/aiU  (/*.  G  or.,  113)  ;  scnfutre  f\\  foth\  ti3rj);  ipmdhsrrie  (flL  Gnud,^  6); 
parajitjon  de  son  capèce  {Ih,^  5);  snareH  jotjeusetes  {Etttj,  Grattd,^  265);  pd»- 
tùà  {/6.,  6t);  rival ùicr  quelque  chou^  \La  P.  du  Mén.,  203,  Les  Célibat.,  28,  97); 
moijenner  un  mariage  (Les  UtvaL,  ll*i);  audience  {^^  auJiloire,  Loiits  Lamb,, 
138);  compatisfianee  {La  F.  de  trente  ans,  314);  seigneuriser  [Bëatr.,  1\). 

Ce  n'est  pas  tout,  car  jusque-là,  somme  toute,  Balzac  ne  fait 
guère  que  suivre  les  routes  que  nous  avons  vues  ouvertes  par  les 
romani iqnes,  avec  cette  différence  peut-être  que  sa  marche 
est  plus  instinctive.  Mais  il  ose  plus,  Et  d'abord,  il  est  facile 
de  voir  qu'il  a  été  l'intime  de  Louis  Lambert*  Plus  que  per- 
sonne, il  a  eu  la  griserie  de  science  qui  a  été  l'ivresse  de  notre 
siècle.  La  technologie  des  mathématiques,  des  sciences  natu- 
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relie»  lui  esl  familière.  Il  en  miople  plus  francliement  qu  auruti 
autre  le»  termes  barljûren  : 

THe  démise  ifaryntin  HeiiHUif»  {Mêd.  de  €,,  26);  cen  deu^  ligne^'là  $ont  de* 
iltii/mptote»  ijui  nr  pnnenî  jtirmiin  a**  rrjotndrt*  {P.  Gor.,  70);  mu.scnifituf 
iVù'iitt'  fille,  560);  frttvUfiiatiou  dtKs  viynrs  {P,  (joi\,  ^);  pyroacaphe  {Ui 
des  t3,  262);  spulftlton  ra-jivvioire  [UL  (Uind,,  48);  recTudeticenet  {Ih.^  27j; 
animO'VéyHul  {('es   Btr,,  U  <T\));  forer  nUractkr  [UL  Gnud.,  7^ 

te  romancier  parle  si  bien  comme  un  dtcttonaaire  des  sciences  qoe 
souvent  d»îs  choses  ordinaires  se  |irésenteiîl  à  lui  sous  la  forme  scieolilîque  : 
Césnr  Hirottrau  raie  niait...  hi  routrjturr  ittt  houchoft  {}.  20(1)  i  U"  **''-  ''^P 
/oiif/i  */rox  du  tiout,  flait'scent  a  feint  iiormni  [Eutj.  Grand, ^  223);  Ir  brau 
mai'tfitisat  dr  Fet^uffatui  fut  rt/or>  convoffc  ren  ftvsophafje  de  .V.  Gnindrt  {Ih,^  t7  '. 
Quand  uu  petit  rculier  le  fait  penser  à  Uû  champignon,  il  le  voit,  ce  chara 
pi^ffiooi  <^t  le  dikril,  non  pas  par  un  Irait  d'arlisle,  mais  par  uoc  analyse 
di"  bolaïusle  :  Au  ptrmire  Hspnt,  cettr  plnntr  humaine^  ûmheltiftrc^  vu  in 
ttist^uettt'  Idetiv  ttdiultr  qui  hi  couronnait,  a  tige  entourée  d'un  panialau 
rt'r<(dCte,  à  raetnr>i  hutheusCH,  ettveîoppeei  de  chaussons  en  iùtit^re,  offrait  une 
phifHimwmie  btatiehtitre  et  ptaîe^  qui  cerîest  ne  trahisaaii  rien  de  v-énéneux 
{('es.  liir.,  1,  176).  Le  commis  voyageur  esl  un  pyropkore  {!b,^  2);  mtn 
bagout  UU  (tnx  laltiat  {Hk,  ij;  ralmosphère  provinciale  cVsl  un  azote  moral 
IHL  perdues,  10  i),  etc. 

Il  lire  «It?  la  langue  du  commerce,  sans  conteste  la  moins 
estimée  rfff  toutes,  des  exi»ressîons  et  des  images  : 

Le  eapital  de  no»  forces  u  fait  son  versement  pour  une  éneryique  résisiance 
(Yll,  27C);  la  matermlè  tst  une  entreprise  à  laquelle  fai  ouvert  un  erèdà 
énorme:  elle  me  doit  trop  aujourd'hui^  je  crains  de  nétre  paA  Ofistt  p^fri» 
(111,  1*1);  la  eour  oit  yrtice  a  $es  dehors  il  nui  plaire^  et  oit  ise%  différemitâ 

valeurs  furent  aeeeptees  Mins  protêt  (l\\  37), 

On  voit  dès  lors  ce  que  c'est  pour  lui  que  savoir  sa  lar 
Tandis  que  pour  des  classiques,  c'est  en  connaître  exaetemenl 
les  termes  avec  leurs  sens  précis,  les  tours  avec  leurs  combi- 
naisons réglées,  pour  Bsilzac,  c'est  en  avoir  à  commandeinr'Cit 
tous  tes  trésors  cachés  comme  les  trésors  connus  et  pouTmr 
en  vei*ser  le  torrent  sans  peine,  intarissableiuent. 

Il  faut  ilire  plus  encore,  Balzac  est  vraiment  le  premier  néo- 
logue  i\v  marque  qui,  au  lieu  de  s'excuser,  proclame  le  droit  de 
Técrivain,  On  sait  ipi'un  de  ses  rêves  était  de  travailler  au  Dk- 
tionnaire  de  TAcadéiuie,  et  bien  entendu  dans  un  autre  esprit 
que  Tesprit  traditionnel:  les  querelles  qu*on  lui  faisait  sur  s« 
inventions  verbales  lirritaient  :  «  Qui  a  donc,  disaît-tlt  le  droit 
de  faire  Faunn^ne  aune  lans^ue,  si  ce  n*esl  récrivaînî  l«a 
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a  1res  hien  accepte  les  mots  Je  mes  devanciers,  elle  acceptera 

les  miens.  Ces  parvenue  seront  nobles  avec  le  temps  *.  i»  Et  s*il 

a  Tair  Je  se  borner  aux  cas  où  il  faut  é\iter  une   périphrase 

(xix,  212)  on  nommer  une  chose  nouvelle  (xvn,  181),  en  fait  sa 

hardiesse  va  beanconp  f»1usloin^  Voici  quelques-uns  des  mots 

qu'il  créi'  on  qu'il  adopte. 

Amatlisirn  (CW/.  iL  ftnL/é'A}J*v(Hiutusmc  {H.iivs  i3,  2'2o},  hétifir  (/',  Co^., 
^^{),  hiantheni€nt  {ih.^  lyt),  ttonifattmf*td  {V.  fiUv,  ûll}^  hri^v-raitum  {Maisim 
Nu€,^  p.  H),  se  catlavvf'Lser  {Lfs  Marftn.f  HO),  faturrhtitemetit  {Hist.  des  4 S, 
28),  chnuîf'nmnnnt  [E,  (ir..  Hûi^rhiffonnaf/i'  (Mus*'  du  iL^  i7fij,  vompntiiisatirr 
\E.  (ti\,  88),  compatrioiismf  itU.  perd.^  o5),  conJwjfitUi'  (L.  LftmfK,  VÀ)^  ror- 
pori^e  {Ih,,  290),  dccrarater  {Les  Empf,,  1850,  217),  dé'jalonaer  (ItK,  i.l'i), 
ikfjtahvr  {L€$  CeL,  22J,  dt'yiîscmt'nt  {E.  Gt'.y  01),  tîiytossir  son  iumjiif/t*  iltt. 
p.,  25),  dévorantesqitt'  {Hist.  des  /,9,  3j,  dévoreur  illUt.  fL  /.?,  2H:1),  ditujt'- 
nique  (P.  ijor.,  80),  distiilfiU-ice  (\\  fiUe,  029),  distimfddr  iH.  tfes  iS,  70). 
ftivaffttHU'  (Crt/j,  dt's  anL,  12),  dotn^ihtt'Sol^  (iomdîtte'ffujvnt  {U.  diS  i3t  139), 
douée re même lU  {\\  fiHv,  57*),  th'^ttfotinatde  (P.  Gô^.,  132),  eactipataçoundry 
\Cab.  dt's  attt.,  12),  èpujnimnhitiqw'mefii  (Otb.  dvs  nnt,,  2),  exqniscmrni 
\P.  Gor,f  105),  extorqiiemnii  {Cah.  des  ant.^  61),  t'xtrd'fdtinchi  (V.  fille,  545), 
ftihufaUon  (Le  Cut\  d,  vii,^  ^1),  fétjondance  (E.  Gr,,  M),  flfimberir  iLespaffs., 
'î)i  tpnyatdtwsqae  (C.dvs  ttut.^^H),  fiâlvriv  {Les  EtttpL,  185fj,  10  lu  harfcottott 
{Le$  paij$,^  45),  s  harmonie r  (E.  Gr,,  70),  fiommr-mvmoire  {Les  Etftpi.,  2 43), 
immutahie  {V,  fiHe,  ri 5 H,,  impn'ssihte  (L.  Lamh.^  33)»  imprtUisihfr  iUi  dent, 
inc.  de  V.,  28),  improtteahie  (Spl.  et  m,,  27*1),  indusirhUUer  (V.  fille,  f>00), 
infiitençahfe  {Vfdn  des  nrd.y  80),  insouciensemettt  {lU.  Gnud.,  22),  insntlvttr 
{Maison  Nue,,  p.  23),  interroipinl  {Laf.  de  30  ans,  202),  insitrreetionneîîemt'ut 
(V.  fille,  OIOl,  inlt'llifp'idit'l  [H.  fies  iS,  142|,  Intrstinvmeul  {W  filU\  012), 
î  n  î  riff  a  i  Uf  y  {L  es  Emp  L,  220),  j  np  it  e  r  ie  n  {H.  fie^  iS,  1  DU  ) ,  jut  é  n  a  les  q  ne  {M  us 
du  dép.,  40Hj  ;  loqùtjraphique  (H,  dci  /5,  iH};  mamiorin  \L.  Lamh  ,  192), 
martialiié  {Dent.  Cit.,  63),  mésentcndu  (H.  des  43,  20),  miimtt^rialismc  ((V.v. 
Bir,^  1,  161j,  mieobolammettî  (Com.  Bette,  *i),  monnrchlser  (Vab.  d.  ant.^  95), 
nitrseenrc  (L.  Ltimlf.,  100),  tam  fît\rihiliU}  {E,  Gr.,  207),  non-respect  (P.  Gor,, 
14);  oraeuhiirc  (L.  LnmlK,  07  k  pavot  il  Ifnir  (Muse  du  f/,,  400).  ptirusitii^mr 
iV.  fi  Ile  ^  549),  perturber  {Ih,,  024 1,  plumiitùrt'  (/*,  Gùr.,  140),  pst'udotifpnit' 
{U^  mt'd,  de  c\,  80j,  niphaëte^que  {H,  des  43^  20'*),  rc^alonner  (Les  EmpL, 
432),  rêi>eusement  (H.  tks  43,  iôl),  ridiculisé  {La  dern.  inc.de  V.,  209),  roM- 
tinièrement  (Les  Empl.^  213),  rubrique  {Vah,  d,  anf.,  59),  saint  Gt'rmanenqne 
{H,  des  43,  i7l),  seipionesque  {i'ab,  d.  atit,,  53),  si'rvaulisnte  {La  Mais.  jVt/r,. 
30),  servilhime  (Cab.  d.  uni.^  lOOj,  soulier-ehnnsson  {Les  Empt.,  242),  suhù- 
ilortr  {tll.  Gaud.f  2);  se  todeter  (P,  Gor.,  89),  torpidc  \Le  curt'  de  V.,  105), 
tousfierie  {E.  Gr.,  208),  transurhain  {V,  fille,  628);  .s^  tressuer  {Ces,  Bir.,  l, 
é  i6),  ultra  débonnaire  {E.  Gr,,  167);  vestimeïdal  {Main,  du  chat  qiti  pfl,, 
i.HO),  vietimer  {Ln  Muis.  JVwc,,  1850,  62,  D.),  viimrvmejd  {P.  Gor.,  85). 

1.  Vie  de  Balïuic,  pnr  M"'  de  Surville,  en  Lêle  de  la  Correspondance,  p.  IJX. 

2.  Uoyle  dirait  :  •  Je  suppose,  tUsaU-îL  quil  faîl  -^ps  nimnn'^  tTi  deux  Irmp^  : 
il'aluvrd  raisonnàbJenicnt,  pui?i  il  les  habille  en  iM'au  slyle  néoloniqtie  avec 
les  poliment  s  de  Vu  me,  il  neige  dans  mon  cœ  ut\  i:i  aiitret^  helles  chuï»eb.  •  (A  p. 
i^sinte-Beyve,  Lundis^  IX.  271.)  • 
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Lv  qui  Hr  iih'^IciiI  iVétTire  oui  «[lerçu  dfa*  TaÏKini  les 
la  rnïini^'TP  hî\(ivo  rie  Balznc,  et,  dans  récole  réaliste 
«*lli»--nn^iiM\  un  s'<\st  Uu'u  ^atfl*'*  •!**  Ir  |»renilre  pour  modMe.  U 
ii\*u  vsi  pas  iiKtins  ini|Kjr(ajit  «le  man|uer  tjue  le  premier  j^îraod 
malin'  de  eetle  école,  reenvaîn  rpti  a  renouvelé  le  roiaan  en 
Fraiieo  a  élé  uit  des  uovateuis  de-  tan&raf<o  les  plus  audacieux. 

Flaubert.  —  Il  e.Hi  a  priari  éviihvril  que  re(T<»d  fies  écrivains 
réalistes  étant  d'alleindre  à  la  riiifiureuse  représentation  du 
vrai,  Ia4|uali[é  [n'iuH»nliale  du  style  «levait  être  une  impeccable 
l^nquiéié  de  laii^'^ue.  Ce  mol  ilordre  :  le  mot  [ïro|)re,  avait  déjà 
été  u[ie  formule  Je  révolution  quand  la  périphrase  régnait,  la 
même  lormule,  mais  é|ari»ie,  a|qu(»fondie  dans  son  sens*  cl 
surtout  prise  rigoureUAiement  à  la  lettre,  allait  servir  t'urnre 
une  fois. 

Ou  >ail  ('(Munient  l'laut*erl  inrarna  la  doclriiie.  Forçat  du 
verbe,  sentant  son  premier  jet  lî^rhe  el  même  incorrect,  la  tète 
pleine  de  Tidée  d'un  style  irréalisable,  qui  *  devait  être  rytlimé 
comme  le  vers,  pitVis  comme  le  langage  des  sciences,  qui  nous 
entrerait  dans  l'idée  comme  un  coup  de  stylet,  el  où  notre 
pensée  voyagerait  sur  des  surfaces  listes,  comme  lorsqu'on  file 
dans  un  canot  avec  bon  vent  arrière  »  (Cor.,  Il,  95),  il  cherche 
dans  une  angoisse  de  chaque  jour  cette  forme  que  personne 
n'a  jamais  possédée,  s'acharnant  sur  une  page»  raturant,  s*iiiter- 
rompant  |*our  se  remettre  à  Técole  des  grands  écrivains  Je  tous 
lea  temps,  puis  se  réappliquant  à  la  tâche,  toujours  inassouvi. 
toujours  rugissant  et  de  sc^n  ini|>ui5sauce  et  de  la  pau\reté  Aes 
matériaux  que  la  langue  lui  fournit  *. 

C%'^st  que  plus  Texpression  se  rapproche  de  la  pensée,  plus 
le  moi  colle  dessus  et  disparaît^  plus  c'est  beau  {Corr,^  II,  71). 
Des  g«n$  comme  Augier  savent  se  contenter,  |iarce  que  <  ces 
gaillanls^â  s  Vu  tiennent  à  la  vieille  comparaison  :  la  forme 
est  un  manteau.  Mais  non!  ta  forme  est  la  chair  même  de  la 
Mie  la  pensée  est  rame  de  U  vie  »  yth.^  187).  U  nV  a 
eliai(iie  ras  qu\in  mot,  sans  sTikonyme,  consuhsUoliel  à 
ridée^  U  faut  le  poursuivre  et  lath^dre,  le  placer  ensiule  siti- 
vanl  la  virtli  haraMMÙ^iie»  i  «a  eftdroît  que  rintiùtioii  dea 
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rapports  secrets  entre  les  vocables  et  les  sens  révèle  à  «cl ni  qui 
est  doué,  où  le  mot  ne  sem  m  oflVisqué  dans  sa  signiOctition,  ni 
contrarie  dans  sa  sonorité  par  ses  voisins. 

Encore  ces  théories  inconî[dètes  ne  donneraient-^^lles,  rnAnie 
eu  les  développant,  qu'une  idée  très  imparfaite  de  tout  ce  que 
Flaubert  met  dans  cette  expression  :  propriété  du  mot.  *an- 
quante  lignes  de  Madame  Bovari/en  a[îpreônent  beaucoup  |)lus*. 

Que  Ilomais  parle,  qu'il  soit  seulement  question  de  lui,  e  est 
un  mélange  de  termes  scit*nti(iques  et  communs,  de  pri''ienti*>n 
et  de  vuli^arité;  si  c'est  le  curé  qui  apparaît,  des  formules 
élevées,  retenues  de  ses  études  et  de  ses  livres,  viennent  ressortir 
sur  un  fouit  de  platitude  uati%^e,  opposant  la  grandeur  organi*|ue 
et  idéale  du  rôle  à  la  nullité  rustre  de  l'Iiumme.  Llieureux, 
Cliarles,  sa  femme,  Hodolphe,  Léon  ont  chacun  leur  lan^rtige 
eorame  leur  style,  où  se  marque  la  différence  de  leurs  natures, 
de  leurs  occupations,  Je  leur  naissance'.  Comme  un  baromètre 
d'une  sensibilité  i-xtn^me^re  laopa^^r  accuse  les  moindres  dépla- 
cements de  l'observateur  dans  ce  milieu  4le  village. 

Et  les  situations  aussi,  comme  les  personnages,  ont  leur 
langage.  Au  choix  des  mots  on  pourrait  presque  dire  de  (|uoi 
comme  de  tpii  il  est  question.  Ils  arrivent  comme  il  les  faut,  ou 
poétiques  ou  triviaux,  ou  rares  ou  couununs,  ou  abstraits  ou 

1.  -..*  Mais,  avec  evX  étiuiu,  large  en  eiïet  Cumiiu!  un  pitMl  de  cbuvaU  a  poau 
ru#îti«u:îe,  a  («mluns  >ecs,  â  gros  orlcUsi,  el  uu  1rs  aiiKttîs  noirs  lî^uraienl  les 
clous  «Cun  frr,  le  sLrr[jhupod(.%  depuis  le  niatiti  Jusqu'à  ta  turlL,  galopait  comme 
un  (icrL  Oïl  le  Voyait  cunLiuuelleiiienI  sur  la  place,  saulill^r  tout  autour  des 
cliurreUes,  en  jelant  en  avanl  son  snpport  inégaL  U  senihlaïf  même  plus  vigou- 
reux de  celle  jambe-là  que  de  l'anlre.  A  force  d'avoir  servi,  elle  avail  Goniracté 
connue  des  iptalilé^  morales  de  piiliencc  et  ij'ènerffîet  cl  «piand  on  lui  iloniinil 
quelque  fiios  ouvrage,  il  s^écornil  dessus  t*rérêrid>IemenL  «  {Vj\.\ 

-  Lu  barque  suivait  le  bord  des  ileià*  Ils  rcst.'uent  mu  fonil,  tous  les  deux  cachés 
par  l'onilire,  sans  j>arlf*r.  Les  avirons  carrés  sonnaient  entre  les  tolets  de  fer; 
el  cela  ntfirquail  dans  le  ^ileno*  comme  un  l)aïlenient  de  métronome,  tandis 
qu'à  l'arrière  la  bauce  qui  traînait  ne  disconlinuait  pas  son  pelil  clapotement 
dans  reau.  •  (Bor.,  '2»l,) 

*  Le  lendemain  Tut  pour  timuui  une  journée  funèbre.  Tout  lui  |mrut  enveloppé 
par  nne  atmosphère  noire  qui  flottait  confiisémi'ut  sur  l'extérieur  cïes  choses, 
et  le  chagrin  s Vn^oii lirait  ^lans  son  Ame  avec  des  hurlements  doux,  comme  fait 
le  vent  dliivtir  dans  les  clnUeaux  abandonnés.  »  il35.) 

-  Lu  froid  de  la  nuit  les  faisait  a'élreindrc  davaulage;  les  soupirs  de  leurs 
lèvres  leur  semldaient  plua  forts;  leurs  yeux,  qu'ils  entrevoyaient  k  peine,  leur 
fiaraisweni  plus  grands,  cl  au  milieu  du  âilencei  il  y  avait  des  paroles  dites 
tout  bas  qui  lonïbaicnt  sur  Irur  «me  avec  une  sotiorilé  cristalline  et  qui  s'y 
répercnbiient  en  vd>ra lions  mullipliées,  •  {\M.) 

2.  1^1  maun're  dt'  Uomais  est  bien  connue,  Pnyr  l'abbe  Bernisien,  soir  la 
scène  entre  lui  et  Knima  (p.  \%\\\  poiir  IJieurio\,  p,  :iirv;eU\ 
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imagés,  mîiiiî  fVunc*  justesse  lelle,  d'une  précision  î*i  impérieuse, 
ils  <Iunnenl  une  vue  si  directe  des  chnses  <ju'ib  semblent  nés 
av€»c  elle  et  !  efTorl  de  rehri  (pii  les  a  tnmvés  et  mis  en  plare 
disparaît.  Nmus  «ivrms  seulement  la  sen:>atiun  île  quelqu*uo  qui 
saurait  liieri  mieux  sa  iiri£rue  que  nnus,  un  peu  comme  les 
illettrés  qui  nouft  parlent. 

Cette  sensation  est  partirulièrement  vive  dnns  les  pa.ssages 
où  Flaubert  emploie  des  mots  tecliniquesi.  Les  romantiques  le^ 
avaient  réhaldlités.  Mnis  ils  eu  usaient,  semble-t-il,  un  peu 
eomme  Ronsard,  y  eherrhani  surtout  »le  belles  images  neuves 
qui  donnaient  au  style  quelque  chose  de  la  robustesse  des  classes 
ouvrières.  Ou  l*ien  ils  s'y  étaient  amuses.  \mT  amour  du  mot, 
pour  montrer  qu'ils  savaient.  Cboquante  chez  des  artistes  insuf- 
fisants, tel  que  Pommier  \  visible  même  chez  Hugo,  malgré  la 
prestigieuse  allure  île  la  période,  cette  montre  d'érudition 
teebnitjue  <levieril  rhez  Gautier  exlraonlinaireiui'nt  artistique  et 
habile.  Il  ne  faid  certes  pas  diminuer  la  valeur  de  ce  premier 
eiïort.  Auparavant,  quelques  métiers  seuls  semblaient  privilé- 
giés, par  exemple  l'agricutture,  la  navig^ation  aussi  *,  sur  laquelle 
la  mer  avait  reflété  un  peu  de  sa  majesté.  Dautres  se  saut 
trouvés  rehaussés,  et  leur  vocabulaire  en  a  profité.  Je  ne  sais 
si  frêffe  et  dentiatfe  avaient,  avant  Clialeaubriand,  pénétré  dans 
la  langue  littéraire,  mais  je  doute  fort  que  tasseaux  y  eût  été 
introduite  11  est  dans  les  Mémoires,  Après  rarchitecture,  la 
menuiserie.  De  même  ailleurs.  Broder  était  noble.  Métier  «le 
dames.  Mais  t/uiliocherf  Depuis  Ronsard  il  paraissait  bien 
méprisé.  Chateaubriand  et  d'autres  depuis  Font  repris. 

Cependant  la  technique  <le  Flaubert  va  plus  loin  encore  :  Oo 
n*cst  plus  debout  coTitre  la  porte,  mais  contre  le  chambranle  de 
la  porte,  la  vi^ne  ne  grimpe  plus  au  faîte  des  murs,  mais 
jusque  sous  le  vhaperan  {Boik^  69)*.  Ernma  trouve  les  rubans  de 
son  bouquet  effrhqués  par  le  bord  (74).  Un  autre  jour  elle  éri- 
flait  sa  robe  au  pantalon  de  son  valseur  (51).  Les  tables  sont 


1,  Voir  ij.ins  Oi'i-fmiffes  et  fantaisies,  p.  13 î  el  .lassai  p.  r.;î. 

2.  «Chateaubriand  en  use  abomlammenl  :  deùmi'ftiement  [Mâm,  O.-T,^  |,  312|. 
ttntmHr  (/&.,  OH);  prmdre  hauteur  imy,  mettre  à  la  caif^e  (iU)-^  être  à  mât  et  à 
torde  {ïb.}. 

S.  Mt'm.  O.'T.^  ],  321).  Pour  les  ileux  autres  mois,  V4>ir  p.  7i  el  72. 
V,  Contre  cet   -   abus  -,  voir  1**^  proleslnliotis  dr*  Slappfer  [Et,  sur  In    hti. 
conl.,  art,  de  mai  1874J. 
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noQ  pas  salies,  mais  j^oisséen  par  les  gloriaa  (244),  A  chaque 
instant  une  phrase  arrête,  (|yi  pourrait  être  ^Fuo  homme  «lu 
métier,  île  tous  les  métiers»  //  n'éfait  pas  achevé  ifétre  bâti,  H 
ton  voifait  te  ciel  à  Iramrs  ies  (am bourdes  de  la  foiture.  Attache 
à  la  poulreltc  du  pifjnon^  tm  bouquet  de  paille  entremèté  d'épis,.. 
[BoD.,  {{{)\  L'énorme  influence  que  Flaubert  a  eue  sur  les 
romanciers  de  toute  espèce  et  <Ie  toute  école  a  beaucoup  con- 
Iribué  à  développer  rhez  tous  ceux  qui  en  étaient  capables  un 
souci  *b»  vérité  qui  sans  approcher,  comme  il  le  faisait  chez  le 
maître,  iJe  rés[irit  de  sacrifice,  n'en  fut  pas  moins  une  vertu.  On 
trouve  celte  probité  littéraire  non  seulement  chez  Zola,  mais 
chez  Baudelaire-,  chez  celui  qui  s  enfonce  dans  le  rêve,  comme 
chez  celui  qui  se  pique  de  ne  jamais  sortir  du  document. 

Il  est  certain  que  cette  recherche  du  mot  propre  est  éminem- 
ment conservatrice  des  langues.  Si  les  Pontmartin  ne  Font  pas 
vu,  c'est  qu'ils  ne  regardent  comme  conservateurs  que  des 
rétrogrades,  dont  T idéal  serait  le  pastiche  d'une  lang^ue  morte 
depuis  deux  siècles .  Ceux-là  sont  en  réalité  dus  révolution- 
naires, ils  préteuilent  forcer  le  retour  vers  un  passé  connu  au 
lieu  de  tenter  le  saut  dans  Favenir  inconnu,  mais  ils  ne  conser- 
vent pas,  ils  restaurent.  Ceux  au  contraire  (jui  acceptent  la 
langue  telle  qu  elle  est  de  leur  tem|>s,  la  fouillent  jusqu*à  ce 
tju'ils  trouvent  dans  chaque  cas  le  mot  qui,  pris  dans  son  sens 
vrai,  est  la  rigoureuse  représentation  de  Tidée,  et,  renouvelant 
ce  labeur  d'un  bout  à  Tautre  de  leurs  œuvres,  sans  concession 

1.  Eti  ri>rnaiilii|iie  t|u'il  est  [lar  <  priai n s  ixVlés,  Fhitibert  fait  souvent  siTvir 
cuUi:  îultiurâl>le  prtnii»iojt  à  de  tiDUV tilles  images  :  S^ é la it-U  pas  comme  iantHloJt 
point  li  dt*  cette  cour  rote  complexe  fini  la  bouclaii  tftî  ious  côtés?  Les  pritnt'Ues  de 
Juxlin  dhparahsniftt/  ttans  leur  ftdprotiqur  paie  rommf:  tien  fleurs  bh*ues  dans  du 
taii.iïM.) 

2.  Voir  Loon  Claiiel,  Années  d'appren lissage^  sur  BauHelnirt*  \  -  Nous  nous 
liiimes  ii  Cn'uvre  incorilirient  (Baudelaire  et  moi)*  Ucs  la  premitre  lipne,  qut 
lïiïi'je,,.  au  preuiier  mol,  il  fallut  eu  décomîrpî  Htait-ii  bien  exact,  rt*  mol?  *?t 
rendaît-il  rijfntireusi'UH'nl  la  uuanre  voulut"?  Allenlion!  n<^  pas  ronfondre 
agréable  avec  .liuiahle,  acct^rt  avec  charmanl,  avenant  nwc  genlil.  sé«lui!«inl 
rtvec  |in «Vitrant,  griicieux  avec  amène,  ludàl  ces  divers  termes  ne  soui  pas 
synonymes!,..  U  ne  faut  j.imais*  au  j^rand  jamais,  employer  l'un  pour  l'autre!  Kn 
|jratiqutiiil  ainsi,  on  en  arri\erail  iiifailiibleiiienL  nu  pur  ehariil>ia.  Les  ^^rilTou- 
neiirs  ptdili(|Ues,  *^\  surliurl  tes  Iriliyns  de  inèiue  nature»  ont  seuls  le  ffroil, 
enseignait  l'ierre-Charles,  ifemitloyer  adm<>uitiou  puur  conseil,  ohjurgaltun 
pour  reproche»  <  (M>(|ue  pour  siècle»  conLeiitporain  pour  uioderne,  etc.,  etc*  T*>ut 
est  permis  ao\  loah-urs  proFfines  on  sacrés,  qui  sont,  sinon  loiis,  i)u  moins  la 
plupart,  de  n*es  piètres  virtuoses  :  mais  nous,  ouvriers  littéraires,  purement  lit- 
téraires, ïïous  devons  T'ire  précis,  nous  devons  toujours  trouver  Texpression 
alwolue,  ou  bien  reitoucer  à  tenir  ta  plume  el  linir  gâcheurs.  » 
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à  Ta  peu  près,  tranaporteot  les  mots  de  Therlâcr  du  clictionnaire 
où  lisse  dessèchent  dans  le  lerrain  d'œuvres  où,  replantés,  ils 
reprennent  racine  cl  relloii rissent,  ceux-là  font  pour  empt>cher 
Ift  /ié[iravalion  rln  lexiqne,  et  «  conserver  »>  an  sens  propre  ilu 
mot,  ce  qu'un  honinie  de  lettres  peut  faire  de  plus  fi'cond,  tU 
fortilieiii  ce  qui  n^sle  de  vie  truditionnelle  dans  ti*  matériel  de 
la  langue,  et  Topposenl  aux  fantaisies  «h*  l'imapiuîiïion  comme 
aux  luu'diesses  rie  rignonirice.  (!e  sont  les  vrais  classi(jues.  Si 
Haubert,  comme  Ta  dit  I*aul  Bonrf*et,  a  reculé  de  beaucoup 
irunnées  le  triomphe  de  la  barbarie  (Ess,  de  jmjch*  conL^  169), 
ce  n'est  pas  seulement  «  qu'il  ;ïil  imposé  aux  lettrés  un  souci 
de  style  qui  ne  s'en  ira  pas  de  sitôt  »»,  c  est  qu'il  a  augmenté  la 
force  de  résistance  »b*  la  lanj^me,  en  «  r-'ircnrcliant  à  son 
œuvre  »%  selon  Tex pression  de  Montaijsrne. 

l'outefois  il  s'en  va  t<*mps  de  dire  qu'il  y  a  dans  la  théorie 
du  «  mot  propre  »  d'autres  faces,  et  que  par  certaines  recher- 
ches qui  s'imposent  à  celui  qui  veut  la  vérité  du  langage,  elle  ne 
se  montre  pas  runservatrice. 

Le  mot  propre  et  les  mots  exotiques.  —  Le  souci  que 
les  romaiiliques  avaient  du  pittoresque  les  avaient  amenés  déjà 
a  inlroduire  en  alNUidance  au  milieu  de  la  ï raine  des  phrases 
francuises  <lrs  mots  emjiruntés  à  l'époque  on  au  pays  auquel  ils 
prenaient  leur  sujet.  Victor  llu^o  sait  trop  bien  TeiTet  «jue  pro- 
duit la  sonorité  exotique  d'un  nom  ou  d*un  mot,  pruir  n'en  pas 
semer  çà  et  là.  Turcs  ou  ^iralies  dans  les  Orientales^  allemands 
dans  le  Rhut^  anglais  dans  les  Tramiliettn  de  In  Mt*r^  espagnols 
dans  les  drames,  il  y  en  a  de  toutes  couleurs  dans  son  œuvre 
immense.  Musset,  Gautier,  toute  l'école  suit  son  exemple,  par- 
fois avec  a ITec talion.  Le  châtiment  de  ve\i\  qui  avaient  trop 
sacrilîé  dans  celle  recherche  la  vérité  à  retlel,  a  été  cet  abus 
des  friperies  que  toute  ujÉê  suite  de  médiocres  entassa  flans  les 
œuvres  qu'elle  essayait  dliabiller  à  la  mode. 

Pour  un  iMérimée  usant  dans  ses  scènes  de  la  Jacquerie  avec 
tant  ile  iliscrétion  de  sa  clergie,  que  de  Paul  Lacrcux  qui  étalent 
la  leur  M  Apres  vingt  ans,  le  moyen  âge  a  peine  ressuscité  *'**tM» 


L  Voir,  |iar  i-xcnii»!**,  la  Dan^r  mftrtitne  tlH;i2),  dont  le  i*l>lc  est  par  enflr<>lu 
unr  vraie  roconsUrulion  ûrr'héologiquu  :  -  A  quand  seras-tu  saUstaif  a»'  i^i  MiniH- 
joiel.,  Ayant  été  décollé,  nrs,  ou  l>oulii,  mVst  avis...  »  (p.  $*),  etc. 
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«leniodé,  ol  itjptê  à  la  romance.  Mais  si  le  sujel  iHait  usé,  Iv 
prociMlé  ne  TtUail  \m^;  il  ne  pouvait  pas  Tètre.  Aux  restitutions 
de  convenlion  allaiont  sueccder  les  restitutions  authentic|ijes. 
On  sai(  comment  FiaulH*rt,  prenant  un  sujet  <luns  Ta  ni  i<]  ne, 
se  meUait  en  iivr3sure  de  faire  vrai,  compulsant  les  textes  avec 
la  patience  et  la  passion  d'un  érudit,  amassant  des  monceaux 
(le  notes,  infatigablement  ',  Or  il  est  évident  que  ])lus  on  a  le 
désir  *le  la  vérité  rig^oureuse,  moins  on  se  sent  en  droil  de  tra- 
duire le  mot  orifi^inal,  cartliag-inois,  russe,  faubourien,  qui  note 
un  tietail  caractéristique,  et  qui  est  sans  équivalent.  Il  n'y  *»  donc 
qu*à  le  prendre.  Flauberl  a  reculé  souvent  devant  ntle  consé- 
quence; sans  doute  elle  révoltait  en  lui  le  goùl,  (}ui  était  très 
délicat.  On  lui  reproche  quelquf*s  phrases -,  mais  c'est  Fensemble 
qu'il  faut  voir.  Dans  cette  Salammbô,  qui  a  étonné  tant  de  {jens, 
Fauteur  amis  une  certaine  réserve,  ce  qui  fait  que  quand  Sainte- 
Beuve  écrivit  rju'il  «  faudrait  un  lexique  »,  Flaubert  [irotesta 
Tivemi^nt*.  Or  sa  défense  est  en  j-^rande  |>nrli<'  juste:  si  nous  en 
jugeons  autrement,  c'est  notre  ignorance  qu'il  en  faut  accuser  *. 


i.  On  fïeulvoir  par  la  «li&cii'i(<iîan  avec  Fro&hner  à  profurs  <le  Saittmmbé  {Con\^ 
n,  253)  si  Flaul>(?Tt,  à  qui  on  ne  peut  pas  raiîionîialtïemeiit  riemnnfîer  (Je  crîU- 
ijuer  les  texte^ip  i^'i^M  un  moin>  iJonné  la  peine  «le  les  consulter.  Sur  €lïai|i»e 
1>ûinl  U  est  en  mesure  *le  cïtep  ^cs  n*ff"T*^nres,  qui  son!  non  pas  des  livren  de 
i<etN>rHJe  main,  mais  IMine,  S  Ira  bon»  i*olyhe,  Vthénée,  Pansa  nias  et  (ntfi  ^inatit*. 

2.  En  parlieiitiiir  l'éaiiniéralion  de  la  reine  <îe  Saki  dans  la  Te/ttntif*fi^  p.  It*, 
Voici  ilu  liaume  de  GénésareUu  dr  IVncens  du  cap  Gardefan..., 

3.  -*  \iHlh  un  r*'prorh**  ipif  je  Imnve  sôuvi^rainenjenl  injuste,  J'anrairi^  pu 
«ssotnmer  le  leelenr  avec  des  mots  teeJi niques.  Loin  de  làl  j*ai  pris  soin  de  tra- 
it tnre  tout  en  fmneais.  Je  n'ai  i>as  employé  un  seul  mot  î^pt'cîal  sans  (e  faire 
Hiiivre  de  i^on  expliwition.  imminlialenient.  JVn  excepte  I*  s  noms  tic  monnaies,  fie 
mesures  c(  de  mois,  (|ne  la  phrase  in^ïiquc.  Mais  quand  vous  rf^nconlreï  tians  uni* 
pa^e  firent  zet\  ifard.  piastre,  on  penmj^  cela  von  s  empi'ched-il  de  la  com- 
|>rendre?  Qu'a  liriez- vous  dit  si  j'avais  afipelé  Molorli  J/Wf-A-,  llanniUal  UftH'iittal^ 
Carlliap^  Kariadda.  et  si  au  lieu  de  dire  ipit*  les  esclavt?s  nu  mouliit  î>nrlaii*nt 
des  mnsrdières,  j'avais  écrit  des  pauùcapesi  Qutint  aux  noms  de  parfums  et  de 
pierreries,  j'ai  liieii  été  «ddifîé  de  prendre  les  noms  qui  sont  dans  Tlu^oplirasle, 
ÏMine  et  Altii^n^^e.  Pour  tes  piaules.  j\n  employé  les  noms  latins,  les  jn(itf^  reçHH^ 
au  lien  îles  mois  arat>es  ou  phéuiden!*,  etc,  • 

4.  Je  prends  nne  phrase  en  exenqile  :  "  C'ëlail  des  callaïs  arrachées  desi  mnn- 
lapnes  à  coups  de  fronile,  de^  plossopètres  tombés  de  la  lune,  des  tynnos,  des 
diamanls,  des  sandastnim,  des  iK^ryls,  les  ce ra unies  engçndnes  jmr  U'  tonnerre 
étincelaient  prèsdes  calcédoines  •►  (lid,  MiclKl>vy,  IHti:!,  iOi.)  Le  critique  appré- 
ciera comme  il  le  voudra  cette  alTeclalion  de  mots  rares,  il  inqK>rte  en  tout  cas 
de  constater  que  la  plupart  sont  connus  en  français  :  fiért/Zs,  cûlcêdaine^y  ffîossQ' 
pètref^qim  vaiîaides  dc^raunitt*'}  sont  enregistrées  dans  le  ftictionutibe  ffénêraL  — 
Et  il  en  est  ainsi  de  nomlire  des  vocaldes  qui  ont  paru  les  idus  surprenants 
dans  cette  -  Cartachinoiserie  •  :  Abhadtr,  bdf^fïh/m^  rhire  (avec  l'orthograptie 
sistre),  ergastule^  fiiipeudide^  einnfrmone^  toUe^  mi/rotaion^  nçutlii,  ffalbanum,  nU- 
phium,  stf/rax,  sont  dans  les  dictionnaires  franeais,  si  atgummin^  baccnns,  ean- 
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Toii»  ne  l'ont  pas  imitt*.  Je  ne  «tirai  pas  qu'il  s'est  trouvé 
qui^lqu*un  pour  aller  jusqu  au  l>out,  c'est  iiiipossible,  car  le 
boyt,  ce  serait  peiit-*^tre  d'écrire  en  grec  des  choses  grecques  et 
en  chinois  dos  choses  chinoises,  coninie  un  érrit  en  parisien  des 
choses  parisienru^s.  Du  moins,  faute  île  pouvoir  conserver  la 
langue  du  sujet,  la  tentation  est  forte  de  garder  nombre  de 
mois.  On  Ta  fait  bien  souvent.  Ijti  nom  vient  tout  de  suite  à 
res[»rit  (|uand  il  est  (jueslion  de  ces  scrupules,  cVst  celui  de 
Leronte  de  Lisle.  Pendant  un  i|uart  (h-  s\rr\r  \\  fut  attaqué  el 
moqué  pour  ses  AidH  et  ses  Moirn  K 

Ce  n*est  pas  lui  pourtunt  tjni  a  rrril  : 

La  tkur  Ing-wha,  petite  et  pourtaitl  4eï)  plus  belles^ 
N'ouvre  qu'à  CIring-lu-ru  sur»  calice  odomnl  ; 
Et  l'oiseau  TuQg'WhAnj(-rung  est  lout  juste  assest  grand 
l^our  couvrir  celle  Heur  on  tendant  ses  deux  ailes. 

C'est  Louis  Bouilhet,  ^lui  sait  à  rorcasioii  faire  ou  du  chinois 
ou  du  romain,  ou  parler  sa  lang^ue  à  Matliurin  Régnier  -. 

Depuis  18r»1K  tous  h*s  empires,  toutes  tes  régions  ont  été 
explorées,  du  Japon  àrEspagne,  «les  plaines  d'Egypte  à  la  mer 
d'L^lande;  toutes  les  époques  aussi,  de  Fàge  de  pierre  à  nos 
jours,  lout  ce  que  Ton  connaît  et  tout  ce  que  Ton  ignore;  les 


ihare,  bèfmtiistt\  ffaffattf,  miiiobalhre^  ortfngex,  pftularique,  satiduitrum.  ëOi'iss^ 
n'y  sont  pjis.  U  est  bien  vrai  nyssi  que  Flaubert  IraJuil  îiouvcnt,  en  français»,  ou 
au  nioin>i  »:'n  latin,  tiii'il  expliqua,  ♦^n  somme  qu'il  fait  *tps  roncesMons. 

1,  Voir  Barbey,  Œitv,  ef  hamnie^^  lit,  .»i'.i  :  m  Sa  poésie  itorinerait  peul-élre  un 
grand  plaisir  à  M.  Biirnour  lequel  y  veiT.iît  un  essai d'aerlimalal ion  en  français 
d^une  foule  d*expression>  plus  ou  moins  obscure*.,..  Ici,  en  elTel,  ce  ne  sonl  piiï^ 
*|uc  fessions  et  qnaslragalrt»,  mais  kokiliis,  vinns  dl voire,  doux  kinnaras.  naja* 
verm«ils,  îisokas  et  au  1res,..  <le|»etidftnt  M.  Leeoute  de  Lisle  mirait  pu  être  très 
indien  em:i>rc  el  ne  pas  employer  sans  note?  et  sans  vocabulaire...  cette  lourb* 
de  mots  rlrangi^rs  à  peu  près  inintelligibles.  Mais  cosmopolite  tSana  la  pensée,  il 
Test  aussi  dans*  l'expression  »,  elc,  f'om parez  Cuv.-Pl.,  Et,  htsl,  el  iUL,  U,  2H  : 
•  Lanh*illenre  méUiode  de  paraître  ^ïree  en  iaiigue  framjaise.  c'est  de  parler  fran- 
çais. On  ne  lulb- avec  avantage  contre  le  gënie  dune  Innpue  l' Iran  gère  qu'avec 
les  ressources  de  la  sienne.  Un  ne  s'assui^^  pas  de  l'une  vu  désertant  l'autre.   • 

it.  Le  Tong-wbaii-fynj;  Tiiil  [tartio  des  Defniere.^  chanson&  (éd.  Leni.,  p.  WS.  — 
Comparer  Metoents,  coule  romain,  lM5(i,  el  la  pii*ce  &  Kt^gnicr  dans  Festauê  et 
Astraffale»^  éd.  Lenierre,  p.  11  : 

•r^n»»  de  ion  Uan  mt^  los  allun'^  Jian]i«'<i 

Quaml  il  va  ilt^hrnijlé.  nan%  gr^gucs,  nuiisî  cliiip{})i.v, 

Aiiisii  t\utm  l'onr  luron,  au  sortir  «lu  bunlrjaa. 

....  furilnnlt^  salirr 
4  hosoin  de  |jtirac[it  pour  allumi^r  Nurt  ire. 
t>rn>R  l'nri  de»  4aviiiit<Si  et  «Je*  lu  iit*>iaHriiiMrt. 
(niniiio  un  tiiiinteati  Itûi*  cuun,  it'ulbii  p&s  à  U  tailk. 


archéologues  et  les  voyageurs  sont  devenus  les  collaborateurs 
des  romanciers  et  des  poètes. 

Mais  il  serait  vraiment  sans  intérêt  de  donner  des  spécimens 
de  tous  les  vocables  étransres  qui  ont  pu  être  enchâssés  dans  de 
récritnre  française  de  Flaubert  à  Loti,  de  V.  Iluffo  à  i.  Lombard , 
de  Th.  Gautier  à  F*,  Louys.  Il  n'est  entré  dans  les  vues  d*au- 
cuns  d'eux  d'enrichir  la  langue  des  dépouilles  du  chinois  ou  du 
grec  byzantin  :  guécka  (Loti,  Clinjs.j  éd.  Flamm,;  42),  apodestne 
(P.  Louys,  Aph.,  208),  safpînx  (Ih,,  31),  caiimma  {J.  Loinb., 
Bl}^, ,  2) ,  mtHiste  {Ib, ,  3) ,  of*ris  (Th .  Gau l , »  Rom .  dp  la  momie,  HO), 
samonrat (hoïi^ Chri/s,y%i)^  wachlmann  {Erckm.,  Ami  Fritz,  17) 
et  toute  la  légion  de  leurs  semblables  n'ont  jamais  aspiré  à 
entrer  dans  le  Dictionnaire  de  F  Académie  *, 

11  faut  prendre  garde  toutefois  cjue  certains,  s'ils  ne  sont  pas 
devenus  courants,  n'étonnent  plus  :  barine,  backchick,  chéchia^ 
choit ^  fjord,  icône,  isba,  lotos,  mousmé,  moujick,  muezzin^  raont, 
mmovar^  sampan^  étaient  aussi  étrangers,  il  n'y  a  pas  bien 
loniftemps,  aux  oreilles  franc;aises,  que  peuvent  Tétre  encore 
aujounrhui  caiioun  ou  obi.  Certains  sont  tout  à  fait  en  tmnne 
voie  de  naturalisation,  car  ils  commencent  à  perdre  le  sens  précis 
qui  les  rattachait  à  leur  pays  d'origine  :  tehnabab  ou  odiiiisfiue*, 

La  littérature  a  surtout  été  un  adjuvant,  elle  a  poussé  dans 
Tusage  des  mots  que  d'autres  causes  tendaient  à  y  introduire. 
Assurément  le  style  a  été  affecté  par  cette  habitude  qui  s'est 
développée *de  le  barioler  de  mots  exotiques.  On  tolère  aujour- 
d'hui une  gloriole  d'érudition,  qui  eût  mis  en  branle,  il  y  a 
soixante  ans,  toutes  les  plumes  du  triobe  aussi  bien  que  des 
Débals.  Mais  la  langue  iren  est  que  fort  peu  atteinte. 

Il  n'en  est  pas  du  tout  de  même  lorsque  TcEuvre,  au  lieu  d'em- 
l^runter  son  sujet  h  des  pays  étrangers  ou  à  des  époques  dispa- 
rues, le  prend  dans  des  milieux  français,  mais  bien  longtemps 
délaissés,  dans  la  vie  populaire,  parisienne  ou  provinciale.  Le 
même  esprit  d'exactitude,  le  même  désir  de  ne  [tas   déformer 

t.  A  noter  cependant  que  le?  dicUonnaires  donnenL  Bouv^nl  tîes  mots  qui 
ne  sont  pas  traurisés  :  anafinosle^  auleiride^  caiof/er,  nymphée,  periscéUtie^ 
rhflQn^  elp.,  que  nos  conlcmporams  otit  *?mplo\i^,  soni  dans  IJUrL'. 

2.  Les  cliances  tinlU  ont  t^oiil  naturellement  varinbles,  âuivanl  qu1l  9*âgil  de 
langues  (^tiVm  n'élutlte  pas  en  France,  ou  de  langues  qui  ïiont  pliH  ou  moins 
connues,  telles  que  le  latin,  le  grec,  ranglnis.  Les  esnais  des  écrivains  Irouvcnt 
dans  ce  ilernier  cas  le  terrain  Ijïi'O  mieux  préparé. 

lllflOUll:    ne    LA    LAMOUC.    Vtll  40 

■  ^j 


770 


L\   LANGUE   FRANCArSE 


ridiculement  les  idées,  los  juiroles  ou  les  citoses,  en  les  débap- 
lisant  du  nom  qu'elles  portent  pour  les  accoutrer  à  la  française 
d'un  mot  académique  et  aljsurderncnt  impropi'e,  doit  îivoir  el  a 
en  fait  de  tout  autres  ronséqnenres.  Un  mot  allemand  ou  rus**e 
et  un  mot  berrichon  «m  faubourien  ne  sepréseiitrut  pasaupublic 
dans  les  niAmcs  conditions.  11  importe  cependant  de  bien  consi- 
dérer a  [>;irt  les  deux  cas. 

Les  mots  propres  et  les  patois*  —  Un  très  grand 
nombre  d'érrivains  du  siècb>  se  sont  plu  aux  sujets  rustit|ues 
ou  provinciaux,  ♦lepuis  George  Sand  el  Balxac  :  Erkmanii-Cha- 
trian,  Daudet,  Fabre,  Clair  Tisseur,  rouvillon,  Maupassant, 
Tbeuriel,  ToeptTer,  Vicaire,  etc. 

Suivant  les  r'[io«]Uês  et  suivant  les  modes,  le  cfiraolére  de  la 
rusticité  a  bien  varié.  Là  aussi  le  réalisme  a  marqué  sa  trace* 
Néanmoins  c'est  déjà  de  la  vérité  que  se  réclame  Georjire  Samt, 
quand  elle  se  déclare  impuissante  à  tj*ailuire  en  style  français  les 
émotions  et  les  pensées  de  Depardieu  *.  Il  est  hors  de  doute 
que  beaucoup  de  romanciers  rustiques  éprouvent  sincéremenl 
l'obsession  du  patois,  et  que,  quand  ils  pa  toi  sent,  la  part  de 
rinstinctif  est  beaucoup  plus  grande  que  celle  du  voulu.  Per- 
sonne n'a  même  nettement,  comme  au  temps  de  Henri  Eslienne, 
la  prétention  «renrichir  la  lanirue  commune  des  dépouilles  des 
provinct^s  -.  Je  ne  voudrais  pas  tlire  qu'on  ne  garde  pas  un 
secret  espoir  que  le  mot  ^dissé  dans  la  trame  du  français,  prûce 
à  la  vérité  (ju'il  [lorte  en  soi,  à  sa  l»e!le  constilution  populaire, 


!.  -  Je  le  ferai  parler.  ♦liUcUc»  en  imîlniil  sa  manière  iiulnnt  qu'il  me  sera  Jm»- 
siblc.  Tu  ne  ma  rtî  proche  rus  pa-*  il'y  fuellre  *le  rolisliruition,  toi  «jtii  mU  par  expé- 
rience tiMe  ieji  ptMisêes  et  les  omolioiis  iTiin  paysim  no  peuvent  ^^In*  trA(lu)U>» 
daoH  notre  style,  ^îins  s'y  dénaUirer  enlurreiuent  et  sans  y  prendre  un  Air  «l'af- 

feclation   ehoiiuriiilc Ce  nV^t  donc  fias  pour  le  ploiîiir  puéril  cic  chcrrhrr 

une  forme  inusitée  en  liltérfttiire,  encore  moins  pour  rèi^suîteitcr  iTiiTicien*  imir* 
de  langage  el  de^  expressions  vieillies-,.;  c'est  p^'iree  qu'il  m'est  impo&>ilïlc  ilfl 
le  faire  j^àrler  comme  nous  sans  détiatiir<*r  les  opt^rations  auxciuelle*»  «4*  Urrait 
son  esprit...,  - 

Emile  1*011  vil  ton  ne  [larle  pas  autremenl  :  -  Ces*!  lûen  un  monde  qut  ma 
Garonne,  a-Ml  écrit  dans  la  Préfare  de  fhmorent  (|f<8l),  un  monde  h  fiarl  arec 
ses  luéliers.  ses  cultures,  et  de^s  mois  pour  exprimer  ces  cho?ies,  Jcs  mot*  <|Ul 
n'onl  pas  tous  iCéquivatents  en  français...  •  «  Cerlains  noms  sont  a&«>ociés  à  li 
figure  des  cliodès  qu'ils  représentent  si  él  roi  le  me  ut  que  si  IW  essayait  de  ks 
remplacer  par  d'an  Ires,  le  paysage  en  lier  ristpierait  d'y  f>erdre  son  acecnU  • 

2,  Cela  n'est  pus  vrai,  bien  entendu,  des  théoriciens.  ï*îerquin  de  Gcmblmii  n 
repris  la  lUèsc  d'Estirnue  dans  la  ui'^sure  ou  pouvait  la  re[rrendre  un  enlhou- 
aiftsLe  lotJl  ideiu  encore  tle  la  religion  de  la  pureté.  Voir  p.  163  de  son  /îij- 
tob'e  lilit'raif'e^  phifomphif^ue,.,  det  putois^  P-iris,  1858. 
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aura  quelque  chance  de  jtlaire.  Si  Je  lecteer  éprouvait  à  le 
rencontrer  quelque  chose  fiu  charme  qu*on  goûte  i\  le  lui  pro- 
poser! La  fortune  d'un  mot  tient  à  si  peuî  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  arrière-pensée. 

Quui  qu'il  en  suit,  les  mois  <Ie  patois  fram;ais  ou  provençal 
qui  ont  pris  plaee  dans  les  romans  représentent  les  parlcrs 
d'autant  de  provinces  qu'il  s'en  est  trouvé  jKiur  produire  des 
romanciers,  c'est-à-dire  à  peu  prtXs  ceux  de  toutes  les  provinces 
de  France';  il  arrive  nn^nie  que  le  patois  exerce  une  altruction 
sur  ceux  qui  funt  tardivement  connaissance  avec  lui.  Ce  fut  le 
cas  de  Hugo  à  Guerncsey  \ 

Paul-Louis  Courier  avait  patoisé,  mius  fort  discrètement. 
C'est  vraiment  George  Sand  qui  a  créé  le  genre.  Citons  : 

A  ho  H l i' r  i{  '  (  a I" ri  vc  r  h ,  M  ft  it  rca  So nncun ,  1 1 2)  \  ace n g  tw r  dp  }iot t  is^n  (  Ih . , 
170);  (Urétt^iF,  tf  T/i.,  UV) ;  (tevtdef  (se  tairc^  \L  S.,  21  î );  nf fi neiisf  (Irnaude, 
Ih.^  2V3);  aioehiiu  (palette  de  la  roue  d'un  moulio,  Fr,  îv  fVi.,  ï'ù\\)\  amiieux 
(amicaU  ïh,,  122,  M,  S.,  50);  armu  (sol,  F,  k  CA.,  183);  urchi*  ihuche  k 
paia  (M.  S.,  3tî-i;  Immn^etlv  (gor^'crcUe,  Pff.  Fml.^  02);  bhjer  (embrasser, 
Fr.  le  Vh.,  170);  Uf(wh  (blouse,  M.  S,,  i:n|;  cabioie  (cabane,  Ih.,  114); 
carcottr  (coque  d'im  ivwf,  d*ua  fruit,  /A.,  I3l7)  ;  chumpl  (tié  ikins  les  champs, 
t\éshériiè):  chtipmcr  i dégrossir  du  bois,  M.  S,^  28;;  ehnri  (lîcliu,  maute, 
Fr  h  TA.,  27  cl  suiv,);  corpoie  {Pet.  Fatt^^};  tfépnriit'  (aépftralion,  If.  S,, 
Kj):  ifi'<enfar{jê  Fr.  tr  TA.,  2(>2);  ttetempoer  (retarder,  Ih..  91;  M,  S,,  Gîi); 
éffirttle  (écroulé,  Fr.  ff  TA,,  153);  émntkrr  (ai'^nr,  impalienter,  M,  S.,  120); 
f*ppieite  (ustensite,  mtttl,  Jt.»  2G|;  folhié  (lobe,  tb.,  17);  ipiirrue  (vent  du 
X.-O»,  Fr.  le  TA.,  i:i2);  tjHue  (mare  bourbeuse,  M.  8,  liri;  hndion  (liaiue, 
/&.,10J;  hcature  (îb.,  0);  mamtrer  (amoindrir,  fb,.  3iV);  mt'nafjement  (dircc- 
lion,  administration,  M.,  15);  mitant  (milieu,  ih.^  134)  ;  mtJunHemu,  /A.,  57); 
mm'  (clocbc  à  poulets,  /A,,  38);  fiu^auce  {Fr,  ie  TA.,  UO);  orMtites  (berlue, 
M.  S.,  [Hif  \ poricmetit.s  (comment  on  se  porte,  /A.,  302);  fiitttsimetti  (presque, 
Ib.,  13^;  fpth'tisi'  (/5..  42);  nivcoiscr  i calmer,  Fr,  h  TA,,  ÎOiJi;  rea^ninlion 
(souvenir,  /A,,  iX\);  res^rtité  [M,  S.^  3'J);  reUmme  (ressemblance,  Fr.  iû 
Ch,,  08),  rom'tU-  (ruelle,  M.  S,,  363);  rouffer  (faire  du  bruit,  souftler,  Fr.  k 
CA.,  203);  acitOH  (scie  h  deux  manches,  M.  S.,  i38J;  avmamire  (Fr,  h  CA., 

î.  C'est  surtnirl  ilan^i  îes  rom.ifis  nu  b^s  poésies  qu'il  y  t*o  a.  Cependant  Clair 
Tisseur,  alias  Nîzicr  du  Puits  indu,  a  eu  le  courage  d*en  pnrsemer  son  trôs 
curreux  traité  de  v<Tsiliràtii>ri  :  Motfesies  fïhsen'athns  ."iitr  Varl  de  rerstf^\  11  t?n 
a  été  vertitment  Idàuié.  J'avmic,  p.jiir  moi,  <iue  je  prêfiïre  la  tti^e  et  ta  baisse, 
qu*(l  umprutite  au  parler  des  caïuils,  aux  fameux  mots  tVarsis  et  tie  fAwuf, 
sur  lesquels  on  ne  s^est  jamfiis  eotriplctemcnt  enlencki. 

2.  Voir  les  Travtiilteurf  de  In  me*\  VL 

3.  il*  réptHt;  ici  une  ob'^ervaiion  que  j'ai  «lijjii  faite  à  propos  de  listes  ana- 
logues, insérées  dans  mon  êlu<le  sur  le  xvt*  siècle.  Ou  uc  peut  jias  toujours 
affirmer  qu'un  mut  e^t  pris  spécialement  a  une  province,  ni  même  ijull  est 
patois,  iî  p«ut  ùtre  archaïque. 
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145);  so»/(^ur  (saisissement,  frayeur,  est  daos  Liltré,  Jlf.  ,S  ,  I8î);  tn 
(tapageur,  Fr,  te  Ch.^  32);  tnhuutrr  ilb,,  163);  totircr  (jelcr  quelqu'un  par 
lerre  dans  une  lulle,  .V.  5,,  139};  vimi'rv  lOéau,  Fr.  te  C'A.,  an  ;  est  aussi  j 
dans  LiUrè);  virer  (chasser  les  mouches,  5/.  ♦S.,  2i9)  >. 

Choisissons  en  quelques-nus  daus  la  masse  des  autres  :   nf^Hount^  iJuIe$| 
de  Glouvel,  Lr  lintj.^  3*»];  htniute  i  blouse,  G.  Vie,  Km,  /ifvïx.,  ÔOj  ;  tmrtfe  . 
(métaine,  Pouv»,  L'mn.,  22);  itoitlingrin  (G,  Vie,  Em,  br^M,^  il^);hn'tiaiilt  \ 
(J.  de  Gl,,  Le  Brrg.^  25);  rhatiiid*^  (pelilc  monli'e,  Pays  de  Langres»  Theu- 
ricl,  Hoisft,,  i  et  pass.};  ror^ti  (NonJ,  Zola,  Germ.,  pass,);  rintmiar  fPauT», 
L*ifirK,  18);  eu  ferres  {th.,  78);  r»iî/OMrm<H»r//  i/6.,  24ï;  a  Venjure  \h  rafîtYl.  /6., 
<>6);j/awrr  (16.,  59);  fjdvotee  (Vie.»  Em.  /#r.,  41 1;  Aaiifrim  ^échalas.  Vie,  Em. 
6r.,  272) ;  Arrc/ii'iir  jNord,  Zola.  Genn,^  pass.);  tiette  (brclon,    Loti.    Ptkh, 
(tlsL,   Mi);  manvue   (Bentiton,   La   yr.  Hfwti^re,  535);   lu    limitée    (abatts 
d'arbres,  /fe..  ^^ZWpangtnmre  (Pouv,,  Vinn,,  iOG);  perae  (lange,  ih,^  i02); 
peut  (lorrain,  Theur.,  Heine  d,  h,,  24];  retfitttjtard  iyk.,  Etn.  hr.,  8i)  ;  risetee 
(Hugo.  Tria.,  40);  roupe  [V\c,,  Eiu^  hr,^  yU);  schlitte  (alU-maml,  naturaltsé 
dans  ïc  jvatois  des  Vosf^es,  Erckm.-Cliat.,  pass.);  snroit  (Loti,  /VcA,  *rM.,5); 
tiaufemml  des  huîufs  (Bcnlï- .  Lt  f/r.  Sri//.,  552)  ;  vôytte  (r(5tc,Vîc.,  £/«.  6r.,  43)» 

Le  provençal  surtout  a  beaucoup  fourni  :  fc«n/«*  j  longue  selle»  F.  Fab., 
M,  Jean,  41  cl  pass.i;  htstidott  iV.  Ar,,  La  gueuse  pnrf.,  190);  t/Utortîer 
(rouleau  à  pàto»  *^c  dit  en  français  des  pilons  de  pharmacien,  F,  Fab., 
ir.  Jeaf},  227);  atlcn  (P.  Ar.,  dueusc  purf.,  204);  eanirr  \lb.,  2m)  i  ferrade 
(fêle  de  la  marque  du  laui^eau,  F^auiL,  Lt*i,  d.  m.  mont.,  68i;  tiinyuiatm 
(ennui  d'une  personne^  P.  Ar.,  t^et.  dans  Le  Jouni.^  11  janv.  18d7j  ;  mai^fum 
(Daud.,  L4-t.  de  m.  mont,,  2Cj;  man  {Sapho,  91);  nnuf  (Id.,  Port-Tanim:,); 
ùttvade  {tfK,  2  Ù I  ;  peh  n  (  p  c  1  u  rc ,  cosse,  F .  Fa  b . ,  }L  Jeu  n,  3  4 1  ;  r*i  fa  ta  ilit 
(populace,  Daud.,  t*.-Ttn\};  tambourinaire  \i\um.  H,,  13);  tressant  \td.  Au 
forl  Mont  rouge,  hi  Fcdoi\  p.  lO.lj;  vole  (fêle.  Daud..  L.  r/.  m.  moitié,  liH). 

Ajoutei  un  grand  nouïbre  de  locutions  :  Et  donc!  (Conir^^  ElUir  thx  P. 
Gauch.,  297);  autre  temps  (Let.^  Le  secr,  de  M,  Com.,  23);  .4 A,  pauvre  nom 
(/6.,  187);  Jr  reste  (ne  sonl  pas  beaux  de  reste.  Lct,,  Le  car.  de  Cuctujnan^ 
134);  se  tanifuir  (.Vwma  Roum.j  83);  prts  m^ins  {Sapho,  258)  *, 


Une  des  plus  savoureuses  études  de  langue  cam|iagnanlo  est 
le  récent  romftn  de  M.  Eupr.  Leroy,  paru  dans  la  Hevue  de 
Paria,  en  avril  1891*  :  Jacffuou  le  croffuant.  LilttVairemrnt  très 
intéressant,  aura-t-il  qurkjue  conséquence  linguisUque?  IJaste^ 
amitonner,  chabrol,  hilion,  cafourchey  enmse)\  graheler^  neseù 
paillùle,petasser,  renvers,  vt'meSf  sont  ils  sur  la  roule  de  Paris? 
C'est  fort  douteux.  Bon,  s'ils  y  étaient  apportés  a  ver  quelque 


1,  Tout  cela  eM  du  Berry:  je  n'ai  t  ru  ilL-voir  donner  des  cxlmilj»  que  de  deux 
romans  ^iculement,  pour  mieux  nmnU'er  rtiadHoii  les  mots  ptilois  sont  noudircux 
chez  (icoriîe  i^nnd, 

2,  On  imilo  rtU!*Hi  )ft  syn'nxe  campagniinl*\  Voir  de*  exempl«?4  ilojis  Sffnialttiseh€ 
Eigentttumiic/tfceiien  der  f'ranzftsitciten  ItaHfrnBprttche  im  roman  thainpé(re.  Dis*. 
de  George  r*nrn,  BerL,  1891.  L'autenr  TnnUu'ureusemt-nt  n'était  pas  en  m«5$ure  de 
dislingiicr  te  qui  est  populaire  de  c«  qui  est  j>roprement  campagUArd* 
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produit  à  succès.  Encore  le  produit  pourrait-il  bien  changer  tic 
nom.  11  n  est  pas  douteux  en  effet  qu'un  certain  nombre  de  mots 
de  provenance  patoise  sont  maintenant  à  peu  près  admis  en 
français  :  biniou  (breton),  fiouilktliahse,  esquinté  (provençaux), 
galejath\  fjaiUellerie  (du  nord),  kirsch  (alsacien).  Certains  sont 
môme  si  bien  naturalisés  (pills  prennent  des  sens  métaphori- 
ques :  ainsi  honillabai$s€y  qui  devient,  comme  macédoine,  syno- 
nyme de  péie-méle.  Mais  il  est  fort  peu  probable  qu'ils  doivent 
cette  fortune  à  la  littérature*  C'est  ta  vie,  les  rapports  commer- 
ciaux qui  font  leur  succès,  non  une  phrase  d'un  livre  même 
populaire,  Cotubien  depuis  la  Petite  FadeUe  ont  répété  bessonl 
11  n*a  pas  repris  vie.  Les  mots  patois,  ou  bien  sont  dans  le  cas 
des  mots  archaïques,  si  difficiles  à  sauver,  ou  bien  dans  la 
situation  d'étrangers  fort  peu  favorisés,  car  ils  appartiennent  à 
des  langues  quon  n*apprend  pas.  Tout  prés  du  français  par 
Forijunne,  ils  en  sont  bien  plus  loin  que  des  mots  grecs,  sitôt  que 
leur  forme  n'est  plus  assez  voisine  d'un  mot  du  français  de 
France  pour  porter  en  soî  son  ex  plient  ion. 

Le  mot  propre  et  les  mots  populaires.  — Autrement 
importante  était  la  question  de  savoir  si  la  langue  populaire 
allait  se  mêler  à  Tautre.  Les  romantiques  avaient  posé  le  prin- 
cipe, ils  avaient  même  commencé  à  ra|>pliquer,  mais  ce  ne 
pouvait  èlre  que  de  façon  in  terni  iltente  et  incomplète. 

Les  littérateurs  d'alors,  comme  les  politiques^  quand  ils  se 
tournent  vers  le  peuple  avec  d'autres  idées  que  celle  d'en  rire, 
ne  ilésrendent  généralement  à  lui  que  pour  Télever  jusqu'à  eux. 
Ainsi  a-('On  fait  des  mots  populaires.  On  en  puise,  mais  sans 
que  jamais  Fauteur  soit  entraîné  à  rabaisser  son  style  à  leur 
niveau,  de  sorte  qu'on  trouve  des  mots  populaires  partout  et  le 
parler  [populaire  presque  nulle  part. 

Il  est  incontestable  que  depuis  1848  les  habitudes  ont  changé 
assez  rapidement  sur  ce  point.  Je  traiterai  ailleurs  de  la  question 
spéciale  de  l'argot,  dont  le  progrès  me  parait  dû  plutôt  aux 
mœurs  qu'aux  doctrines  tiltéraires.  En  ce  qui  concerne  en 
général  la  langue  populaire,  le  mouvement  réaliste  contribue  très 
visiblement  à  la  faire  prendre  au  sérieux  et  adopter  telle  quelle  *. 

1.  Dîins  Madame  Boufiry  je  noie  :  clabauder  (20:1);  bernique  (3IG),  coulage  {303), 
godailler  (U),  en  gogueUe  (371),  goions  (5),  guimbarde  (23t),    lanterner  (317), 
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vaurlevilii:;  tl    m*   restait  pi 
lil  pas  ainsi  dans  le  roman 


\IHE 


iî4  grand*cli*>se  i  faire, 

il  ifon  ôUiW  pas  ainsi  dans  le  roman,  et  Germinie  Lacerteux 
marqtio  rerlAinf*menl  une  <lat(\  moins  nettement  que  les 
auteurs  ne  r**s(Mjraienl,  assez  forlemeiil  pourtant.  Cest  un 
granri  pas  vers  le  langii^'e  du  monde  où  iierminie  descend  par 
degrés,  enln»  Jupillun  el  GîUitruche,  du  bal  de  la  Goulte-Noire 
an  ruisseau  et  à  la  fosse  commune»  Les  mœurs  aidant,  les 
audîires  soi*t  peu  à  peu  devenui^s  usuelle;^.  On  s'est  habitué  à 
entendre  les  auteurs,  au  théâtre  ou  dans  les  livres,  parler  le 
Inngage  ih>s  milieux  où  le  goût  n'^pnant  les  pi^rtait  à  choisir 
leurs  sujets. 

Je  serai  1res  liref  surre  point.  Je  ne  puis  cependant  ni'abstenir 
de  marquer  que  pendant  un  temps  on  se  «jarda  encore  avec  soin 
dr8  crudités.  On  avait  bien,  dés  les  oriîrines,  proclamé  qu'on 
enlendail,  là  aussi»  rester  libre  de  tout  dire  '.  Il  est  facile  cepeo- 
dani  de  voir  que  Flauliert  tourne  la  pa^e  quand  il  en  arrive  à 
rerlûiue.s  difb'r'ultés.  Souvenez-vous  [dutnt  eommeTit  M"*  Bovary 
tombe  i^nÏYQ  les  bras  de  Uodolpbe  :  «  Elle  s  aliandiuina  »,  et  c'est 
tout  (177)»  Les  Goncourt,  bien  plus  osés,  se  ganlent  encore, 
même  dans  ri^noble,  du  mot  i>rdurier. 

Les  naturalistes  n*onl  pas  rrii  devoir  ol^se^ver  la  même 
rés(*rve^  On  sait  s'ils  ont  jiayé  cher  cette  liraverie.  On  a  fetnl 
de  confondre  les  plus  honnêtes  et  les  plus  sincères  d'entre  eux 
nvec  les  entrepreneurs  de  sy]q>léments  obscènes  et  les  fabricants 
d^>rdures  à  tant  la  litiiie  \  Les  disciples  ont  été  pires  encore 


patmqut  (âStl),  rtmban^tr  (241),  iacrer  (589),  9t  repasser  du  bon  temps  (3â4),  j 
ment  fapt}  (;2UK 

1.  Voir  la  revue  le  Béalisfne.  n*  fi,  p.  86  :  •  Lorsqu'on  ne  dil  pus  le  mol  propf«, 
un  \v  remplao.'  par  une  périphrase,  ,.,  on  *îéNk»  aulant  que  jamais  lies  gsuUtr^ 
dises, doiigravelurcs*  mémê;esl-il  plus  honniMeclelesdireen  dix  mois  qu'en  onî» 

2.  Voir  la  Revue  réaliste  de  Yasl-Ricouard,  n'  I,  iî*79;  PiH^jrr,  3.  -.,.  De  même 
que  le  romanti«nie  a  réliabilité  les  **\preshions  réputées  iirnoblcs  j^r  IVtranpB 
eslheliqtie  de*  poéttf>  courlisans  du  wif  siècle,  et  par  louic  celle  école  Jilté^ 
rairc,  qui,  d*a  vac  hisse  me  nts  en  décrépit  «de?*,  devait  al>oulir  â  rïHu'^lre  NéfioiBO* 
cénr  Leniercier,  de  niénie  nous  pensons  qu'on  doit  faire  bonne  cl  proople 
justice  des  euphémismes  encore  à  la  mcMie  aujourd'hui,  des  synonymes  $aiH 
in*«nus  el  des  périphrases  paillardes,.,.  Nous  roeurons  simplement  le  terme 
cru  à  U  place  du  It-rme  [»al isson-.  Tant  pis  si  le  mot  «aie  e^^l  lîllêF&iremcBt 
le  mot  propre.  * 

3.  Voir  les  apostrophes  des  modernes,  en  particulier  dans  Lm  ^^^Mf, 
I**  novembre  ism,  et  surtout  le  pamphlet  intitulé  :  La  Flore  pgnNyrgyfcigiir, 
ghssûhe  de  Cécole  naiuralUte,  extrait  des  œuvres  de  31.  Em.  Zola  et  de  ses  dis- 
ciples, par  Amb,  Macrobe,  I*ï83.  C*csl  un  lexique  des  mots  empruntés  a  i 
Zola,  V.  Ileunîer,  Huismaos.  Guy  de  Maupa^sant.  qui  est  tresi  loia  «fêliv  i 
plet,  maU  qui  me  parait  de  nature  à  me  dispenser  de  toute  dtalion. 
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que  les  crilit|ues>  En  affeclant  Je  suivre  les  maîtres,  ils  ont 
saturé  la  nation  tle  tous  les  genres  de  porno^rraphie  et  de  scato- 
logie, spikulant  souvent  sur  le  scandale,  quand  ils  ne  battaient 
pas  monnaie  de  la  perversion. 

La  mode  senilde  à  peu  près  passée,  fort  heureusement  sans 
qu'une  réaction  trop  forle  vienne  rejeter  vers  le  bégiieultsme 
tous  ceux  que  détïOiHe  Tordu rier.  Je  ne  crois  pas  que  la  langue 
lilléraire  ait  garnie  granirdu^se  h  ces  tentatives,  elle  y  a  perdu, 
peut-être  pour  longtemps,  quelques  traditions  de  résen'e  et  des 
habitudes  de  décence  qui  gênaient  peu  et  qui  étaient  agréables. 

Le  mot  propre  et  la  création  des  mots.  —  EnHn,  il 
devait  arriver  el  il  arriva  que  ceux  qui  rêvaient  sans  cesse  d*une 
adéquation  parfaite  de  la  forme  à  la  pensée,  après  avoir  vidé 
dans  la  langue  littéraire  tout  ce  qu'ils  ramassaient  et  tout  ce 
qu'elle  pouvait  contenir  de  mots  exisLints,  n'y  trouveraient  pas 
encore  ce  4]u'ils  vonlaienl.  Flaubert  Ta  dit  plusieurs  fois  :  *  La 
langue  est  usée  jusqu'à  la  corde,  i»  (Corr.,  II,  158.)  «  Nous  avons 
trop  de  choses  et  pas  assez  de  formes*  De  là  la  torture  des 
consciencieux,  i»  (//>.,  199.)  A  la  vérité»  lui-môme  est  ]wu  hardi 
à  forger  ce  qui  manque.  S'il  n'a  pas  écrit  le  livre  pour  lequel 
il  s'enthousiasmait  avec  Maxime  du  Camp,  sur  Ion  (musmi' 
grations  du  laùn  \  il  n'en  est  pas  moins  fortement  attaché  à  la 
tradition,  et  comme  les  romantiques,  c'est  vers  les  vieux  tours 
qu'il  regarderait  volontiers.  Cependant  il  ne  se  refuse  pas  un 
de  ces  mots  qui  font  besoin-.  11  lui  arrive,  et  souvent,  plutôt 
que  de  sacrifier  l'ordre  nécessaire  des  mots,  plutôt  que  de  com- 
mettre une  impropriété,  de  forcer  la  syntaxe** 

Ces  hardiesses  sont  assez  nombreuses.  Presque  toujours 
heureuses,   souvent  autorisées  par  l'ancien  usage,    ou   lana- 


L  Mox.  Ou  Cïimp,  i^ouv.  idi..  L  '^32. 

2.  Peu  afipari^nls,  parci*  qti'en  réalile  ils  sont  4\e^  mnl*;  np^f^S!!^.Ti^♦*$^.  len  n^olo- 
gîsmes  îinTil  f'nrore  en  nombre  dans  .\fadame  Bovaty  :  écaittttres  t\r  la  mur«iUe 
(3iO),  imc  i\ii  tés  iroifeiip»  inflescruitihU»s  (338),  que  Mo  rrnîfheiir  stms  la  hétrèe 
('>),  aux  fulffumfmns  th*  l'heure  pré^enle  foPo,  elc.  Fl.inl»<?rl  adi>pk%iiîssi  îles  sens 
nouveaux  :  di^s  lumif/nons  hîeiiAlre^  se  rn battaient  mit  les  chaumières  (374),  à 
la  mîinii^re  ma^niîlqiie  U'iine  nptifheose  qui  s'envole  (H:j. 

3.  Ce  (jifil  i>nq)osHit.  était  foitftmrs  consfnH  iBot\^  110;  acconlé  Terail  contre- 
sens, M"'  Bovary  Iransformée  s'entend  avec  tion  mari,  elle  ne  liiî  fait  pas  une 
l^rAee).  Aïors  en  la  eonlem plant  dormir  [Ib,^  127;  crmh'mplattt  tf mimant  eiU 
érorché  lés  oreîiles,  refffirdant  eût  mal  traduit  rattcnclrissement  nionienlané 
d'Emma  le  j<uir  où  llerthe  s'était  tdcsséc). 
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logie,  elles  n'en  étaient  pas  moins  d'un  exemple  danfrereux  *. 

Les  impressionnistes.  —  Au  |ii<*mier  rang  des  plus  hardis, 
il  faut  plater  les  GuiHourt.  Ayant  Thurreur  rKui  soulemenl  du 
poncif  et  du  convenu,  non  seulement  du  classique  et  de  Tacadé- 
mique,  mais  de  ce  ijui  pourrait  être  Irnp  facilement  trouvé  par 
d'autres,  ils  montrent  inlîniuient  moins  de  résen*e  que  Flaubert. 
On  retrouve  leur  doctrine  condensée  dans  la  Préface  de 
Chérîe  (1881),  mais  elle  est  éparse  dans  toutes  leurs  «  êrri- 
tures  »,  CVst  la  revendication  du  droit  aîisulu  à  une  langue 
personnelle,  qui  ne  se  refuse  rien  au  besoin  '. 

Et  les  Iji^soins  des  Goncourt  sont  immenses,  |*riq)urtionnés 
à  rintensité  et  à  la  variété  des  visions  que  le  passé  et  le  présent 
font  succéder  dans  leur  esprit.  Aussi  poussent-ils  leur  quête  de 
tous  côtés,  vers  le  vieux  et  le  neuf,  le  raffiné  et  le  populacier,  les 
«  gueulées  »  de  la  foule  ^  et  les  ilélicatesses  nuancées  des  petits- 
maîtres.  Je  n'insiste  pas  sur  la  reprise  qu'ils  font  de  tous  les 
procédés  d  enrichissement  usuels.  Attril>uer  aux  mots  des  sens 
nouveaux  S  puiser  aux  sources  populaires  ',  ou  dans  le  vieux 
lexique*,  c'était  hanal. 

i.  Il  c^t  amusant  de  voir  la  Rfvtte  réaliste  reprendre  contre  Hugo  les  polé* 
mJques  des  rnmanUques  contre  ïlacine  fl  soiilenîr  qu'il  n'y  a  pas  c:cnl  moU 
dans  les  15  OOd  vers  des  Conlemylafions  :  ombrt\  sombre^  immetutité^  zénith^ 
ftamfjotjer,  ^ayon,  énorme^  géant,  antre,  ouraguti,  sphère^  prodiffe^  /leur,  ptirfum^ 
monstre^  inconnu,  pemeur,  morujie,  rose,  pkw\  t/ou/fre,  atime^  éc/air,  nadir,  /«■>. 
aite,  yreffe,  pervenrhe,  giohe,  éblouir,  farouche^  tourbillon,  foxse^  ûrdnet  rerbe^ 
amom\  fleuve,  pro/ondeur,  frottt,  bouche^  yetix,  a>u,r,  fléiire,  nftvire,  esgutf,  or, 
fungt\  anfff,  ocdun,  salan.  *  Otc/.  a  liufio  trente  gros  adjeclifs  et  toute  sa  poésie 
s'ftITnisse.  -  {Le  fimL,  n'  :\,  15  janv.  1N57.) 

S.  ■  Non!  le  romancier  qui  a  !c;  di^sir  de  se  survivre  continiiern.*.  à  courir 
après  rëpiUièle  rare...  à  ne  pas  i^«  reftiscr  un  loitr  pouvant  fain:  dtt  la  peine 
au3E  ombres  de  MM.  Nuel  et  Cîiapâal,  mais  lui  paraissant  apporter  de  la  vie  II  sa 
phrase,  contîniieiM  à  ne  pas  rt'jeli'r  nn  vocable  combla  ni  ufi  trou  par  mi  le« 
rares  mots  admi>  à  monter  dans  les  carrossei»  de  rAcadémic,  commettra  enflu, 
mon  Dieu,  oui!  un  néologisme,  —  el  eela,  daus  la  graude  iadiguation  de  cri- 
tiques ignoriiul  absolument  que  :  suer  à  grosses  goulles,  prendre  a  lAchc, 
tourner  la  cervelle»  elicreher  c lucane,  Pair  consterné,  el  presque  toutes  les 
locutions  qu'ils  euqdoienl  journellement,  étaient  d*al»>miaaljles  néologismes 
en  l'année  I75U.  euis»  toujours,  toujours,  ce  romancier  écrira  en  vue  do  ceux 
qui  ont  le  pi'd  le  plus  précieux,  k*  plus  rafliné  de  la  prose  fran^iâe,  et  cl^  U 
prose  rrant;aise  fie  r heure  actuelle.  • 

H.  Soe.  fr.  pend,  la  liévoL,  18.  Voir  le  passante  où  ils  accusent  Candide  de 
n*étre  que  du  R.ibelais....  diminué  (Jomn,,  11,  toa). 

4.  Et  (uiis  Balzac  a  un  style,  Jeile  Sainte-lleuve,  c«  a  l'air  tordu  (Joum,^  il.  112; 
cf.  Il,  îai),  et  a  la  Un  de  celle  journée  entièrement  chambrée^  nt»us  nvons  la 
faiigue  de  tous  les  pays  parcouru-^.  (M.,  II,  ISU.) 

5.  Causerie  chaffriolanfe  (Joitrn,,  II.  iiS);  une  couchevie  pAtriarcale  (/é„  U, 
286),  dégun talion  (IL  -"5);  çmpoignemtnt  (I,  2"1);  estranf/ouiller  (261);  ftdne  (t, 
150)  î  tarabiiculuge  {Art  nu  XVHr  s.,  art.  sur  les  Saint-Aubin). 

0.  Auméner  [Jûurn.,  \,\'2i)\  CûtHéger  ifb,^  *23),  débagouler  {tb.,  1,  tlH),  dévalement 


LA   LANGLE   LITTKRAIRE  777 

Ils  inventent  déliljérémenl  des  mots,  et  en  nombre  immense. 
On  ferait  un  cours  sur  les  procédés  de  dérivation  et  de  compo- 
sition savante  ou  populaire  Rvec  des  extraits  ilv  )eurs  œuvres  : 

empovjmtnt  iJouni.f  I»  47) <  —  Croijtauîe  (Art  (tu  XVllts.y  K  210);  échap- 
pade  {Jottrn.,  II,  S3],  —  Mantmttaijc  (/6.,  I,  140);  parlttfje  {IL,  II,  1G7).  — 
Rftrouvaillv  {Ih.,  I,  106),  —  Fittrée  (/6,,  I,  i52).  —  ChanîoHnement  [îb.,  1[, 
9îi);  désontouncmenî  [Hk^  f,  lÔ7i;  èrtairetfU'ttt  (/^.»  I,  '\%);  éiïnitt'mrnt  iîb,^ 
I,  337);  vudormt'mettt  Hh.,  H,  207);  fomuflrmfnt  {th.,  I,  177);  mawlissement 
{Rk,  U,  i2i} ;  poudroif'mtnt  HfK,  \\,  137);  procf*$sioHucmt'iit  \lh.,  H,  lliSj; 
n^pousscment  {th.^  li,  48);  romliiisement  (/6.,  Il,  2*J)  ;  mhrrmtud  (///.,  II,  290); 
sevpetilt'mcnt  (À ri  au  XVtlt'*  a.,  !^  i);  tapement  {Joum,,  I,  47);  tîtiUemcul 
{SocitUè  fr.  pendant  ta  IhhoL,  21);  (icAsautcmeni  iJotirn,^  ï,  185).  —  Oitrsrrie 
{tb,,  \,21ï'iy,  polichineUvrir  (/6.,  II,  1  i3)  ;  vifhtjeoiscrie  {Ih.,  U  237).  —  Brochit- 
rette  ilh.,  1,  225).  —  Biomh'ur  \lh,,  I,  95).  —  Dendem-  {Ih.,  K  :rt8);  /jt%'r- 
r/rwr  i7/>.,  I,  20:Vj;  noirds&eur  [Uk^  Î,  23G);  pcrdeur  (//*,,  I,  305);  pcimYSAï-wr 
ilb..  Il;  33);  regardeur  {Vk,  [,  387);  revcnewr  (J6.,n;  252);  for/tireî^r  [îh..  H, 
i2l} ;  —  fr/sWis  (/^.»IÏ,  225) ;  (ftiff'omis  {IfhJ,  271). ^ Détrtmoir  {Ib., I,  37i); 
gueutoir  (Ih.^  I,  374).  —  Cruqtteîon  <//>.,  I,  183).  —  Gntmidot  (Art  au 
XYtlf^  s,.  I,  i30).  —  Vemurc  {Joum.,  Il,  109];  eiftrnure  {Art  au  XViU''  s.^ 
I,  94);  înorditlure  {Journ.,,  Il,  119);  sabrure  (Ih,^  I.  30vij;  zigztnjurc  ijh..  H, 
225),  —  Aqmrcttv  (Ih.,  l  98);  //mJt'mti  (//>.,  II,  U6);'  fwifmt'  (fh.,  I,  98); 
haaehisché  {tL,  2t9);  «uaiyd  (///.,  1,  222),  —  Trunndtsque  (Uk,  I,  132),— 
Barbote ttx  (/6.,  I,  235);  brouitbtrdeux  (Ib,,  1,  305);  circuj;  (/6.,  I,  140); 
fnéiaftcotîeiJ.v  [tb.,  I,  239);  moIktomiciLr  (Ib.,  I,  352);  ouatenx  itb..  ïï,  130); 
prétreux  ijb.,  \,  332);  m/ertlm^u.r  {/6,,  ï,  105).  —  J/OioiH>'i^  {/6.,  I,  22H).  — 
Ejrprtftsmn^rr  (a')  (M.,  t,  270);  gracirnscr  {Ln  Fnnme  nu  A'V7I/"  s.,  4);  pip-a- 
midvr  [Jouni,,],  89);  rébvilionnrr  (Ib.,  Il,  230);  virrvoner  (Jb,,  ï,  09.  -- 
Bav(n dément  (//>.,  Il,  lli);  caimement  {tb.,  1,  352);  colércmenwnt  |/6.,  II,  90); 
frigidemenl  [Ib.^  I,  117);  iarveusement  (fb,,  |J,  253);  ittsouciamment  (Sœur 
Phif,,  4j);  mufitemcni  {Journ..  I,  141);  paiement  {tb.f  II,  235);  nn<//MPmr'^i£ 
(//j.,  I,  306);  .scpleutrionaiement  [tb,^  I,  115)  ;  sow;frÉ?fi?ï/sr^mt'jtf  (/^.,  I^  116). — 
Décadrer  (/6.,  II,  310);  ddnoircir  (Ib.,  I,  1  47).  —  Einbitissonn^  (/f>.,  I,  09); 
ensiiairc  {ïb.,  I,  337);  en  verdure  [Société  />•  pnidant  bi  Révot.f  399);  enver- 
saiftê  [Journ.j  II,  307).  —  EngttignonitemeiH  (7//.,  U,  309);  reudmiîîemettt 
(f6.,  î,  273). —  Uenvokr  (tie]  {Idée}^  et  sensatiom,  149).  —  Demî-eufîotmemcnt 
{Jùuni.,  II,  'ini.—Bontw  enfance  {ib„  1L290|.  —  Appâtent  (S^enr  t*hîL,  117) i 
terrifiqae  {Joitrn,,  11,  7t>);  sattatear  {Ib.y  I,  379);  imauimîteKr  {ib.,  II,  265). 

—  Arborimlkm   (Ib.,   I,  394);  eogitatioTis   {tb,^   II,   98);   dcmatériafistition 
(Idées  et  setisattons,  215);  îmmortaHmtion  (Jb.,  ï,  272);poe7(«rtiiO»  '7''»t  I.  ^^^)- 

—  Axiomatigite  (//j.,  I,  280)  ;  fantofjHt initie  [Jottrn,^  I,  227).  —  albescent  (//>.»  I, 
Oi).  —  ÂittisifiVK,  I,  82).  —  Diaphanêiser  ijb.,  II,  257);  hgatériaer  (V)  (76., 


(M.,  1,  95);  devinaitle  {th.,  Il,  306);  dévorement  (M.,  I,  218);  donner  te  dernier 
aecommodageiArt  au  XVltt*  -r.»  2'  éd.,  K  125);  gaudissement  {Journ.,  LDI,  II,  253); 
mtde  (Joum,^  1,  I8H);  itinf-siiTté  [Art.  au  X^iff  s.,  I,  lO^l).  Ltur  synlaxi;  archaîse 
de  méiiit»  :  en  ee  bfntleversement  {Soc.  Uéi\,  14);  en  te  roufje  panier  {!b,^  3yH);  dont 
il  mot^ue  ta  maiffreur  (Jotan.,  I,  :n2);  la  réptihlique  ne  prit  souci  de  tout  ceta 
(Soc,  kév.^  101),  it  (raine  au  panthéon  de  Végout..^  ceas-îà  qui  étaient  empereurs, 
ceiU'tà  qui  étaient  prGConsuh{Soc,  Dir.^  T  éd.,  372). 
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Afî'  Ih,,  I,  3531;  exquifite  ilh.,  l,  22Hr,  f  f^..  I.  207);  mer-\ 

v^x  rMf  Phit.,  21»;  fBOflrmif^  (f^.,  K  26i  if  i7A#.,  U,  IS^j 

verUettiiié  Jfj.,  I,  282).  —  TrM^Miqut  i/f>.,  U,  611.  —  ImUUtehahtt  (Ih,^  l.j 
383);  inmliMnhh  {(b..  Il,  33i  ;  informuk  [Ih,,  l,  9T|;  ittofficiet  (M.,  Il,  57^ 
insnpuliti  (le..  If.  308i;  iii*ow/>fOi*n<?   i76.,  11,  315).  —  Cntfiialôïy»f«ic  <l<^.,  , 
I,  159).  —  Bi^tifier  ilh.,  U,  ÎTO»;  nervoaifier  (wf)  (/6.,  Il,  fttf.  —  perruquilUr 
(f6.,  ï,  248). 


Il  î^erait  facile  île  compléter  et  il*ajouler  quelques  fornie^ 
liarliares,  du  genre  «le  vieHlanir  el  Ae  peiniresse.  Mieux  vaut,  je 
crois,  signaler  la  préférffnce  accordée  à  cerlains  procéilés  où  se 
marquent  les  caractéristitiues  1U3  leur  esprit.  Cest  ainsi  que  leur 
lexi<jiie  trahit  leur  manière  de  voir  le  monde  extérieur,  dans 
lequel  ils  s*at juchent  moins  aux  êtres  qu'aux  manières  d'être. 
Ce  qu'ils  apert;oivenl,  ce  sont  des  attitudes,  ou,  comme  disent 
les  philosophes,  des  qualités,  et  c'est  pour  cela  que  leur  style 
abonile  en  mots  abstraits.  En  nous  remémorant  l'Orient,  nous 
reverrions,  nous,  des  Arabes  immobiles,  ils  revoient,  eux. 
d'im/HiH^ithhs  immohilitfh  dWrahes  Jd.et  5^hs.,22);  des,  créatures 
sottf  empaquetées  dans  kh  éloffemenl  carré  de  Uiine  {Ib.^  30)-  Les 
mots  abstraits  cliassent  ainsi  les  mots  concrets,  même  là  oô 
ils  sont  sujets  d'un  verhe  marquant  raclîon,  ei  c'est  ainsi  qu'on 
voit  des  ùîancheurs  qui  défatilent  {Sœur  PhiL^  41),  et  de  ttncon- 
fortable  accepté  par  la  îiature  ouvrière  des  peintres  (Jour.^  Il, 
308).  On  comprend  par  là  une  des  raisons  pourquoi  Kod  (/îei?. 
réaf,,  ir  9,  p.  3)  voulait  appeler  Concourt  un  sensationniste, 
sauf  à  créer  le  mot  pour  lui.  Les  expressions  qij*il  admire  :  tour- 
menim*  f éternelle  habitude  des  choses,  regarder  dortnir  V enfance 
d'un  tioffvean-iié,  hoire  à  ht  fraîcheur  des  sources^  causer  avec  la 
tristeiise  d'u}i  hais  d'automne,  sont  faites  de  cette  manière. 

Encore  nVst-«*e  là  que  le  développement  d'une  tendance  qui 
remonte  à  notre  moyen  âge,  dont  les  précieux  du  xvi"  et  du 
xviT  siècle,  dont  les  classiques  eux-mêmes  ont  abusé.  Les 
Goncourt  ont  trouvé  autre  cliose.  Je  ne  dirai  pas  qu1ls  ont  les 
preïnîérs  loucbé  à  la  syntaxe,  après  avoir  signalé  moi-même 
qu'ils  avaient  eu  dans  cette  audnce  des  précurseurs.  Ils  y  ont  du 
moins  touché  tout  autrement.  Il  ne  s*esl  pas  agi  pour  eux  de 
l'élargir,  ils  ont  souvent  rompu  avec  elh'.  Et  frétait  là  une 
nécessité.  Le  style,  tel  qu*ils  Font  voulu  et  par  endroits  réalisé. 
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sorte  Je  cinémalographo  qui  priH^nd  ilonner  la  sensalion  miîme 
de  la  vie,  avec  son  motivement  et  son  hruil,  devait  en  venir  là- 
Plns  A'it*'  les  images  se  succèdent  dans  ret  iostrumont,  plus 
rilUision  de  lanimé  est  trrande.  De  môme  dans  cette  écriture,  il 
fallait  que  les  mots  si;jnificalifs  »e  succedassoni  sur  T écran, 
haletants,  trépidants,  déharrassés  autant  que  possilde  des  par- 
ticules syntaxiques.  De  là  des  procédés  usuels  et  normaux, 
Ténumération  constante,  imlélinie,  de  là  aussi  une  multiplicité 
extraordiuaire  et  arbitraire  des  ellipses  ^ 

La  ]Vtirase  doit  <Hre  montée  comme  un  collier  d'orfèvrerie 
d'une  Lonnr  maison,  qui  eactie  lif:aments  et  sertissures,  et  ne 
laisse  voir  que  les  pierres.  En  outre  les  mots  qui  restent  doivent 
être  placés  là  où  les  ilemande  Tonlre  des  sensations  :  Les  mîx 
du  gifuécèe  ne  partent  pas  en  ces  voij:  du  forum ,  et  ils  agi  une  ni, 
et  ils  passent j  ces  honunes  pitissants,  seuls  {Soc.  RéiK^  393).  De  là 
ces  périodes,  —  peul-on  emiiloyer  le  mot? —  assez  rares  encore, 
il  est  vrai,  qui  scandnlisaient  tant  Barhey  d*Aurevilly\  et  qui 
ont  commencé  à  melire  le  désordre  de  la  passion,  au  lieu  de 
Tordre  de  Tanalyse,  dans  la  prose  française  \ 

1,  *  A  imiui  est  ii  dfîbarqué,  grand  bruit!  le  grotesque  Panurgc  est  un  conspi- 
raleiirî  et  lout  anssjlAl  sct'ilr  :>iir  le»  papiers  tlu  6aron  de  ta  Ihtmtinière^  île  par 
ta  cooimission  |»opuliiire  de  Bonleaiix!  Grosse  s^iîsic  d'une  petite  lisle,  îa  litote 
des  rélcs  qu'il  devait  jtMierî  Lays  ess^iie  *îc  t  hanler  iJKttipe  et  les  Préiendns  : 
tuniidle,  scandale  an  IhëAlri*:  ordre  de  décamper,  yi;jninê  par  le  foascil  général 
dé  la  eomraune,  Telïe  i;sl  la  campagini  jaeolime.,.  ■  {Soe.  /'t\  sotte  te  iHr,,  358,) 
Hugo  emploie  souvent  ces  formes  t\e  phrase,  mais  dans  dcîS  sortts  tl'excla* 
mations:  Il  suftisfinit ;  Ifj^  om'afffins  étmenf  sur  Ittu  Lwjuhre  foncihn  des  souffles 
{Utiomm^  qui  ri7,  1^  {2^;.  Lf  ùottffon  de  cour  n'élitit  pax  autre  cfiojtê  ffu*un  essai 
fie  ramener  Vttomme  au  sin^je;  Progrès  en  arrière:  Chef-fVteitvre  à  reculons  {th.,  1^ 
55),  etc. 

2,  (JEnv.,  lY,  19.^-10^. 

3,  ^  Dann  la  nie,  mille  voix»  mille  cris,  mille  puetdêes;  tout  un  peuple  ennévré 
allant,  venant  ft  crjuduyant;  loutt*  une  ville  murmura  nie,  rourmillanle,  mou- 
vante comTtie  une  ville  loiil  à  l'heure  morle^  muctie,  somhiin  Trappée  de  vie;  — 
Jpii  foyers  désertés^  le  travail  qui  ehôme,  la  faim  ipd  pronde;  tous  les  jeux 
tournés  vers  le^  meuareïi  des  Iravauît  île  Monhn?irlrc:  le  ruisseau,  le  jiavt^ 
raugle  des  maisons,  le  coin  de  borne  passant  tribunes;  <les  (^laquenees  s'jmpro- 
vis-ant  au  |>leiu-venl  des  carrefours,  des  rbanleurs,  des  niogênes  :  .,.  loutes 
frarehes  pinntes,  les  enseignes  :  au  Grand  Xerker,  à  tAswmtdée  Natiouffle,  tu5- 
sécs  au  fnmt  îles  tlevantures,  dans  rapplnudissement  populaire;  partout  un 
nuage  de  |»oussière  blanche  t|ui  mon  le  des  ceinturons  que  les  gantes  nationaux 
blanchissent  à  la  porle  de  leurs  boutiques;  -—  le  comm**rce  libre  qui  envahit  et 
conquiert,  trottoirs,  ponts,  places,  campruU  sous  ses  ëclioppes,  ses  plnnches, 
ses  baraques,  si! s  parasols,  une»  deux»  trois,  cent,  cent  mille  afllehes  rouges, 
bleues»  blanches,  jaunes,  vertes»  éclatant  le  Iûuk  des  murs  comme  une  traînée 
de  poudre,  posées^  déchirées^  ^rrimpant  Tune  sur  Taulre.  muets  orateurs»  aristo- 
crates, patriotes  appelant  l'œil  des  fouîes;  ici  Irainés  les  longs  arbres  de  la 
Liberté  à  toules  (iranches;  —  à  «n  cor  qui  s*êveille,  cent  cors  éveillés  Fun  nprés 
l'autre  dans  le  lointain,  répondant,  signal  et  corres|>ondanee;  etc.  ■ 
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Baudet.  —  Alphonse  DauJel  prend  beaucoup  moins  de  , 
souci  de  se  singulariser  que  les  Concourt.  Mais  lui  aussi  est  ^Ê 
essentielienieiil  iiiipressioMuiste  el  pnHen<l  à  faire  voir  et  senitr  ~ 
plutôt  qu'à  décrire.  Aussi  rt*tiefit-il  de  leurs  procédés  tout  ce 
qui  peut  lui  servir  à  cet  êfTel,  sauf  à  en  user  avec  plus  de 
discrétion. 

Son  vocabulaire  est  extrAnienicnt  riche,  et  pour  le  nuancer 
encore,  le  rnarquer  au  caractère  des  divers  personnages,  on 
sait  le  soin  qu'il  prend  de  le  saupoudrer  «le  |»alois  ou  d'argot'. 

Il  crée  aussi,  et  sans  timidité,  au  point  que  Litlré  el  Darmos- 
teter  ont  pu  puiser  abondamment  dans  ses  œuvres  pour  dresser 
leurs  listes  de  néologismes  : 

AbsorheunSttmti  H.^  i54 1  ;  acotjmnement  (Sa/)/io, 51  );sVic( m  er  iNuma  /l.,02) 
affectuosité  [If*,,  127):  apoplecti$4  {Supho,  115);  arc-en-cieUs  iSitm,  £,,  ^63) 
auréùtt!  [Jack,  I»  G  Dnrm,  Thèse) ;  atcuti$$ement  {La  Fcdor,  82)  ;  haMisme  (xYum 
H.,  25U);  iàiitèe  {S<iphô,  25);  bestialL^  (Ib,,  2i8);  boUelce  {Let.d.  m.  /«.,dl) 
çhiffonmtge  {Numa  R.,  I5t);  cocasserie  (Sapho,  137);  coniracturé  iÎM  Fédor, 
Si);   coi^mélititu^  {Jack^  \,  H  Darm,  L  cA;  dàitrémeni  {Sapho,  217);  diagnmti 
queur*  uYww.  /t.,  2U)  ;  effUodtcusc  (/6,,   137);  engabionnë  [Îm  Fédor^  96) 
endeuillé  (Ib,,  37);  enfermement  \yunm  H.,  286);  aitolemeni  {L'EvnnQ,,  104) 
éveillée  {?iit ma  H.^  287 ^:  ej:cur$ionHi$tc  (f/j,,  192);  facticité  {[b.^  Si78i;  fartai- 
dota'  (//>.,  (V5i;  fouiltcur  {àd].,  /6.»  'M);  gaiiiardet  (Lct,  d,  m,  mo«/.,   134) 
gironner  (Xi^m.  B.,  IH8>;  hanchisthê  \Sapfto^  11);  hotdcr  (Vk^  97);  imprtt^ 
sionnàle  (iVwm.  K.,  202);  indècoticcr table  [Sapho,  f80i;  inentendabtc  {I^'iana 
11.,  25y);  invotdii  {La  Fédor^  li^);  jait tissure  {Sttmn  H.,  259);  Wc^tcnV  [Saphe^ 
130);  malité  [Sttma  H.,  7);  se  mélancoliser  {Ib,,  299);  mtmqnette  ff6.,  14H; 
nervosité  {Hk,  286);  TW^«rc5st' i  f^a  PH.  Par,,  73);  paiilis  \Stipho,  95);  palffic- 
lyrage  (i/>.,    VJ  ;  pkm-vmt  (76.,  141  ;  |)0mft7/cmr»iÈ  (iVîoim  11.,  7);  reclamier 
{Suma  fi.,  323 j  ;  m/wsiormaire  {Sftpho,  85);  ifufem<?/vsîo«iits/tf  l/i».,  2ôO};  «am- 
fcirwr  {Nu ma  fi,,  221);  «ownewx  (//^,,  218);  siaVetir  (76.,  42);  l<*rrt*coftfiarfe 
(/&.,  30 1;  a  în  idte  (Ib.^  280);  tournemcnt  (Ih.,  81);  trépidant  [Snpho^  325); 
UOf^Uéf  (A'»m/i  /!..  324). 

il  serait  iîïléressant  d't'tudier  cciiains  procédés  parUculièrement  chers  à 
rauteuFj  par  exemple  la  transformation  constante  de  participes  présents 


1.  Les  exemples  sont  innornbrables  :  blagueur  \Sum,  U.,  1>1);  ça  bfjulotte  {ib,^ 
29);  sû  Litchtr  {Ib.,  2^3);  cercteux  (la  Féd.,  80);  chapardeur  [Saph,,  199);  collage 
[Ik^  60);  dt^f/ouliner  (7ft.,  188);  s*emballer  (Xwm.  H,,  [i2)\  fldtte  {Ib,,  267);  <7i». 
^iart/  (Saph.,  iU):  piocheur  {Sum,  fi.,  2fi^  /jî^i/e/*  un  chitn  {Saph,^  188);po^ncr 
tiVujTi.  fi.,  186);  sepeiffner  {i^aph.,  33^;  r«^/T/</  (/A«.,28);  ra/Moi>«r  (.Ywm*  fi.,  300)» 
roulure  (SapL^  166);  rouleur  (M.,  118);  «e  ^oz/Ué-r  (.Vui«.  fi.,  HO);  Mic  ^/è.,  132); 
tfépiffTite  iSaph,^  tit);  iorldler  un  eaiwlier  fteul  (ffc.,  9)>  etc.  Les  formes  île 
phraijès  pupulaîrc**  .abondent  ausiîi  *t(ins  les  dialogues  :  Scsi  moi  tfue  je  viens 
vous  prendre  (  Vwm.  fi,,  252);  ça  tj  donnera  du  courage  (Sapho^  lHVj;  tout  le 
monde  lui  était  après  {Contes^  Les  3  jsom,,  229);  le  père  n'est  pas  content;  rapport 
aujc  affaires  de  la  pottlique  (/6.,  228);  les  commandes  pleur  a  it*ttt,  quf  c'était  une 
bénédietioH  Ub.,  Vélix.  du  P,  Gauch,,  297). 
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en  adjcclifs  :  la  iut^ur  initement  ciicui^aitr  fMs  /î/rK  tff  hntfrrttcs  i^'um(tH.,  1 U); 
des  attiluiies  convùitautcH  ifh.,  i'ù%);jatomic  sténte  vt  fjplùntntc  {Snpho^  185); 
il  s  attiiutks  sutTeiitfUiif'S  iPAuffihirtc  (yuma  IL^  25i  «  K 

On  relmuveraïl  chei  lui  la  passion  des  substatilifs  abstraîls,  des  ecrau' 
lemcttts  el  des  mroifmctds  :  t  ,t/or>\  ttvec  un  fjîvwi  remucjrn*nt  de  chnisf^s;, 
un  froufrou  d\'n  iimanrh^menl^  une  crpansion  d'enfuntm  rieitrs  dcrttnt  hi 
table  jnist',  tous  ces  bnunjeou^  s'imtatinienl  (TonL,  Lf.ç  pet.  pàt.^  187).  Varc- 
en-ciet  se  découpfdt  à  certaines  heures ^  m  délicatesses  de  bleu  et  fie  rose  exquis 
{îb.f  81).  Ei  ce  cri  rasaurail  ta  terreur  sikndewie  qult  vcUftit  d'avoir 
{Sapho,  284k 

Et  comme  il  n  y  a  pas  asseï  de  substantifs  abstraits,  il  affeclionne  les 
atljcclifs  subslanîivi's  ;  te  ftotUmi  de  ht  feuille  qui  est  la  vie  de  Varhre 
(Let,,  Les  saut.^  27t>)  ;  iMiualisê  par  k  rouflani  et  le  vide  de  texùitenre  offi- 
cielle {Êvautj.^  23)  ;  tes  uiêmes  gestes  ci  ce  stéréotypé  des  traditions  de  famille 
{Vont.,  Le  pttpe  est  mort,  283)* 

Mais  IL  Iloussaye  Ta  bien  va  et  dit-  ;  ce  qui  fait  celle  «  prose 
déviée  »,  c'est  la  syntaxe. 

On  pourrait  relever  dans  celte  syntaxe  nombre  de  tours,  ou  nouveaux  ou 
inusités  dans  ïa  langue  littéraire  :  ittapprhomitjte  même  ait,r  gâteries  temtres 
{Sapho^  2Ï}U]:  dtUlaitjneu,r  au  pauvre  monde  [Numa  H,-,  63);  ta  pïwtufjraphie 
se  putissail  élans  tes  comldes  {Stipho,  iHl]};  faeais  peur  que  lu  t**  renvoies 
{Ib.y  317l  LVmptoi  du  participe  fsl  tout  k  fait  curieux.  Les  verbes  passant 
à  la  forme  transitive  avec  la  plus  grande  facilité,  on  trouve  :  un  bruit 
piétiné  {Sapho,  233),  des  reproches  sanfjloits  (76.,  p,  77).  Ou  bien  le  même 
participe  passif  n'est  plus  qu'un  partici^ïc  passé  :  Les  cheveux. .^  dèmordus 
de  leur  peifjne  'Sapha,  2S9), 

Mais  ces  fai';^  isoles  sont  peu  de  chose,  auprès  du  parti  pris  de  donner 
à  la  période  une  autre  aîlare,  moins  régulière  et  plus  souple,  plus  variée. 

!.  Cf.  271  ;  critiquantes,  S  î  gesticulantes,  128  ;  [ordonnantes,  etc, 
2.  L€s  hommes  el  les  idées^  Calm.  Lévv,  1881K  Sur  Daudet,  23.".  •  ïk  !a  langue 
française  renne.  pnWbe,  nomhreust*,  pundërée,  qui  a  «es  règles  sévères  el  ^e» 
formes  (ixes,  il  a  fait  une  langue  lluide,  libertine,  *raii>  mesure,  tnur  ii  (our 
flottante  ou  saccadée^  insoueicu&e  de  toute  eonslruction,  rebelle  à  (t>ule  analyse 
granmialleale.  (\e^  liinpiies  périodes,  courant  iLineideuce  en  ineidenee,  s«  Jonanl, 
<à  Laide  des  afljeeUTs  vi^ihnux  el  des  parlicipos,  des  difncultés  euphoniques,  des 
relatifs  qui  et  fpte:  ces  fatipanles  expoHtions  ne  sarrétant  qu'après  avoir  épuisé 
tous  les  mots  (îonnés  par  le  vocabulaire  sur  un  tnéme  ordre  d'iilées  ou  sur  une 
même  esptxe  de  choses  î  ces  su  lies  de  ptr  rases  eourteiâ,  lialelanlcs,  heurtées,  le 
plus  aouvent  sans  verbe,  séparées  par  des  poînis  de  snspensiou^  ces  maniiTiiS  de 
dire  :  •  Oes  iîinsions  ch  an  tantes  et  planantes  roninic  la  musique  des  enivres  », 
ou  :  -  on  vovîiit  des  clulles  el  des  blouses  pendus  aux  branches,  des  leilnres,  des 

•  siestes,  île  laltorienses  coulures  accotée»  i  drs  Jroncs  d'arUres,  des  clniriérea 

-  où  voltigeaient  des  l>ouls  d'etnITc  pas  cher...  -;  ces  étranges  construciions  ; 

-  A  peu  près  à  la  même  heure,  Elysée  se  promenait  seul  dans  le  jardin  de  la 

•  roc  llerbilîoti,  îsùus  les  verdures  îég(H*eSj  pénélré  par  un  ciel  ïavé,  éelatrci, 

•  un  de  ces  ciels  de  juin  où  refile  de  longs  jours  une  lumière  ècHplique, 
^  découpant  très  net  ses  ombrages  stir  le  tuurn.int  Idafard  des  allée??  et  faisant 

-  la  maison  Idanclie  ei  morte,  tontes  sc^s  persiennes  closes  •;  tout  cela  est 
d'une  tangue  In- s  liabile»  très  savante,  1res  colorée,  1res  pittores<|ue,  mais  on 
peut  se  demander  queile  est  cette  langue- là.  « 
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L'cflTort  ponr  melLre  en  valear  let  déUuls  expre&sjfs  est  co«iitaiil  :  On 

miniahirr%  reitrHmUtni  la  m^mi*  dttmf  fri'iotlèf,  en  truê^e  de  A«/,  em  r^ 
ltifjfu\  drs  manchrs  a  'jiutth  ri  dr*  yeu£  clairs  i/*OMf,,  J>  $iè^  He  BcrL^  21); 
Le  nculpîeur  Cm^udat  m  humtrd  de  hnmifue^  In  Imn  nm^  $c$  hicept  d*kert$êk 
(Sttphô,  01.  Vùndr  punit,  tnujonr*  hrun  comme  une  p*>mme  dr  pin^  êr»  ifemM 
fmti,  Hon  rire  nn  coin  de$  Ump***^  m  harhe  du  trmp*  de  h  Ligne  ib,^  ^i$). 
Des  verbes  sont  retrancha?»,  qtroique  essentiel  :  //  i^Uiit  hhU^  U  mmimm 
couchée^  iHi'inte,  quand  Ccmtre  revint  [Sftfiho,  1  te;.  Sttns  pivti*i)dre  ïïtïïHtm- 
vcler  l'exploit  de  GombcrvJUe  ei  §c  passer  comme  tm  coDtemporaiu,  )L  de 
ChenntfvièrcSf  de  f^tie  ou  de  qui,  Daudet  en  arrive  à  des  construcliocis  (|*itiie 
concision  extraordinaire  ;  ce§  qnerrile*  éctfâiuttt  prtitffue  toujtmr*  «s  tahie,  nm 
moment  ttssin  et  itistalttf  df  décuutrir  lu  sottpirre  \Sapho,  iurif;  cr%  HHri*  «ie 
passion  qnt  faiaiitnl  Cnmant  frôler  fon  nV^'/c  au  jt^tpicr  Mittsw  {th.,  130), 
V avoine  donnée  au  t'Artvi/,  apre.%  avoir  scruté  le  ciel^  —  ce  reipirti  mtx^ 
prt^mtjch  du  tcmp^  de*  hommes  qui  vivent  de  la  (erre^  —  U  altatt  rentrer 
{Sftpho^  148)t 


I 


L*éeolf'  naluntlisU?  a  el»\  elle,  resoluiiipnf  néolofrique  aussi. 

Il  le  faltuit.Zola  ne  part  point  de  coiisiJérations  artistiques.  Il  se 

soumet,  là  comme  ailleurs,  à  la  vi'rito  de  la  nature  et  île  la  vit». 

Or  il  est  noiinu,  et  la  science  le  constate,  que  les  laugrues  sont 

iJans  uu  perpétuel  chan^'^èment,  il  o  y  a  qu'à  les  suivre,  et  à 

rire  *le,s  parafluxes  irun  riaulier  V,  qui  prétend  arrêter  ce  mou- 

vemeiit 

....  comme  un  enfant  qui  jclte 
l'uv  [HérrL*  à  la  mer. 

Rûd  avait  rêvé  d**  voir  le  Dklionnaire  de  C Académie^  au  lieu 
d'être  une  leuvre  arcliaïque,  devenir  un  recueil  des  mots,  de  tous 
les  mots  nécessaires  à  Técrivain,  collectionnés  par  la  compa- 
gnie, inventés  au  liesoin,  une  sorte  d/imnieiise  mairasin  de  maté*» 
riel  oITrant  toutes  les  facilités  possildes  pour  aider  à  exprimer 
richement  sa  pensée*.  Jusqu'il  ces  derniers  jours,  les  disciples 
ont  usé  très  larprement  de  la  permission  d'inventer.  11  n'est  t|ue 
de  parcourir  le  Fiasco  passioftucl'^  de  M.  lleinî  Févre,  pour  voir 
comment  leur  hanliesse  s'est  seulement  trouvée  renforcée  par 
le»  leçons  de  récole  déeatlente. 


U  rj,  loUlvr,  Vermbchte  /î^î/r,,  H,  175. 

2.  Voir  lo^  iiûi\  lUlthmire»,  I3n. 

3.  tleo,  réal.,  tr  II,  p.  2. 
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Autres    écoles.    Autres  efforts. 


J'ai  parlé  du  réalisme,  comme  si  «lopuîs  soo  apparîlion  il 
avait  occupti  seul  la  srène  litl»'"raïre.  Je  suis  en  efTet  contraint 
Je  ne  eonsiJérer  les  écoles  qu'au  nioment  où  elles  se  dévelop- 
pent, et  présentrnt  un  programme.  J'essaie  alors  de  marf|uer  ce 
f|ue  ce  prof,^ramme  apporte  de  nouveau,  et  s  il  a  été  à  peu  prés 
réalisé,  puis  je  passe.  Mais  cela  ne  veut  point  dire  que  les  théo- 
ries ou  les  exemples  donnés  cessent  ainsi  l>rusqueuient  d'agir. 
Tout  au  eonlraire  c'est  au  moment  où  le  romantisme  est  réputé 
vaincu,  que  le  génie  de  Hu^o  refond  quotidiennement  suivant 
les  besoins  d'une  œuvre  colossale  la  lan*iue  pfïélique.  La  seule 
Lèf/endc  des  sièciea  est,  sous  ce  rapport,  un  elToi't  prodigieux, 
comme  une  analyse  de  vingt  vers  au  hasard  suffit  à  le  montrer. 
Qu'on  lise  attentivement  ceux-ci  ; 

Le  bnrg  est  oiiv.  lichen*  rommf*  le  filai ve  ans  rouilles; 

Uéinsî  eL  CrirLius,  tristt%  agûiusi\  PourLiinl 

L*tnver  lui  plail;  l'hiver,  sauvajir?  tomba U.iiil, 

Il  sfl  refait,  avec  Ic-^  convubions  soiii lires 

Tïes  nnn;j;es  liaganU  ci\>ulîiiU?  sur  ses  décombres. 

Avec  fèclair  *iiii  frappe  et  fuit  eotmne  un  larron. 

Avec  les  souffles  notrs  qui  sorioenl  tlii  elairont 

ITne  sorLc  t|i?  vie  cffrayanle.  h  sa  la  il  le; 

La  leiTtpéle  esL  Li  sreiir  fauve  tlf  la  balaille; 

Et  le  puissant  donjon,  féroce»,  échevelê, 

Dil  :  -  Me  voilàî  •  sitcM  que  la  bhn  a  sifflé; 

Il  rit  quaiul  l'équinoxe  irrile  le  <[uoretle 

Sinistre  me  lit,  avec  son  baleine  de  i^rèle; 

11  est  joyeux,  ce  burg,  soldat  encore  detMMit, 

Quand,  jappait  comine  un  ibien  i^otirsuivi  par  un  loup, 

Novembre,  ilans  la  brunie  errant  de  rocbc  en  roche. 

Répond  nu  burlement  ile  jauvier  qui  sapproetie. 

Le  dunjon  crie  :  «  En  ffuerre  î  à  tourmente^  cs-Ui  làï  • 

n  crÉiinl  peu  Fouraj.'^an»  lui  qui  vit  Andr*. 

Obî  ïes  lugubres  nuiïsl  Onnk'it  dans  la  bruine^ 

La  nuée  attaquant»  farouche,  la  ruine  î 

L'n  ruissellemeut  VlIsIc,  îilTreuv.  torrenlicl, 

Desi'en'l  des  profondeurs  b3rieut»e!î  du  ciel  ; 

Le  bur^  brave  la  nue;  on  entend  les  gorgones 

Abover  aux  finit  coins  de  ses  lours  octogones; 

Tous  les  monstres  scnlpléw,  s^nr  î'édilice  ^jiars. 

Grondent,  el  les  lions  de  [uerre  des  remparts 

Mordent  la  brume,  l'air  et  l'onde,  et  les  Uirfisques 

bail  eut  de  i'aile  an  sonftle  borribio  des  boiirrasquef^; 

L'àpre  averse  en  fuyant  vonîil  sur  ïes  ^;rilTous; 

Et,  «ous  la  pluie  entrant  par  les  Irons  des  plafonds. 

Le*  gn ivres»  lesdraLrons,  les  méduses,  les  drées, 

Grincent  dej*  dents  au  fomi  des  chambres  ctTondrées. 
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Tous  ceux  qui  n*atit  pas  lo  sens  de  la  lanfi^ue  émoussé  pa.r  les  outrances 
de  rècole  actuelle  senleat,  à  la  seule  lecture,  ce  qu'il  y  a  dans  ce  court 
morceau  d'originalités  de  toute  espèce.  Laissons  ce  qui  regarde  proprement 
le  style.  Mais  dau^  le  vocabulaire  quelle  richesse  et  quelle  rarrcté!  D*ai)ord 
des  mois  scientifiques  :  tt\<  Hchmii,  fctiuinfia'e,  le%  tours  octngonfii,  des  mots 
vulgaires  :  jappant  comme  un  rA/>u,  romir^  en  même  temps  de  vieux  mots 
nobles^ habilemeol  conî^ervi^s  :  gtaivr^  Jttrrov^  omit*  lil  y  avait  dans  le  pre- 
mier ms.  omhrr}^  et  en  plus,  des  mots  rares  :  ijonjonfii^  ftiniUftu*$^  {/uitrcs^ 
mHtttsrs,  tirera,  ce  dernier  si  peu  eommun  que  l'explicaiion  en  est  incer- 
taine» un  mot  étranger  emprunté,  biit-fj,  qui  sera  suivi  quelques  vers  plus 
loin  d'un  autre  :  ffjhn,  deux  néologismes,  torrcntid,  rui»si'iiemetit. 

En  outre  quel  travail  intérieur  ont  subi  d'autres  mots  :  rn/o7^*s  a  été  mis 
hardiment  au  pluriel,  les  sens  otil  été  étendus,  modifiés  de  loute  faron  par 
des  imaj^es  :  micr  f«in}it<'ht\,  ttwtî/r  hasard ^  sirur  fntiif*,  HOttffles  «oir.i,  ftnnjon 
échfvfté^  profufith'urs  fttiUnsvs  du  ch't^  il  o'y  a  pas  une  de  ces  épithcies  qui 
convienne  d'emblée  au  mot  auquel  elle  se  rapporte.  On  ne  dit  point  non 
plus  communémetil  que  i^s  mutfjrfi  croidcnt^  ni  que  riU/utnare  n  n9i€  halrinr^ 
à  plus  Torle  raison  une  h«th'ittr  df  (jrélr. 

Enfin  de  subtils  rapports  éliiblissent  une  harmonie  entre  les  mois  et  les 
choses,  si  bien  que  la  partie  matérielle  du  vocabulaire  ne  $e  trouve  pas 
moins  habilement  mise  en  œuvre  que  Taulre,  Les  vers  sonnent  assez  haut 
pour  quVin  les  ait  notés  : 

Il  ril,  quflnd  féquiiioxc  irrité  le  querelle 
Sinislrt'mrnL.,. 

Jiippant  r*>mine  un  chien  poursuivi  par  irn  loup 
Novemltrc.  fîans  la  bniriif^  trranl  H»'  roohi.-  en  roche.... 
Tous  \v^  modiilres  srulpU's  sur  IViliOce  épnrs 
Grunit^iil,  t'i  \€^  hon^  de  pierre  «tes  remparts 
Montent  la  t»riune,  î'iiir  et  romJe.  et  les  Inrasqnt'i» 
Battent  lie  l'aile  au  ^nuftle  liorrible  des  bourraâqties^  etc. 

Et   il  en  est  ainsi  paiiool.  Jamais  cet  homme  qui  a  été  le 

dieu  clti  verlie  ne  Ta  tnanié  avec  celte  ]iiiissance. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  encore  bien  hardi  à  inventer  îles  mots. 
Il  compose  surtout,  rapprochant  dans  des  appositions  qu'on  lui 
a  tant  reprochées  les  doubles  aspects  parfois  antithétiques  des 
choses,  ou  ron;ant  à  entrer  en  un  rnot  double  les  métaphores 
qui  ne  peuvent  se  resserrer  ilans  un  simple  :  temple-sépulcre 
(xxvn,  r/n^.)  ;  le  bâton  pafjmn  brisant  le  glaive  roi  {Bar. 
Mtifir.^  H);  ces  pianètes  pontons^  ces  mondes  casemates  {xxxu. 
In  fer  i)  ;  le  rocbrr'hfpire  et  le  loiTnit-reptUe  {Roi  de  GaL,  III). 

Mais  c  est  à  féconder  tout  ce  qui  existe  que  le  portent 
surtout  ses  tendances.  iSous  Tavons  vu  déjà  luttant  avec  les 
réalistes  les  plus  précis  dans  l'emploi  de  tous  les  vocabulaires 
techniques  V   II    est    aussi    hanli    qu'eux    à    descendre   jusque 

1.  Les  Travailleurs  de  la  mer  fourniraient  aussi  un  nombre  énorme  de  mots 
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dans  le  lanfrai^e  le  plus  bas.  Dans  son  épopée  on  tronvera  cra^ 
pute  [Bai\  Mad}\^  I),  chiper  (xxsin.  Un  totenr  à  un  roi);  planter 
là  (Idtff.,  8,  VoU.)  ;  hoirgonne  (xxxix,  Ain.  3)  ;  se  tordre^  se  tenir 
les  côtes  {\xu,Sat,  ï).  Il  sait,  comme  les  Goncourt,  user,  quoique 
plus  discrètement,  des  abstraits  ;  On  y  disiinf^ae  au  loin  de  eon- 
fusfs  descetiteti  d'hoïnmes  ailés  (Groupe  des  Id.^  9,  Virg*);  Ayant 
des  jaillissemenls  d^anbe  aux  cils  de  ses  paupières  {Les  4  jours 
d'Elc,  i*"  }■);  A'ous  vous  offrons  un  vaste  ffou/lement  de  drapeaux 
sur  nos  fronts  (  IVeff  cast,  d'O.,  se,  II).  Avant  Daudet,  il  eoniplète 
la  série  tles  mots  abstraits  par  des  substantilicattuos  :  (Juand  de 
l*inaccessiide  il  fait  V inexpugnable,  C'est  triste  {Hoi  de  GaL,  UI); 
Vous  êtes  le  sinistre  et  rinltumain  (vi,  liom.  du  Cid,  xii).  Mais 
c'est  surtout  dans  les  adjodifs  qu'il  marque  son  passa^œ.  Il 
emplit  de  sens  les  plus  banals  d'entre  eux,  titane,  noir.universeL 

Sa  t)l anche  libe^rlé  s'adosse  au  llraïamotil  {Btn .  M^uL  H). 

L'iïonniie  ('lève  vers  moi  ses  mains  uaivcrselles  {Sept.  A/<*ru,,  i»  Ephèse). 

11  en  courbe  d'autres  qu'il  ploie  à  son  désir  :  hagard,  tortueux, 
oblique^  visionnaire,  ténébreux^  Il  remplace  ceux  qui  nVxistent 
pas  :  il  se  répercutait  dans  son  miroir  d\'/froi  (xxx,  fEehaf.)  ; 
pétrifiant  de  son  regard  d^abime  {xxxiv,  Tèn.).  Et  par  vingt  autres 
procédés  il  rajeunit  sans  cesse  d'une  prodigieuse  variété  ver- 
bale les  tlièmr^s  où  il  se  complaît,  parfois  obscur,  souvent  tita- 
nesque,  plat  jamais. 

Michetet,  couime  la  dit  M.  Brunhes^  est  peut-être  celui  qui 
ressemble  le  plus  à  Hugo,  quoique  fortement  teinté  de  réalisme'. 
Dans  sa  phrase  hachée  où  les  liaisons  sont  remplacées  par  des 

et  de  i>hrnî*es  d'un  lour  tecUnUiue  très  rurk'iix.  ï*ar  exemple,  p.  îiï  :  Le  temps 
a  crt'Uîsiv»  i\{\\\%  les  (iifjmhranles  et  les  cintres^  dt'îi  ref[*nits  proFoiids  où  la  torttth 
cil  a  m  pè  Ire  nbrik!  Ter  lotion  df*  sa^  spores. 

1»  l^rt^s  sLipitlicoîi  hurlant  iIjums  \a  brunm  hagarde  )//ar.  Mnd.,  n). 

Kt  l'flffU%i'  lo  (inUo  un  enu<*iis  lurliirut  i^wiu.  in  fvL) 
A  rornporiMif  OLhon  qui  fut  un  prinn?  obliniie  ixx.  Um  4  jaurâ  tTEk.). 
Parco  qiip  tout  est  pipjn  d'éclairs  visiouMiiiros  \Gr.fim  /</,,  vni,  Moftch.)- 
Les  Maures  tdii^hrcux  jusqu'au  fond  de  l'Uspagnc  {Hoi  de  GnL,  \), 

2.  Micheki^  l.st>S.  Voir  en  ixirticiilier  p»  5B. 

3.  -  Union  appelle  cela  réalit^jnt-  il  ne  mï-n  soucie.  II  y  a  lienx  réalîsnies*  L'tm 
viil^^riiise.  AplaliL  Laulre,  dan^  le  réel,  atleinl  i'idée  iiiii  en  esl  l'esserjce.  —  Si 
ceUe  poésie  au  vrai,  Ja  ^eule  pure»  fait  péniir  li  pnnîinne.  cela  ne  me  touche 
guère.  QinukU  duns  le  livre  de  VAmmit\  nous  avons  liri*^é  la  soile  barrière  qui 
i^éparail  la  lin*hMliire  de  Ui  liberté  den  science*.T  nou^  nous  sumines  peu  informés 
de  ravis  de  ces  ptidihoîids,  plus  chasles  que  la  nalnre,  plus  purs  apparem- 
menl  que  Dieu  •  {t^a  Femme,  45ft,  Nol«  i). 

nisrainc  de  la  langue.  VJît,  *>0 
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virgules  ',  il  entasse  les  niots  vl  les  imagos,  prenant  l<iur  à  toï 
dans  le  familier  et  iJens  rin^ni,  dans  la  science  iju'il  aiUire 
flans  le  rêve,   dans  le  passé  qu'il  assimile*,  et  le  inonde  t[u 
visile*,  dans  les  choses,  où  il  prnjelte  la  vie  de  Thomme*, 
dans  la  vie  abstraile  de  l'homme  oii  il  fait  entrer  les  ^tres  et  lear* 
cor[>s,  enfin  en  lui-même,  souree  d'où  son  imagination  créatrice 
fait  jaillir  cp  qui  lui  manque  de  ternies*. 

Sans  avoir  eu,  comme  Iluiro,  la  puissance  géniale  de  repétri 
lalansrue  au  cré  de  leurs  hesoins.  des  hommes  comme  Théophil 
Gautier  ont  été  anssi  de  grands  et  darharnés  ouvriers*. 

Lui  était  surtout  un  incomparable  peintre,  et  un  journal  rappe 
lant  il  y  a  une  quinzaine  d'années  les  expressions  qu'il  avait  trou 
vées  pour  caractériser  la  manière  fie  Ijelarroix,  se  demandait' 
avec  assez  de  raison  qui  avait  le  mieux  peint»  du  peintre  ou  dii- 
criliqiie  \  On  sait  que  cet  éclat  ne  tenait  ]>oint  au  style  seul,  maia 


LQtielquerois  la  syntaxe  ilcvient  1res  hardie:  *  Ce  n'êUiit  pasia  peiii<ïde  rieniHi 
sVnleriilniit  si  bien.  On  n'entenfliiil  plus  ilc  (liants,  nmis  qnelqiïes  léir«ir*  brui 
d*oiseaiïxJeursdernïeres causeries  inlimes  en  se  serrant  dans  ïe  nid,  Celair^scb' 
iiiani,  Irvs  divers.  Les  uns  bruyanïs  et  pressés,  tout  joyeux  de  se  retrouver,  D*a 
très,..  •  \Im  fem.,  îTiS).  «•  Le;^  ïars  et  liMirs  fleuves  ré flér hissent  cm  rcgîird»*nt  cncoi 
en  sVdnignrtut  Is  grave  assemblê<'  des  niontajrnes,  des  hautes  neiges»  des  vicrgi 
subliini's  dont  iîs  sont  une  émanation.  Fixité  et  fluidilô.  lUipiilité»  éterriit<*,  L 
neiges  par-dessn'^  ta  verdure.  L'hiver  pressenti  ilt%  l'élé  •  [Anth.,  A*  Çi>Un  élC**,  30J 

2.  fji  femme  va  muant  (Am.^  37),  énervatwn  \th.^  5);  béer  {MottL^  IS). 

3.  Flt4iee  {MimL.  W;  foehn  fjb.,  181);  gûgant  {ih,,  157);  iaffiaz  Untkol.,  ICI 
s^unt  des  mots  hvctiux, 

4.  Les  exemîiles  fourmilifînl  :  vue  étendue  et  très  douer*  bumaine.  (Ce  mol-! 
dit  tout.  Mont,,  U.  Cf.  \^Ti,\  Les  t>rouillards,,.  s'y  plaisent,  ne  peuvent  te  quitJ 
(/fc.,  10).  L'élouiremeïit  tm  du  moins  ta  subordination  qu1ni[>o§e  le  ^^pin  «m 
autres  vépélaux.,  éelairei!  t  intérieur  {Anth.^  31). 

5.  liarbarùant  resprU{Am  ,  41;  aTiim!il-rocher-planle{Mont,^2\fi];9^ûeptifiAm 
133;  te  mol  eî»t  souvent  chez  Proudhou);  ravipement  (.4m,,  ÙCy);  profaï^r  la 
(Am.,  îTt);  alacrité  {Mùnt.^  il);  ces  iénérabUs  f^sineux  (Mont.,  13);  femmes-^ 
(//j. ,  1 63) ;  roman iU  des  inxcnptionx  (  A nth.,  1 5 i) . 

6.  \[  serait  eurieux  de  coin|>arer  sa  manière  a  celle  de  Uu^o,  en  prenant  poi 
exemple  la  description  de  la  snlb-  dans  Et'irafinits  et  la  description  (oui  à  fai 
analogue,  quoique  écrite  dans  un  autre  esï^^rit,  de  la  salle  traversée  pnr  Isahel 
iCap.  Fv[it\,  éd.  Charp..  It,  1V*7)  :  -  Deux  tigures  nrmées  rie   |ded  en   eap   qui 
tenaient  immot>iles  en  sentinelle  <le  cliaqnc  rMé  dti  chambranle,  les  paniele 
croisés  sur  la  jLranle  de  grandes  épées  ayant   Id  pointe  ticbée  en  terre  :  les  c 
blcs  de  leurs  casques  reprëscutaient  des  faces  d'oiseaux  hideux,  dont  les  Iroui 
simulaient  If  s  prunelles,  et  le  nasal  le  bec:  sur  les  cimiers  se  hérissaient  commi 
des  ailes  irritées  et  palpilautes.  des  lamelles  de  fer  ciselées  eu  pennes;  le  ven 
du  plastron  frappé  d'une  paillette  lumiueuse  se  bombrùl  d'une  façon  étrani 
comme  soulevé  par  une  respiration  profonde;  des  genouillères  et  des  ciibitîè 
jaillissait    uue   pointe  d*acier  recourbée  en  façon  de  seri'e   d*aigle,  et  le  bout 
pédieux  s'allongeait  eu  griffe..-,  »  ^_ 

".  Voir  VÈuénemettt  du  dimanche  13  m?irs  1«K5,  Carnet  parisien  ;  -  11  y  ades  scn^j^H 
salions  qui  exigent  des  mots  nonveatix.  Ces  mots,  Théophile  Gautier  les  ava^^f 
trouvés.  En  voici  une  intéressante  nomenclature,  à  propos  de  Delacroix  :  •  Une 
fanfare  de  couleurs.  Les  turbulences  de  Delacroix,  Férocité  de  brosse  que  pcr- 
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à  la  prodigieuse  vnritir  fin  son  lexique.  AïTamé  tie  mots, 
jusqu'à  îie  plaire  à  la  lerLure  des  ilîet!onnaij"es\  il  emmairasine 
les  leehnologrles,  se  plongeant  aussi  au  passe  dont  il  s*esl  si  bien 
assimilé  la  langue,  qu'il  récrivait  au  besoin*.  Mais  ee  n'est  point 
pour  cela  qu'il  recueille.  Il  eherche  les  mots,  non  pas  mente  pour 
Tusage  qu'il  en  fera,  mais  parce  (\ue  ce  lui  est  nne  joie  de  les 
découvrir,  tle  les  tenii%  de  les  manier,  de  regarder  leurs  cou- 
leurs, d'entendre  leurs  sonorités.  Les  mots,  a-t-il  ilit  :  «  ont  en 
eux-mêmes  et  en  dehors  des  sens  qu'ils  exprimenl  um>  t>eauté 
ou  une  valeur  propre,  comme  les  pierres  précieuses  qui  ne  sont 
pas  encore  taillées  et  montées  en  ccdliers,  en  bracelets  ou  en 
bagues.  Il  y  a  des  roots  diamant,  sapliir,  rubis,  émeraude,  d'au- 
tres qui  luisent  comme  du  ]diosphore  f|iianil  on  les  frotte,  et  ce 
n*est  pas  un  mince  travail  de  les  clioisir  »  (Préf.  des  FI,  du 
mah  46).  CuHectionneur  infatigable  et  metteur  en  ceuvrc  hors 
ligne,  unissant  aux  curiosités  du  philologue  I*instinct  et  le  talent 
d'un  artiste,  il  est  incontestablement  un  de  ceux  qui  ont  réveillé 
dans  celte  £î:énératioii  le  sentiment  de  la  beaulé  du  mot,  et  par 
suite  Tappétit  du  verbe  rare,  cet  appétit  qui  mène  à  la  fois 
aux  étrangelés  A  aux  bonheurs  d^expression*.   On  s'accorde 

soTine  n'a  dëpiissre.  Hi  lat  iii;>  co:^h(mes  rui:*;ielîinl5  tle  lumière  el  nifîueux  de 
broderie"*.  Fiirîe  <le  ralti'nint*  et  de  la  défense.  Ciel  de  Ujrqiioise  verdie.  Cachet 
de  véhémence.  Hi/ari'erie  féroce  des  arme^*,  Aux  yeux  passionnémenl  Iristes 
Mnis  les  paupières  noircies  île  k1iuL  A  la  Ijôurhe  inèlancoliqueinenl  éjianotiie 
comme  une  ll^urau  venl  chaud  du  désert,  él  dont  le  teint  brun  sVnCiidré  si 
l>kn  daîis  la  Manclieur  irï>le  du  burnouï^.  Poésie  nerveuse.  Ciel  implacahleinenl 
bleu.  Solide  verdure  nietalliqut*.  Ciel  incendié  du  ronclianL  Paysaj:e  âpre, 
mt^na^anL  Archipel  de  nunffes  croulants»  Emportement,  férocité,  rageî  Tûtes 
épra lignées  de  lumierei^.  •  Etc.,  etc. 

i*  Voir  Band claire.  Art*  rom.^  i5y.  •  Il  me  «lemandji  ensuite»  avec  opîI  rurieu- 
scinenl  inéliaiU.  et  coiume  pour  nïVprôiiver,  si  j'aimais  à  lire  des  dictii»nnaires. 
Il  me  flit  cela  d'ail leur.*<,  comme  il  dit  tf>ntc  chose,  fort  Irantpullcmeni»  id  rhi 
ton  qu'un  an  Ire  aurait  j^ris  fmur  si n former  si  je  ])référais  la  lecture  d('s  voyapt^ît 
à  celle  lies  romans,  l^ar  ho n lieu r,  j'avais  été  pris  trt*s  jeune  «k^  lexicomanie,  ci 
je  y\>  que  ma  nq^onse  me  gagnait  de  rpslime.  Ce  fut  justement  à  propos  des 
dictii>nnaires  qu'il  aj»Hita  que  -  Técrivain  qui  ne  savait  jias  tout  ilirc,  celui 
qu'une  i<iee  si  étrange,  si  subtile  qu'on  la  >upposât»  tombant  comme  nue  pierre 
de  la  hiue,  prenait  au  dépourvu  et  san»  matériel  pour  lui  donner  corps,  n'était 
pas  un  écrivain*  - 

2.  Lecapiiaîtie  Fracasse  est  par  endroits  une  vraie  resUtution  île  la  langue  d'au- 
trefois :  -  n'ailleurs  ces  moyens  lan^our*^ux,  bous  pour  les  |j?ilauls  transis,  ne 
coîijîruaienl  pas  à  lliumeur  entreprenaule  île  Vti nombreuse.  Il  Ri  appeler  djime 
Léonarde,  avec,  laquelle  il  n'avait  cessé  d'entretenir  des  intelbpences  serr<^teS| 
étant  toujours  bon  de  m;un tenir  un  es|ùon  d.'ins  la  place,  fut-elle  imprenable. 
Parfois  ta  garnison  sti  relâche,  cl  une  poleme  est  bien  vile  ouverte,  par  quoi 
5*insinue  Fennemi  -  tïl,  \'2:^h  En  quelques  pages  on  trouvera  alabaslrine,  attifé, 
hors  de  page^  muffueie,  etc.,  etc. 

3.  Voir  Cuv,  Fleury,  i^L  historiffues  et  litfémires^  11^  !93;  Pelllssier,  Afoutremenl 


généralement  à  penser  (|u1l  a  eu  <Iu  nioins  la  sagesse  de  %"{ 
lenir  à  ce  qui  existail  on  avait  existé.  C'est  faire  tro|i  peu  de 
cas  de  son  aiulace.  En  réalité  il  a  beaucoiip  rréé  aussi, 
seule  préface  (les  F/ettrsdu  maf  retrorire  de  néoloirismes  *  :  m*j 
rences  {iï),  arotital  01),  rabaltslit/uvmenl  {î\\\.  Darm,,  Thèse  123 
désorhitée  (49);  ffesticutation  (S);  immarcemble  (31);  fiiorter 
(58);  morlttdement  (29);  reapectabilité  (64);  rèsurrectionniste  {^l 
satftnijpit'menî  i  ap .  D a nn . ,  Tlt .  1 23 i ,  *jo u rfe  (  1 4 ) ,  nt/ctafopes  { l1 
Baudelaire  élail  l»ien  dii^ne  d'être  [vrésenté  par  un  pareil  mail 
On  sait  que  Gautier  trouvait  dans  les  Fleurs  du  mat  le  pi 
toîype  de  ce  style  de  déradence,  «  dernier  mot  du  verbe  sommé 
de  tout  exprimer  eï  ]ïOUssé  à  l'extrême  oulrance.  Style  ing 
nieux,  compliqué,  savant,  pleîii  de  nuances  et  de  recherche 
empruntant  à  tous  les  voealiulaires  tecluxiques,  prenant  des 
couleurs  à  ttiufes  k's  paleltcs,  des  notes  à  tnus  les  claviers, 
s'efTon^ant  à  remlre  la  pensée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  inerTable. 
et  la  forme  en  ses  contours  les  (dus  vajjues  et  les  plus  fuyant 
(Préf.,  17  .  Comment  liau(lelaire  s'y  est  pris,  pour  trouver î 
qui  manquait  aux  1400  mots  du  dialecte  racinien,  môme  assoupli 
par  la  nouvelle  école,  je  ne  puis  le  montrer  ici  en  d  était.        ^M 

Une  des  pnrLicuîarilés  qui  me  paj  at^sent  caractéristiques  de  son  vocabu- 
laire, c'est  d'ahord  te  parti  pris  de  melèr  ou  du  moins  de  rapprocher  les 
éJémeats  les  plus  divers  : 


'9 

hi^ 


0  ioimn  mnuionnant  }n-^\\n€  snr  t'encotme*. 

0  bouelt'^î  è  imrrum  chargé  *}e  jionchaîoirl 

K\i^^*il  Poitr  pL'ypIer  ce  soir  raicfhe  obscure 

Des  siouv».»nirs  tlormant  flansc**Ue  chevelure 

Je  Ja  vt^u^  apik'F  dans  l'air  comme  un  mouchoir  l  (P.  119.) 


à 


Le  procéda   est    assez   fréqueinmeut   employé,  nésolument    Baudelaire 
retourne  aux  luols  uubles  uravs  (vui,  souris  {S\\\,  narine  i.wiu),  horées  (ViîV 


litiéraire att  XIX'  Jiiêcle^  W\i  Zola»  Duc.  hlL,  152:  Hratidès  Huiiptftvimiungen,.,  ▼, 
25t).  Ajoutez  ce  i)a:^sFige  curieux  de  Goncourt,  Préf.  à  Théo,  '/««/«er,  de  Berge  rat. 
1870,  p,  VIN  : 

•  Un  jour  Tlièo  Uncait  h  Renan,  qui  professait  rfu'on  devrai L  écrire.  aujoQ^ 
d'huit  seulemenl  et  uriiquemenl  avec  la  laiit^ue  du  ivti'  i^i<?€le  :  i*  Je  crois  birw 
qu'ils  avaienl  assez  ilcs  iuols  quils  iios^edaienl  eo  ce  lenipH-laî  Os  ne  s^avaicnt 
rien  :  un  jjeti  de  InUn  el  \ms  de  (jrrec.  (*ai>  un  inu)  ilnrl.  N'nppelaitnt-ils  pas  Uaphafl 
le  Mipnard  <k' ^oii  leiiqis!  Pas  im  mot  <rhïsloire!  Pas  un  moL  iFArchêolopie  ♦  I*a> 
un  mol  (le  nature!  Je  vous  délie  «le  fîiire  le  feuilleton  que  je  ferai  mardi  i 
Baudry  avec  les  mol»  tiu  xvii*  î»it*c)e.  • 

J.  n  en  souligne  un  :  parojcj/sl<^,  p.  5i,san^  doute  parce  qu'il  lui  par&U 
saire,  mais  pas  lieau. 


LA  LANGUE  LITTERAIRE 

lîéitê  (\xv[[),  puis  tout  à  ci>up  y  joitit  des  termes  de  la  rut 
Irotloir  : 

Seiilûnt  la  bouriàe  à  sec  autant  que  Ion  paîaisi 
R*T>"Ik'ras-tu  Vov  des  voùles  a/ urées?  (viii) 

Son  rêve  passant  du  mystique  au  rantomaliqtie,  el  dij  \h  au  macabre  ou 
à  l*ignoble,  franchit  en  quelques  vers  tous  les  cercles  dti  vcrbo.  LVeil  de 
Tuue  <  le  revêt  d'un  habit  de  clarté  *  ixlkï),  les  yeux  des  autres,  il  les 
voit  :  €  îllumiDés  ainsi  que  des  boutiques  Ou  des  ifs  llamboyanLs  dans  les 
fêtes  publiques  »  (xxvi).  Et  ainsi  s'entre-croisenl  dans  eclle  poésie  la  péri- 
phrase relenue  des  clat^siques  :  t  Nos  soirs  illuminés  par  T ardeur  du 
charbon  »  ..wxvii)  el  des  formules  du  faubourg. 

Le  disciple  des  romantiques  se  reconnaît  aux  archaïsmes:  (fUcor(h(cxy), 
hideum  (v),  sommf  (\.\\iv),  ataDiouré  (cxv),  aucutui  (CXXij,  mnchaloir 
(xxxiv),  par  OH  Ut  m' m  pttts  belle  (XXV};  comme  sou  mailie  il  sait  les 
sciences»  et  les  divers  métiers,  el  il  arrive,  en  cmpruntaul  ces  élt'mcnls 
divers  soit  qu'il  les  emploie  Icïs  quels,  ou  quMl  les  translii^'ure  par  Timage, 
à  faire  une  langue  abondante  aux  plus  inexprimées  jusque-là  des  sensa- 
tions, par  exemple  celles  des  parfums  '. 

La  même  année  où  Baurlelaire  verse  dans  la  langue  ses  sub- 
tilités, Théodore  de  Banvillo  lui  a|>preiiil  à  cabrioler.  Si  Turi  est 


i.  Voir  p:ir  excm|dé  bi  piéec  xu\  :  le  Fifrcoti.  Eile  dèbtile  avec  la  uttli'lè 
d*une  ]iro|iosiiiou  de  science  :  H  esl  de  forls  parfums  pour  qui  loule  molicn-  esl 
poreuse..,  Oo  ouvre  un  colTrcL  dool  la  ?.errure  rechigne  en  criant,  une  armoire 
pleine  de  Tàcre  odeur  du  lemp;*,  on  trouve  : 

un  vieux  ilacon  qui  #r  aouvietit 
Dciù  jtiillit  touro  vive  uiio  àmo  qui  rr^vicnt. 
Mille  itrmtfrM  ilùnimioui,  thrifHufifIfft  fiiw^in'ft^ 
Frc^Diissant  *iouccmeul  dans  los  iuuriffiJi  ti^nèbre»^ 
t^ui  dt}g(tffeiit  ituir  nttf  rt  jircniicnt  leur  fissor, 
Teiaft-s  ttnztn\  f/hct'ê  de  ioêi\  iamrn  tfor. 
VoilA  lo  ftouvonir  cnivraat  qui  volugo 
DiLu^  l'air  troublé;  les  youx  st*  feriufiu;  Iti  venigd 
Saisit  faille  vaim'uc  vi  la  ]»oiihso  A  tUmx  maiii^ 
Vers  lo  iiouffrv  oi^àt'Urci  tfr  mtasmt^t  humaÎHt 
Il  la  terrassa?  au  Ifonl  d'un  it*>"ffre  at^culav-e, 
Où,  Lnuin'  oitofani  tli'chif-attf  mou  ntaii'tf, 
S«  meut  dans  &on  réveil  te  cndavre  speetrût 
ITilli  vieil  amour  rattci.  charmant  tt  xt'pitierttL 
A'tDhi,  quand  jo  sorai  pordu  diins  la  mùinairo 
liçis  liomnios,  "laniv  lo  coin  ffuiff  tinhtft  nrmotrv 
i^nauû  on  m'auru  jcti>>  vieuv  flacon  ttèsoi*^^ 
lit^ct^pit^  poudfVitrf  jnw/tft  ahjvct,  rixf/urujf,  fèlêt 
Je  irrai  ton  Ctireufii,  aimatih  peitilfncff 
Lu  U'vamu  de  ta  force  ot  de  la  vinitenc^^, 
Cber  iioiiioti  ])rL^paré  par  les  arif^cst  liqupur 
Qui  un?  roiigCt  ô  la  vie  et  la  mort  do  luoa  coeur. 

Sans  parler  du  rythme,  ni  du  style  propreiueuL  dît,  par  exemple  des  elTets 
voulus  d^an Util êse,  de  ceUt*  rediercbe  de  rinir  obscor  d'hyprigêe,  et  iiour  s'en 
tenir  aux  expressions  ctlos-mùmesi,  qu'on  jette  les  yeux  sur  les  païisages  aouli- 
(înês.  on  nptncevra  les  principaux  <Mémt*nlH  fie  cet  idionîc  composite,  réalités 
de  science  el  fanlômcs  ♦Tabslractions  vivibrs,  animé?,  prenant  des  attitudes» 
des  gesies»  des  couleurs,  [larfois  lulenfees  el  qui  ne  rt*tournenl  h  l'indiHermiuê 
<tue  quanrl  il  faut  pousserait  noir  pour  redonner  Timpression  de  la  ntorl  obscure 
ou  d'une  vo|fue  morbbtilé. 


im  LA   LAXOUE  rRANÇAISK 

ralcliimistr  dr*  hi  [>oésii%  raiilre  en  est  le  clown.  Chex  Uiinvilk% 
le  vers  elaril  fait  [luiir  le  mot  qui  est  au  boul,  le  mot  »it»vni  èlre 
rare  et  chercli*''  |ioiir  iloiiner  «lu  [ilnîsir.  De  là  une  m*^lée  rlrarige 
de  vocables  exoli(|ue.s.  argots,  vieux,  neufs  :  fuffimantine  (Oden 
fun.,  m),  Ottmideri  (20),  dodécaèdre  (HH),  lasttng  (911);  pin- 
gres (rime  de  Inirres)  el  rack  rlOi).  El  comme  cesl  le  temps 
des  virtuoses,  ces  exercices  ne  &onl  pas  sans  servir  île  modrries. 
Barbey  d'Aurevilly  est  hvs  severe  pour  la  langue  «le  Banville; 
il  y  bkVnie  *tliorril»les  et  insensés  jargons  tratelier,  d'estaminet 
el  de  coulisse*.  On  pourrait  donc  croire  que  sa  simple  prose  a 
lui  va  iHre  fort  pure,  sauf  d'arctiaïsmes,  puisqu'il  n'approuve  que 
cet  en'ort-lîi.  Il  n'i^u  est  rien. 

Les  mots  de  rmHier  sonl  nombreux  tbns  suo  roman  l'nc  i  ieitir  maJrtist. 
âme  tUsct'  de  préjui^ès^  corps  opalUti  dt*  acrapMn  (éd.  Lemerre  illusU^t  ^^  « 
dea  deltas  de  ruhan  (î-2);  tiii  appartement  ouaté  (18i,  faire  faire  à  la  décrnee 
toutes  te&  roltifji's  de  ta  curiositt'  i^3\  le  mttjriaiiii  dun  rr^jret  tihertm  1(44  , 
le  liquidr  ehiahre  de  m  hofwhe  150',  elC, 

Et  il  no  se  privr^  point  non  plus  d'emprunter  ou  de  fot*gcr  :  alUcitint  \éèK 
divinisé  rendre  aussi  heureux  i|u'uu  Dieu,C»7j,  aïoô'  en  m  personne  quelque 
ûh&^  d'enraulé,  de  mi-ehs  (i5),  éthéréal  i40)  *,  flave  (50!,  fulgurfinca  (30)i 
te  jeté  des  draperi**s  (lù)^  niU'Scence  (il)),  au  port  ai  princesse  \û*â\  it  arttil 
été  n  te  poiiifj  le  plus  sur  ta  iiattche  *>  de  cette  ép<n{Ue  (Ci>,  te  rien- faire  i  ItJ), 
ruiilance   51),  force  (73),  vaporeu^emenl  (50). 

Caco|du\aste,  cacologue,  caeojdiile,  eacomaneî  s'écrie  Cham|i- 

lleury,  que  ce  «style  corset  »  a^race,  «  Après  PetrusBorel,  ajou- 
te-l-il,  un  ne  trouverait  pas  un  écrivain  plus  chercheur  el  plus 
excentrique  \  »  Les  modernistes,  dont  Barliey  est  un  précur- 
seur, n'avaient  pas  le  droit  de  blâmer* 

La  vérilé  est  que  chacun,  tout  eu  s*écri:irtt  ■  ne  louchez  pas 
à  la  reine  »,  a  contracté  riiahilude  de  prendre  avec  elle  les 
libertés  i\\ii  lui  conviennent,  el  qu'il  faut  chercher  assez  long- 


L  (MÇitv.  et  i/om.,  lU,  25<K 

2.  •  CfiU*-'  ftniMiie  chez  ipii  les  lignes  el  les  couleurs  avaient  une  légèreté,  un 
fondiï,  un  noUrvnl  de  lueurs  qu'on  ne  siiurait  rendre  que  (»nr  i»n  mot  înirailiu- 
sible,  le  mol  anjilais  ethereaL  -  ç^Nolez  que  <^iAe>e  oxist**  ilepub  lf>n|Lrleuui»s, 

3.  Héaiisme,  3ù3.  Zolo,  venu  \dué  t;inK  e>l  presque  niissi  *L'vère.  Voir  Jée* 
haines  :  •  C^ii  devrait  y  trouver  des  expiicalioiis  ï^ur  le^s  phraseî»  eUes-m^m*:», 
Que  signilk',  j<"  voui*  |iriè  ;...••  Elle  sonf/la  ce  dertiter  rnot^  cutn/ne  si  elle  tM 
craint  ^Z"  casser  le  chalumeau  de  rironie  en  soufflant  trop  fort...  •  Et  encore  : 
.-,  •  frappée  nux  raeines  de  son  rire  par  la  pile  de  VoUa  du  front  *le  son 
père.  •  Kl  t'oeore  :  .,.  ■  Mnis  un  jour  la  lioiidc.  enfoncée  ]*nr  Ifi  prudence  par- 
dessus tous  leurn  étonnements  partit  avec  odlc  d'ttn  loniit:.tu  mis  en  perce 
dans  un  des  cabarets  du  bourg..,  -  Esl*cc  là  parler  francms?  • 


temps,  nièiii*'  [mrmiles  classi<|ues  purs,  pour  Irouver  des  exem- 
ples je  ne  iHs  plus  des  superstitions  d'autrefois,  mais  d'un  res- 
pect raisonné  pour  la  lanjçue,  observé  par  des  écrivains  de 
quelque  ori^'^inalité.  Henan  est  presque  unique.  Les  uns  pré  te  n* 
dent  liL  refaire,  les  antres  la  inudifier  seulement,  mais  t*i  m  pulsion 
est  donnée;  on  y  veut  ajouter  qui  de  la  force,  qui  de  la  vérité, 
qui  de  la  couleur,  qui  de  Fliarmonie. 

La  notion  que  la  lan^'ue  est  faite  a  presque  disparu  :  tuul  le 
raond**^ — -et  les  idées  jLréinh'ales  que  les  sciences  naturelles,  que  la 
philologie  aussi  répand,  n'y  viennent  point  contredire — ,  tout  ie 
monde,  dis-je,  a  le  sentiment  qu'elle  s'élabore  toujours,  infini- 
ment, et  prétend  collaborer  à  ce  travail. 


Les  contemporains. 

La  réaction  contre  le  naturalisme*  —  La  réaction  sur- 
venue en  littérature  ne  procédait  aucunement  d'une  aspiration 
vers  Tordre  et  la  simplicité  linguistique,  tout  au  contraire. 
Outre  les  reproches  que  les  «  décadents  »  faisaient  à  Zola 
d*enchaîner  Tart  à  la  science^  de  sacrifier  Fidéal  spiritiialiste 
à  un  positivisme  matériel,  le  plus  grand  peut-être  des  r rimes 
de  celui  qu*>  le  sàr  Péladan  a  appelé  «  le  synchronisme  du 
sufTràge  universel  et  le  [irotagoniste  antiesthétique  de  la 
canaille  «,  c'était  d'écrire  «  la  langue  omnibus  des  faits  divers». 
Loin  donc  de  retourner  au  pur  fram^ais,  les  nouveaux  venus 
allaient  seulement  commencer  à  s'en  créer  délibérément  un 
ou  plusieurs  à  leur  usaiL^e. 

Pour  beauconi*  de  gens,  le  symbolisme  '  cV^st  la  première  phrase 
de  la  chronique,  ipii  parut  en  tète  du  SijmùaliSte,  le  7  octobre 
1886  :  rt  Sous  le  poids  des  ciels  aplanes,  aux  véhémentes 
clartés  de  lampadaires,  monstrueuses  et  bigles,  les  maisons  bor- 
dent la  rue.  Au  trot  clopé  de  bougres  et  de  cavales  pies,  les 
roues  de  véhicules  se  larralialent  ;  çà,  les  piholes  sonnent  les 
sauts  enluminés  des  bouffons;  là,  les  bouches  équivoques  de 
glabres  marmoneux  clament  la  vertu  des  babioles',*.  »  Je  ne  fais 

1.  Sup  les  nuiii^  H  les  dates,  consulter  Ach.  Delaroche,  les  Annalea  du  symho- 
iUme  (Junv.  mn). 

2,  On  connaît  l.i  suite  :  •  Kn  longue  ialarc,  cols  tors,  mentons  p«lu3  de  deui 


BI  niANÇAlSË 

mm  récoller  limuusin  n'était  qu*tm| 

neomieur  *    auprès  de  ceux  qai    onlj 

i»«M«s>  J'accorile  enroir  <|u*il  nVri  manque  ! 

^w»  ks  écrits,  mùme  sérieux  de  IV»cole*, 
MNT  suoTeol  Adoré  Floupelte,  ei  que  Délie 
r  dMTQX  les  dizains  de  Scéve  que  je  oe  fais 

im  liicile,  niéiii**    avec    (!es  guides,   de  se 

•les  doctrines  qu'au  milieu  des  |ioèmes,  les 

ma  contradictoires*.  Ainsi  Baju  afOrme  que 

jMUiaissent  cnmme  |irécurseur  BauiJelaire, 

t.  Verlaine,  Mallarmé  (  t  Rirnbaud*.  M.  Cam, 

à  M  contraire   que  Mallarnié   était  i[icapâble 

«|ii<*  ce  fût  et  qu'on  lui  doit  bien  peu.  Sur  les 


•  poitacres,  îles  gentlenicn.  A  sourire?  atxirUrs.  è  loi- 

lll» ri  folles  dû  leiir^  corps;  ancyklKlo^le^  aux  divans  el 

piKCJiQ  d'omi  «replies  remm<.»s  folles  de  leur  corps;  des  femmes 

,  «tt  Ibiïk'  banliMMHulées,  El^  ca«queni«rres  sérulicrs  épris 

,|*^d«iidiers  AUX  pïialanges  expcries,  scrîhcs  île  mal  laJciiU 

d«  diVielale^   politkïues^  agiolcurî   ati  trehuchel,  clercs 

^s*np*,lifrelofrc-^  du  canlon  de  Vaud   îondeurs  d'Anes*  guerié- 

mKi>»  swf  r heure,  écorc heurs  d'anguitk-îi  par  la  i^ucue,  — 

liitAlç  de$  lampadaire:*,  parmi  les  liigle^s  el  inonstrueases 

A  tt9r>ures  superllues  de  malilormcs  Teniles  s'abrcuïenL..  • 

m  VanderTOlleiiiiittis,  de   quel  pays  de  fables  voiilex-voQ^ 

dl««  Italiens,  loul  ï^implemenl,  répondît  Fortunalo,  MoaMecir 
Itiiffil  F«>rliinalo,  robjeclif  n'esl  que  pur  >emblanl,  qu*«t>- 
►  ^H  ^éftad  de  moi  de  varier,  de  iransmuer  à  mon  gré...  • 

.d<  1'^  comple  rendu  de  soirée  lilléraireî  -  Po^  eul^  lecture» 
I  u  c  nse ,  ce  Ile  1 1  u  bow- w  i  n  do  w ,  d  ra  pc  rie,  a  ii  d  os  de  l 'ora- 
.c,  el  a  une  lable  qui  porte  largenl  d'une  paire  de 
^«tmK  sous  leur   feux.  Le  mystère,  incjuuHude  que  :  peuU 
m^  Il  J|>^J«^t" "  ^  l*^lîl<^  rendanU  en  l'ombre,  un  bruil  ilaUcntion  respiré 
^A«^h|Mi^^^  'iifctites  •.  Metxute  He  France,  murs  i^W\  p,  289. 
^S|^  .j|y  l^tfAirrr  toal  à  plein  l'obtus  de  mon  cerveau,  je  transcris  celui-ci  ; 
s-  *  |*ar>  *>iiiîle*  ïn^s  haut  tttfiliiant  leur  onyx* 
t    V :t4i;«i:<!i«iV  ri?  minuit,  »mi] lient*  Iàui padoph^re^ 
MMnt  r*v©  v*«pOrad  ïmWé  pjir  le  Ph^^nix 
^jcii  9f  rïH'ucUlu  pxLs  de  ciD(>rairf«  tiiDpboro, 

î*W  l**?»  ^fédeiiee*,  ao  aalon  vide  :  nal  plJX, 
Al«|i  l^tkf  lot  4'îa&aJié  soQore 
tV*r  t<*  wa»*f«*  est  allé  puiser  des  plean  au  Styr 
X\*^  t  dont  le  N<*ant  s*hoiiore), 

Ma  t  croisée  au  nord  vacante,  an  or 

^ngmià*>^  >^  .T..  y-Lkit-C'trc  le  dcoor 
IVft  Ik^mwfi  rttatit  du  Ton  c outre  une  nîxe, 

Ktlts  drille  auc  en  \f  miruirt  cncor 
<)«»^  4Mift  1 0uhli  fermé  par  lo  cadre,  se  rixo 
1%  »?iotill*tii>tis  KÎtAl  jr  septuor. 

JtfrJH^  «iN>«i  informé*  en  ce  qui  me  concerne,  me  parail  être  E.  Vigie- 
^  __4^  ti»»»wH|»orwtwr,  Merc.  de  Ft\,  18%,  p.  267  cl  suiv. 
4Mà..  Vanter,  m-é. 
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moyens  el  le  but  de  la  réforme,  il  rTesi  pas  plus  aisé  de  les 
trouver  complètemerit  d'accord.  Ainsi  Verlaine  cherche  incon- 
lestablemerU  h  rapprocher  la  phrase  écrite  ile  la  phrase  parlée, 
Mallarmé  afiirme  tout  au  contraire  qu'il  y  a  cidre  la  langue 
parlée  et  la  langue  écrite  une  irréiluclildlité  ahsnlue'.  L'un 
appliquera  à  tout  récriture  symbolique;  Taulre,  comme  M.  Paul 
AJam,  la  réservera  aux  «  seules  spéculations  métaphysiques» 
aux  évocalions  suprêmes  que  ne  peuvent  traduire  les  proses 
habituelles  -  ». 

Enfin,  il  est  dans  les  Revues  jeunes,  comme  ailleurs,  des 
outranciers  et  des  modérés,  des  combatifs  et  des  timides.  Les 
initiés  rangent  parmi  les  premit^rsMSl.  Verbaeren,  Kahn,  Moréas, 
R.  de  laTailhède;  parmi  les  autres  i  MM.  Rodenbach,  Yiellé- 
Griffîn,  Retté,  Samain.  A  ceux-ci  semblent  se  rallier  les  sty- 
listes de  la  dernière  heure.  Il  me  semble  uepemlanl  que  Ton 
peut  dégager  certaines  volontés  coniïnunes. 

Langage  et  musique.  —  Le  langage,  comme  on  sait, 
exprime  en  délinissant,  il  exprime  aussi  en  évoquant,  faute  de 
pouvoir  définir.  Quel  est  l'adjectif  qui  définit,  sauf  en  science, 
parce  que  les  choses  de  science  sont  choses  simples?  Acide  est 
défini  par  suifnrfque.  Mais  quand  je  dis  vn  pauvre  eu  haïUons, 
KH  pomnuer  /leurt,  etc.»  je  pourrai  clianger  à  mon  gré  les  déter- 
minants, je  ne  ferai  jamais  qu'évoquer  un  tableau  que  mon 
esprit  compose  à  sa  façon*  Prenez  les  choses  les  plus  simples» 
une  /iorte  basse^  nn  habit  sale,  ces  choses  ne  sont  pas  ex[»rimées 
par  les  mots,  la  porte  basse  ne  serait  déterminée  que  si  je  lui  don- 
nais une  forme  géométrique,  des  mesures,  si  je  Texprimais  scien- 
tifiquement. Autrement  Fadjectif  ne  fait  qu'éveiller  une  vision. 
Il  est  donc  certain  à  priori  que  si  tout  efTort  pour  déterniiner 
plus  augmente  d'un  cdté  la  valeur  du  langage,  tout  efTort 
pour  évoquer  mieux  Taugmenle  aussi  :  cet  eflbrt  est  donc 
légitime. 

Or  comment  peut-on  évoquer  mieux?  Laissons  de  coté  les 


i.  Un  fli'sir  înclôtiirible  à  Cépotiue,  est  <le  sépnrer,  comme  en  vue  d'aUrilm- 
Uons  «liaérenlf^,  le  double  f-lal  tic  Li  |>arole»  brul  ou  immédifil  ici,  là  essenliel 
{Ptéf.  tut  ff  ait*' dit  vfrbc  île  lt.(iliH,  Parts,  1K8(;,  ï>.  ro.Cf.  Caiti.  Mauclair.  Souik  Hev., 
i"  décembre  lH\*8,iil  :  «  Le  larîgnge  parlé,  à*ies  yeux,  n'a  va  il  auiun  rapport  avec 
le  langa^^e  écrit»  et  il  n'eût  jamais  voulu  noter  une  causerie.  • 

2.  Cité  par  M,  Peyrot,  Aowti.  Hev,,  \b  sep,  Î880, 
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ligures,  qui  ont  puur  rllet  de  substiluer  h  une  vision  une  autre 
vision  plus  forlc,  plus  sûrement  frappante*  La  vision  que 
l*expressi<m  «lîrecle  éveille  eu  n»*»î  sera  évidemment  telle  que 
mes  souvenirs  antérieurs  l'auront  rendue  possilde.  Mais  son 
intensité,  sa  netteté,  ses  caractères  ne  dé|ien«lent  pas  seulement 
de  moi  qui  la  reçois,  mais  de  la  manière  dont  on  la  provoque 
chez  moi  au  moyen  du  mot,  seul  instrument  tient  on  dispose. 
Or  le  mot  n'est  pas  seulement  idée,  mais  son  aussi.  Donc  en 
principe,  rien  n*y  est  négligeable,  pas  plus  le  son  que  le  sens. 
Jusque-là  la  doctrine  est  incontestable. 

Seulement  comment  augmenter  la  valeur  du  son?  Le  lan- 
gage n  est  pas  à  créer,  il  est  créé.  Peut-on  le  changer,  et  altérer 
les  sons?  comme  on  altère  les  sens?  Les  uns  sont-ils  plus 
intang:ililes  que  les  autres?  Et  si  c'est  un  droit,  comment  se 
diriger?  Est-ce  avec  la  chose  qu'il  faut  mettre  le  mut  en  rap- 
port, directement?  L'arg-ot  le  fait,  et  la  langue  plaisante.  C'est 
|»our  cela  que  avoir  ie  inte  dit  plus  que  avoir  peur.  Mais  qui  ne 
voit  que  si  on  intente,  on  retourne  par  là  h  ronomatopéet 
C'est  cela  i|ue  fait  Huysmans  quand  il  dit  :  la  chche  Ipoomba 
(Huysmans.  Là-bas,  99),  Si  on  n'invente  pas,  on  reprend  le 
vieux  procédé  de  lliarmonie  imitalive.  C'est  cela  que  fait  Ver- 
laine  quand  il  écrit  : 

ExlraorJinaire  et  safiotiaire  loiiiierre 
D*ttne  excommiinicaliûiî  qui*  je  vénère  *. 

Je  crois  qu'on  peut  maintenir  en  face  de  tous  ceux  qui  ont 
essayé  de  ces  tours  de  force,  quels  que  soient  le  résultat  obtenu 
etronVinalité  des  moyens,  que  la  fonction  delà  lauf.'^ue  n'est  pas 
celle-là.  En  cherchant  à  rivaliser  avec  la  musique  pour  traduire 
les  bruits  extérieurs,  elle  ne  fait  qu'accuser  son  impuissance. 


I 


\.  C'e^t  encore  celi  que  fait  René  filril,  pour  nous  *ltmner  la   •âensalicjci  du 
t«>esin  \L(i  preuve  ^V/o/^s/e,  57)  : 
Foux  ; 

Kt  dc«  Tours  et  Tours,  ex  loard  ]  et  grand  !  longtemps 
Tonitruiï  ului&nt —  et  lourd .'  et  (rrand:  ]«  tempt» 
D'épouvante  qui  prcs§o  :  car  1a  Ville  est  on 
Ffux.! 

Oii  ,iillciirs  (Le  vœu  de  viure,  p.  i:i)  : 

Doux  lea  aiiLros  ati  Nord  et  la  mer  dia.phai'm  — 
Le  Tfois-mâtii  aux  (frandj-niikt*  vors  de&  pi-Mitiit'IIes  va. 
Morts  les  Asirei  au  Nord  ot  ^roast:"  la  nier  |*lano  — 
Lo  Trois-iuuts  aux  grauds  màu  d£k.ns  le  port  n'^&rrjva. 
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C'est  avec  la  sensalion  que  les  choses  foot  en  nous,  a  ver  un 
état  général  de  tristesse,  tle  rioaceur,  de  g-aieté  qu'elles  font 
naître  qu'on  peut  espérer  établir  le  rapport  cherché.  On  se  per- 
tirait  à  vouloir  le  préciser  tro[K  en  ilétail* 

Ainsi  il  ne  paraît  pas  scienlitiqueinent  possihh'  ([u'nn  cherche 
à  établir  des  rapports  fixes  et  constants  comme  on  Ta  fait  entre 
des  éléments  phoninues  isolés  et  les  choses,  ou  même  les  «  états 
d'àme  »,  On  est  fondé  pour  cela  sur  le  phénomène  de  rautlition 
colorée,  qui  consiste,  cunune  on  sait,  dans  la  faculté  tjue  possè- 
dent certains  individus  de  penser,  en  entendant  certains  sons,  à 
certaines  couleurs^  de  les  voir  môme.  Phénomène  incontestable, 
dont  les  musiciens  eux-mêmes  ont  tenu  compte,  mais  inconstant 
et  subjectif.  Ceux  mêmes  qui  en  sont  doués  réprouvent  avec  une 
intensité  qui  varie  d*un  su^et  à  Fautre,  et  ne  semblent  être 
d'accord  que  sur  quelques  impressions  très  larg^es,  [tar  exemple 
sur  le  caractère  sombre  de  Vou.  Une  règle  fondée  sur  des  asso- 
ciations aussi  mouvantes  ne  donnerait  rien,  même  si  on  était 
libre  de  construire  un  langage  ueyf  là-dessus.  Il  ne  serait  guère 
qu  individuel.  Le  poète  qui  décrit  : 

A  noir,  E  blanc,  i  rouge  u,  vert,  o  bleu,  voyelles  % 

eût  peut-être  chancre  un  an  après  sa  notation,  ayant  changé  de 
visioiK  On  ferait  par  suite  fausse  route  en  cherchant  là  des  élé- 
ments esthétiques  siirs. 

Il  n  en  est  pas  de  même  pour  les  ensembles.  Certes,  tous  les 
vrais  poètes,  Racine  et  La  Fontaine,  Hugo  surtout,  ont  senti  qu'il 
existait  entre  certaines   sonorités  et  certaines   idées   une  har- 


i    11  n'esl  peuUélre  pas   lior^  de  px<MK>s  de  rapporler  Uml  le  àoniiel  de  ce 
poète  disparu. 

A  noir,  E  blanc,  I  roUffo»  U  viTf,  r>  bleu,  voyeltci», 
iliî  dirai  qm^lque  jaur  vos  nuissuiici^  laitMites. 
A,  Doîf  vnrsrt  vriu  drs  tîionrhfs  éclxitarnt's 
iiui  IjomhillouL  auluur  dus  puaiittiurs  crucdlcs, 

GuUo  domljrp:  E,  cûndt?iir  des  vapeur»  et  des  teiitcs, 
Ijiûce  des  |*laciiïrs  riur^.  roin  blancs;,  frîMon?»  d'omboUes; 
1,  ijrjurprirs,  sang  crach<J,  riro  de»  lèvres  bcUe« 
iJatis  la  rolèro  on  ]ii%  ivres»(*!i  pémîtootes; 

U,  cv?l«s,  vibruriionis  dîvios  dcn  mor»  vî rides, 
PnÎJi  utils  pàtis  !tem(^?î  d'anirnauXt  fiatx  'ifs  ricle» 
Que  TAlchiiuio  impri.nie  aux  graud«  froDti  studieux  ; 

O,  supn-mc  Clairon  pi^in  do  strideur»  éirangct, 
Silences  iraver*»Js  <io!*  M^ndrs  ot  dos  Auges 
—  O,  rOméga,  rayon  vioIdi  de  Se«t  YeazI 
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monie,  qui,  si  on  l;i  conserve  el  la  développe,  centuple  ood 
seulement  la  valeur  musicûle,  mais  l'intensité  expressive  du 
style.  Ce  n'est  pas  pour  une  raison  autre  que  Racine  a  écrit  : 

Tout  m'afnigc  cl  me  nuit  et  conspire  h  me  nuire... 

ou  ailleurs  : 

0  loi,  qui  vois  la  honle  où  je  suis  descendue... 

Et  pourquoi  Hugo  se  permet-il  de  changer  plusieurs  fois  le 

sens  de  huttes "t 

Qui  pourraïl  dire  au  fond  des  cieux  pleins  de  huées 
Ce  que  Tait  le  tonnerre  au  milieu  des  nuées. 
Et  ce  que  fail  Roland  entouré  d'ennemis  *? 

Flaubert  Vu  ♦lit  nrl,  malgré  sa  passion  du  délerminù  :  le  m 
harmonieux  est  loujours  le  mot  juste*.  Autrement  ilit,  il  faut 
quelquefois  préférer  la  justesse  du  rapport  de  son  même  è  la 
justesse  du  rapport  de  sens,  L  impression  dépasse  en  valeur 
l'expression.  Et  c'est  ainsi  que,  malgré  sa  répugnance  du  barba- 
risme, il  écrira  :  «  Comme  si  la  nature  n'existait  pasau|>aravant, 
ou  qu  elle  n'eut  conimencé  àètre  belle  que  depuisTti^^oHriVsaiice 
de  leurs  désirs  {Bov.,  284)  :  Assouvissement  consonant  à€ifjaiss€- 
menty  aùrutissemeni ^eic*,  existait  bien,  mais  ne  lui  convenait  pas  ; 
assoit vissance,  consonant  à  jouissance,  pnissance,  qui  n*e\istait 
pas,  allait  mieux;  Fauteur  a  sacrifié  l'usage. 

11  n'est  pas  diflicile  de  citer  dans  le  genre  péjoratif  des  exem- 
ples qui  rendent  les  elïets  obtenus  très  sensibles.  Pourquoi  y 
n-t-il  des  noms  de  vaudeville  :  l^oitrimol,  PaioniUet,  Guerlu- 
chon^  etc.,  qui  sont  drôles  sans  qu  aucune  syllabe  les  rattache 
à  un  mot  comique?  Et  en  noms  communs  la  liste  n  est  pas 
moins  riche  :  f/laçoûîlhfes,  pairomUolard,  etc*,  la  polémique  eo 
forme  tous  les  jours. 

Mais  y  a-l-il  là  des  rapjKirts  assez  fixes,  assez  stables,  assez 
universellement  perceptililes,  pour  qu'on  soit  en  droit  de  les 


L  Si  on  don  le,  qu^oii  ^v  reporte  Ji  un  très  eu  rien  x  passage  ilas  TravailleurM  de  la 
mer,  27  î  •  Ce  remaniuable  radical  »lê  Ja  langue  primitive  hou  se  retrouve  par- 
tout (houle,  tiuée,  hure,  liounine,  tioure  (éeîiafautl,  vieux  mol>  houx,  houperon 
(requin),  htirienient,  huh*ttc,  clinuette  d'où  chouan,  etc. h  11  transperce  dan^  les 
deux  mois;  qui  exi*rimcnt  Findélini,  unda  et  unde;  il  est  dans  ïes  deux  mol» 
qui  expriuieiU  le  donle,  ou  et  ou.  •» 

2 .  Vo i r  >l ,  du  Ca m p .  >>- u i\  liii.,  L  22 % 
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chon-her,  oti  |»crdent-ils,  comme  on  le  prétend,  toute  grâce  quand 
ils  cessent  d'être  le  produit  de  rencontres  instinctives? 

Ce  sont  des  questions  sur  lesquelles  il  serait  scientifiquement 
im[>05sihle  de  répondre  avec  certitude  ^  Les  poètes  modernes 
étaient,  tiuoi  qu*on  en  ait  dit,  en  droit  d'essayer  de  les  résoudre 
par  la  pratique.  C'était  un  des  seuls  côtés  par  lesquels  on  n*avait 
pas  encore  tenté  de  développer  systématiquement  la  langue,  et 
il  était  bon  que  fessai  fut  fait  par  des  artistes  très  subtils, 

Li'impressionlsme  musical  en  littérature.  —  On  connaît 
ce  vers  de  Verlaine 

De  la  musique  encore  el  toujours  î 

et  les  théories  de  René  Gbil  dans  son  Iraité  du  vm'ùe,  p.  26  : 
«  Toi  qui  t'inquiétas,  veuille  retenir  :  des  sons  te  sont  vus  -,  Or 
si  le  son  peut  être  traduit  en  couleur,  la  couleur  peut  se  traduire 
en  soUj  et  aussitôt  en  timbre  d'instrument.  Toute  la  Trouvaille 
est  là  gisante.  » 

Ce  sont  Verlaine,  Rimbaud  et  Mallarmé  qui  ont  commencé, 
Mallarmé  subordonnait  aux  rapports  liarmoniques  non  seule- 
ment les  rapports  logiques,  mais  jusqu'à  la  réalité»  On  a  dit 
avec  raison  que  pour  lui  «  Tattirance  des  consonances  sujipléait 
l'ordre  coexistant  des  formes  réelles  *  », 


\.  (lourdon,  L'erpremon  des  émoi  ion  f  *'i  des  lemittuces  datit  te  îamfogf,  t*ans, 
18U2»  ]K  f^~  H  suiv,  r>aii^«»>n  déisir  de  n-rntcr  ai*ri|  i|p  Fouquières,  M.Comliarleu 
câlalté  jusqu\i  nier  les  cITets  les  plus  st^nsililcs.  Cl*  nVsl  |)as  la  prciiiièrc  fois 
qu'un  musicien^  iieut-iHre  à  cause  «lu  dévL-îuppenii'nt  ilu  sens  musicîil  en  lui, 
méconnaît  le  cùlc  musical  plus  délicat  de  \n  puésie.  {H/ip.  de  ta  poésie  ei  de  la 
muf.  OeuxiiMTi*^  partit*,  cliap.  r%)  Clair  Tissmïr,  poète,  s'éuît  arrêté  à  une  limite 
bien  plus  exacte  iMod.  fjbstjrv.,  2ti?t  cl  suiv.)» 

2.  Citons  quelques  iiuajîf?s  tjui  montrent  eomnieot  ils  voient  les  sons:  ■  Oui, 
dit  paiement  la  Jeune  liîle  (,L  H.  Uo!<n\,  /u^A.  dt:  /'.,  î  janv.  1897,  Le  Tueur),  Et  des 
el*K*lie^  liTilaienl,  si  pâles  (Rod,  Uruf/i^s^  \'MV).  l^es  cantiqui'H  blanes  (!2H), 

Quelquefois  même  le  son  se  traduit  en  formes  :  juhé  d'où  tomhe  une  musique 
qui  se  moire  et  déferle  (///»,  151  îcf,  20K).  Je  ne  serais  pas  étonné  que  la  transition 
se  soit  faite  ici,  à  horreur,  parles  Ugurations  scimtillques  des  vil>rations  sonore», 

3.  Son  esptlranee,  il  Ta  <ïile,  tians  la  l^ivnf/atmti  première  d propos  dtt  rem  i  ■  Ce 
n'est  pas  des  sonorités  élémentaires  par  tes  cuivres,  les  cortles,  les  bots,  indé- 
niablement, mais  de  rinlellecluelle  |>arole  h  son  apogée  qut?  doit,  avec  pléni- 
tude el  évi«tence,  réstdter,  en  lant  *iue  l'ensemble  des  rapports  existant  dan» 
toi»t,  la  musique.  -  Voir  .M.  Lebh«nd,  I^itsai  jtur  te  n&tunsme^  il  :  •  l?a  passion 
enviTs  la  plastique,  dès  radoleseence,  nu  Parnasse  contemporain,  le  lourmenla.  Si 
Êucltde  iîsi  l'honïme  des  lignes,  celui-ci  demeure  bien  l'homme  des  sonoritéâ  intel- 
lectuelles. Sa  ferveur  fid  telle  fiour  la  pnrole  qu'il  en  arriva  h  ne  plus  considérer 
les  objets  pour  eiix-ui*'^mes,  mats  pour  le  mol  même  qui  les  représente...  La 
caresse  des  voix»  rintonation  des  dï|>h toniques,  la  musique  des  cousnunes  IVnchan- 
lurent,  il  les  doua  d'une  sipnifiratinn  étranpi're,  d'un  charme  personnel,  La  beauté 
dps  paroles,  voilà  h  ses  yeux  la  beauté  extérieure,  et  sans  itoule  il  préféra  le 
liai  us  vocis  à  la  résilié,  le  dîcli<mnaire  à  la  nature.  L'altirance  des  consonances 
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Aussi  n'est-il  pris  difficile  4e  citer  des  exemples  plus  heureux 

ines*  Bien  entendu. 


d'eiïels  harnioni(|ues  (|ue  ses  phrases  si 
e'esl  surtout  ilans  le  rythme  général  des  vers  cm  de  la  prose  qu'il 
faudrait  le**  rlierrher,  H  y  a  eu  beaucou|»  d^erreurs,  lïeaucoup 
de  trouvailles  aussi.  L';i!literation,  les  assonances  voulues  sont 
loin  de  déparer  des  vers  comme  ceux-ci  : 

El  c'était  une  extase  où  le  cœur  plein  se  brise 

Comme  un  fruit  mur  qui  s'ouvre  an  soir  d'un  jour  pesant. 

iSamaîn»  J.  tle  11.^  Les  Sirènes,) 
Les  sirènes  venaient  lentes^  tordant  leurs  queues 
Souples»  et  sous  la  lune  au  long  <lcs  vagncs  bleues, 
Houlaienl  et  déroulaient  lenrs  volutes  d'argent.  (J6.) 

Mais  ces  choses  sont  du  domaine  de  la  prosodie.  Ce  qui  înie- 
resse  la  langue,  à  proprement  parler,  ce  sont  des  tentatives 
beaucoup  plus  hardies  qui  aboutissent  à  briser  le  lien  ordinaire 
entre  une  idée  et  un  siirne  reçu,  pour  nnnliOer  celui-ci 

C'est  déjà  quelque  ctiose  que  traliérer  la  désinence  des  mois.  On  Ta  fait 
souvent.  De  là  l'appel  fréquent  au  sulllxe  (tncc  : 

Le  péchv  moriei  tjtii  fait  de  la  mort  la  vraie  mort^  sans  dclwrarice  ni 
recouvra ttce  tf  et ren  cïwrs  illod.,  firutfûs,  i&2);  onffnIniice  [ï*.  Ad,,  Le  thé  ch. 
M, y  31);  des  étiranefa  htirtnittintts  i!h.^  21:. 

De  là  aussi  la  substitution  du  sufllxe  verbal  iV  à  Vr.  Ainsi  :  orfèvrir  pour 
orfévrcr.  Cf.  îjftzouiilir  (Pouch.,  (\  franc,  2i  janv.  1807 i.  Daudet  avait  fail 
déjà  de  ces  changements.  Il  avait  dit  par  exemple  :  Dam  imt  jolie  pase 
d'atttnte  soiirieusc  K 

Mais  de  plus  tes  sens  changent  aussi  : 

Les  coups  de  stmneile  brcfs^  dont  /'t  tUilintion  meurt  dam  le»  corrii 
(Brufjes^  171);  sonnent  les  nvtjen fines  heures  {[\  Ad.^  Le  th*^  ch.  M,,  33). 

Puis  on  crée  des  mois  :  attirance  (Samain,  Jard.  de  tl.,  9),  un  fràlis 
d'âmes  (Id.,  th.,  5IM,  une  cloche  nfujvluse  en  pair  (Laforg.,  Po.,  135),  des 
cloches  exilescenteB  (Id.»  i'/).,  128,  135  ,  les  ecaltonnures  (Tune  coiffe  bri^die 
flottèrent  datrs  lomhred'un  cuuloir  (Eeh.  de  /\.  9  fév.  1897). 


suppléa  Tordre  coeiîslant  des  formes  réelles.  Le  ryUime  *:*slhéliquc  s*oppo$aît  h 
TEurythmic  de  TUnivers.  rUime  excès  du  Pîirnassisme  !  Le  culte  pieux  de  Tépi- 
Ihèle  rare  devait  donc  aboutir  à  r-etlo  liérci^ic  :  la  discorde  du  Poète  cl  de  la 
Xalure.  • 

1.  CL  PlowtîTl,  Glwts.^  p.  H.  -  Ance  marque  |wirticulièrement  une  atténuation  du 
sens  primitif,  qui  devient  alors  moins  dL'tfniiiné,  plui^  vngue,  et  se  nuance  d'un 
recul.  Ex.  :  ittFiit%  ittiHtnce.  lAienr^  ce&t  relîetdirecl  d'ime  flfinvine. /^Misawcesi-ra 
on  reflet  de  nnmme  dans  un  panneau  verni,  dans  la  uitcrc  humide  de  TœiL  dans 
le  froncis  d'une  somhre  et  soyeiï^te  étoffe,  etc.  (Noln?.  qu^tl  es^l  dan»  Chaleviu- 
briand.^  La  désinence  inv  in<liqne  une  sensation  trùs  nette,  brève:  elle  diminue 
en  renforçant;  elle  circonscrit.  Lttisure  sera  un  effet  de  lue  tir  sur  Ifi  vitre  d^ufs 
lajnp^idaire,  sur  ta  plaque  d'un  métal  polL,.  la  syllahc  ttee  iirodiusant  une  sen^ 
lion  d'arête  vivt%  le  brusque  coup  d'archet  sur  les  notes  aigués  du  violon.  < 
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Enfin  on  assemble  des  mois  —  non  sans  talenl,  du  reste,  —  pour  substi- 
tuer Timpression  que  donne  leur  harmonie  à  la  notion  que  donnerait  la 
réunion  régulière  d'autres. 

Ame  en  fiiihleîirsc,  cœur  en  délresse. 
Si  norrtle&  sons  le^  pt'lour^rs  <lii  !>oleil  et  îenrs  jeux 
S'éperlanl  aux  degrés  d'escaliers,  el  les  aveux 
ïti^sonnant  rieurs  an  vol  blond  des»  tre?ises> 

(G.  K^iIhk  Piil.  nomades^  157.) 
Comparez  ceci  : 

Cbaiid,  ohî 

Chaud  esl  le  Fer,  Ton  doit*  le  marteler 

chau4  :  haut,  lourd  1  plal  —  martelons  mêlai  et  métaux 

t'oinme  let*  heures  :  tl'un  voiî  d'un  heurt,  doitî  aller 

le  vi^nj  d^iiis  Ie>  peuples  ventanl  fc'ran^l  des  Marteaux... 

Comme  ïes  heures  qui  ouvrent  la  Félc,  allons 

comme  les  heures,  Tous! 

Les  marteaux,  virant  en  martelant  ( martelons î) 

jtonr  la  pari  devant  »i"iivres  i>areillc,  ouvreront 

Is^anle  irnidianl  en  éparre  dardant 

tniarlelons!  haul^  lounl!  les^  quatre  arélcs  qu'iront 

les  vœux)  —  la  mélallique  Tour  du  phare  ardanl... 

(R.  (rhil,  La  pr.  égoïste,  49-50.) 

Vous  ne  comprenez  pas,  sans  doute.  Mais  on  n'a  pas  voulu  que  vous 
comprissiez.  H  ne  s'agit  pas  d'exprimer.  L'impression  est  elle  pareille  dans 
les  deux  cas?  Évidemment  non,  Esl-elle  assez  pi-écise  pour  que  vous  ayez 
par  les  premiers  vers  la  sensation  du  vol  frais  des  jeunes  filles,  dansTaulre 
celle  du  dur  labeur  des  ferronniers?  Le  poète  n'en  veut  pas  plus. 


Toute  la  question  est  de  savoir  si  le  langage  qui  va  dans  le 
prikris  jusqu'à  ladequalion  parfaite  avec  Fidee,  ainsi  que  cela 
arrive  en  science,  peut  aller  dans  rimprécisjusqu'à  cette  brume 
sans  sortir  de  sa  fonction  propre. 

Algèbre  d'une  part,  musique  de  l'autre,  est-il  assez  ductile 
pour  pouvoir  relier  les  deux  sans  se  corrompre,  et  peut-il 
fournir  toutes  les  formes  nécessaires  à  chaque  degré  de 
Texpression? 

Le  symbolisme.  —  C'est  là,  il  me  semble,  ce  qu'il  va  de 
plus  nouveau  |*our  la  langue  dans  les  doclrines  modernes.  Tou- 
tefois il  est  d'autres  efforts  encore  à  noter.  Le  plus  direct  pour 
causer  l impression,  but  principal,  comme  nous  l'avons  vu,  a 
paru  être  de  prendre  dans  les  choses  de  Fàme  le  mot  évocateur, 
symbole  d'un  état,  et  de  l'appliquer  directement  à  la  nature.  Il 
importe  de  bien  comprendre  le  procédé* 

Le  matériel  d'images  a  été  renouvelé  dans  notre  siècle,  mais, 
somme  toule,  c'est  presque  toujours  la  chose  matérielle  qui 
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devient  si^ino  uu  d'une  autre  chusi3  malérielle  ou  de  la  chose 
immatérielle  : 

Elrc  le  ver  affreux  d'une  larve  de  fer.,.. 
J*clais  perdu,  jVlais  le  ver  sous  le  pavé, 

Natorelleinent  lus  moderoes  n*ont  pas  renoncé  k  ce  procède^ 
ils  ne  le  pouvaient  pas.  On  y  est  même  allé,  comme  h  toutes 
les  époques^  jusqu*à  l'allé^^^orie! 

Mais  rintérèt  n'est  pas  là.  Il  est  dans  reni|dnî  du  procédé 
inverse.  «  Muettes analo^ijcies,  s'écrie  Rodenbach,  pénétration  réci- 
proque de  rdine  et  des  clioses!  Nous  entrons  en  elles,  tandis 
qu'elles  pénètrent  en  nous.  Les  villes  surtout  ont  ainsi  une  per- 
sonnalité, un  esprit-.,  un  caractère  presque  extériorisé  qui  cor- 
respond à  la  joie,  à  ramour  nouveau,  au  renoncement,  au  veu- 
vage, ïuutt?  cité  est  un  état  tFànie  »  {Bruffes,  143). 

Et  voici  connnent  celte  conception  se  traduit  dans  le  style  : 
des  places  stfmétnques,  altrislées  d'une  plainte  d'arbres  (132); 
inègaijêes,  sans  sourires  de  sculptures^  nous  (les  tours)  montons 
vers  Dieu  {139);  un  nh^erlnre  vivote  (118);  les  cloches^  d\ïbord 
a  m  ica  les ,  m  n  i$  ù  ie  n  (6  i  i  n  ap  itoffées  (  1 G  4  )  * 

Ainsi  c  est  Thomme  moral,  ou  physique,  mais  ce  dernier  sur- 
tout en  tant  qu1I  exprime  le  premier,  qui,  projeté  uu  dehors, 
sert  de  matière  verliafe  pour  la  peinture  de  la  ville  «  appariée  à 
lui  p.  El  ce  n'est  pas  seulement  une  ville,  c\  si  la  nature  entière 
qui  ap[>araîl  comme  un  état  d'àme,  et  dont  par  conséquent  les 
aspects,  les  formes,  les  cnuleors,  vont  se  rcntire  dans  une  langue 
toute  subjective  :  Tant  il  fnil  do*ix  par  ee  soir  monotone^  Où  se 
dorlote  uu  juttjmfje  lent.  (VerL,  Sag.^  109). 

Nouvelle  syntaxe.  —  On  comprend,  d*après  ce  qui  vient 
d'être  dit,  pourquoi  Técole  symboliste  a  fait  peu  île  cas  de  la 
syntaxe;  La  syntaxe  n'est  qu'un  instrument  logique.  Les  rap- 
ports quVllu  établit  ont  pour  efTet  d'cTichaîner  les  sens  des  élé- 
ments u^ranonaticaux  de  manière  à  les  coordonner  en  proposi- 
tions rigoureuses.  Or  cela  c'est  la  langue  de  ceux  qui  cherchent 
à  définir.  L'évocation  ira  que  faire  de  ces  liens.  Ses  enchaîne- 
ments seront  tout  autres  et  fondés  sur  d'autres  lois,  quand  on 
les  trouvera  '. 

U  Voir  Cliarles  Morice  :  La  Lilterature  de  tout  à  Vïteure  :  ■  l\  fallail  pour 
Iraduire  tes  synttièscs  itléales  ae  ïa  poésie,  une  langue  moinï^  analviique  et  for- 
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Naturellement  cette  iloctriric  était  inapplicable  de  façon  con- 
tinue. Oïl  Fa  cependant,  même  dans  certaines  œuvres  qu'il  y  a 
tout  lieu  de  croire  sérieuses,  poussée  très  loin.  C'était  Taboutis- 
sement  systéniatii]ue  et  nécessaire  de  Timpressionnisme  des 
Goncourt.  C'était  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  Tinfluence  de 
Mallarmé,  auquel  on  se  rattachait,  et  sur  la  foi  duquel  on  se 
crut  obligé  d'écrire  un  pathos  illisible^ 

Verlaine  avait  commencé  à  donner  un  bel  exemple  d'audace. 
Sa  structure  de  phrase  est  tout  à  fait  nouvelle.  Il  ne  s'agit  plus 
chez  luid'asyndètes,  mais  iFune  déformation  systématique  de  la 
phrase  qui  recherche  Fallure  négligée  de  la  phrase  parlée,  s'arrô- 
tant,  puis  se  reprenant  par  des  soubresauts,  ou  parfois  sVppuyant 
pour  se  relever,  sur  un  mot  déjà  dit,  répété  en  litanie  K  Dans 
chaque  phrase  les  verbes  supprimés,  des  phrases  exclamatives 
ou  non,  qui  se  succèdent,  suspendues  en  Fair,  des  cris,  des  oh! 
des  aht,  des  ô  suivis  d'épithètes  superlatives  (ô  si  languissantes  î) 
jetés  au  milieu  de  propositions  dont  les  mots  échappés  de  leur 
place  réglée  s'entre-choquent  pour  chercher  Fendroit  d'où  ils 
paraîtront.  Ajoutons  à  cela  le  désir  d  étonner.  De  là  les  phrases 
comme  celle-ci  :  Sereine  et  calme,  si  ne  feiU  le  vent  vorace  flétrie 
constammenlf  son  âme> 

Il  est  absurde  et  vraiment  trop  simple  de  croire  que  c'est  là 
toute  «  Fécriture  symboliste  »,  Mais  il  y  a  encore,  même  chez 
les  meilleurs,  des  phrases,  et  en  nombre  énorme,  dans  le  genre 
de  la  suivante  :  «  Honoré  levait  les  yeux  avec  Famour  des 
luminosités  nébulaires  de  certaines  fenêtres,  d'où  semblait 
sourdre  un  chuchotement  de  béatitude,  des  voluptés  de  refuges, 
effaré  du  sombre  de  telle  façade,  un  noir  de  sépulcre,  de  som- 
meils profonds,  presque  mortuaire,  f>  (Rosny,  Marc  Fane,  28), 

cément  moins  elaiiv  qué  celle  de  lu  prose.  U  est  non  moins  évident  que  plus  ta 
phrase  obiHra  à  la  rofiception  musicale,  moins  elle  sera  accesî^ilite  logiquement. 
Et  ce,  sans  qu'on  puisse  raisonnablemcnl  reprocher  dl miter  Lycophron  ou  de 
refaire  ^cève.  • 

1.  Voir  la  Hev,  moderniste,  30  septembre  IS85, Sur  les  *  Compïaîntes  •de  Jules 
Laforgue,  -  S'exprimer  ilans  la  langue  la  plus  parlée.  Voilà  en  partie  l*oï>Jel  de  la 
recherche  de  ces  étranges  derniers  poètes  lel^  *]iil'  Trislnn  Corbière»  I*.  VcrUinc, 
et  enlîti  M.  Jules  Laforgue.  La  langue  parlée  ii%'ec  ses  ellipses,  ses  raccourcis  et 
même  ses  raolles:>es  tie  tuur  el  ^es  insunisance»,  Vh  pim  près  dn  verbe  populaire 
et  très  primitif,  leur  j>araïsseiit  plus  éloquents  pour  l'expression  des  seuU- 
ments  que  la  phrase  composée  avec  un  s^nn  tîe  formule,  Paul  VcrlaincH,  surloul 
a  recherché  Fingénuité,  la  naïveté  presque  enfantine  de  Texpression;  il  a  fait 
en  ce  domaine  il'admirablcs  trouvailles.  • 

Hi«TOinr  UK  ijl  lamoub,  VI II-  51 
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Si  OD  etilrc  dans  le  dêlaiK  quel  mélange  singulier  1  Dfs  noureautcs  très 

jusliriées  soQl  compromises  par  d'cxtraûrdinaires  fan  lais  ies.  Ainsi  h$ 
passages  de  verbes  d'uQ  élal  à  l'aulro  peuvent  être  heureux  ;  ut  jMsiequt 
trouée  ^toila  derrière  lui  (Lombard,  Btjz.).  Pourquoi  fréminBOns-nous  cette 
âpre  voitipté  (Samairi,  J.  de  fl.^  123?  Tit  souriuiSj  juUotti%  un  sourire  aminci 
[Ih.,  50).  Les  participes  pass«'*.s  devenus  actifs  inIran  si  Ufs  ool  de  la  grâce  : 
tendresses  crpirérs  (Rostiy,  Vnttjr.,  \{1];  petites  âmes  de  printemps  et  ruîs$e- 
lées  $om  la  feuiile  emaleiih*r  {Merc,  de  Fr.^  fév.  1896,  p,  2&(l).  Hais  pourqaot 
faire  de  mi*'ux  un  adverbe  de  comparatif  ordinaire  en  place  de  phiê,  alors 
qu'il  esL  si  ulile  de  ponvoir  dislingner  les  deui  et  d'opposer  mteux  aimé  h 
plus  ftimél  Ce  sont  les  Goncourl  qui  onl  cnsei^me  à  dire  :  immortelle  et  fitée 
en  une  épreuve  mieiw  vivartlf  ipte  le  seiti  de  ta  femme  de  DiomMe  \  E.  et  J*  de 
Gonc,  L\iri  au  XVUt  5.»  I,  5.  Cf.  Le%  eaur  mieux  vûiùnes,  Rod«,  Bru'jeit 
Av.,  nu  Chaque  pour  chacun  se  justide  par  Tusafije  populaire  [SajnaÎQ* 
h  df  î'Lf  15).  Est-ce  une  raison  pour  l'admellre?  Je  ne  crois  pas  non 
plus  qti*il  y  ail  aucun  intérêt  à  rendre  aux  intransitifs  la  forme  pronorai- 
nale,  comme  en  moyen  français.  Passe  pour  le  cas  où  le  se  peut  jouer 
comme  autrefois  le  rôle  de  la  tlexion  moyenne  en  grec  :  vers  Ir  soleil  qut 
s\vjotme  {Ih,,  %),  mais  le  procédé,  à  être  généralisé,  perd  toute  valeur* 

Croit-on  sérieusement  que  rinfînîtif  puisse  se  construire  indi  fié  rem  ment 
derrière  tous  les  verbes  comme  derrière  idter  ou  courir  :  Quelques  fu^^ées 
reniftenl  s'étouffer  tfhhnutf  Un  wonde  de  facteurs  En  prurit  $  éparpille  assiéger 
les  hauteurs  [L  Laforgue,  Po,^  îm,  1  U). 

Je  n'arrive  pas  non  plus  à  comprendre,  quoique  le  participe  soit  lourd. 
comment  on  a  pu  persister  après  Mallarmé  dans  l'idée  de  le  remplacer  par 
l'inJlnitif:  Ule  aridi'  oh  souffle  un  renf  de  cendre  Dr  faube  au  crépui^ule 
inejorahîe^  epandre  Un  destin  de  desastre  et  de  stérilité.  Un  tour  analogue, 
avec  suppression  de  après,  a  été  essayé  du  xv"  au  xvi"  siècle;  il  n'a  pa> 
pu  se  maintenir.  Cest  du  petit  nègre. 

La  suppression  de  pa.'i  n'est  qu'un  archaïsme  repris  aux  Goncourl,  et  qui 
va  contre  révolulion  naturelle  de  la  langue.  Comment  Taccorder  avec  celle 
de  nef  et  on  trouve  les  deux  chez,  les  mêmes  poètes! 

Quel  charme  y  a-t-it  à  donner  partout  k  que  le  sens  de  combien^  Le  mot 
n'est-il  pas  assez  fréquent  déjà?  Mais  que  dénué  du  frisson  (rhumantié  sou- 
leee  dam  le  frisson  du  verhr!  iMerc,  de  Fr.,  j  an  v,  1896,  p.  45);  Un  Henri  !V, 
que  pompier  (Tyball,  Vifte  ti'A.,  Ech.  de  P.,  9  décembre  1896). 

Est-ce  raison  de  bouleverser  l'usage  des  prépositions î  Mettons  qu'on 
puisse  étendre  Tusage  de  â  et  di^re  :  mouHtéc  d  des  larmes,  fatiguée  <Jitr 
siéeks^  ce  n'est  qu*une  analogie  un  peu  hardie.  Si  à  la  souffrance  peut  être 
compris,  qu'oti  dise  je  vous  adore  a  la  souffrance,  comme  je  vous  adore  à 
ta  folie  (Samain, J.  de  II.,  Uj.  Passe!  Mais,  quoi  qu'on  fasse,  je  ne  vois  polnl 
d'avantage  à  écrire  :  la  manie  â  tout  fféitémliser  (Hosny,  Valgr.^  156).  De 
ne  peut  pas  remplacer  avec  comme  on  le  voudrait  :  (La  touri  devient  plus 
grave  et  sonore  des  heures  {Mert\  tle  F.,  janv.  1896»  1*1 1;  r«,  restitué  p»ouf 
tians,  vivra-t-il  :  Et  la  cloche  du  soir  appetlr  en  tevuttvjt  \Mereule  F.,  fév.  18%, 
280)?  En  tout  cas  ce  n'est  pas  là  un  archaïsme,  comme  on  croit,  la  vieille 
langue  contractait  et  disait  et,  ou.  Kn  le  est  nn  barbarisme.  Je  crois  quMci 
encore  on  va  à  contre-fil^  sans  y  réussir  du  reslCj  depuis  d'Arlincourt. 
Jmque  demain   est  du   peuple,  mais  jusque  les  mollets  m'est  inenlendu 
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{Lomb.,B}/z,t  3,  Paul  Adam  affecte  cette  suppression  de  fi),  Lora  retrouvera 
peu l- être  son  ancienne  splendeur.  Mais  qu'est-ce  que  hrs  quoi  :  la  mort, 
tors  quoi  rimuife  vrut  qu'on  nom  enthe  sous  tetrt'  (Laf..  Po.,  101?  Ainsi  de  suite. 

Beaucoup  plus  inléressanles  sont  les  tentatives  pour  varier  suivant  les 
besoins  de  îa  pensée  la  disposition  de  la  phrase.  Placer  rrpithôtc  avant,  la 
qualité  étant  aperçue  la  première,  est  au  moins  logique  :  da  droits  voiles  et 
de  déployées  dalmatiqiifs  (Lomt>.»  Byz,^  4);  il  serait  heureux  qu'on  put  dire  : 
*'l  i*i  veittf  de  moi-même  combattre  pour  te  drame  (Merc.  dr  F.Janv,  1896,  6!), 
ce  serait  remettre  le  sujet  k  la  place  qu'il  a  dans  les  autres  modes  ;  dans 
cette  proposition  fardant  de  roue  un  peu  tvurs  voroiles  blcmîes^  Tad verbe 
mesure  mieux  ractc  une  fois  qu'il  est  exprimé  par  /ardunl  de  roae^  que  si 
l'idée  de  mesur**  était  intercalée  :  fardttut  d'un  peu  de  roae^  il  y  a  comme 
une  restriction,  qui  va  avec  farder  et  qui  est  jolie  (.\fctr,  de  F.,  mars  1896, 
2t>8).  Tout  n'est  pas  fantaisie  dans  Pintercalalion  des  inlerjections  ou  des 
déterminations:  arec  toujoars  ses  mêmes  nspiratioiiH  (Loti,  Ham,,  R.  d.  P., 
1*^''  janv.  181*7),  avevy  a  son  cot,  une  femme  (Ponchont  Cottrr,  />.,  ^2  janv*  181^7), 
Un  re  néon  très  de  sa  vte  aver^  hf^tas!  tti  rie  {Mère,  de  F,,  fév.  1806,  I47L 

Et  c'est  un  ellort  louable,  somme  toute,  que  celui  de  rendre  un  peu  de 
souplesse  et  de  ductilité  à  la  phrase  dont  on  a  trop  voulu  faire  une  équation. 

Mais  il  est  à  craindre  qu'il  ne  reste  peu  de  cliose  de  cet  effort,  sauf  ce 
qui  sera  imposé  par  l'usage  populaire.  La  puissance  des  écrivains,  si  grande 
sur  les  mots,  s'arrête  à  ta  syntaxe,  on  Ta  trop  oublié.  El  surlnul,  si  Ton 
eût  voulu  fonder  quelque  chose  de  durable,  il  eût  fallu  se  résoudre  à 
raisonner,  à  peser  l'utile  et  le  possible,  et  non  amonceler  à  plaisir  les 
élraDgelés. 

L,e  vocabulaire,  — Le  vocabulaire  des  décadents  est  plus 
môle  encore  ([ue  leur  syntaxe.  C'esl  un  fleuve  qui  s'écoule  tous 
les  jours,  et  le  glossaire  de  Plowert  \  qui,  du  reste,  n'eu  donnait 
pas  une  idée  très  exacte  au  temps  où  il  a  paru,  serait  bien  arriéré 
aujourd'liui.  Il  éclôt  sans  cesse  une  légion  de  vocables;  toujours 
insuffîsanle  pour  des  hommes  en  quête  de  la  «  puissance  sensi- 
live  >,  passionnés  de  joailleries  précieuses  et  neuves.  C'est  une 
oi^ie,  «  la  riche  folie  tles  vocables  outranciers  *.  On  semble  se 
faire  un  plaisir  —  pour  contrarier  les  vieilles  règles  du  goût 
—  de  mêler  les  mots  les  plus  hétéroclites.  Quelle  joie  d'abord 
de  fouiller  les  vocabulaires  techniques,  et  d'y  découvrir  le  terme 
rare  dont  on  va  «  nieller  »  sa  phrase  comme  le  bon  artiste  qui 
miroite  de  reflets  d'argent  «  la  lucidité  prasine  »  d'une  étolTe  ; 

Le  petivû  aux  eaiLV  lamées  (Samain,  J.  de  T/.,  30);  parmi  ia  flore  des 
inmpas  (/è.,  5^);  la  lunule  cofisleUante  d'un  vierge  (Lombard,  Byz,,  8);  une 


L  Paris,  Vanier,  ocL  1888.  En    voir  la  critique  dans  la  îlerue  independatde^ 
novembre  18SS. 
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iêtc  lunée  d'or  (//*.,  7J  ;  h  point  du  fjrand  hunier  fa9»eynit  doucement  {Gr.  JoHm,^ 
Z  mm  tHV6f  p.  1»;  protttree  anx  comains^  où  son  mai  Ut  taraude  'Siun.,  J,  de  ' 
r/,,  135);  il  avait,,,  rejointoyé  des  indices  (Hodenbach,  Brug,^  (Tf»), 

Quohuruii  a  profionri*  h  ce  propos  le  mol  J*i*rudilioii  ralielai- 
sie^nne;  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  souveni  juste  et  qu'on  n'ait  de 
tiîm|is  en  temps  |ionlilîcaIeiuenl  versé  dans  la  tranie  du  style 
franrais  les  énurniités  gopuenardea  du  vieux  maître*  Instam^  k 
Vniv  d'une  plaisanterie  dans  une  phrase  comme  celle-ci  :  on  ^Ê 
s'étendit  sur  h  sijstème  de  chau/Jûtfr  instauré  dans  la  buM tique  ^^ 
(I*.  Adam  For.  d,  m,,  45)  et  j'en  dirai  autant  *le /*^m/>/iort?  pour 
porte-allumettes  :  il  fit  le  geste  de  saisir  le  pyrophore  (ib,,  p.  20). 
Avec  ce  système  nous  irions  en  pyroscaphe.  Mieux  vaut  encore 
steamer.  Mais  en  ni<>me  temps,  on  se  reprend  parfois,  tout 
comme  des  Parnassiens»  à  retourner  à  la  langue  noble  \  voire 
à  la  périphrase.  Ou  bien,  pour  dérouter  les  censeurs,  on  parle 
Tarurot*  Verlaine  en  marbre  ses  éjaculations  les  plus  mystiques, 
il  cultive  le  «  français  de  (Christ  »  et  Taulre  parallèlement,  Atè» 
clie/.  fui,  a  toujours  1  air  de  revenir  d*unenuit  dans  un  bal  masqué  : 

Kl»  OtH-nnilio!»,  ces  amants 

Munh  lie  Uniâ  Ic^  Nacreiiients, 

T'y  penses  moins  qu*à  la  pantoufle  (Parai.,  Î7). 

Personne  n'a  plus  chéri  ce  contraste  que  Jules  Laforgue,  ni 

fait  plus  joyeusement  parler  à  une  philosophie  la  langue  des 

tavernes  : 

Vinc^mcieni,,^  c'têt  ta  sfrattde  Soèinou  (Laforgue  fo.,  Hlk 

Sit'fïtêehaifmjtikr  ta  tas*$  de  néant  (1d.^  ifr..  Il'*)* 

Et  ItM  r#i«l#  à^enguetilemt 

Tcut  U  tun^  des  JiNifi  tt<l«,  t&*,  93). 

Dans  la  n?cherche  perpétuelle  d'images,  «  hors  de  notre  réper- 
toire fran<;ai$  »  ou  simplement  parce  qu'on  s'est  déshabitué  de 
considérer  le  lien  qui  unit  les  signes  et  les  choses  signifiées 
comme  fixe,  ou  bouscule  les  sens  ordinaires  des  mots  : 


U  cm  dmF4i  (YttteitB,  Pu.,  18);  k  éiff9qmé  4r  la  émUmt  (Rodeobacb, 
Bt.^  il3U  îUsewis  {:=z  vides,  wm  dm^  Vcilu,  f^.,  3i);  mm  lii 
«••uiif  mm  trém  de   mniioérÊmi  (TerlilM^  Pmr,}\  lt$   pmrpÊms 
iStiiMua,  J,  40  tHf.y  91;  pamrmmÊÊJU  tmmm  (Verf,.  Pmr.^  |S);  jw^mmêt  êi 


%. II.Pi»UNmn  dus  m  ^Piiiiii w  EumM éêUmêemimm tmttm^mmme.  ^  ai^dis^ 
AttMiy  le  mèti^e  te  94>te  Mbit  ai  te  slflt  wàtnMqm^  àm  ûs^mi.  amt 
Umieit,  i|i*e  M.  MMsner  e*l  le  «•!  eritîqvt  qui,  dTte  bovt  à  l*aiitf« 

temélJiteas^ki 
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petites  ttthka  (liod.,  Br.^  102i;  cht-vchitT  inft'ifrttf**  (Ib*,  11);  ennuis  kitomé" 
triqîU'A  (Lal'orf^ue,  Po,,  19'î)î  s^essorer  (s*élever  dans  un  essor);  dits  stirpUs 
poiaûes  (LarorguCi  /*o,,  8);  t'en  nui  risqueui:  (Sam.,  J,  de  ilnf,,  i39U 

L'abstraction  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  Gonconrt  et 
Daudet,  continue  à  fleurir  : 

Ventile  est  dûuce  à  toutrs  les  impëriosités  afmUiu^s  (Barrés,  Vu  h.  //^rr,  227); 
une  odrur  d'enretis^  par  toute  in  nrf.-,,  éroqitnit  imc  rétrospiriion  d'obsèqtws 
pi^aimodiik'n  et  dv  noces  jof/f'uscs  i^Réj^'nîer,  Vont,  à  $,  m.)  ;  des  crdalnres.,.  sur 
qui  ils  ont  posé  le  poiik  de  le  un  paroles  et  la  signification  de  leurs  t/eux 
(P.  iïervieu,  L^firmnt,  14),  Dans  t  Hy^ance  »  de  M.  Lombard,  les  résultats 
sont  des  plus  étranges  :  des  voies  kirgea  achevtfes  â  rextremilé  dèlrodeiisrs  de 
places  (p*  2);  soir,  dont  i'imondë  ciel  absorbait  des  vreetions  de  palais  et 
d'étjli^es  {Ih.^  3);  des  houliques  fmsses  aux  aloides  de  tueurs,  offnuetU  ttes 
indécisiom  de  marchandises  {th.^  5)! 


La  tlénvalion  impropre  —  ils  rappellent  par  son  nom 
paraît  d'une  enfantine  timidité. 


leur 


Ce  n*esl  pas  assez  de  reprendre  Tin  fi  ni  lit  substanlivé,  tout  sert  à  faire  des 
substantifs,  d'abord  ies  adjectifs  au  neutre  :  llmnuklidl  de  ta  eie  (Rosny, 
Vaigr.^  36);  le  po^ilif  de  lu  sriu/frunee  (/6»,  IG4);  ensuite  ces  mêmes 
adjeetifâ  au  maftculin  :  un  vaste  humain,  à  tournure  militaire  (Rosn.,  te 
Tueur,  Êcti,  de  /\,  4  janv.  1897);  La  croix  du  Pâle  a  fait  son  geste  aou- 
verain  (Samain^  J,  de  Hnf.^  iZo);  des  participes  :  le  transcendental  en  allé 
(Laforgue,  Po.,  1661  ;  lea  rottiptantes  {tb,,  17)  ;  des  mots  invariables  :  U'anilteurs 
fjïuysmans,  Ut-hns^  8);  ^assouvissement  de  ffipreti  JHsttfitnt  finappéfence  de 
ravant  llb,^  269).  Enfin  on  reprend  très  curieusement  !e  procédé  de  déri- 
vation à  Taide  du  thème:  envol  {Merc,  de  F,,  janv.  1896,  31);  flamboi 
iJL,  {m\;  sciniil  (llh,  mars,  328). 

La  formation  des  adjectifs  est  beaucoup  moins  intéressante.  A  siji;naler 
surtout  la  fusion  presque  complète  des  adjectifs  et  des  adjectifs  verbaux  : 
beauté  profonde  et  dardtmtc  [Merc.  dt:  Fr.,  mars  18',16,  440);  églises  vapo- 
ranies  {Lomb.,  Byz,,  3|. 

Lea  dérivations  propres  comptent  aussi  comme  si  faciles  que 
Plowert  ne  jtigc  pas  à  propos  de  les  insérer  dans  son  Glossaire. 

Citons=en  quelques-unes  : 

A,  Verbes.  t°  en  er  ;  auher  (Laforgue,  Po. ,  88)  ;  s  avérer  [Merc.  de  F. ,  fév.  06, 
14e);  bigarrant  (Laf*,  Po.,  «5);  tmiimenter  [ReiK  hcbd,,  14  ocL  03,  310); 
hraséint  (Rodenbach,  Br.,  t!2);  ?^ntssonr*t'r  (Verhœren,  Po.,  26);  cnscateter 
(Lombard,  Btjz.,  H);  coUmaçonner  {Ib.,  U);  eondimenter  (Laf.,  Po.^  58);  dia- 
diinè  (Lomb.,  Btjz.,  9\;élixirer  (LaL,  Pù.^  W]  ;  émeraudë  (2 .  Lorrain,  Joun»., 
29  nov,  OU);  épigraphier  {Merc,  de  F,,  mars  %,  425);  féliner  (Laf-,  Po.,  18); 
feuiltager  (Verh,,  Po.,  32);  goharer  (Merc,  de  P.,  fév.  96,  19!);  herber  (Ib., 
av.,  20};  hérissonner  (Verli.,  Po.,  152);  induUjeneié  {Mère,  de  F.,  janv, 90),  12i)  ; 
irradier  (///.,  fév.  96,  147);  lecturer  [Ib.^  mars  96,  289);  ligner  (Verli.,  Po., 
32);  œuvrer  {Aterc,  de  F.,  janv.  96,  J37);  rauquer  {Merc.  de  F.,  av.  96,  19); 
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iùi$ùnner  (Lomb.,  B^;.,  3);  tomonnér  (16,,  10);  ubiquitrr  (Laf.,  Bi».,  M); 

«l'n/w/rr  (16.,  2), 

20  en  U<T  :  ascétiser  (Ut,  l'ô.,  2li  f  ;  s'ûwjélUer  (S«.m&ifi,  J.  rf«  VL,  iO); 
baudclainser  [Merc.  de  F.^  mars  %,  p.  3i2);  caramélUrr  (Sam.,  /.  de  ff,» 
65);  hallaliser  (Laf.,  l'a.,  3i|;  s*iioniser  [âferc.  de  f  ^  av.  9G,  6);  jMMfil^ 
(Sam,,  J.  de  VL,  50);  tanfjibiiiscr  Merc.  de  F.,  fév.  U6,  177). 

3"*  On  voit,  el  ceci  est  inlcressant^  refleurir  la  désinence  i>  :  tarbe 
splendit  (Jtfrrc.  de  F,,  fèv,  J81>0«  183);  orfèvrir  Lomb. ,  Byz.^  9);  fO<ir 
(Régnier,  C.  rt  is.  m.,  23). 

B.  S  a  bs  (an  tifs  :  accumulât  ,Jfrrc-,  de  F.,  mars  96  ^  348);  iidotitôoïtoii  (/&., 
390);  allumcmenî  iLomb.,  Byi.,  iO);  <j/>iTcn?tfnc<*  (ifent*.  d^  F,,  fév.  96, 186); 
ambiafice  (J6.,  280);  beaudetaitisine  (/6.,  mars  96,  312);  bntmemrnt  (Lomb., 
Bf/z,,  2);  rom/Jrf/ieMSîviïif  iJf^rr.  r/*»  F.,  fév,  96,  219);  débinage  [ib,,  S58); 
désempttrrmnit  d*mne  (Ftodenbaclt,  Br„  163  ;  donjuanisme  (Ro5n,,VVmif,  ficA. 
dr  /\,  jan\'.  97);  frayranct-  [Merc.  de  Fr,^  av.  96,  12;;  génialUé  1 16,,  i82); 
tmpr<*4î!W0iiia7«<f  (f6.,  janv.  96,  130);  incuria$iii  ilb.,  41);  ti$$ag€  (Veirb.»  1^,, 
36);  hgicUe  [Uerc,  de  F.,  janv»  96,  63);  tuminosUé  (/6.,  125);  iria6auf«iie 
(/6.,  fév.,  271);  maintenir  {/6.,  150);  mn^^ûifc!  (/6.,  172);  mémQÎrijsU  {16», 
av.  96,24);  modernisme  ,/&.,  fév.,  162);  mondanité  ;/6.,  167);  iiMiif<Trti!cfr  (fé^., 
1691  ;  morf/ocifiï  (Verb.,  /'o.^  40);  miaicA/i/é  lAfcrr.  df  F.,  janv.  96,  135); 
navrance  {/6.,  mars,  389);  nerrosisme  </6,,  fév.,  173);  o«rt/rinrn<  (Verh.,  IV^ 
ÎO);  ptein-airisfe  |/6,,  janv.  96,  H4);  prrronisalion  (ifcrc.  rf«*  F,,  jaDT. 
96,  127);  profilemeni  ^Lomb.,  Byz.^  4 1  ;  ro^w  i/6.,  3);  rubannement  (i6.«  H); 
sentimentùitr  \Merc,  de-  F.,  Tév.  96.  261);  êcintiilattce  (/6.,  186);  sculpturaiOé 
{Ib,^  316);  tintinnttbutemepàt  ^/6.,  22);  lra*/i/ionfÉW(r  i/6,,  317);  verbaimnc 
(/6.,  171);  verdibriiite  (partoul);  myunce  (16,,  3*6> 

Noler  la  faveur  dont  jouil,  en  raison  de  sa  consonance,  le  sufGxe  is  : 
reverdis  (Rosnj,  Vcrene,  Ech,  de  T..  18  j.,  97,  :  déjà  dans  Daudet  :  ckuehoik 
(Fei,  par,,  172);  friselis  {La  Fédor,  91). 

C.  AdjecUfâ  :  adoratoire  i  Merc.  de  F,  janv.  96, 12i)  ;  alvéolique  (f6.,  mars, 
411);  cùquillard  \ib.^  fév.  287);  cutrrL'Ujc  iSam.,  J.  de  T/.,  140;  dannunûen 
{Merc.  de  F.,  mars  96,  442);  évocatif  i/6,,  avril,  10  ;  firmametitat  Ib,^  fév-, 
168);  umihien  (f6.,  fév.,  172);  hiemal  (Sam.,  J,de  tL^  139);  kofiannakiei 
(Laf.,  F^.,  100);  interjectiOfmel  {Merc.  de  F,  mars  96,  303);  mandiai 
(Lomb.,  Byi^y  2}  ;  musique  [Merc,  de  F.,  janv.  96,  53  •  ;  obéliscai  { Lat,  Po*,  162) ; 
mUraneier  {Merc.  de  F.,  fév.  96^  170 ^;  prodrumique  {Mere^  de  F*,  mars  96, 
4Î3);  rhétorique  [Merc,  fév.  96,  192j;  mnijsuelle^  (Laf.,  Po.,  20);  so^ii/rn^ 
lJI«»rc.  de  F.,  fév.  96,  267);  vespéral  (Sam.,  J.  cff  Tl.,  ^>;  voluptial  (LaL, 
Po.,  128)  *, 

D.  Adverbes  :  Ils  foisonnent,  et  leur  laideur,  il  faut  bien  le  dire,  a  été  trans* 
tigurée  par  Tusage  harmonique  qu*on  en  a  fait.  Verlaine  a  été  là  le  graod 
maître:  tempt^lueu.^temrnt  ^VerL,  Vangel.  du  mat*:*  Comparez  aigr€m€nt 
(Lomb,,  Byi.,  365);  blafardemmt  (llrre,  de  F,,  fév.  96,  167);  ckarmoH* 
ttmeni  (/6.,  319);  gréleiHcnt  (Itomb.,  %i.,  6j;  impavidement  (/6.,  2). 

£n  revanche  Du  Bellay  serait  heureux  de  voir  le  rôle  souvent  tenu  par 


1.  Natcr  que  malgré  la  profusion  des  adjectifs,  on  trouve  chez  quelques-uns  le 
tour  cher  à  Hugo  :  Ifttftt  te  «aiV  de  m&^mifkxttee  (Sam.,  /.  de  tl.,  11);  um  flot  de 
légende  (M.|  30). 
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des  adjectifs  :  une  sueur  ftr  passitm  filtrait  fine  sur  sea  tempes  (Rosn., 
Vahfy,^  2S);  L'ombre  y  tombait  ièyèrr  ^Uk,  130);  sa  reêpiration  se  régularisa 
dchik  {[h.,  208). 

Pour  emprunter  on  s'aiJresse  parloul,  mais  surtout  lui  vieux 
français.  Le  Du  Hellay  Je  ce  mouvement  est  M.  Jean  Moréas. 
Au  lianquet  des  symbolistes  du  2  Février  18ÎH,  M.  Maurice 
Du  Plessis  lut  sa  Hédicaee  à  ApoUodore,  dédiée  «  au  restaura- 
teur du  verbe  roman,  à  Jean  Moréas  »,  On  trouvera  la  doctrine 
dans  la  Préface  du  Pèlerin  passionné  '.  Elle  ne  diiïère  que  par 
le  stylo  des  phrases  rééditées  depuis  Fénelon  en  Tbonneur  de 
Tancienne  langue.  Seulement  le  moyen  Age  ayant  été  décou- 
vert, ce  fl  moyen  âge  énorme  et  délicat  i»  vers  lequel  Verlaine 
voudrait  nous  faire  rembarquer,  il  s'agit  d'amalgamer  ces 
deux  anciens  fran<;ais,  de  tenter  «  la  communion  du  Moyen 
Age  français  et  de  la  Renaissance  française,  fondus,  et  trans- 
Ogurés  en  le  principe  (lequel  ne  semble  pas  où  le  naturalisme, 
déjà  caduc,  le  voulut  abaisser)  de  Tàme  moderne'  »*  L'échec 
des  romantiques,  dont  ils  se  souviennent  pourtant,  ne  les  a  nul- 
lement découragés,  ni  Tobjection  qu'il  est  singulier  pour  qui 
se  pose  en  révolutionnaire,  de  prêcher  le  retour  au  passé.  Voici 
quelques  exemples;  ii  n'y  a,  comme  on  pense,  qu'à  se  baisser 
pour  en  prendre  : 

Adorner{?\  Louys,  Aphrod.^  58);  aumilc  (Régoier,  Contes  à  s.  m, y  20); 
alrtUir  (nosny,  Ynlifr.,  im)  ;  ardre  (VertiîpreoT  Po  ,  33);  aitrahr  (Merc,  de  F., 
fov.  9G,  279);  hathutie  iMerc^  de  R,  mars  U,  293);  chtrùw  {th.,  fêv.  280); 
dernirment  (Lombard,  %-.»  Uï);  êpandrc  (Rosn.,  V'*Jt/f/r.,  W)\  tjet  (76.,  Itj); 
issir  (P.  Adam,  Im  force,  U)%);  obomhrer  (Lomb,,  %ï.,  2); /jowre/f^ts  (Laf,, 
Po*,  iOl);  pu  (de  paitre,  Merc,  tk  F.,  janv.  M,  171);  rai  (Rosn.,  F«/f/r., 
106,  163);  remembram€  (1res  fréquenl,  VAnc,  JitfV.  AeM,  14  oct.  1893); 
Htnic  (Rosn.,  Vat*jr,^  UO);  ?,0Mte  {Verl.,  Par.,  2&);  soun^re  {Rosn*»  Vûhjr., 
17,  2t>,  lÙG);  souvenance  (Rosn.,  Vaîfjr.j  18);  veryOi/neuj:  (Tybalt,  Ville 
d'hiv.,  Ech.  de  i\,  0  ddc,  96). 


l.  Q)m|iarer  le  manifeste  ilans  le  Figaro  du  18  sept.  iHM  (SuppL),  et  rinler- 
vïew  rapptïrlée  dan^  Byvjinck  ;  Un  Hoilandais  à  Faru^  en  IS&f^  p,  73  :  •  Dans  ce 
doraainc-là,  jr  me  sens  supérieur  a  tous,  |>arce  que  je  eonriab  les  richeîjaes 
cachées  de  n<ilrc  langue...  Je  vous  accorde  qii*à  la  longue  c'est  un  peu  monotone 
(la  langue  du  moyen  âge)  et  que  la  synlaxe  est  plus  que  naïve.  Aussi  ce  ne  «ont 
là  que  nos  matériaux  et  c'est  seulement  à  un  certain  point  de  vue  que  jt* 
regarde  cette  langue  comme  notre  modèie  :  à  nous  de  rendre  à  cette  matière 
la  vie  moderne  et  complexe.,..  ■ 

â.  Cf.  Morkt%  Liltéraiure  de  tout  à  Vhture,  87î*.  An.  France,  La  Fiume,  l"jûnv, 
1»1*L 
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Ou  bien  on  revient  au  latin  ;  Moréas  încîdcranient  déclare 
que  le  eiassieisme  gréco-latin,  c*esl-àMlire  français,  est  la  seule 
source  pure  *.  D'abord  on  reprend  les  sens  latins  : 

La  candeur  pourpre  des  glaciers  jTyti.»  Vittr  rf'A.,  Ech.  df*  /*.,  9  déc,  *J6'  ; 
quet  ouvrier  morosr  Vop&a  jVorL,  Par.,  4^1;  unr  ancienne  etoffr  ej'ténuee 
(Sam,i  J,  (h  i'L,  51);  sc$  fréquentes  ('f/Uses  (RodenJmch,  Br,,  147);  Stitat 
Paver  tu  durement  sur  Iç$  conséquetuies  th  m  Jùk  trop  fi^quenle  (f*.  Adam, 
F.  du  »m/f  M\[  dvtimhulant.,,  vayue^  lamnUable  dans  la  houe  iRod«,  Br,^  130). 

On  emprunte  au  latin  : 

Abseoui  /parionl);  adjurer  (Merc,  de  F.,  av.  î)G,  p*  i{\);alhe  (Laf.,  Po.,  Z)i 
aime  (VerL,  l*(tr»,  22);  hénMieieitr  (Régn.,  (\  à  H.  m.,  26);  hvnevoience  (Tyb., 
Pùhon  Ech,  de  /*,,  27  jan?,  97,j  ;  cn/jinVr  {Merc.  de  F.,  fév.  96^  181  );  coffitaleur 
{Ib.,  av.  96,  p.  27);  cotifirtger  i$e)  (Tyb.,  Pohy  Ech.  de  P.,  27  janv,  07); 
mritquée  (Jf/rr.  de  F,,  av.  1*6,  13);  cntors  (Laf.,  /»o.;207);  déelivr  rLomb.» 
Byz,,  11);  flt'iiwcf  iJf<*rc.  rf<?  F.,  fcv.  96,  261);  élucider  jHod.,  Br,,  27i;  «rrri- 
ÔMmic  (Lttt,  Fo.);  entendre  (Merc.  de  F.,  av,  96,  4);  /Iwer  (VcrL.  Par.,  11  : 
gracile  (II.  Fmiquier,  Ft7u  rf.  R,  li  janv,  U7J;  inane  {Merc,  de  F,  av.  96,  26'; 
laienct  (Lof.,  /'o.,  Ii3i;  mammc  (VcrL,  Far,,  30);  manuterge  (Laf-,  Po.. 
208);  orflr*?  (Lomb.,  Byz.,  71;  o(<>uj;  (Merc.  de  F.,  mars  96,  29i);  pérennel 
{th,,  mars  96,  329),  permaner  (ife..  3Ô3);  pkne  (Rod.,  Br,,  13);  popiner 
(Tyb.,  V.  ti'/*.,  FcA.,  9  déc.  90):  postulation  (Merc,  de  F„  mars  96,  3-U>; 
^ut*'lc  (J.  Reibrach,  La  /aHfi%  Fc/i.  F,,  21  janv.  97);  splendir  (Merc.  de  F., 
ft'V.  96,  p.  185);  strideur  (tb,,  mars  96,  332);  silve  (16.,  avr.  96.  p.  15); 
supplient rkc»  (Régn.,  Cas.  tu.,  16);  torpide  (Sam.,  J.  lit?  TL,  140);  trèpùie 
(M*rc,  de  F.,  av.  96,  9);  turpide  ilh,,  mars,  413);  w/limc  (LaL,  Fo.,  7);  rarfrr 
(i/crc.  t/e  F.,  fév.  96,  21^);vélocc  (/A.,  mars,  301);  vénuste  (Verl.,  Fm-.,  2t), 

Enfin  on  fait  des  mots  français  sur  des  thèmes  latins  : 

Asinesque  {Merc.  de  F,,  fév-  96,  p.  160);  déclivcp  (Lomb.,  fîj^i.,  3); 
pavonner  (Régnier,  Man,,  41);  s'awj/r/rVer  {Rodenb*,  Mus^de  bétj,,  i\;  tumul- 
tuer  (LaL,  Fa.,  170),  Il  y  a  ime  pièce  de  Verlaine  qui  s'appelle  :  Reveisibilité 

{Par,,  471. 

Le  grec  fournit  beaucoup  moins,  quoiqu'on  puisse  citer 
quelques  exemples  *.  La  composition  savante  ou  populaire 
paraît  aussi  être  en  bien  moins  grande  faveur  que  la  dérivation. 
Cependant  on  trouve  d'assez  nombreux  composés  par  particules. 

Affraichi  (Lomb,,  fîys,,  10);  désentendre  {Meix.  de  F.,  fév,  96,  179); 
desharmonic  jArm.  Point.,  Florence,  f6.,  janv.,  15);  enfonrreautniPélàdtLn^ 
Le  i\  sj/pr.,  103);  ent/rappéiLnL,  Po.^  18)  ;  a^enijrandeuUkr  {ïh,^  129);  inawj- 

\,  Lfi  Plume,  25  mars  1892» 

2.  Les  angUcismL's  Boni  assez  fréquenîs  t  remember^  à  moins  qu'il  ne  faille  lire 
remembrer  (Snm.,  J.  de  VL,  33);  tsiayiite  {Mert.de  Fr,,  février  18iWi,  p.  163>; 
imp&rt  {Laf.,  Fo.,  \±r^)\  $pieenuositéi  {Ib.r  128), 
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mcntnbie  (Merc.  df  F.,  fév.  90,  228)  ;  inimUc  (Lomb.,  Bys.,  6)  ;  intOêiUe  [îb,, 4); 
iHivrnV?  {Merc,  de  F.»  jaiw,  96,  5t»};  mésestime  {Ih.,  fêv.  90,  p.  loi);  Rosny 
affecLionne  mi  el  demi  :  dcmi-sûir,  mi-hinlain,  semi-ftuide^  elc,  [Dan.  Vahjr^i 
41,55,67). 

Il  y  en  a  J*autre  façon  ; 

Atibrrgt'  cénacle  {Mcrc,  dr  F\,  janv.  %,  23|  ;  hùtotre- corbillard  (Laf., 
Po.,  13*);  ûraie-flr£  (f6  ,  U7);  t\i-bout  de  resaources  (Barrés,  Enn,  d,  lois^ 
2<»  éd.,  i26). 

Mais  c'est  surtout  la  forinalion  savante  ou  pseudosavanle  qui  fournit  : 
ammalifîorc  [Laf.,  Po.,  219);  durdp^^r  (Rodenb.,  Br.,  Ilill);  arifiïAéi/rr  (.V^^rc. 
de  F.,  janv.  9G,  57);  autopaf/eholôffftt'  {Ih.^  fév.,  i<j3);  se  crucifîifer  (Laf.,  Po., 
15);  htjmniclame  {Ib,,  UM|;  t>m*r/i  cr-vd  ombelliforme  {îb,y  U*;;  lunoloijue 
(/è.,  171).  Pcrsonue,  je  crois,  n*est  allé  aussi  loin  datis  rinvetition  que  ce 
poète,  depuis  Du  Barlas;  c'est  lui  qui  a  dit  :  C'était  un  Irî'ft  an  rcni  ttoc- 
tobre  paijsatfe  [Po  ,  37);  dans  les  &oirs  Feu  d'arlifieerùnt  envers  vous  mes 
sensi  encensoirs  (fô.,  64)  K  H  allie  français  et  latin  :  vortex-tiombriti  tout- 
ihit  (///*,  217).  Il  dira  aussi  :  s  in-Pm- filtrer  ilb.,  130);  tHernuiUh^  (16.,  8).  11 
ne  faut  pas  croire  à  de  joyeux  à-peu-prés  linlaniaresques;  c*est  sa  manière 
de  faire  eulrer  des  idées  panthêisliques  el  bouddhiques  jusque  dans  la 
forme  des  mots. 

On  dit  que  les  nouveaux  dieux  s'en  vont  déjà, 

Si  que  dans  les  esprits  malades 
Leur  bonne  repu  talion 
Subit  que  de  dégringolades^ 

pour  emprunter  le  «  verbe  p  de  Verlaine.  J'ig^nore  ce  qu'il 
adviendra  du  naturisme  baptisé  par  M.  Van  de  Putte  et  de  ses 
prophètes,  mais  dans  la  question  qui  m'occupe  spécialement,  il 
me  semble  qu'on  a  pris  inie  résolution  assez  sage  en  déclarant 
que  «  c'était  flni  des  expertes  combinaisons  lexicographiques  »- 
Je  ne  serais  pas  loin  de  croire  à  riioroscope  de  M.  Maurice  Le 
Blond,  qui  annonce  que  Fart  de  demain  se  distinguera  surtout  par 
l'absence  presque  totale  de  ces  teclmiques  prétentieuses  et  sub- 
tiles et  que  «  la  pensée  ne  s'éperdraplus  aux  labyrinthes  ombreux 
de  la  phraséologie  contemporaine  »-  Seulement  j'ai  un  peu  peur 
des  jeunes  qui  proclament  que  les  prochaines  réformes  abou- 
tiront a  un  elTorl  simpliste,  et  qui  prônent  la  doctrine  en  disant 
«  qu'un  retour  aux  ondes  lustrales  de  la  tradition  sMmpose  •  *, 

i.  C  Idauctalr  nvoue  cûnibicn  ce  vocabulrùrc  est  singulier.  Voir  son  Essai  sur 
J.  Laforgue^  p.  :29. 

2.  Essai  sur  le  naturisme^  18%,  p.  22.  Cf.  p.  3i,  où  ît  attaque  les  grâces 
xuraiméea  de  MM.  Marcel  Scliwob,  de  Gourmonl  elQuilïard. 


ôto 


LA   LANGUE  FRANÇAISE 


M.  Maurice  Le  HIotkI  dans  son  Essaie  écrit  :  dmis  ses  jioèmet 
se  transverbenl  le  $ol^  l'àpre  atmosphère  {126,  77),  lucide  envisa- 
ffewent  du  fittur  (45),  l/ottleverser  dans  sa  mofyhoiofffe  la  xwr- 
face  k'rrrstiY  (82),  olc,  et  M.  Saînt-Geofges  «le  Bouhélier  me 
paraît  forlcinent  innueiicé  par  eeux  rpi'il  combat  :  Leur  charrue 
écorche  tes  sanffums  siliofiii  {Vhh\  en  tnédit.^  40;  Mercure^  96); 
iaciies  ou  sonores,  ils  tressaillent  {t\&);de  livides  brumes  diffusent 
Copa  que  m  a  s  se  des  m  n  ino  n  s  (  3  ri  ) ,  el  c , 

Peiil-etre  a-t-il  abjuré,  mais  je  Tignore.  Au  reste  à  qui  se 
convertirait-il  :f  11  n'y  a  aucune  école,  aucun  écrivain,  qaî,  taul 
en  proclamant  que  k'  néologisme  est  hideux,  n'ait  été,  depuis 
trente  ans,  entraîné  par  la  contagion  et  ait  refusé  de  prendre 
part  à  la  grajide  kermesse  des  mots. 


DEUXIKMK   PARTIE 
LA    LANGUE   ET   LA    VIE 


Les  relations  extérieures. 

Lies  g'uerres.  —  Les  grandes  guerres  de  ce  siècle  ne  parais- 
sent pas  avoir  laissé  un  souvenir  bien  durable  dans  la  laogite. 

Les  kaherlkks,  depuis  La  mort  des  médaillés  de  Saiate-Bélène,  sont  bien 
oubbés,  CepentiaiU  mbretnche  nous  esl  peut-être  venu  d'eux  ainsi  que 
yitcritta,  souvenir  de  la  campagne  d'Espagne;  de  riovasion  de  !H70  si 
récente,  le  langai^e  n'a  conservé  prei^quc*  aucun  terme  :  tes  trente  mtts^  tes 
moittots  sont  presque  aussi  inconnus  désormais  que  les  iandvtkr  et  les 
landsturm.  Il  ii*y  a  guère  que  les  uhlans^  dont  le  nom  a  été  rajeuni  depuis 
lors,  qui  vivent  dans  notre  langage  courant. 

Mais  Toccupation  prolongée  de  l'Algérie  a  eu  pour  résultat  d'introduire 
un  certain  nombre  de  mots  arabes  ou  berbèrei  :  rAz;im,  fourbi,  smata,  zmtave^ 
turco,  fjouapc,  mazfjgran  (devenu  maia).  El,  résultat  plus  inléressaol,  la 
flnale  sabire  des  mots  comme  turo)  s  en  est  détachée  pour  s  appliquer  h 
des  hommes  d^autres  corps  :  trhtilo.  Pui*  bîiarrement  croisée  avec  la 
finale  o  des  types  grecs  apocopes  :  chromo,  tifpo,  topo,  et  avec  la  finale 
française  ot,  elle  est  un  suffixe  extrêmement  répandu  et  populaire,  d'oii 
invalo,  pipo^  anarcho^  pratù^  auto,  s^rgot. 

I.  Qrpuis  Darweslelcr,  on  a  déjà  fait  plusieurs  listes.  Voir  en  parUculier 
Znlâehrift  fOr  nfufmnsimsehe  Sprache^  Xt\\  267,  L.exicaliâebes  de  0«  Benniekc. 
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Les  relations  pacifiques.  —  Les  relations  pacifiques, 
extraordinairement  étendues  par  le  développement  des  conimu- 
nicitions,  ont  élé  autrement  efficaces  que  les  conQitspour  mettre 
les  langues  en  rapport  les  unes  avec  les  autres. 

L'italîca  a  continué  h  nous  fournir  des  termes  d\irt  :  aqïiitrcil(\  bravo ^ 
brio^  vrcscemiïy,  drsinvotiurr^  dî  tel  faute,  poriturcr  tm/Jrt's^^^VJ,  libretto^  mnea- 
tna,  etc.,  el  quelques  autres  :  carbonaio^  farninde^  franco  y  vUhlgmiurc^ 
in  petto  y  a  tfittrftiK 

1/aîlcmandT  à  côté  de  termes  de  mangeailîe:  frkhti^  kirsch,  quclsrh^  niùBi^, 
botk^  importés  les  uns  d'Alsace,  les  autres  d'oulre-Rliin,  nous  a  donoô 
nombre  d'expressions  scientifiques^  marquant  ainsi  l'influenre  que  la  ptii- 
losophie  de  Kanl,  ou  plus  récemment  la  philologie  allemande  ont  eue  sur 
notre  esprit.  De  là  objectif,  subjccfif,  frttnscmduntaï,  imprifitif  ratiffonijue, 
cuilun%  contrih niions  au  sens  de  Beiti'ùg(%  $ijitt(Ktiqite  au  lieu  de  iitjntaa:îque, 
yod,  antitiuimui  (antikisirendj,  sur- homme  K  etc. 

L^anglomanie.  —  Mais  c*est  rAngleterre  qui,  depuis  le 
xvni'  siècle,  exerce  sur  notre  langue  Taction  la  plus  constante 
et  la  plus  considérable.  Son  industrie,  son  commerce,  ses  idées 
politicpies  et  économiques,  sa  vie  de  société,  sa  littérature  nous 
ont  fout^ni  quantité  d'pxpressions  uiites,  auxquelles  la  mode 
d  anglicisme  qui  sévît  à  Paris  en  ajoute  une  foule. 

On  a  cent  fois  en  France  protesté  contre  cette  anglomanie, 
comme  en  Angleterre  contre  la  g^allomanie  correspondante*. 
Riiuées  par  Viennet  en  bons  vers  classiques^,  dialoguées  par  les 
jotirnalistes  auxquels  elles  fournissent  un  thème  périodique  de 
plaisanteries  ou  d^anathèmes  \  ces  lamentations  superflues  n'ont 

1,  La  Inngije  populaire  en  a  qutilques  aulri'S»  toits  méprisants  :  chottmaqut;^ 
ehotiflick.  Les  artit^tcs  ont  emprunté  aux  étudiante  allemands  le  mol  de  phi- 
iislin.  En  arj^ot  de  bourse,  on  dit  krach;  ainsi  de  suite. 

2.  Vnir  sur  le  français  en  An^detcrre  un  article  de  Ilelirens  flans  la  ^fi/^r/iri/if 
/lir  fi\  Spr.  u.  UU.,  XXI,  t^  \Hli9.  Il  y  a  irn  article  assez  amusant  dans  te  Fiyaro^ 
Supp.  du  1  mars  1885. 

3  On  n>nt<?n4  que  dos  mot»  à  droltiror  le  l'cr, 

I^  rmîitaïf,  \pt  tunnel,  le  ftftUftitt,  \n  tfudff, 
JSxfineMM,  iritekâ  ci  wagons^  une  twuchc  frii tiç&ist3 
Sflmhl<^  hroypr  du  verre  ou  màf^Lcr  de  la  braise. .  . 
Faut-U  pour  cimenter  un  nier\'eiîlcut  areord 
Changer  l'aràno  en  turf  et  lo  [daisir  en  sport  '* 
De  mander  À  de»  cltthê  l'miiiuMa  onuserie? 
Fli'^trir  du  notn  *io  tjroomt  nos  vaJoCi  d'écurie, 
Traiter  uos  ('avaliers  de  ^frtittt'mtfn-ritlt^rnî 
Kt  do  Kaojne  ondn  [jarodiaut  Ie«  vers, 
Mûnlrêr»  au  Ijeu  do  Phèdre^  une  liunne  JUiglalso 
Qui»  dan«  un  handicap  ou  4ans  un  xtrfptt-ehaMtft 
Suit  do  l'œil  an  trayon  de  nporttmen  eacoiié 
Kt  fuyant  sur  le  turfjt&T  un  trurk  emimTté] 

L  Voir  par  exem|>le,  le  Figaro  du  dimanche  ti  juin  Ikh5,  arL  tte  Ph.  de 
Grandlieu    La  lie  vue  te  Réalisme  protesUit  aussi.  Voir  »on  n"*  é,  p.  86. 
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rien  chanjj^é  à  un  usagf*  déjà  presfjue  séculaire,  considéré  dans 
un  ci^rtain  monde  comme  dr  Imn  lun;  sil  y  a  des  sermons  qui 
ont  fait  rlian|L'*er  la  forme  des  robes  »»t  rendu  les  chapeaux  plus 
discrets,  i^est  que  le  genre  a  camiéliU*  •  a  paru  seyant  celte 
année-là.  L'amour-propre  national  ne  fera  poinï  d'autres  mira- 
cles que  l*amour  de  Dieu,  tant  qu'angliciser  sera  considéré 
comme  une  élég^ance. 

Des  listes  plus  ou  moins  complètes  de  mois  anglais  francisés  ont  été 
dressées  par  M.  DarmesLeter  et  par  il*aulres  *.  Elli*s  s'aHongent  Imis  les  jours. 

Voici  des  mots  loiil  à  fajt  acclimatés  :  haby^  hanknote^  har^  bifteck^  bhk' 
bouier,  hox,  brcnk^  budget^  bmjic^  cetluhut^  chdte^  chèque^  r/oirn,  coke,  cold' 
cream,  confort^  confor(ahk\  conrirt^  coitatjc^  dandu^  detectite^  dock^  drain 
(d'où  drainer),  erpres^i,  fm^iionuble^  festivai,  flirt,  gcntlcmnn,  gin,  grog, 
groom ^  gutt'i-percha^  A>i//,  intcrvictv,  jockey,  tmcn-tennis  ^  leader^  Lunch^ 
macadam,  macferianCf  maich^  mas,  meeting,  mihrd,  miss^  pale  n te ^  partner^ 
pick-pockef,  poh'ccmtin^  P^^ïï^  punch,  pudding  y  rail^  reporter^  revoher,  fifie^ 
raout^  Bandttkh^  sia!pt%  shampooihtj^  isheiUng^  sno5,  speech^  spiecn,  spart ^ 
$portsman^  square^  stand,  $ti'amf'i\  î^to^k,  taUersatt^  tender^  ticket^  titbur^, 
loast^  trttmtvtiyj  trttck,  tub^  tutimt^  Itiff^  verdict^  uufjon,  wairant^  waler-chiet, 
watt-'rpvoof. 

Tous  ceux  de  celle  Ibtc  ne  soi>t  pas,  il  est  vrai,  également  naturalisés, 
car  meeting,  tramway,  raiî,  repoïîer,  liêsilenl  encore  entre  deux  prononda- 
lions  ^.  Mais  ptttich,  festival,  squava^  turf  ont  déjà  la  leur.  Il  y  a  même  des 
mots  qui  oui  depuis  leur  iQlroducliûn  fait  souche  eu  français  :  d'où 
snohhme^  drainer^  stoppeur^  chëquard^  tuncher^  "sptenëlique,  qui  sont  des  reje- 
tons nés  sur  notre  soL 

Sont  en  train  de  se  généraliser,  parijculièrement  dans  les  grandes  villes, 
les  termes  de  sport  :  coh,  cricket,  derbg,  dead-hcal^  football^  handicap, 
fiuntcr.maii'Coach,  outsider ^  per for mnnce^  pointer,  raidy  record,  setter  gardon, 
skating,  iiieeptv-chasc,  $tartt'i\  yacht;  —  les  termes  de  société  :  coctailt 
fine  o^clockf  ganlen^party.  high-Hfe,  home^  seleci\  —  d'économie  politique  : 
drawbacki  lock  otif,  trade-union;  —  d'industrie  :  bondholders ^  placer, 
tlèeping-car^  smohinq,  snow-boot,  window;  —  d'autrt^s  de  toute  espèce  : 
Commodore,  èditorvdy  struggie  for  life^  tantatiiier,  truisme. 


« 


l.  Oe  la  crcafion  aci,  des  mot»  fr,,  253  et  suiv*  Cf.  une  brochure  plus  ancienne 
de  Aurèle  Kervig«n,  Vanylaijt  à  Paris,  histoire  humoristique  de  son  introduc^ 
tiùn  dan»  noire  Lanyite  fî  dans  non  mœurg,  Denlii,  isCo,  Cette  dernière  liste,  plu* 
compliXe,  l'omprétid  [»rrs  île  sis  cents  mots.  Mais  bi  aucoup  n*ont  pas  passé. 

t.  M.  llcmy  de  Gourmoiit  propose  un  système  d'adaptation  de  ceux  qui  ^int 
reçus,  très  conforme  a  ranalogie  de  la  langue.  Mats,  en  fait,  la  plupart  du 
temps,  les  gens  qui  n^vni  des  mots  anglais  désirent  au  contrnire  les  laisser  en 
sailli»:;  quiïnd  smokiny-room  sera  francisé,  ib  chercheront  ailleurs.  Ce  n'est  pas 
parce  qull  était  utile  qu*on  l'a  pris,  i^uisque  nous  avions  fumoir^ 
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Formation  du  vocabulaire  scientifique.  —  Depuis  cenl 
ans  un   mouvement  scientifique,  dont   ceux-là    seuls  peuvent 

médire  sans  riilirule  qui  ont  intérêt  à  en  rliminuèr  les  résultats, 
a  renouvelé  les  connaissances  hnniaines»  11  a  eu  pour  consé- 
quence linguistique  la  création  d'une  langue  spéciale  à  chaque 
science.  Qu'une  terminologie  entièrement  neuve  fût  nécessaire 
partout,  cela  n'est  pas  démontré. 

On  pouvait  faire  des  calalogues  de  bétes  ou  de  plantes  avec 
la  noïnenclature  vulgaire,  prodigieusement  riche  :  anlhémis  ne 
déOnit  pas  mieux,  et  ne  classe  pas  plus  que  camomille]  phlf/ctène 
n'est  pas  scientifiquement  supérieur  à  ampoule,  ni  diphpique  à 
bigle,  ni  muodopsie  k  herlueK  Jussieu  et  Jaume  <le  Saint-llilaire 
ne  pensaient  pas  autrement  là-dessus  que  les  philologues. 

Là  où  il  était  nécessaire  ou  utile  de  créer,  soit  que  le  mot 
manquât,  soit  qu'il  y  eiH  lieu  de  le  changer  dans  Tintérêt  des 

1.  Cesl  tout  à  fail  Ta  vis  du  D"^  Bmsiin<L  im  des  rares  hoinmes  de  science  «^jiii 
connaissent  la  terniinoli>gie  médicale  po|jiilaire.  \qvt  UhL  des  expr.  populaires 
rotatives  â  Vanalomie,  à  la  pht/sioioriîe  et  à  ta  médecine^  PariSjMaSbon^  i>i92,  p.  17  : 

-  Si  les  niéflecins  sont  excysiiljli's  d'avoir  emprunté  beaucoup  au  Jalin  et  au 
grec  alors  que  le  monde  savant  écrivaiL  et  parlait  ai^sez  couramment  ces  deux 
langues»  ils  sont  coupables  de  conserver  des  formes  grerquetî  ou  latines,  et  sur- 
lout  iriiivenler  des  formes  bâtardes^  métissées  de  grec  et  de  latin,  âîin^  de^  cas* 
où  le  fonds  île  noire  langue  su f lirait  amplenient.  Assurément^  si  Ton  veut  dési- 
gner par  un  seul  subslanlif  la  «  hernie  ombilicale  épiploïque  qui  se  Iransforme 
en  Ibîtu   libreux  *.  il  est  difflcile  de  ne  pas  recourir  au  grec  pour  rappeler 

-  épiplO'Sareomphale  *.  Mais  pourquoi  inventer  les  mots  de  -  pneumonuco- 
niose  a  ou  de  *  pncumoclialiroise  %  qunnd  la  phtisie  professionnelle  à  laquelle 
ils  s'apphquent  n*a  j>as  d'autre  nom  que  celui  de  •  cailloute  »  parmi  les  piqueurs 
de  meuleiî  de  la  Touraïue  et  de  TAnjou? 

•  Si  les  locutions  font  défaut  pour  exprimer  des  idées  nécessaires  el  surtout 
des  faits  nouveaux»  rien  tle  mieux  que  dVn  créer.  Encore  esl-il  bien  inutile  de 
chercher  à  réaliser  une  délinilion  ijarfailc  au  moyen  d^une  combinaison  de 
racines,  lorsque  tant  de  bons  vieux  mois  [peuvent  être  ulilisés  dans  une  accep- 
lion  circonscrite  et  en  quelque  sorte  convenue  d'avanee.  Dans  riiisloire  des 
mols^  la  restriction  progressive  de  la  valeur  étymologique  est  un  fnil  sponliiné, 
mais  on  peut  Lâcher  de  rimiler......  Nous  verrons  de  même  que  le  mot  -  pso- 
riasis f.  qui  primitivement  caractérisait  la  gale  pwtiutettse^  puis  pluK  lard  toutes 
les  gales,  s*applique  aujourd'hui  h  une  seule  espèce  de  maladie  cnUinée  très 
éloignée  de  la  gale,  essentiellement  desquamalive  et  non  pusluleuse*  Comme 
on  le  voit,  rien  n'est  plus  élastique  qu'un  mol;  il  se  dilate  ou  se  condense  à 
volonté.  t?achons  Urer  profil  de  cette  propriété-  Uannissons  h  l'uvenir,  s*il  est 
possible,  ces  interminables  dénominalions  (où  il  ne  manque  en  vérîtô  que  l'OP- 
donnance  du  médecin  traitant)  comme  -  phlegmalia  alba  dolens  •  et  •  péri- 
ment ugo-encéphali  le  chronique  diffuse!'  - 

•  Dans  le  cas  ou  la  nomcucl?iture  actuelle  paraîtrait  insuffisante,  plutôt  que  de 
recourir  à  des  termes  nouveaux,  aerait-il  donc  si  difllcile  de  praliquer  ce  provj- 
gnage  des  vieux  mots  franc;ais  •  que  préconisait  Honsard?  Tout  en  évilaut  les 
archaïsmes  prétentieux,  noire  langage  leehnîijue  si  terne  et  si  ingrat  y  gagne- 
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classifications,  soit  i\xi\m  le  voulût  représonlalif  d**  l*objet,  on 
eût  pu  miopter  (Pautrcs  procédés.  On  pouvait  définir  des  mois 
vul^-^aires  comme  cela  a  été  tenté  au  xvi"  siècle,  comme  on  l'a 
fait  ^(uolqij^fois  :  masse,  ci^rcle^  fonction,  n^sistance  ont  été  pré- 
cisés et  valent  n'importe  tjuel  mot  technique  nouveau. 

On  pouvait  aussi  ilans  beaucoup  de  cas  inventer  des  vocables 
par  dérivation  ou  composition  purement  française  :  ais/telier  eût 
valu  axillaire  et  ùatgna;^G  OalnMlion.  Amnf-hiU  nous  eût  évité 
coloslrttm;  dix-pmis,  fait  sur  dix  cors,  remplaçait  avantageuse- 
ment décapofie^  et  hanche  en  fleur,  qui  eût  ressemblé  à  bouche 
en  cœur^  eût  eu  plus  de  grâce  que  anthoêtome. 

On  justifie  tant  Ijien  que  mal  cette  écorcherie  gréco-lalîne, 
en  ilisant  que  le  vocabulaire  scientifique  idéal  doit  élre  interna- 
tioual,  t*t  qu'il  a  ifautant  [ïtos  de  chance  de  le  devenir  qu*il 
tiendra  moins  aux  idiomes  nationaux  actuellement  parlés  en 
Europe-  Il  y  aurait  là  matière  à  discuter.  Il  est  incontestable 
qu'il  Y  a  eu  abus.  D'aucunes  fois  on  a  voulu  cahaliser  Fart 
parce  que  la  cure  d'une  ecchymose  est  chose  plus  lucrative 
que  celle  d*un  œil  au  beurre  noir  et  que  du  iirotoxyde  d'hydro- 
gène fait  par  suggestion  plus  d'effet  que  de  Teau  claire.  D'une 
manière  plus  générale  il  y  a  eu  du  pédantîsme,  de  la  paresse 
aussi.  Pour  créer  en  français  il  eût  parfois  fallu  quelque  effort, 
on  est  allé  au  plus  facile  :  le  réservoir  gréco-latin  était  b\ 
accessible  et  débordant.  CJn  y  a  puisé  à  pleins  seaux,  et  depuis 
longtemps  T habitude  est  prise.  Les  dictionnaires  de  science 
seront  des  «  succédanés  »  du  dictionnaire  grec. 

On  trouvera  dans  le  livre  de  Darmesteler  :  De  la  création 
aclueUedes  mois  nouveaux,  Tanalysedes  procédés  par  lesquels  se 
crée  celle  terminologie  que  je  n'ai  pas  à  étudier  ici  en  détail.  On 
y  verra,  comme  cela  est  naturel,  puisqu'elle  n'est  ni  l'ceuvre  ius- 


rajt  quelque  cltarnic  san:»  préjudiee  de  sa  clarté.  Et  d'aiLteurs  les  formes  popu- 
laires slnipotient  parfois  si  impérieusement  qu'il  est  impossible  de  les  maio- 
U'nir  à  dislance.  Les  médecins  n'out-iU  pas  élé  les  premiers  à  dire  d'un  malade 
atleint  de  paralysie  du  muscle  bucctnateur  *  qu'il  fume  la  pipe  •;  el  d'un 
hfiTtiplégique  qui  décriU  en  marchanl,  un  cercle  avee  sa  jambe  raidie,  •  qu^il 
fauche  »?  elc*  Kspérons  quïi  ne  viendra  à  ['niée  de  personne  île  répudier  ces 
formules,  non  moins  justes  que  pittoresques. 

Ce  livre  donna  Lieu  à  une  polémique  piquante  entre  le  D'  Daremberg,  qui 
reprenait  à  son  compte  les  critiques  du  D'  Brissaud,  et  un  vélèrinalre  qui  sou- 
tint la  nécessité  d*un  langage  scieulillque  non  seulemeut  précis»  mais  interna- 
Uonal.  (Voir  feuilleton  du  dominai  dtv  DébaU,  30  août,  6  el  21  septembre  1893.) 
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tincUve  de  la  fouk*,  ni  le  produit  raisonné  de  linguistes  de  yjro- 
fession,  toutes  sortes  de  malformations,  Wey  avait  déjà  révélé 
ce  détail  pifjaant  que  les  Grecs  en  adoptant  le  système  métrique 
avaient  été  obligés  d*en  modifier  les  (ormes  soi-disant  grecs. 
Que  dire  alors  des  mots  hybrides  gréco-latins  comme  antodnve^ 
pepiO'fer^  pénotogue,  aéronef,  hydrocarbure^  des  gréco-français 
comme  sus-hi/oïdien,  hijdrobascule,  des  latino-français  comme 
pénéplaine'* 

A  ct^lé  de  ces  arlequins,  d'antres  sont  faits  par  mutilation  à 
r  a  i d e  de  f  rag m  e n  t  s  d ' a  u  l  re s  m  o  ts ,  te  I  s  chlo ra / ,  mi-  pa  r  t  i  d e  eh  h re 
et  de  alcool;  chloroformf^  où  il  faut  retrouver  les  éléments  de 
chlore  et  de  formique  et  une  foule  d'autres,  car  les  chimistes 
ont  fondé  une  nomenclature  sur  ces  procédés  d'éqnarrissai^e. 

Le  vocabulaire  scientifique  et  la  langue.  ~  Les  gram- 
mairiens, à  quelque  école  qu'ils  appartinssent,  n'ont  pas  cessé 
de  signaler  le  danger  que  fait  courir  à  la  hmgue  l'introduction 
incessante  de  ces  monstres.  Boniface  est  d'accord  là-dessus  avec 
Littré\  Nodier*  avec  Jullien  \  et  Wey  avec  Egger  et  Darmes- 
teter'.  C'est  depuis  le  début  du  siècle  une  longue  imprécation. 

Seulement  quelle  autorité  peuvent  avoir  pour  blâmer  des 
grammairiens  qui  se  servent  eux-mêmes  de  etlipser,  médiane, 
CQHSonanihme,  apocope,  dtacrilique,  nasalifé^  iolacismey  péri' 
phrastique,  prosthèse,  syntaxique  %  qui  ne  sont  ni  plus  beaux 

2.  NotUer  surtoiil  a  été  violent.  Voir  ses  Principes  de  Vmfiuhtitfue^  2(11.  *  LTne 
fois  qii^uii  nomencliituner  a  t\\\<  le  nez  dans  le  Jardin  des  Uacines  ^recque!^, 
n*aUendez  plus  de  lui  un  mot  fraiif;ai*s  tn  frariçai?.  Le  mon  s  Ire  ne  sait  pas 
ie  grer,  mais  il  exigera  qne  vous  sarhiez  le  grec  pour  l'entendre.  Du  rran(;ais 
de  voire  mère,  il  n'en  ê3t  plus  question.  Le  latin  mùme  est  trop  vulgaire 
pour  son  inintellïpiUililé  systémaliquc.  Vous  aiiniez  à  voir  une  couronne  de 
reinea-mar^'neriles  s'arrondir  dans  lew  blonds  cheveux  de  votre  petite  tille!  Oti  î 
cela  était  charmant!  Mais  halte  là!  Celte  reine-marguerite,  c'est  un  leufanthènie. 
El  «iii'est'CC  qn'un  l encan thème^  s'il  vous  [daîl?  Voyez  le  Jarttin  des  Racines 
grecques,  c'est  tine  Henr  lilanchc.  Mtsérahle  c|ul  n'a  vu  qu'une  Heur  blanche 
dans  la  reîne-marguerite  l  Faites  el  conservez  (les  langues  avec  de  pareiU 
ouvriers!  •  Suit  toute  une  dissertation  contre  la  science  hélérogbtte  | particu- 
lièrement contre  les  noms  du  syslème  métrique,  212-215).  Et  vin^d  fois  il 
est  revenu  sur  ce  sujet  :  voir  Hev.  de  Parix^  isit,  n"  12;  Bull,  du  hibîmph,^ 
1840-1841»  et  Lettre  aui  éditeurs  du  Dk-tionnaife  de  GatteL 

3 .  Voir  J  u  1 1  i  e  n ,  Thèses  de  f/ra  m  m  a  h  e,  XIX,  X  X . 

4.  t^^îgcr  a  fait  à  ce  propos,  en  iH'uK  une  communication  à  TAradiimie  des 
sciences  et  Darmesteter  a  étudié  les  inconvéuteuts  *ie  cette  terminologie  dans 
sou  livre  déjà  cité  :  tJe  la  créa ii on  ftchteile  des  molj^,  p.  :2ti7-27^i. 

"t.  On  trouverait  mieux  enclore.  Je  lis  ilans  une  Pkunologie  mécanifjue  de  la 
Iftn^ue  françaue  de  Hlondel,  Paris,  1«95  :  épivQi/ellale^  j(i/llejces,  motwpréconson' 
ïirtM.r,  etc.  Voici  une  plirase  de  la  phonologie  -  esthétique  •  :  •  Le  dessin  incor» 
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scientifn|iie  ^  Il  rf  adopte  réalisme  que  parce  que  la  mode  le  lui 
impose,  vl  raille  ses  cong^énères.  ^M 

FIriiiliert  fait  profession  de  Imïr  re  vocubulnîre  prélenlieux,        ' 
que  Honmis  se  doiitie  le  ridicule  d'alTector  dans  la  Bovary  V 
Toutefoîs  il  lie  serait  \n\s  besoin   de  feuilleter  longtemps  la 
Tentation  ou  Salammbô  pour  prouver  que  lui  aussi  s'est  laissé 
entraîner*. 

Chez  les  contemporains  mômes  contrai lictions.  Le  «  déborde- 
ment de  la  science  hors  île  son  domaine  propre  »  a  été  vivement  i 
et  fréquemment  critiqué*,  la  fonne  inesthétique  des  mots  a  été  ^Ê 
montrée  avec  verve.  Mais  on  n'a  point  formé  une  ligue  d'absti- 
nence, on  eiH  en  trop  île  mal  à  trouver  les  adliérents.  En  tout 
cas,  il  eiYt  été  malencontreux  de  prendre  M.  l*aul  Bourgci* 
comme   président  d'honneur  et  M.   Rosny   comme   secrétaire 


1.  Voir  le  RéaUsmef  1857,  Préface,  p.  2  :  -  Tous  ces  nornï*  à  IcmiinaUon  en 
isme,  je  Icîj  liens  en  pitié  comme  des  mots  de  iransilion;  il*  ne  nie  semblent 
prts  faire  partie  de  la  langue  f  ru  niaise»  leur  assonance  me  déplafl,  ils  riment 
lous  ensemble  cl  n'en  ont  fwis  plus  de  raison. 

•  On  a  élé  jusqu'il  se  servir  de  nfiittri'ime^  des  pédants  pliilosophiques  tJîscot  le 
pùsgibiîume^  les  économistes  emploient  Vahseniéismej  et  il  n'y  a  pas  huit  jours 
qu'un  délicat  a  trouvé  le  mot  inomstut, 

*  En  (présence  de  cette  singulière  langue,  je  ne  sais  pourquoi  on  ne  ferait  pas 
entrer  n  l'Académie,  comme  devant  Iravadler  spécialement  au  dicUotinairr^ 
M.  le  proresseur  Fiorry  i[\n  appelle  la  grossesse  une  hyprrendométrofrophie. 
Une  femme  n'est  plus  enceinte  :  elle  est  hyperendoniétrotrf>phe.  « 

2.  •  Parfois  m*"' me,  se  levant  àilemii  il  indi*|Qail  délicatement  à  Madame  le  mor- 
ceau le  plus  tendre,  ou,  se  tournant  vers  la  Imnncj  lui  adressait  des  conseils 
pour  la  manipulation  des  raf^oills  et  r hygiène  des  assaisonnements:  il  parlait 
arôme,  osmazome,  sucs  et  gélatines  d'une  faeon  à  éldouir..*  •  La  raillerie  est 
\isible.  Nous  savons  du  reste  p?ir  la  Correspontîance  que  ce  langage  devait  «^Ire 
une  caraeléristique  du  pharmiicien.  -  Comment  appelle-t-on  juédicalement  le 
cauchemar f  érrit  FlauUert  a  Louis  Bouilliel.  H  me  faut  un  Lion  nom  ^rec  à  toute 
force.  •  (23  juin  i^Ta.)  Comparer  une  lettre  dans  le  mùme  sens  du  17  »epL  1855  : 
•  Si  tu  n'as  pas  assez  dans  Ion  sac  médical  pour  me  fournir  de  quoi  écrire  cin<l 
ou  six  lignes  corsées,  puise  auprès  de  Follin  et  expéilie-moi  cela.  •  Dans  une 
àuini  (20  sept,}  :  •  j*aurais  besoin  de  mots  scienlinques  désignant  les  dlfTércntes 
parties  de  r*rii  (ou  îles  paupières)  eutlommagé.  ^ 

3.  Tentaiion^  p.  '2M  :  -  Ma  conscience  éclate  sous  cette  dilatation  du  néant... 
Mais  les  choses  ne  t'arrivent  que  par  rintermédiaire  de  ton  esprit.  Tel  qu'un 
miroir  concave»  il  dèfornic  les  olijets...  ■ 

4.  Ch,  Morice,  LiL  de  l,  à  Ph,^  p.  7  :  •  A  ce  débordement  de  la  science  hors 
de  son  tlomaine  propre  nous  tievons  une  altération  spéttiale  de  la  langue,  l'in- 
vasion des  mots  pédantesques.  Il  n'y  a  plus  de  repos  pour  un  honnête  homme, 
depuis  qu'il  est  exposé  à  lire,  à  entendre  où  ils  n'ont  que  faire,  des  vocable* 
barbares  et  froids  comme  îndivuîualion^  concepi.  *»  elc.  Cf.  p.  10*  —  Un  poète, 
qui  ne  ressemblait  guère  aux  symbolistes,  Cltiir  Tisseur^  dans  ses  Owtre/e#, 
«mvoie  des  boutades  h  tout  ce  parler  précieux  et  scientilitjne  des  Balxac,  Roqiie- 
plan,  tde.  Voir  p.  3li.  Cf.  Remy  tle  Goumionî  dans  la  /férue  blanche,  15  juin  t8î>!î. 

5.  Bourget  est  si  pénétré  de  ce  voeabuiaire  qull  l'emploie  presque  à  son  insu  : 
enlilë  vient  sous  sa  plume  pour  essence^  coma  moral  pour  affaissetnent,  fébrile' 
ment  pour  fiévreusement  (itfeni ♦,  263)* 


Rien  d'élonnant  dès  lors  quc^  les  tirailleurs  du  parti  se  ris- 
quassent jusqu'à  un  point  où  ils  se  rencontrent  avec  Fécole 
didartique,  Pommier  verse  dans  ses  Océanidcs  un  vocabulaire 
tl'hisloire  naturelle. 

Mais  le  succès  des  mots  scientifiques  n'était  pas  attacln^  à  une 
doctrine  d'école,  il  était  assuré  jiar  le  progrès  des  sciences 
même.  Il  était  impossible  que  les  écrivains,  si  peu  qu'ils  eussent 
reçu  de  culture  scienïifi«|ue,  restassent  iî^norants  de  ce  mou- 
vement immense,  des  surprises  qu'il  apportait  coup  sur  coup, 
de  celte  révélation  d'un  univers  ignoré  d'êtres  et  de  lois,  iné- 
puisable matière  à  contemplations,  et  à  un  point  de  vue  plus 
étroit,  source  intarissable  de  visions  et  d'inifiges  nouvelles  *. 

Depuis  lors,  dans  une  mémo  école,  le  désaccord  est  complet 
à  ce  sujet.  Cesl  une  question  d'éducation  et  de  préférence 
personnelles.  Musset,  Louis  Bouilhet  ont  en  général  fort  peu 
de  mots  de  science;  Tun  les  ij^nore  peut-être,  Tautre  les  évite. 
Gautier,  qui  fait  compliment  à  Louis  Bouilbet  de  cette  réserve, 
se  garde  de  Tiniiter,  et  ne  se  fait  point  faute  de  choisir.  Une 
femme  le  fait  penser  à  la  fois  à  la  fraîcheur  boréale,  au  mica 
de  neif/e  viei^ge^  à  la  pulpe  argentée  du  Hs^  à  f  opale  quin'senl  de 
vagues  dariés,  à  la  stalactite  qui  tombe ^  larme  htattrhe  de  i\intre 
noir.  Comment  sans  cet  appoint  Baudelaire  eùt-il  pu  exprimer 
les  virulences  des  maux  subtils  qui  triturent  sa  chair  (cxu)?  Il  y 
a  une  de  ses  pièces,  qui  commence  :  «  li  est  de  forts  parfums 
pour  qui  inutr*  matière  est  poreuse  (XLvn).  n  Michelet,  qui  a  fait 
du  vocabulaire  de  la  botanique  une  critique  si  vive*,  n'emidoie 
pas  moins  aisément  [Mjur  cela  ;  endosmose  (Mont,,  2i0);  un 
tondent  extravasé  [IIk,  ï));  incubation  morale  (A  m . ,  139);  mépriser 
des  gens  comme  infinnes  et  iardigrades  (La  Mer,  221).  Dans 
Técole  réaliste  Champfleury  a  commencé,  nial^^ré  l'exemple  de 
Balzac,    par  repousser    les    mois  à    l'aspect   prétentieusement 

1,  n  est  cypieux  de  voir  Sainte-Beuve^  soUÛMtë  cuire  des*  îm&ges,  aUer  de  l'une 
à  Tau  Ire  el  les  entoisiser  dans  iint;  iseul«  ])hraâe  : 

•  J'allttis,  je  tremblais  de  l'un  à  Caulre  dan^  une   inexpriiD/iblc  sollicitude, 

comme  un   f<Hti  agité  par    les   veuts,  comme    raînnilttr  aimantée  héiiitanl  avec 

fièvre  entre  troitâ  p^Mes  diiTérent^  et  qui  font  triangle  autour  d'elle,  comme  ces 

grêlons  ûe  prèle,  an  dire  des  (iîiyy>ieienH,  qu'attirent  el  repoussent  sans  lin  des 

'  nuages  contraires.  -  (ï'Vj/.,  2G3j 

2.  U Amour,  158  :  ■  Noms  absurdes!  Ils  désignent  le  mâle  par  des  noms  fémi- 
nins (anttières,  ét^mînes,  elc),  par  des  masculins  U  remelle  (pisU)^  stigma- 
tes» etc.)*  Pourquoi  a-l-on  gardé  ce  patois  ridicule ï  • 
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Ils  î^unt  tous  du  xîx*  siècle.  Une  fouie  d'autres,  auparavar 
conlines  ilans  des  lexiques  spéciaux,  se  sont  ^ùnéralisés  :  c*- 
le  cas  de  sijmpiôtne^  laboratoire^  sophisiiquer,  paralysé. 


La  vie  pratique, 

La   vie  pratique.   Son  influence  sur  la  langue.   — ] 
La  vie  pratique  donne  lieu  à  la  oaissance  de  presque  autant  di 
mots  que  la  vie  iritellcctueltt*.  Or  il  y  a  eu,  en  ce  siècle,  des 
choses  de  ta  vie  pratique  quiofU  été  complètement  Louleversées, 
ainsi  les  modes  de  locomotion  et  de  correspondance. 

Il  est  de  toute  évidence»  par  exemple,  que  la  création  dei 
chentins  rie  fer  ou  «le  la  téléirrapliie  a  entraîné  rem[>loi  d'un 
matériel  linguistique  abstdument  inconnu  :  entrevoie^  hcomo- 
tive,  iendery  rail ^  imif^on^  tunnel,  garage,  garde-frein^  garde- 
bannière,  télégramme,  récepteur,  transmetteur^  etc.,  etc.  Inutile 
d'y  insister.  Ces  mots  commencent  à  sortir  de  leur  sens  propre 
pour  donner  des  métaphores,  ti'vmoin  :  aiguiller  dans  une  autre 
direct  ion  ^  faire  mavhtae  arrière,  etc. 

Les  sports  en  faveur  datent  presque  de  ce  siècle.  Le  plus 
ancien,  Vhippùmanie,  comme  disaient  ses  adversaires,  a  aujour- 
dlioi  son  langage  particulier,  pris  presque  en  entier  à  Tariglais, 
comme  nous  avons  déjà  eu  roccasion  de  le  voir. 

Les  jeux  athlétiques,  qu'on  s'efforce  de  répandre,  sont  dans 
le  même  cas.  Cricket^  lawn  tennis^  football,  quHs  gardent  leur 
vocahulaire  anglais,  ou  qu'ils  reprennent,  comme  quelques-uns 
le  redemandent  périodiquement,  leurs  anciens  noms  de  France, 
aujourd'hui  oubliés,  n'en  font  pas  moins  tinter  à  nos  oreilles 
des  vocables  inusités  :  driùlingt  plaf]uem\  coup  tombée  team^ 
envhfsion^  etc. 

Le  dernier  venu  de  ces  sports,  mais  aussi  le  jïlus  en  faveur, 
la  bicijcHte,  a  son  langage  :  péduter^  mrage^  record,  emballage^ 
coller,  pneu,  une  foule  d'autres,  étaient  pour  la  plupart  inconnus, 
il  y  a  vingt  ans. 

Et  cette  teclmologie  ne  demeure  nullement  renfermée  parmi 
les  initiés.  Les  mots  du  métier  se  répandent  comme  le  sport 
lui-même.  Quand  —  et  c'est  le  cas  de  la  bicyclette  —  ce  sport 
intéresse  non  seulement  une  classe,  mais  des  gens  de  tous  les 
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mondes,  que  le  f^oùt  s'en  répand  hors  des  villes  jusque  dans  les 
endroits  les  plus  écartés,  anglais  ou  français,  beau  ou  laid,  son 
vocabulaire  pénètre  irrésistiblement  dans  le  trésor  commun. 

Qu'on  se  souvienne  du  nombre  de  locutions  usuelles  qui  ont 
été  empruutées  autrefois  à  la  rhasse  :  éire  à  ta/lût^  haltre  les 
buissons^  niais^  hagard.  Certains  sports  sont  peut-être  appelés  à 
la  même  destinée.  Déjà  qui  hésite  aujourd'hui  à  parler  de 
troupes  enh'aitiées^  d'un  ouvrage  distancé  par  un  autre,  ete,?  Or 
ce  sont  là  cepentlaut  locutions  de  courses-  La  dernière  paraissait 
encore  toute  technique  à  Balzac  (Mnse  du  département).  Je  ne 
sais  pas  si  crever  son  pneu  arrivera  jamais  à  être  autre  chose 
qu'une  méta|>hore  du  goCit  de  lâcher  la  rampe,  mais  il  est  certain 
que  détettfr  le  record  a  fait  tlu  chemin  et  vient  à  la  bouclie  de 
gens  qui  de  leur  vie  n*ont  <  pédalé  ». 

11  résulte  de  ces  exemples  pris  uniquement  aux  distractions 
de  la  vie  que,  pour  se  rendre  compte  des  transformations  que  la 
langue  commune  a  subies  au  cours  de  ce  siècle,  il  faudrait  suivre 
une  à  une  k*s  transfoFmations  de  la  vie  fran<;aisi*  elle-même, 
matérielle  et  morale,  collective  et  privée,  dans  ses  diverses 
manifestations.  Il  m'est  impossible  ici  de  donner  autre  chose 
que  quelques  résultais  généraux. 

La  vie  Industrielle  et  commerciale.  ~  Le  développe- 
ment industriel  et  commercial  dû  au  progrès  du  machinisme 
d'une  part,  de  l'autre  à  la  facilité  croissante  des  communiiations, 
a  eu  une  immense  répercussion  sur  le  langage. 

D^ahord  le  nombre  des  objets  créés  ou  importés  répandu» 
dans  le  public  est  réellement  colossal .  Les  appellations  des 
choses  ou  des  actes  ont  suivi  : 

De  là:  bueauler,  brillantine  ^  briquette,  brûle -parfums^  carnage,  caout- 
chouter^ capsuterie ^  carnco^  carton-cuir ^  carton- pierre,  casino^  casquette, 
chart^nnagc^  chaise-neige^  chaasc-pierre,  chauffe -amettes,  cheval-vapeur, 
chocolatier^  choucroute,  elichatje,  col-cracatc,  commandite^  compte-youttes, 
concoiseur, corset-cuirasse,  coton-pouctre, coulissier, coupe  fite,  curaraojinllaife, 
dépotoir  f  dtlsaimnnter,  dévetoppatetir,  donc  heur,  dragaffc^  dfftinmo,  ahotivr, 
enrefpstreur,  en-tout-cas,  entre-voie,  fauteuit^til,  fume-cigares^  tjtnHcterie, 
ijurde-frcin,  ifûrde-notes,  hausûcr,  jupe-ca(/€,  Jufjc  de  paix,  lit-canapé,  lit' 
toilette^  mandat-poste,  maternité,  mcrintfue,  moins-valuc,  molcakinc,  monte  ' 
charges^  monte-ptaU,  numéroteur,  opéretîef  panoramique ,  papier-mùnnaic, 
pardesms,  parolier,  pn'itcuriiyer,  plufi-valne,  porte-allumettes  ^  porte- ban  heur, 
porte-cartes,   porte-voie,   portrait^cartcs,  presse-papiers,   pupitre-chevalet^ 
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roman 'feuilteion,  salU  d'anle^  salonmer^  gini^tt^t,  ^om-jupe,  sous-marine^ 
sam-%ot,  terUe-ahri,  timhrc^-poste,  (iie-bouionn,  toitette-commodey  lord  boyaux, 
trttin-pQfte,  {rnnstnr'tteur,  fratisraneur.  minier,  veston. 

Je  |irtMnli>  un  [>cu  au  liiisani  Anus  îles  lisles  infinies,  car  les 
brevets  dlnvenfion  ou  les  calalogues  de  inag»i5Îns  fourniraient 
d'interminables  énumérations.  Personne  n*a  été  sans  remarquer 
sans  doute,  eoninient,  en  un  été,  les  exigences  renaissantes  de 
In  loilette  féminine  font  travailler  la  fantaisie  des  fournisseurs. 

On  s'ingénie  à  fournir,  [Kir  exeiuple,  des  appellations  df^stinées 
à  distin^ruer  les  catéguries  et  5(»us-catégories  d'étoQes,  à  en 
marquer  la  façon  et  les  nuances.  Le  nombre  en  est  si  grand  el 
Tin  vent  ion  parfois  si  liixarre  que  Finimense  majorité  de  ces 
termes  ne  semble  pas  devoir  durer  plus  que  les  étotîes  :  ils 
*  font  une  saison  ».  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  ces 
«  fantaisies  »  soient  un  élément  nésrligeahle. 

Prenons  la  gamme  des  couleurs.  Elles  avaient  des  noms  sur 
la  |>alélte,  mais  le  n'est  lunni  Jaune  de  chrome^  jaune  indien^ 
jauup  de  A'fiples^  m  même  Jaune  oranye^citroti^  safran,  canari^ 
Jonquille,  cuivré^  aurorây  crème^  capucine,  mimosa,  banane^  épis^ 
genéi^  éùénier,  soufre^  paille^  nankin,  feuille  morle^  qui  ont  suffi 
à  nuancer  les  jainies:  on  nous  montre  aujourd'hui  des  ffanls 
beufTf^  frais^  des  dentelles  higny ^  des  rubans  saumonés,  des 
velours  Ctjrano,  des  soies  rêgeni,  coq  cfo  roche,  Cléopâire^  etc. 

Mais  il  y  a  plus.  Dans  nombie  de  commerces,  le  nom  du 
produit  (*st  une  réclame.  Il  porte  ce  produit,  étant  souvent  la 
seule  nouveauté.  Et  le  commentant  moderne  sait  la  jmissance 
du  nom  flamboyant,  assez  étrange  pour  tirer  Tœil,  assez  scienti- 
fique pour  en  imposer,  qui,  du  haut  des  murs,  des  vitrines,  des 
transparents,  raccroche  le  passant,  Tobsède  et  à  force  de  le 
suivre  partout,  en  omnibus,  en  wagon»  de  se  faufiler  chez  lui, 
finit  par  s'imposer  à  sa  mémoire  et  peut-être  tenter  sa  curiosité  : 
hjsol,  iaurénol^  thymol,  sjnjml,  et  encore  spgrol^  ihjmol,  lau- 
rénoly  IgsoL  La  fascination  qui  se  dégage  à  la  longue  de  ces 
mots  se  traduit  par  un  bénéfice,  el  dés  lors  Tinvention  de 
vocables  appropriés  devient  une  habileté.  Il  en  faul  sans  cesse, 
pour  les  objets  neufs  el  pour  les  vieux.  Dans  ces  conditions  les 
b<\soins  n*ont  plus  de  borne. 

II  y  a  de  tout  dans  les  noms  de  ces   produits,  même  d 
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dérivés  oii  composés  français.  Mais  jamais  torrent  n'a  roulé 
plus  boutHix,  Il  semble  qu'on  pourrait  faire  dos  catégories.  Dans 
les  commerces  et  les  industries  de  luxe,  c'est  de  préférence  vers 
l'anglais  qu'on  se  tourne .  Voyez  plutôt  la  carrosserie  avec  ses 
break,  cab^  do  g -c  a  ri  ^  foitr  In  h  and  s  y  g  if/,  viaifcoach,  iilbury^ 
Victoria;  il  y  a  bien  tpielqucs  termes  français  nouveaux  :  arai- 
gnée,  cabrioiei  t  Imit-ressorts^  panier ,  trois -quai^is,  mais  la 
majeure  partie  est  |»rîse  au  pays  des  grooms  et  des  cobs. 

Dans  d'autres  «  parties  »,  il  inl[^orle  de  prendre  une  autre 
figure  pour  avoir  l'air  «  dans  le  train  ».  Instruments  et  produits 
auront  donc  le  caractère  scientifîf]ue,  et  Gaudissart  mettra  le 
bonnet  de  Diafoirus  ^ 

Que  si  les  mots  sortis  des  laboratoires  ne  sont  [las  d'une  forme 
attique,  on  se  lieure  aisément  de  quelle  frappe  sont  ceux  qui 
s'envolent  ainsi  par  centaines  des  ateliers  et  des  boutiques. 
Plusieurs  dépassent  en  cocasserie  ceux  qu'inventent  les  humo- 
ristes, les  quaranti forme  et  les  encornifî$iibida\  Que  dites- vous 
de  boniodromet  Peut-être  est-il  Ivonnain,  mais  on  ne  niera 
point  que  décalcomanie  soit  universel  ni  que  la  photopeinture 
ou  le  praxino&cope  soient  classiques.  Le  compteur  horo-kilomé- 
trique  est  prescrit  par  la  préfecture  et  les  motucyelrs  roulent 
bruyamment,  le  calorif/a&ire  commence  à  lutter  avec  la  g^raine 
de  lin  ;  j'ai  vu  des  appareils  viialistes  et  on  affiche  maintenant 
un  maréorama, 

La  politique  et  les  mœurs. 

La  vl©  politique.  —  La  politique,  elle  aussi,  a  fortement 

agi  sur  la  lan^^ue. 

D'abord,  comme  la  vie  politique  commençait  seulement,  elle 
n'avait  point  son  vocabulaire  fait,  et  c'est  dans  ce  siècle  qu*on 

1*  Je  relève  clans  le  dernier  calîiloi^ne  qtie  j'ai  reçu  de  jtrodtiils  et  d'acces- 
soires fïhulographiiiueSj  contre  un  nom  françnb,  le  fail^viic,  toute  une  Jirmêc  de 
lernue*  savanlri,  dont  idusjeurs  nfélatenl  inconimti  :  péfiscopiquff,  Mtéréocyde^ 
kromskQpe,  physiofjraphe^  radioiud^  cftronojmse^  objeciif  en/hétjraphf,  télé-objeûUf^ 
positif  ère  jtdûTsal,  photofflaveur^  siéréo-méffascope^  vérascope. 

^nr  une  seule  page  d'annonces  fies  tnvenlhns  pratiques  je  trouve  l'eau  de 
loLletLe  mélista,  le  iuminus^  Ifi  carafe  frhjorifiqut  ou  calorifique^  le  catorivore  el 
Valcootithe.  El  quand  on  songe  que  le  cftionvore  est  une  casserole  de  I  fr  23»  et 
Vakootithe  un  réchaud  de  poche  de  0*75  cent.,  ou  mesure  jusqu'où  e^t  des- 
cendue la  manie  des  gréco-la tiniseurs. 
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«e  Test  formé.  Parlemenlarkme  oiéme  est  un  mot  nouveau^ 
ainsi  que  parhinenl  et  parlementaire,  entendus  comme  ils  le 
sont  ?iujour(rhni  \  Ensiiîto  chaque  événement  qni  s'est  produit, 
chaque  tendance  qui  s'est  manifestée  se  sont  traduits  on  résumés 
en  un  mot,  une  expression  souvent  restée  dans  la  langue  : 
iégitimiste,  doctrinaire^  cemitaire^  entetite  cordiale,  clmse  diri^ 
géante,  adjonction  des  capacités,  le  pays  légal,  pensée  du  régne, 
préfets  à  poigne^  vommiss^ion  inixte,  principe  des  nationalités:, 
plébiscite,  ordre  moral,  opportuniste,  taiciser,  progrès  social;  on 
referait  avec  leur  histoire  une  bonne  part  de  l'histoire  de  ces 
soixante-quinze  ans  de  discussions  et  de  luttes. 

Critiques  et  écrivains  se  sont  toujoui-s  montrés  extrêmement 
sévères  pour  ce  voca hula ire,  et  avec  raison  '.  Au  début  du  ré-gime 
de  discussion,  Thiers,  dont  Flaubert  détestait  tant  le  style  mou  et 
les  formes  lâchées,  disait  :  «  Le  style  de  Laplace  dans  l'exposition 
du  système  du  monde,  de  Napoléon  dans  ses  mémoires,  voilà 
les  modèles  du  lanprap'e  simple  el  réfléchi  propre  à  notre  âge.  i 
(Nationai,  24  juin  1830.)  En  réalité  ce  qui  llcurit  surtout  parmi 

LVnnuyeuse  séquelle 
De  nos  représentants  h  ta  flasque  loquèle*, 

c  est  un  style  terne,  tout  fait,  un  amalgame  de  formules  usées, 
saupoudré,  en  guise  de  néologismes  utiles,  de  quelques  expres- 
sions dont  les  mots  hurlent  d'être  ensemble. 

Prenons  une  séance  tle  1848,  celle  du  12  juin  par  exemple.  Nous  rencon- 
Irons  tout  d*abord  de  maltieyreux  mots  qni  servent  à  tout  :  ieh  sein,  enceinte, 
g  ou  r  eni  a  tt  :  a  u  $  e  in  d*  imp  u  is$  a  n  tes  m  ino  rites  (  N  a  p .  Bo  n .  »  i  2  j  u  i  n  48 } ,  fa  i  re 
sortir  {Ci*  nom)  du  sein  (func  émeute  (ïd.,  (6.);  te  sein  du  ministi^re  de  ta 
marine  <Dc  Laussat^  î6.)î  à  t'instant  où  je  suL<  enlrë  dans  cette  enceinte 
(là,,  ibid.);  quelques  amis  que  f  ai  dam  cette  enceinte  (/6,). 

Puis  les  métaphores  incohérentes  :  te  chemin  de  fer  de  Paris  à  Chirtres 
promènera  rabondanec  sur  son  parcours  (Trélat,  ib,};  ralentir  à  m  source 


!,  i^endaiit  la  Hévolution,  pariementaire  désigne  exclusivement  les  membres 
des  anciens  Parlements,  l>n  ÎS2o^  Lamennais,  dans  la  Hetigton  cotLÙdérée  dans 
ses  rapports  avec  l'ordre  civii  et  potifigue.  p.  26,  noie,  dit  que  les  discussions 
parlementaires,  les  nuages  parlementatrts  sonl  des  exprcMiioiis  consacrées.  Le 
mol  est  encore  refusé  par  Wey,  /iem.,  1»  362. 

2.  Voir,  pnr  exemple,  les  parodies  iju^en  fait  Balzac  dans  Gautlissart  :  •  Ils 
disent  cela  en  parlant  dvi  char  de  l'Etat,  de  le  m  p^lesel  d'horizons  politiques.  Est-ce 
qn«  je  ne  connais  pas  toutes  les  couleurs ï  i»  (Balz.^  L'ttL  Gaud,,  13,|  Cf.  21,  âûus 
le  rapport  intelligenl  et  spéculatif;  26,  les  som miles  littéraires;  etc. 

3»  Pommier,  Crdneries,  15. 


LA   LANGUE  ET   LA   VïE 


825 


mt^me  te  mouvement  de  notre  vie  (Pasc,  Duprat,  ih,);  les  pouvoirs  tfm^beut 
sans  élever  som  tettrsipfts  des  cùnpfujraiions  f/ravcs  pour  tes  étaUtH^hàué^  i7>»); 
quand  tv  mandat  de  cts  chefs  sera  m'ttt'mi'nt  dessiné  (Bedeau ^  ib.}\  reliés 
entre  nous  par  k  fitisceau  du  la  néersslte  (Lamarlme). 

Enfin  des  mots  employés  par  à  peu  près  :  entrer  radifrahmrnt  dans  fa 
question  (Babaud),  un  chant/emcnt  de  personnes  est  toujours  quelc^ue  chosa 
d'éminenl  (Id.);  parfaitement  mauvaise  (De  Larcy),  elc. 

Sautotis  quelque  vingt  ans  de  débats,  ce  sont  les  mêmes  vices»  mais  phis 
caractf'^risés  encore.  Nous  sommes  en  mars  1H6Û  :  le  sein  et  la  tjrande 
ëchrlte  font  toujours  fortune  :  cette  nourfdle  chamhr  qui  aura  puisé  soji 
mandai  dutu  le  sein  du  &uffra*jc  universel  (Magnîn»  2(»  mars);  k  rrmplace- 
ment  se  fait  sur  une  grande  échelle  (De  Tiliancourl,  22  mars),  Ktes-vons 
amateur  de  clichés?  Prenez  le  discours  du  maiochal  Miel  Rien  n'y 
manque  :  ébranler  f édifice  social^  super  notre  institution  militaire^  faire 
ptauer  sur  le  patjs  la  plus  lourde  des  incertitudes  (20  mars).  Êtes  vous  friand 
trimages?  Voici  :  J(  s'appuyait  sur  ties  roua(jrs  inaipafde'i  de  résister  aux 
moindres  t^preu}>cs  (J.  David,  3i  mars).  Voilà  la  question  bien  posée  et  vous 
allez  voir  qu'elle  devait  produire  ses  fruits  (E.  Picard,  31  mars);  des  armes 
dirigées  contre  la  clé  de  voùic  de  nos  institutions  (Houher,  2  avr.).  L'oppo- 
silioQ  n'est  pas  moins  brillante.  Glais-Biîioin  parle  de  jeter  un  remis 
d'hypocrisie  sur  quelqu'un  ffui  nen  a  jamais  eu  l'allure  (2  avril).  Jules  Favre 
pose  ia  question  de  savoir  si  le  fond  sera  étouffe  ou  la  forme  [2  avril). 

Voulez-vous  de  simples  expressions  sans  prétention?  Choisissez  :  cette 
situation  détermine  en  matière  électorale  des  corruptions  sur  une  qrande 
échelle  (Rouher,  31  mars);  dans  des  conditions  qui  impriment  un  développe- 
ment ijraduet  et  utile  à  la  liberté  (J.  David,  16.).  Intervertir  la  répartition  du 
contingent  duns  une  de  ses  bafses  essentielles  (Des  Hotours,  20  mars). 

Vingt  ans  d'exercices  parlemcDlaires  libres  n'ont  point  amé- 
lioré ce  jarpoo,  loin  de  là '.  Dans  un  numéro  de  VOf/kiel,  on 
trouverait  de  quoi  se  dégoûter  de  Féloquence  politique. 

Les  vieilles  formules  traînent  toujours  :  la  discussion  qui  eut  Heu  dans 
cette  enceinte  (8  mars  OS,  Gautier  de  Clagnyjt  Pf^r  ^oie  d'interruption  (Cré- 
mieuï,  Ih.,  etc).  Elles  ont  été  augmentées  d'un  ^rand  Dombre  tfautres  : 
remarquer  avec  juste  raison  (Id,,  î6.),  nous  nous  maintenons  sur  le  terrain  de 


i.  Voir  E.  Zola»  Une  campagne^  p.  70,  sur  Vétoquence  portement  aire,  ■  Liser 
n'importe  quel  discours  de  M.  Floquet,  comptez  les  qui  et  les  gwe,  les  répéti- 
tions, ïes  tournures  baroques,  et  surfont,  ilons  ce  massacre  de  ta  langue,  tâctjeK 
de  comprendre!!  Je  isais  bien  qu'un  député  n'est  pas  tenu  de  parler  français; 
où  en  seriofis-nous  si  on  exigeait  quelque  littérature  tte  nos  hommes  politiques? 
Les  plus  forts,  même  ceux  du  ut  ïa  puissance  est  indéniable,  ont  le  mépris  de  la 
rhétorique  el  même  de  la  syntaxe...  • 

Cf.  Ch.  Moricc,  La  littéraiure  de  tout  à  rkeure,  1889,  p.  32.  -  Le  public  cor- 
rompt tout  ce  qu'il  touche.  Il  *léprave  la  langue  tellement  qu'on  peut  délier 
un  orateur  de  se  faire  entendre  en  Fraoce  aujourd'hui*  sit  parle  français, 
et  ta  lecture  des  journaux  est  instructive  à  ce  point  de  vue  ^  la  lecture  aussi 
des  recueils  de  discours  parlementaires.  Iterryer,  Montalemhert,  gardent  un 
intérêt,  du  moins  une  possiLulité;  (jnndjctia,  le  dernier  en  date  des  grands  ora- 
teurs de  ce  leraps,  est  tout  à  fait  intolérable  à  cause  du  cl^arabia).  • 
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ramendemenl  de  M.  Fleury-Bamrin  (Cochery,  ià.\,  inimtis  tVun  mon 
plus  éiendu  {Kraiitz,  8  mars),  voler  au  pied  levé  d^s  dispositiom  ausêi  impor- 
tantes {ll^noiB^ux,  5  mars)*  acquitter  m  dette  viS'àvim  de  la  uation  :  L,  Lacombe, 
5  mars). 

Les  images  ont  toujours  la  même  justesse  :  Vom  inspirer  de  ce  courant 
tndik'S  (Crémîeux;  8  mars),  tv  semit  sortir  du  cadre  de  ci-  débnî^  que  je  veu^ 
maintenir  sur  te  terrain  cxclmin^ment  fiacal  (L.  Lacombe^  5  mars);  reiter 
à  la  hauteur  de  h  mission  que  noua  avons  entreprise  (Pasc.  Grousset, 
5  inars)^  enti^^ager  des  annexions  (Id.,  ib.j. 

Les  expressions  sont  loti  jours  tucotiérentcs  :  elle  n'' hésite  pas  à  prettdre 
ou  à  provoquer  les  pénatités  tes  plua  graves  (Coehery,  8  mars).  Lemplace- 
ment  actuel  ojisigné  à  r Exposition  est  essentiellement  Hmité  (P.  Grousset, 
5  mars). 

Mais,  Douveauié  caractéristique  du  moment,  l'expression  populaire  vieQt 
se  méïer  aux  formules  retentissantes  :  ttnc  oliqarchie  qui  inscrit  au  fronton 
de  sa  chambrt:  SJ/ndicaU'  :  nul  n  entre  ici  qui  nf'st  fih  a  papa  (Crém.,8  mars]. 

Les  solécismes,  les  néologis  mes  barbares  abondent  :  Quand  quieonque 
pourra  être  agent  de  change  (Goctiery,  8  mars),  une  apparence  de  francisa' 
tion  du  marché  (Id.,  ib,)\  concurrencer  ta  main-d'œuvre  nationale  (Gautier 
do  CL,  5  mars). 

Les  plus  grands  orateurs  ont  donné  l'exemple.  Gambetta,  qui  avait  la 
fougue  el  la  force,  n^avait  ni  la  correction  ni  rélégance;  on  peut  en  juger, 
malgré  tes  retoucbcs.  Voici  des  phrases  qui  sont  de  lui  :  Dans  un  pays  où 
les  intérêts  locaux  ont  des  organes  ûttitréa  qui  peuvent  se  faire  jour  à  toui 
les  degrés  de  réchelle  administrative  (Disc,  du  lît  mai  1881).  Les  autres^  la 
monarchie  cou  tract  wdle^  avec  ve  ente  d'oligarchie,  de  conroittscSfde  corruption 
qui  fut  le  piùpre  du  regîie  de  fa  jnonarchie  de  Judlel  (Disc,  du  U  oc  t.  77), 

Oïi  a  retenu  son  expression  de  nouvelles  couches  sociales  <D(sc.  du  12juilL73). 
Mais  combien  d*autres  peu  heureuses!  ht  vraie  Ktahilitè^  celle  qui  $e  fait 
par  ta  dévolution  de  lu  toi  (Diîic.  de  Homans,  18  sept.  78);  un  défemeur  de 
la  centrante  natîimafe  (lit.). 

De  s  fontaine  s  ferait  un  joli  lexique  avec  tes  cléments  qu'il  trouverait  là. 
Quand  on  sort  de  candidature  offwieitej  manrrurres  de  la  dvrntvre  heure ^ 
visées  ambitieuses,  fardeau  du  pouvoir,  forcen  vives  du  pays,  etc.,  c'est  pour 
rencontrer  pire  que  ce  vieux  fatras  :  politique  du  juste  milieu,  de  /V/)On;/<f, 
Jeu  normai  des  institutions,  ouvrir  la  parte  à  ffirtnlraire,  la  fermer  au.t  abus^ 
se  solidariser  avec  les  pires  emtemis  de  nos  institatiojis^  acculer  le  gouverne* 
ment  à  rexpédieni  des  douzièmes  provisoires,  entraver  les  rouages  de  l'oryû' 
nisme  administratif,  piétiner  dans  les  demi-mesures ^  étrangler  la  discussion, 
opposer  un  frein  â  f  accroissement  des  dépemes,  tenir  compte  des  principaux 
facteurs  de  la  richesse  nationale,  chercher  une  plate-formr  pour  les  élections^ 
mettre  la  France  en  mauvaise  posture  devant  f  et  ranger,  les  sphères  mpêricures 
du  pouvoir ^  tes  milieu.r  bien  informés,  sérier  les  questiotis^  surveiller  les 
agissements  des  adversaires  du  régime^  tomlter  le  7ninistêre,  accorder  le 
bénéfice  de  titegence,  voilà  les  locutions  courantes,  ou  usées  ou  absurdes^ 
dont  il  n'est  pas  besoin  de  faire  la  critique.  Clore  se  traduit  dans  les  «  Palais 
législatifs  »  p^r clôturer,  errement  y  signilie  erreur,  compendieusement,  sans 
doute  à  cause  de  la  longueur  du  mot,  y  est  synonyme  de  copieusement,  avec 
diffusion,  ainsi  de  suite. 
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Parmi  les  mots,  il  en  csl  bien  peu  qui  soient  trouvas.  En  général, 
ceux  mêmes  qui  ont  une  valeur  signincative  précise  sont  lourds  el 
pédants  de  Torme.  Je  citerai,  bons  ou  mauvais  :  abro(ft*ahh^  ahmtuthme^ 
afmotit tinte,  abii(cntioftmsti\  ttmrhtr^  bettn-ftvu'n'  \imff{}ilrie\^  coopcintut?^ 
capomfisme,  ccntrnîisfitntt\  vt'nlin'-iimte!tf'i\  rrtifriet'f  cadîfii'r  et  taule  ta 
famille^  consUtutlotmutisvr,  iVoù  dt-etmstituUoutttttisvr  (cf.  itiei^nsîUtitiarmeîie- 
ment!).  cortTctionnaii'tcr,  dvventraiistttion^  fU'ctmvtmtraU^  (Disc,  de  M.  Ribot, 
20  ïév.  1>7),  di'fec{ionnisti%  défimnot/if^ite,  dt'sorkmtnlwn,  dwfatorinii^mfmt^ 
droitier,  étatiser^  vtntiHmt^  ctatistc,  vteetionner,  ffnrde-nfiîi(mfi{is(!i\  impt*iiti- 
qunnnit^  tîtctiffihditv^  iudiridHfditvn,  iutrtinsitjftttU^  jvsîtiliètT,  îfti€isi\  toca- 
liser^  miîitnrîs('i\  ohtitntctionniate^  oppoîtitriiatû^  non-opporiituistt%  jrrotcc- 
tionnismef  protection  ri  lut c^  progressiste ^  protocoii\  protocoUser,  pur^  radical ^ 
réftctionuaire,  roi-ciloifen^  seize'mfujeu.t',  sitertère,  aoîutionner,  sttrjiroduction^ 
ullrU'îibéraL 

Les  écoles  socialistes  ont  aussi  leur  part  dans  celle  production. 
On  se  rappelle  (îauilissart  imitant  la  phi^aséologie  saint-simo- 
nîenne  :  «  Si  le  spertacle  palînsrenésiqye  des  (ransformations 
successives  du  glohc  spîrilualisé  vous  touche...,  »  Fourier,  de 
son  côté,  avait  eu  pour  expliquer  sa  théorie  des  quatre  mou- 
vements une  nomenclature  à  lui.  Son  analyse  du  passé  ou  du 
présent,  comme  son  rêve  de  Taveoir,  le  condamnaient  perpé- 
tuellement à  créer  des  mots  et  des  expressions,  nul  n'ayant 
avant  lui  considéré  «  larbre  passionnel  comme  se  divisant  — 
sans  parler  de  la  tige  ou  unitéisme  —  en  trois  rameaux,  trois  pas- 
sions sousfoyères,  laxisme,  groupisme  et  sériisme  »,  nul 
n*ayant  prévu  non  plus  que  «  les  g-énéralions  d'harmonie  pussent 
arriver  aux  splendeurs  de  Tordre  combiné  grâce  à  quatre  pas- 
sions à  naître  :  la  dissidente,  la  variante,  Fengrenante,  et  Thar- 
monisme  ».  Aux  environs  de  1832,  quand  récole  sociétaire 
commença  h  se  former,  que  Considérant  et  Lechevalier  tinrent 
leurs  conférences,  que  le  Nouveau  Monde,  puis  la  Réforme 
induslrîelle  et  la  Phalange  furent  fondés,  la  terminologie  se 
répandit  et  les  termes  essentiels  du  p^taianslère  devinrent  banals  V 
On  sait  combien  Vliumanitatrerie  égayait  Musset.  Mais  les  voca- 
bles de  <  Tordre  combiné  )>  exaspéraient  presque  autant  les 
puristes  que  ses  utopies  indignaient  les  hommes  pratiques.  Le 
phalanstère  mort,  Cuvillier-Fleury  *  ne  pardonnait  pas  à  Tous- 

!.  Ceux-là  seulemtmt.  On  peut  voir  par  rexposilion  abrégée  de  Considérant, 
qui  a  élé  si  rt'pandue,  combien  la  terminologie  du  système  élail  simpUllée  pour 
ïes  masses. 

2.  Voir  ta  critique  du  Monde  den  Oueattr  dans  Cuv.  Fleurv  (iî'f.  hist,  et  W.,  II, 
309,  13  fév.  t853]. 
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senel  d'en  garder  la  langut,  et  de  consacrer  son  talent  de 
siyUsle  à  «  faire  un  genre  de  ce  qui  n'était  plus  une  doctrine  ». 
11  est  probable  que  certains  termes  au  moins  qui  nous  sont 
restés  viennent  de  là  :  sans  parler  de  phalansti're  lui-même» 
sîmp/isme  et  simpliste^  aujourd'hui  reçus  dans  la  langue  poli- 
tique ,  sociétaire^  antagonisme,  vuhjarisateui\  pourraient  bien 
avoir  cette  origine. 

Le  socialisme  '  motîeme  en  a  donné  ou  occasionné  d'autres  :  mclnlhîe^^ 
capital ismt%  citmmtiittitistm\  coUrvtit  ismf\  cofirctivitè,  collrctivistr^  coopcrM- 
tiême^  agrarien  (Ben.  Mal  on,  Préc.  de  sociaL^  104);  indmtrMlhme  ith,);  «m- 
tueltiame  (/6.,  105);  fusionismc  (L.  de  Toureiï);  fofven  de  disruption  (Reclus, 
Êiot.  eL  Hcvot.,  271);  partaijen.v^  paupvrmnt'^  potwibitiste,  prolétariat,  pro- 
létarim^  tptatrièmr  tHat,  salariat^  !H}cialisn\  s^ociotoyie,  évoUitionuairc  (BecU, 
Ib.^  itt9|;  (jn^V€  ynwralt'^  yrthiste^  knkisiacratiê  (Léo p.  de  fianke,  np. 
RecL,  o.  C.J  68),  L'aaarchisme  a  a]>porté  la  propagande  par  te  fait, 

Influetice  Indirecte  de  la  politique  sur  la  langue. 

—  Toutefois  ceïte  intluence  directe  est  la  moindre  de  ccdles 
qu'exerce  la  politique  sur  le  langage.  Les  institutions,  les  lois, 
le  régime  de  gouvernement,  et  jiar  suite  la  direction  des  esprits 
et  le  développement  des  mœurs  viennent  d'elle,  et  toutes  ces 
choses  se  reflètent  sur  le  langage.  Évidemment  il  n'y  a  pas 
marche  parallèle»  Au  moment  où  le  mot  d'ordre  de  fa  bour- 
geoisie était:  EnricfnsseZ'Vous!  on  lui  annonçait  que,  «  une 
flgure  empruntée  au  jargon  mercantile,  escompter  la  renommée^ 
par  exemple,  ne  serait  jamais  agréable  »,  et  de  fait  il  a  fallu 
attendre  encore  pour  que  faillite  se  prît  iigurément  et  qu'on 
parlât  de  la  faillite  de  la  science.  Néanmoins  les  rapports  entre 
ces  deux  évolutions  ne  sont  pas  uiables. 

Et  tout  d'abord  comme  la  Révolution  romantique  a  à  peu  près 
coïncidé  avec  la  révolution  de  1830,  l'idée  s'est  présentée  un 
peu  à  tous  qu  elles  avaient  quelque  connexité.  C'est  Hugo  lui- 
même  qui  a  tenu  à  marquer  ce  rapport  {ContcfnpL,  I,  7)  : 

Le  mouvement  complète  aiosi  son  aclion. 

Gràcê  à  toî^  progrè:^  saifit,  la  névoluUon 

Vibre  aujonnrhiii  daiis  l'air,  dans  la  voix,  dans  le  livre; 

Dans  le  mol  palpilanl  le  lecteur  la  sent  vivre. 

Sa  langue  est  déliée  ainsi  que  son  esprit. 


1.  Voir  le  nie/,  de  V Economie  politique  :  •  L*auleur  de  cet  arliclt*  iToil  <îtro 
certain  qu'avaal  1835,  le  mot  socialiste  n*exi^Lûil  pas  encore  et  qu'il  a  eu  le 
-  trisU?  honneur  -  de  l'in traduire  dans  noire  langue,  •  (Louis  Reybaud^) 

2.  Wey,  Hem.,  I,  394. 
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B'iilî  déplaisait  qu'on  ne  le  rattachîU  pas  à  la  tradition  des 
grands  destructeurs  et  qu*il  n'eût  pas  Taîr  d'avoir  saccagé 
le  fond  tout  autant  que  la  forme.  Derrière  lui  on  répéta  à 
satiété  cette  affirmation  ^  Que  Fébranlement  de  Tédifice  réac- 
tionnaire de  la  Restauration  n'ait  pas  eu  son  retentissement 
dans  la  langue,  c'est  chose  à  priori  invraisemblable  et  fausse 
en  effet.  Il  suffit  d*entendre  Barbier  rétiabiliter  <*  la  grande  popu- 
lace et  la  sainte  canaille  i*,  pour  sentir  que  la  manière  dont  on 
considère  les  faubourgs,  et  leur  parler  a  changé  avec  la  révo- 
lution de  juillet.  Le  Journal  grammatical  y  l'Académie  elle- 
même  ont  senti  un  vent  de  liberté  souffler  de  la  rue  Saint- 
Antoine  *.  Mais  il  est  inexact  que  les  mêmes  hommes  aient 
préparé  ensemble  le  mouvement  libéral  et  le  mouvement 
romantique.  On  sait  trop  que  Hugo  jeune  n'était  point  l'adver- 
saire de  la  Restauration,  et  inversement  que  Garrel  n'était  pas 
un  romantique. 

Les  trois  glorieuses  étaient  passées  et  Hernani  avait  été  joué 
quand  on  se  rejoignit.  Et  jamais  la  reconnaissance  du  malen- 
tendu ne  fut  complète,  jamais  la  France  ne  se  divisa  en  deux 
camps  :  des  rétrogrades  qui  le  fussent  en  tout,  des  libéraux  qui 
ne  fussent  plus  en  grammaire  ou  en  art  attachés  aux  principes 
conservateurs.  En  somme  le  mouvement  politique  et  le  mou- 
vement littéraire  sont  restés  distincts  :  Tun  n*a  pas  le  mérite 
d'avoir  entraîné  Tautre. 

Mais  cette  question  spéciale  vidée,  il  est  hors  de  conteste  que 
la  marclie  progressive  de  la  démocratie  a  déterminé  un  change- 
ment correspondant  dans  le  langage,  et  que  la  langue  moyenne, 
neutre,   et  correcte   des  classes  bourgeoises,   en  même  temps 


1.  Voir  l*îs  Dêbals  du  3  Tëvr  183îï  :  •  La  poésie  fini  marche  toujours  avec 
l'hi&loire  des  peuples,  quand  elle  ne  leur  en  tient  pas  lieu,  s» 'est  ûs^cw^iée  au 
mouvement  polilique  des  esprils;  alors  que  loulesl  la  liourgeoiîîie  el  la  bour^ 
geobie  dans  tmtL,  elle  aussi,  elle  *'e*l  faite  Uers  étal;  eile  a  rappelé  plus  ûe 
iO  ont)  mois  et  autant  de  lociitionti  exilés  autreTois  par  des  lois  trop  sévL-res; 
Racine  lui  avait  fait  une  «arde  d'élite  :  Lamartine,  W  Hugo,  lui  ont  donné  une 
armée  et  elle  peut  tenter  ttes  conquêtes  dont  la  pensée  seule  eût  fait  frissonner 
ratibé  ne  Mlle.  • 

2.  -  Depuis  lonKlcmps  légalité  des  droits  était  acquise  à  la  France;  le  débat 
politique  lui  fut  enlin  restitué,  h  la  tribune,  et  par  la  presse,  ceUe  Ame  des  ttats 
modernes  légalement  gouvernés.  Ces  deux  itlfluenees  de  la  liberté  dans  tes  ins- 
lilulion^,  el  de  ta  démocratie  dans  les  mœurs,  ont  dû  se  mnrt|ucr  sur  le  langage* 
el  elles  lui  renilent  bien  plus  en  force  vive  et  en  mouvement  naturel  qu'enesne 
lui  ôtenl  de  pureté.  -  (Ac,  Prcf.  de  VM.  du  Dict.  1833,) 
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qu'elle  a  élé  dépossédée  par  l'écrilure  artiste  des  écrivains,  a 
été  envahie  par  le  parler  libre  et  coloré  des  classes  populaires. 

Les  mœurs.  L'argrot  dans  la  lan^e.  —  Ici  se  pose 
une  question  toute  spéciale,  celle  de  Targot.  On  sait  qu'il  y  a 
eu  très  ancieniiemeiil  une  petitr  lilterature  spéciale  en  argot 
français,  et  que  cette  littérature  a  été,  au  xvni'  siècle  particu- 
lièrement, assez  fiorissanle.  Mais  elle  était  toujours  restée  à 
part.  Les  théoriciens  du  coruiiiencement  du  siècle  écartaient 
Fargot,  cela  va  saos  dire,  les  auteurs  même  qui  eussent  pu  s'en 
servir  jjréféraicnt  laisser  à  leurs  personnages  populaires  le 
parler  de  convention  de  la  comédie  classique,  11  vn  est  ainsi 
piir  exemple  dans  le  drame  de  Pixérécourt  :  Crvlina  ou  i'enfanî 
du  mysiére  (1801),  et  encore  tlans  Trentp  uns  ou  la  me  dun 
joueur  (1827),  où  Fargot  des  tripots  eût  pu  trouver  sa  place, 

Avec  le  romantisme  la  littérature  ne  change  pas  encore  com- 
plètement d*attitude.  Dans  Noire-Dame  de  Paris  c'eût  été  la 
laniîue  tout  indiquée  des  truands;  or,  sauf  un  passage  (I»  100), 
on  se  donne  la  réplique  h  la  cour  des  Miracles  en  excellent 
français. 

Le  Dernier  Jour  d*un  condamna,  où  se  trouve  un  long  récit 
en  argot  de  bagne,  les  litisérafAes,  où  l'auteur  s  arrête  pour  pré- 
senter en  quelque  sorte  cette  langue  \  marquent  incontestuble- 
menl  une  tendance  à  ne  plus  passer  à  c(Hé  de  Fargot  sans  en 
tenir  compte.  Mais  s'ils  prouvent  de  la  curiosité,  ces  chapitres 
ne  prouvent  pas  de  la  sympathie.  Evidemment  Hugo,  qui  a  été 
un  grand  grammairien,  n*a  pas  pu  ne  pas  reconnaître  que  Fargot, 
est  une  langue.  H  voit  quil  a,  *  qu'on  y  consente  ou  non,  sai 
synthèse  et  sa  poésie  ».  Ace  titre  il  adnîet  que  ce  patois  étrange 
a  de  droit  son  compartiment  dans  ce  «  grand  casier  impartial  où 
il  y  a  place  pour  le  liant  oxydé  comme  pour  la  médaille  d'or, 
et  qu'on  nomme  la  littérature  »  *.  Voilà  déjà  une  comparaison 
bien  peu  favorable.  Le  reste  Féclaire.  Hugo  se  refuse  à  entendre 
sous  le  nom  d'argot  «  les  jargons  des  métiers,  des  professions, 
de  tous  les  accidents  de  la  hiérarchie  sociale  >•  L'argot  |»our 
lui,  c'est  la  «  langue  de  la  misère,  le  patois  de  la  caverne  et 
du  bagne  »,  On  comprend  dès  lors  quelle  place  lui  sera  faite 

1.  IV  p«rr.ie,l,  L'argol. 

2.  !ù.y  chûp.  1,  Racines. 
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dans  la  nouvelle  littérature  qui  a  le  droit  de  tout  scruter.  Il  sera 
un  document  sur  les  bas-fonds  «  L'étmlier  c'est  étudier  les 
difTormités  et  les  infinnités  suciali^s  et  les  sî^Mialer  pour  les 
guérir*  »  Les  derniers  mots  sont  très  sig^iiificaLifs.  «  L*argot  est 
odieux,  il  fait  frémir,  qui  le  nie?  Les  mots  sont  difformes  et  mal 
faits  ',  n  II  ne  s'agit  donc  pas  plus  de  le  naturaliser  (|ue  de  géné- 
raliser les  plaies  de  la  société  ^ 

C'est  tout  à  fait  indirectement  par  conséquent  que  le  chef  du 
romantisme  a  préparé  Fintroduction  de  Targ-ot,  par  la  liberté 
d'entrer  qu'il  donnait  aux  mots  bas  dont  on  n*arrète  pas  où  on 
veut  la  liste. 

Balzac  non  plus  n*a  pas  osé  aller  très  loin.  Certes  il  a  été 
frappé  de  la  poissante  indépendance  île  Targot.  Il  Ta  confessé 
dairs  La  dernière  incarnation  de  Vauinn  (Cal m.  Lévy,  p.  36) j 
et  d'un  bout  à  l'autre  de  son  étude,  il  la  met  à  contribution. 
Mais  c*est  pour  lui  comme  pour  Hug:o  un  document  spécial. 
Il  n'hésite  pas  à  mettre  de  Fargot  dans  la  bonche  de  ses 
personnages;  toutefois,  bien  loin  de  vouloir  naturaliser  ces 
mots,  il  les  réprouve,  même  quand  il  n'en  a  pas  d  autres.  Il 
Ta  dit  à  propos  d'un  mot  aujuurd'bui  bien  accepté  :  blague 
(Un  prince  de  la  Bofithne,  p.  181).  B.  LU,  1857). 

D'autres  écrivains  «levaient  du  reste  contribuer  à  babituer  le 
public.  On  sait  le  succès  que  la  curiosité  avait  fait  aux  Métnoires 
de  Vidocq  (1828).  Ils  étaient  pleins  d'ai^ot.  Leur  rcfutateur  ne 
manqua  pas  de  suivre  l'exemple  du  maître,  et  les  termes  du 
bagne  de  foisonner.  Les  Mtjsiéres  de  Paris  d'Eugène  Sue  ache- 
vèrent de  populariser  le  langage  du  (]hourineur,  si  bien  qu'il 
parut  un  Dictionnaire  de  fargot  indispensahle  pour  rinkUigence 
des  MifslêreH  de  Paris  de  M.  Eugène  Sue»  dictionnaire  qui  ilevail 
être  suivi  de  beaucoup  d'autres*  Toutefois  il  faut  observer  rleux 
choses  essentielles.  Dans  les  Mijsfères^  seuls  les  personnages 
parlent  argot,  Tauteur  jamais.  En  second  lieu  Eugène  Sue, 
sll  prodigue  les  mots  des  escarpes,  est  très  réservé  sur  l'argot 
des  honnêtes  gens.  On  le  voit  par  Arflttir  qui  est  de  1839,  où 


i.  ftrrn.  joui\  tnlit.  HeUcL  83, 

2,  Encore  la  cnnosHé  de  V.  Hujyo  lui  a-l'C*lle  valu  des  qiioJUicts.  Voir  les 
Mi$ératiei  de  V.  tîttgo  sur  Vitir  de  Fiialdus,  par  Joî^epK  Lavergne,  Petit  diction* 
nairf  initùwf  ait  beau  tan*} atfe  tous  tits  tecteun  de  cet  ouvrage. 
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il  prend  toutes  sortes  de  ména|rements  pour  insérer  des  termes 
de  courses  (chap,  xii),  et  met  une  note  pour  aportsman, 

Ce  f|ui  semblerait  au  premier  abord  devoir  ^dre  la  suite  pro- 
bable des  faits  :  introduction  de  Far^'-ot  dans  les  genres  popu- 
laires, puis  montée  progressive  de  cet  ai*got  dans  les  genres 
des  «  classes  dirigeantes  »  est  faux.  La  succession  ne  paraît  pas 
du  imii  avoir  tdé  celle-là.  Le  iiiouvement  donnt*  par  Eugène  Sue 
continue  bien  obscurément  dans  des  feuilletons  '  ;  ce  n'est  pas 
celui  là  ijui  détermine  l'autre. 

Les  choses  semblent  avoir  marcbé  du  même  pas  dans  la 
langue  parlée  el  dans  la  littérature;  pendant  longtemps  dans 
la  bourgeoisie  issue  du  peu  [île,  on  a  lutté  fiour  s'élever  au- 
dessus  de  ses  origines,  lilnrichi,  M*  Poirier  apprenait  le  bon 
langage  comme  Torthographe  :  «  Plutôt  être  prudhomme  que 
lâcher  soit  des  pataiiuès,  soit  des  mots  ramassés  sur  le  <  grand 
trimart  »>,  quand  on  faisait  son  tour  de  France  en  sabots. 

Au  contraire,  à  partir  de  18i8  et  sous  le  second  Empire  la 
société  s'encanaille-  C  est  le  temps  du  triomphe  de  ropéra-bouffe 
el  du  café'concert.  Le  genre  chicard  est  devenu  innocent  :  on 
est  en  plein  dévergondage.  De  temps  en  lem[>s  un  procès  à  un 
chef  d'ipuvre  comme  Madame  liovanj  vient  sauver  la  morale. 
Une  bonne  circulaire  interdit  Targot  au  théâtre,  comme  dan- 
gereux pour  les  mœurs. 

Mais  toutes  ces  hypocrisies  officielles  n'empt^rhent  pas  le 
goût  [luhlic  de  Sf*  pervertir.  Et  le  laisser-aller  du  langage  gran- 
dit  si  bien  que  bientôt  les  argots  pénètrent  [partout. 

11  serait  puéril  de  nier  que  le  triomphe  du  réalisme  y  ait  con- 
tribué. Mais  il  serait  bien  injuste  aussi  de  le  charger  de  toute 
la  responsabilité.  C'est  après  un  voyage  à  Paris,  dit  Flaubert, 
et  pour  se  mettre  au  ton  du  jour  que  M*  llomais  se  met  à  dire  : 
<  Un  de  ces  jours  je  tombe  à  Rouen  et  nous  ferons  sauteries 
monacos.  »  Il  s'en  serait  bien  srardé  autrefois,  mais  *  pour 
donner  dans  le  goût  folAtre  et  parisien,  il  parlait  argot  afin 
d'éblouir  les  bourgeois,  disant  tunie^  bazar ^  chicard,  chicandard^ 
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1.  Voir  (ialioriau.  Monsieur  Leccnj,  1,  3'.»0  :  Cest  vous  qui  m*nvez  êd^vi  (arpùté); 
IW[  :  avant  de  travaiiier  (faire  un  mauvais  coiipl;  i03  ;  noun  vtmoM  de  nous 
latMêr  ro«/f*f\elf.  Kn  1880,  Ift  ïeçon  «iVirgut  revient  encore  dans  le  fioi  des  Gi^^ecM^ 
Adolphe  Hrïol,  U*  |>iirtic,  12  :  Comment  apptKestu  tes  oreiiles?—  Bei  etQourdti, 
—  Ei  ton  nez?  —  Vn  blûir,  elc* 
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/freda-Slreet,  ei  jf  me  la  castie  pour  y>  ni  en  vais  p  (Bqo,^  308). 
Et  Flaubert  iiitirqu»^  ici  très  exactement  les  causes  {générales 
Je  (M»tle  Iransformatiûii  du  langage.  Les  liltéraleurs  acceptent, 
c'est  le  goût  publie  qui  impose.  Encore  fiuit-il  ajouter  que  les 
réalistes  —  quoique  ce  fui  ilaus  la  logique  tle  leur  système,  et 
qu'ils  pussent  par  la  se  joslillivr  —  n'ont  point  une  responsa- 
bilité particulière  tlans  cette  concession.  Ainsi  les  classiques 
ont  toujours  considéré  Augier  comme  un  des  leurs,  non  sans 
raison.  Or  il  n'est  pas  un  personnatie  au  ttiesUre  qui  parle  plus 
crûment  argot  que  son  Giboyer  :  tf  II  ni'olTrit  une  place  de 
pion  (Effi\,  III,  4).  S'il  allait  la  trouver  mauvaise!  (///.,  II»  4). 
Vous  allez  voir  ma  déveine  (Fifs  de  (rff*,,  I,  1),  Si  je  vous 
brorbais  d'ici  à  ce  soir  une  tartine  ile  Déodat?  Le  Marq,  Pos- 
sédez-vous assez  sa  manière?  ff>7/.  F*arbleuî  Pour  m'en  servir 
en  la  définissant,  elle  consiste  a  rouler  le  libre  penseur,  à 
tomber  le  [diilosophe,  en  un  mot  à  tirer  la  canne  et  le  bAlun 
devani  Fai'cbe  »  {Fih  fie  (rif>,)  Que  Giboyer  eût  tort,  comme  le 
prétend  Veuîllot,  de  penser  rendre  ainsi  le  langage  île  Di!*odat, 
la  ebose  est  sans  grand  intérêt.  L'inijinrlant  est  qu'Augier  a 
cru  devoir  faire  parler  à  un  de  ses  personnages  le  langage  de 
la  bohème. 

Si  la  romédie  clnssifpje  en  est  là  autour  de  !8(j0,  on  peut 
imaginer  quelles  libertés  prend  le  vaudeville.  Au  théâtre  comme 
dans  les  journaux,  on  bUme  volontiers  Tusage  de  l'argot,  on 
raccliinate  en  même  temps.  Dans  les  Deux  papas  très  bien 
de  Labich(%  h*  provincial  qui  rapporte  de  son  séjour  à  Paris 
<pielques  hrihes  du  parler  du  quartier  latin,  dans  la  Fumtlle 
Ifenoilon,  les  demoiselles  très  mal  élevées,  qui  |*arlent  comme 
AvsIiinffueitsesi'U  «'comme  les  princesses  des  contes  drs  fées,  ne 
peuvent  ouvrir  la  houebe  sans  qu*jl  en  tombe  d^s  grenouilles  », 
sont  là  pour  pnMer  à  rire,  sans  doute.  Mais  il  y  a  dans  la  leçon 
qu'on  leur  «lonni*  juste  autant  tle  sincérité  que  dans  la  chanson 
de  café-ronrert  : 

Di'[juis  i|ué"|t**  ïf-mjis  ïa  lan;^'  française 
Est  r*eorché\  c|n'  cVii  est  cruel. 

En  réalité  l^abiche  ou  Sardou  saupoudrent  sans  vergogne 
d  argot  les  répliqm  s  de  Imirs  personnages.  Thérésa  en  assai- 

IhiTOrHE   Dt   UA   LAUQlîti,    VUL  5^ 
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sonne  sejii  Ivrisint^  4o  caserne,  qui  |jlaU  mt*nie  à  la  eour;  MeUhac 
vi  Halovy  y  trouvent  un  nouveau  moyen  ilVpayer  des  fantaisies 
énornie.s  rcmuiie  la  Belle  Hélène  :  «  On  sacrifie  aujounriun.  — 
A  quelle  orcase  1  »  (I,  6.)  Occasion,  étant  nolile,  ferait  contresens. 

Mais  on  ganle  eepentlant  pendtint  toule  «M^lle  période  une  cer- 
laiiM'  réserve;  d'abord  la  série  des  protestntions  ne  cesse  pas  \ 
et  surloni  dans  les  livres  où  les  mots  d'afj^ut  pourraienl  foi- 
sonner, ils  sont  presque  absents.  Voir  Ije  IQi^  régiment  de 
Noriar:  vous  y  Irouvernz  :  rhnvt]pn(^  piffnouf,  épate^  en  sotnme 
|»resq«ie  rien  de  caraclérislique*  A.  Karr,  dans  Fort  en  ihème^ 
Mririrerilans  la  Viedehohème,  avaient  ilt*  lielles  occasions,  qu'en 
pareil  cas  depuis  on  n'eût  pas  manqtié  d'utiliser.  La  cueillette 
qu'on  pourrait  faire  dans  ces  lïîuvres  est  bien  maiiîre. 

Au  contrairi%  depuis  une  trentaine  trannées  nous  assistons  à 
une  véritîible  invasion.  Tout  conspire  à  favoriser  le  prog^rés  de 
Tai^fd,  raiiarcbie  qui  est  dans  la  langue  et  la  démocratie  qui 
grandit  dans  Tl^laL  Qui  ne  voit  que  certaines  inslitulions  mi^me 
ftembleni  faites  pour  ce  résultat,  parmi  elles  la  loi  du  service 
militaire  personne!  ? 

En  confondant  obliiîatoirenient  dans  la  chambrée  les  jeunes 
^ens  de  toutes  classes  ,  ne  leur  ilonne-t-elle  pas  d^atiunl 
Toccasion  iFaiq* rendre  Farijrot  du  *  métier  »»  de  faire  connais- 
sance avec  Vas  dr  vnirt'nu^  la  houh*  de  son^  les  ha^-offs^  et  tout 
le  fourbi*,  ensuite  lîf  chance  de  se  rencontrer  avec  des  gfns  île 
langue  verte  aussi  bien  qu'avec  des  patoisants. 

Au  reste  les  fils  de  bourgeois  on  ont  autant  h  enseigner  qu'a 
apprendre.  L'un  a  été  de  la  «  cagne  ■  et  Tautiv  de  la  *  taupe  »; 
slls  ne  seraient  pas  capables  de  distinguer  aussi  bien  que 
M.  Alpb.  Humbert  le  jar  ou  argot  pur,  Yarlogig  des  huchétiem 
ou  aiigot  des  lifiuchers,  et  Vnrno  du  yo*,  c'est-à-dire  Targol  rou- 
tier, en  revancbe  ils  se  garderaient  de  confondre  un  melon  et  un 
ItizHt.  11  rst  vraimeni  plaisant  de  haranguer  des  ouvriers  pour 
leur  demander  de  renoncer  à  ce  langage  qui  est  leur,  quand  dans 

L  Coiii)iart*r  ropendani  à  rinilignJition  du  reuiHeton  des  D^t^U  en  IS39.  à 
propos  ilu  mot  ptt/f^  Ia  rat  H  cric  pleine  aa  fond  de  curtcwilé  fvniptlliique  du 
Figat-v  lie  l^i^O. 

i.  Cet  «rgot  miltlJÛrc  est  un  des  plus  répandus  :  arM,  «ior,  nrriMrr  htt*  gut^n 
r«  Ml  tkitiirr^  hiribt^  éoHi\  tutn^l.  JowAlr,  fricotrMf\   cot*>,  /«KStr,  mnt^krf^ 
C^tNl^MNIUt  1^  *>  *'<*  '*o«,  sont  ni?«<"*'""*fi*  r*inim«*  a,%fi<  tium   li**  m t^n >!<'''«. 

1.  Èctmr  du  i3  janvier  189* 
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l(*!^  écoles  les  jeuiios  gens  (le  lancur  française  H*en  font  un  de 
leur  côté  '.  Et-outez-los  cinq  mîoutuH  entre  la  Seine  el  le  jardin 
(kl  Luxembourg^  :  l'un  en  est  encore  à  piochet*  son  bachot^  il 
atten)]  sa  vofiaitte;  l*antre  est  luupin,  méprise  les  iaius^  et  bûche 
ses  math;  un  troisième,  qui  est  ffarbisk\  en  a  assez  du  bahut  et 
de  la  corniche.  Il  attend  avec  impatience  d'avoir  un  calot  bahnié 
et  envie  un  sien  cousin  qui  est  cafard  de  Bvutlfjm.  Le  qua- 
trième espère  entrer  caeifiue  à  l'Ecole  normale,  ou  il  a  un 
copain  parmi  les  cubes.  Mais  lui  a  en  la  f/uii/ne  et  a  été  recalé 
deux  fois. 

Changez  de  houlevard,  et  avancez-vous  vers  le  «  faubourg  » 
Vous  n'êtes  plus  en  ]jays  latin,  mais  vous  n'êtes  pas  non  plus 
en  pays  français.  Vous  êtes  chez  les  gardénias  qui  sont,  comme 
vous  savpz,  la  gommt^  des  sabuis.  Pour  p**u  i\\w  vous  repassiez,  ils 
auront  chang^e  de  Jiom,  car  ils  en  chanî^ent  comme  les  saHnées 
lie  toileitr.  En  deux  ans  ils  seront  ou  boudîncs^  ou  Ifécarren^  ou 
embaumés  y  ou  psckuUeuXy  ou  faucheurs,  leur  préoccupation 
est  ile  nVn  [las  rester  au  chic  quand  on  en  est  iui  pschvti^  il'oser, 
s'ils  ont  de  feslomac^  tenter  le  vlan  ou  Ir  sfjoff.  Dans  buirs  rluhs 
il  s'agit  de  culoUes  empotgnées  dans  des  bantfues  rasoir  qui 
a  ha  lient  à  tout  coup  et  où  les  pontes  n^éçopenf  qu«'  des  bnches. 
Heureusement  que  de  temps  en  temps  on  se  refait  à  ta  chouette  l 
Dans  les  sabms  le  langage  doit  «'^tre  aisé,  frivole,  incorrect^ 
amusant;  son  plus  ou  moins  (raelualité  marque  la  sphère 
sociale  où  vivent  Irs  causeurs  ^  Cest  là  qu'est  née  la  f/ypo- 
mante.  Le  mot  en  dit  assez. 

Aux  «  Folies-Bourbon  »»,  un  peu  plus  de  réserve  est  île  rigueur» 
quand  on  met  *  le  ]ded  sur  la  tribune  nationale  »,  comnu^  disait 
M.  Amàgnt.  Aussi,  lorsqu'en  février  1882,  sous  les  auspices  de 
rhonorable  M.  Talundier,  le  mot  piger  a  fait  son  apparition 
dans  le  lexique  parlementaire,  le  toile  a  été  général.  Pif^^r  ! 
Pifjerloix  allons-nous^?  Mais  faites  un  tcmr  dans  ces  couloirs. 


i.  Voir  une  causerie  familMTe  aiïrtîSsi*e  \*av  Al**xant!i*e  î^urel  nu\  ouvrior^^  de 
la  Société  Sairil-Francoiii'Xavier  ff'umpiègne,  21*  (é\\  1881). 

'1.  Uenry  Gréviite,  Lun*^  Utuift/^  2M.  Voir  iiu  talileau  nmti?innl  «Ciin  saUm  en  I8H5 
d?ins  un  arUcle  d'Arsène  Houssayc  {th^étt.  »in  31  janvier  !8H:i)  inliUtlé  Pttâlel 
Hfimh(>uiii*\t  en  fS^S. 

IL  Voir  le  Temi^it  i\n  niercreiU  22  : 

-  Uaiuiuî  av  l'AnLEMF.îrr.  —  1!  faul  s'ai-cMiitiimer  a  bien  fies  choses.  La  démo* 
cralie  ne  fera  paa  seulenient  le  lour  du  monde,  elle  pénélrera  toul,  BUe  trons- 
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ijui  sont  les  coulisses  ilr  la  vie  |>olitîqin.%  on  «mj  rauf 
aux  canartL^^  uù  on  tombe  les  ministères^  vous  verrez  coramenl 
chacun  retourne  à  sa  langue  |»ryprè,  qui  n*est  pas  celle  «le 
rAcailetnie.  Le  2  janvier  dernier,  au  conseil  municipal,  Tho- 
rM*ral»le  M.  Colly  se  plaignînt  ijuVui  *  traînai  hi  pnrée  ». 

Et  ainsi  partout,  à  Paris,  à  la  Bourse,  et  à  la  Bourse  de  com- 
merce, (jnand  les  fond»  sont  lourds  ou  que  les  sucres  ont 
fléchi^  dans  les  rédactions  de  journaux,  dans  les  cafés  litlêraîres, 
les  «  brasseries  d*arf  »,  c*est  une  mi'^lée  confuse  de  français  et 
d(»  jar^Mjns,  quon  a  plaisainmenl  essayé  de  classer*. 

Corn  nient  séloniier  des  lors  que  le  parler  spécial  du  peuple 
entre  dans  les  conversations  de  ceux  que  leurs  pnqjres  liald- 
tudes,  leurs  origines,  leurs  fréquentations  mettent  à  niôrae  de  le 
connaître,  et  qui  n'étant  plus  arrêtés  par  la  régie  inflexible  de 
s'en  tenir  au  frant^ais  pro|in\  seraient  bien  empécliés  d*exclure 
telle  ou  telle  catégorie  de  mots,  s'ils  le  voulaient,  car  ils 
ignorent  le  raraclére  el  la  [inivenance  de  la  plujrart  d'entre 
eux?^ 

Cet  étal  tle  la  lanifue  [variée  devait  avoir  sa  répercussion  sur 
la  langue  écrite,  el  elle  Fa  eue.  Avec  les  doctrines  littéraires 
ipii  [irévalaien!,  un  devait  même  aller  jusqu'au  bout,  on  y  est 
alb^  .b'  pense  que  i''est  Zola  qui  a  donné  le  si^naL  A  cet  égard 
il  Y  a  une  grande  diflerence  entre  (rermhiîe  Lacerleux  et 
V Assommoir^  qui  se  ressemblent  par  tant  de  cotés.  Ce  n'est 
[dus  seulement  dans  la  bouclie  des  personnages  qu'est  Fargol, 
mais  dans  i-elle  de  raulein*.  Du  dialogue  il  enlre  dans  le  récit. 


rormer/i  la  liMigue  cumiiie  le  resle,  lui  infusera  un  vocalnilaîfe  flonl  nous  n*avons 
guère  iCiitce  cnfnri'.  Avec  quel  in  té  ré  l  Il's  esprits  ntlentifs  n'ont-il^  pas  nolô 
i'jiiilrt^  j(Hir  la  prcinirri'  a|j|iarition  »te  l'arwol  flans*  le  slyk'  st  C(im(i*i*s«^  cl  rnn- 
sacredu  «loriHiM'iiL  jïiirk-nu'iiLiirc!  \L  Tiilinidicr^  *iiiiM>  i>^  proposilinn  di*  lut  sur 
ta  sla(isli<[tit;  dds  npiniods  retigicu-ses,  compare  les  }iraud**s  villes  d'An^leirrre, 
le  zùlc  de  leiirî»  po|}ij|iiUuns  k  fréi|U»Miler  le^  églises,  cl  dt»rlari*  qur  •  Bristol  ne 
peul  piger  avec  U's  villes  arislocraliques  *ï*-*  lliilli  et  de  Searlkortiiijîli  -.  Marc]iions 
ec  •  pigitr  -  ait  pitssage  !  *  l^iger  •  fait  aujuurd'litii  TelTet  d'une  îneongruité. 
mai*  il  futvii  pii>ïiè  <li'iiiain  dan^*  le  sfyle  courant  de  la  Chambre,  il  arrivera  à 
l'hoiiiieur  de  la  tribune,  et  coml>icn  <lc  ^en  ^imilnires,  rorurtie  on  dit  II  ciHle 
faeiife,  eiiuibien  de  «es  congénères  n'y  arriveronL-ils  [lû^  a\ee  luiî  Ce  •  piger  * 
ouvre  une  cre.  Ce  ^  piger  -  r«l  un  évenernenC  • 

1.  Sur  Ir  latifjitffv  actuel  dff  l'arh..,^  \iiir  Louir?  Iliit/ni^,  Proj:r.  du  Friedrich*- 
Gyinnasiutns  tn  Fraid<f.  a.  IL,  l.s7:i, 

2,  Les  argots  spéciaux  sortent  tr^s  facîlemetit  de  leur  doiiiaim*  propr»^  :  ftiqttt'r 
un  ifiius^  d 'origine  ptdytecbnicienne,  est  aut^si  cnnnu  que  laillrr  im  bac^  tirrr 
une  bordée,  ou  Jouer  tes  dùuhtifve^,  \\\i\  viffineut  des  jeux,  de  la  marine  cl  iJu 
IhêAtre.  Il  se  fiiit  un  choix  et  une  bi>ion  entre  tous  eu^  jargons- 
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Il  y  i\  ïl\  im  yarW  (M'js,  fonneUeinoril  iiitlirjué  dans  h  [iréface'. 
D'al*(»nl  Zolu  fait  |tHssrr  TarLiul  <lu  slyk*  «lirocl  îiii  style  irnlireri, 
retendant  jusi|u*aux  endroits  où  il  ra[»pnrlo  non  jiotnt  les  dires, 
mais  lt\s  [lensées  de  ses  gens»  qui  pensent  partie  en  arf^ot', 
I*uis  conune  il  n'est  p-iière  de  scènes  que  Tau  leur  no  puisse 
considérer  ilii  point  de  vue  des  personna*2:es,  qu'il  ne  puisse 
présenter  tidles  que  ceux-fi  les  voient  et  les  présenteraient  eiix- 
nif^mes,  la  langue  du  milieu  devient  eetle  de  rantetîr\  Il  n'y  a 
guère  dexer^ption  qui*  j>onr  les  passaj^^es  où  apparaît  le  [M*rson- 
nage  romantiquernent  idéalisé  de  (inn^'^et,  vrai  type  de  conven- 
tion parmi  tous  ceux  qui  Tentourent^ 

Désormais  Far^ot  a  droit  de  eité  iliuis  le  rcunaii  et  an  IhéAIre, 
dans  les  srènes  iliatoguées  et  les  journaux,  les  tnonologues  et  la, 

ï.  •  Mon  rnmt*  *?î»l  «Tavoir  mi  la  ciirioi>itH  HUôrriire  ilu  rnrnasser  pI  tJu  cûiih-r 
iJans  un  iiioul''  tri'S  Iravaillp  la  laupic  lOi  peuple.  Ah!  la  forme,  \k  e*it  le  gpami 
mnii^!  Oes  «lielitïnnaireï!»  île  céUe  Idiigiie  exisleiU  poiirtaiil.  des  IfUrés  réUndienU 
el  jouïïisetil  i\e  sa  venleiir,  *Je  rimprévu  cl  de  îa  force  *!p  ses  imaffes.  HJh*  t.'st 
un  réjJîal  potir  les  ^îramiiiairiens  fureteurs.  Mm  porte,  i^ert^ouiie  n*a  etilrevu  que 
ma  vnluntè  était  de  faire  un  travail  purement  pliiloh>gii]He,  que  je  ertds  «l'un 
vif  int<''rêt  liislonque  et  soeifil.  "  i/Ve/.*  vi.) 

2.  Voir  le  mélange  dans  le  taMeaii  de  la  première  pro!*périté  de  Gervaise, 
p.  [l'2  :  *  n*rtiilres  auraient  à  eoup  sur  penlu  la  îete  «ians  f*e  roup  de  forlune* 
EHe  étuit  tiien  parfloiinalile  de  fncoter  iifi  peu  le  lundi,  aprèît  avoir  Irirné  la 
îiemaine  entière.  U'aillenrs  il  lui  fallfiit  ça;  elle  serait  re^iliie  gnangnan,  h  rt*garder 
tes  ehemisea  se  repaies**  r  toutes  se  ides,  si  elle  ne  s'était  pas  collé  un  velaiir;* 
snr  la  poitrine,  quelque  ehoî^e  de  hou  dont  Tenvie  Ini  etiatnnillait  le  jabot.  • 

:i.  Voir  VAs!tQmmûii\  p.  191  :  "  Les  lendemains  de  culotte,  le  /.inpueur  avait 
ma!  aux  ehcveux,  un  mal  aux  elieveus  ierritdc  qui  le  tenait  tout  le  jonr  Ici* 
Clins  défrisés,  le  t)ee  empesté,  la  margoulctte  enllée  et  de  Iraver:^.  Il  se  levait 
tard,  secouîiit  ses  puces  sur  les  huit  tieur«s  seulement  :  rt  il  craeliait,  traînaillait 
flans  ht  liontiqiie,  ne  se  décidait  pa^s  à  partir  pour  le  clianlier.  La  journée  était 
encore  perdue.  I-,e  matin  il  se  plaignait  d'avoir  des  guibolles  de  coton,  il 
s*appelail  trop  tiète  de  Fj;ueuletonn€r  comme  ça,  puisque  «;a  vous  démanlilmlaii 
le  («nijtéranienL  - 

ï.  Le  eoutraste  est  très  uiarqué  p,  212  et  suiv,,  dansi  le  lonrnoi  des  masses. 
Il  est  même  accusé  [»fir  une  antitliése  ealeidce,  qui  se  dessine  jusque  dans 
t  allure  respective  de  Dêdêle  el  de  Fitine. 

-  lit  Dédèlc  VLjlsait,  il  fallail  voir!  t^lle  exécutait  le  grand  entrechat,  les  petons 
en  l'air,  rmiime  une  liahideuse  de  rivlysèc-Montmartrf!»  i|ui  montre  îson  linge; 
car  il  ne  s'agissait  pas  de  flAner..» 

•  Filine,  dnns  ses  fleux  mains,  ne  «lansail  pas  un  clialiut  de  Imslringne,  l*'S 
guibolles  (emportées  par-dessus  les  jupes;  elle  s'enlevfiit,  relomhnit  en  eadenee, 
comme  une  danu'  nolde,  Fair  sérieux,  condni&tint  quelque  menue!  îtncien.  Le> 
talons  cle  Filine  lapaient  la  mesure,  gravement;  et  ils  sV-nfoncfiient  dnns  îe  fer 
rouge,  sur  la  léte  <lu  boulon,  avec  une  seienee  réfléchie,  d'abord  écras?inl  le 
mêlai  nn  milieu,  puis  le  modelant  par  une  série  de  coups  d'une  précisi<»n 
rythmée,..  Bien  sûr,  ee  n'était  pas  de  l'eau^le-vie  que  la  fiueule-d'Or  avait  dans 
les  veines,  c'était  du  sang,  du  sang  pur,  qui  t>i'ïttaif  puissamment  jusipie  dans 
son  marteau,  et  qui  réglait  la  besogne...  Unand  il  prenait  son  êlau,  ou  vt»yait 
ses  muscles  se  gonller,  des  montngnes  rie  chair  roulant  et  dureissaul  sous  la 
peau;  ses  ép:iules,  sa  poitrine,  son  cou  enflaient^  il  faisait  de  la  clarté  autour 
de  lui,  il  devenait  beau,  tout-puissant,  comme  un  bon  Dieu.  ■ 
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|><»éaie,  diins  les  études  et  lians  Ips  lujjtaisieH.  On  en  ilébiti*  rti 
prose  ou  en  riiîu\  frux  i|ui  sonl  ;n%-Mlémifirns  romme  Lavetlan 
el  Lemailro,  et  ceux  qui  oriï  perdu  à  cél/djrer  les  gueux  leurs 
ilroits  civiques  eoniiiie  Hirhe]iïn.  reux  qui  <«  fumistcnt  »  à 
Montmartre  et  reliefs  qui  fréquentent  h  l'Elysée,  eu  rentrant  de 
<i   faire  leur  persil  '  », 

Et  en  vain  [irél^^ndrait-on  que  Tartint  pour  s'introduire  ainsi" 
a  dû  s'épurer,  Sans  doute  la  littéral ure  franroise  n'a  pas  adopté 
le  langage  de  la  maison  cen fraie,  mais  il  ne  faut  pas  fermer 
les  yeux  sur  ce  qu*est  le  fjenre  a  rosse  »,  la  rhauson  de  Bruant 
ou  irEugéuie  lîutTet,  ni  oublier  le  lu'uit  qn'ont  fait  dans  les 
journaux  les  (/f//ohjs  et  les  f/ff/ohlff*}^,  il  n*\  a  pas  si  longtemps, 
avec  les  beaux  mots  de  marmite  et  île  mtchK  Collage^  retape, 
mirin  s'entendent,  casserole  se  dit  à  la  Haute-Cour,  et  cela  c'est 
la  langur  lie  la  place  Mauliert,  ou  des  houlevards  extérieurs. 


Moyens  et  agents  de  transformation. 
La  presse. 

Influence  directe  de  la  presse.  —  L'agent  le  [dus  puiî^- 
sant  de  toutes  ces  transformations  est  le  journal.  Le  «lévelop- 
pement  de  la  presse  à  bon  inarcbé  est  un  hietifait,  même  pour 
la  langue,  en  ce  sens  qu'elle  contribue  [luissamment  à  la 
répandre  dans  les  pays  appartenant  encore  aux  patois  ou  aux 
langues  étrangères.  Mais  il  fîuit  avouer  rpie  la  langue  paie  la 
rançon  de  ee  service.  On  ne  saurait  être  trop  indulgent  pour  le 
journaliste,  obligé,  quand  il  serait  souvent  capable  de  faire 
mieux,  tie  plaire  sans  cesse  h  un  public  qui  veut  être  attiré  ou 
retenu  pîir  la  variété,  la  nouveauté,  l'inattendu,  tenté  par  suite 
de  tomber  dans  rexcentricité,  sacbant  que  beaucoup  sont  plus 
fra|qiés  par  la  violence  que  par  la  justesse  des  articles,  entraînés 
ainsi  à  l'oubli  des  nuances,  au  mot  cru  et  faux,  enfin  et  surtout 
harcelé  par  le  temps,  contraint  de  jeter  à  la  presse  qui  attend 

L  Voir  ifi  Finie  part$uf/raphitim\  cl«-jà  cilèe  «i-desâiis,  p.  774*  Je  juge  inuUletIf 
iionriitr  hi  UsUi  *lt*s  mois  d'Mrviul  ipif  j'ni  relevés  flan*'  aesj  tcîtl<*St  II  y  n.  bien  peu 
ae  niolh  (jui  ïrtti«?nt  eu  les  houiieiirs  de  t'impression  dans  les»  journaux  ou  te* 
livrer. 
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11  nr  |u-ns(*  liâtive.  II  n'est  personne  qui  ne  se  j^âle  Iji  main  à  ce 
rinle  métier. 

Il  uen  est  |kia  moins  vrai  que  In  laniiue  \Mi  de  ces  pratiques, 
Ir  juurnaliste  se  truuvantun  peu,  qull  I**  veuille  ou  non,  le  iii*o- 
fesseur  fie  style  et  de  syntaxe  de  son  public.  Dès  le  commence- 
ment de  ce  siècle j  \vs  puristes  protestaient  contre  la  corrupliori 
de  la  lanjjrue  par  les  journaux.  Le  Journal  grummafical  se 
livrait  à  des  analyses  critiques  des  Déùafs^  du  (Jcrnslituffonnel^ 
dt*  la  iiazeUe^  du  Cifurvier,  de  bi  Quoddieuue  \  Que  dirait 
Lemare,  s'il  pouvail  lire  le  /Vr//  Juitrna!  nu  les  Suppléments 
«  littéraires  i»  de  certains  de  ses  confrères? 

Nuus  avuus  eu  iious-uit*mes  du  reste  nos  censeurs.  Siajifer 
dans  ses  Causeries  parîstetuies  {\k  'iirî),  Srherer  dans  une  lettre 
à  un  journaliste  (Ei,  .vwr  fa  lîti.  contemp.^  V.),  Eug,  Ramberl 
dans  ses  études  sur  les  Questions  contemporaines  de  Henan  Œl 
Ht(ér.,  Lausanne,  1890,  art.  de  I8C8),  ont  montré  le  danî:er  que 
i'ourt  la  langue  de  se  gâter  dans  rû|H'eté  des  polémiques  et  les 
témérités  des  discussions  improvisées  flevant  une  foule  que 
séduisent  des  formules  sonores  et  creuses,  et  qui  ne  |*eut  com- 
prendre que  des  lieux  communs,  sans  nuances,  ilardés  par  des 
fanatiques  comme  des  pierres  de  catapultes. 

Entre  journalistes,  adversaires  ou  confrères,  un  reconnaît 
aussi  le  mal,  un  se  reproche  de  temps  en  temps  d'ignorer  le 
fra rusais  ou  d'abuser  un  peu  trop  des  clichés  —  le  mot  est  de  là. 
Hélas  î  Celles  de  ces  formules  qui  ont  péri,  décidément  tnqi 
usées  :  le  vhar  de  flùat  ou  celui  dt(  pjvjf/rês^  Vécu  me  de  ta 
société,  ont  été  remplacées  par  d'autres  qui  ne  valent  guère 
mieux,  et  qui  sont  en  nomlire  :  corp^i  du  délit,  mie  de  fait, 
fait  matériel  y  célébrité»  de  ta  localité^  sommités  de  fa  scienve^ 
renco titrer  l\ipproùfition  fiénérale^  f horizon  politique  se  rem^ 
èrimil\ 

J'ai  mis  plus  haut  au  compte  des  parlementaires  un  certain 
nom  lire  rie  factieuses  expressions  et  d'images  absurdes.  En  sont- 
ils  les  auteurs?  C'est  chose  qu'on  ne  saura  que  dans  bien  long- 
tein[>s,   quand    ou   aura    fait    des    milliers   et  des   milliers  de 

1.  Voir  I8:tl,  f>.  it*  vi  mu,  Hï.  \k  V2t>. 

2.  Jp  Ht!  parlp  pat^  <Jes  mois  spéoiaiix  ite  la  prufeîîsioîi  :  feuiUHon^  feuitteto* 
nîêtf'f  eournérinlej  ^oiriisie^  reportfit'^  rcpot'iaîf**i  intenieH^  étfUonnl,  iaU'^er  sur  le 
marttre.  Le  ajétier  a  «h'oil,  cqiduic  bjul  nnlre,  à  sa  leclinoUnLîie. 
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rlepouiHemeiilï^  tient  Iv  |HTmirr  nes\  pas  commencé.  L'homme 
|ioIi tique  ne  parle  souvent  que  ifaprès  son  journal,  comme  il  ne 
pense  (|ue  par  lui,  el  ce  journal  est  VArenij*  de  X,  ou  le  Protjrf*s 
de  iV'.,  oîi  un  réclacleur  cuin[ié(eut  sur  toutes  choses  fartine  —  le 
mot  est  encore  cJ*eux  —  sur  les  lois  à  faire  comuie  sur  les  faits- 
divers  locaux,  A  qui»  dans  ces  conililions,  lu  paternité  de  bureau- 
erafifi,  ou  de  cléricailhl  De  nn*'me  pour  tant  de  mots  de  coinhat, 
ùondieusard,  décemùrailfenr,  et  une  intioité  d'autres  de  tau  te  s 
sortes  :  eandidaler,  comervaiisfne^  asùetle  de  f équilibre  européen. 
Or  il  en  est  ainsi  pour  toutes  les  autres  matières.  La  presse, 
dans  les  revues  et  tuénu*  les  journaux  (pudidiens,  traite  de  tous 
les  sujets  :  de  science  et  d'économie,  tle  commerce  et  de  sport, 
de  littérature  et  d'art.  Elle  participe  donc  à  la  création  quoti- 
dienne qu'entraîne  1<"  dévelojîpement  de  ces  «  spécialités  », 
Mais  il  n'y  aurait  aucune  raison  de  lui  faire  une  place  à  part,  si 
elle  n'était  que  productrice.  11  soflirait  de  faire  remarquer 
qu'elle  prend  part  entre  le  livreet  la  cofjversation  à  l'élahoration 
de  la  langue. 

Influence  indirecte.  —  Ce  qui  rend  son  rôle  particulière- 
ment  iutéressant,  cV'st  qaVdli*  est  le  prinri[>al  org^ane  de  trans- 
mission, rinstrumenl  de  ditlusion  des  nouveautés  quotidiennes, 
dont  elle  multiplie  les  chances  de  succès,  A  €  ratTùi  de  Tactua- 
ité  »,  qu'idlr  srdl  artistique,  sptjrlive,  ou  industrielle,  qu'elle 
(tarie  ajïL'lais,  ariiiit  rju  L^rer,  elle  la  cnlporle  et  la  fait  cunriaîlre 
iniininn*nt  jdns  loin  vu  un  jour  qu'un  livre  ne  ta  conduirait  en 
dix  ans,  si  lu  (pj'il  soit,  rt  ainsi  tirs  mots  de  toute  provenance 
tomheirl  en  pluir  conliniir  sur  \v  IrriTtoin'.  iVr,  si  mi  song^e  que 
nombre  de  ces  mots  nouveaux  sont  repris  et  répétés  des  cen- 
taines de  fois,  on  se  représente  quelle  énorme  action  la  presse, 
répauilui'  comme  elle  Test,  peut  avoir  sur  la  lang^ue. 

Au  liru  de  citer  quelques  exemples  détachés  *,  je  vais  prc- 

i.  î?cljfrcr  en  note  un  ccrlîjîn  )iombre  avrc  assez  de  jiiiitesse  :  *  Jï*iU>or<!  dc*i 
tiiilLologi*^^  rNlinilPs  :  rnaiâ  cependant,  bref  f^rtfîn^  panaréf  uttivevttfllr^  mirage 
décevant:  ili*  Cfirgol  d'alTaires  :  /^  t*'  cout-ant^  par  conh'f  pour  <ttt  vonirairr,  à 
noiwfiut  pour  df  ttoureau;  «fes  moi^s,  mal  fûib  :  agkspmetdfi.  On  u«  tlil  plus  w« 
lieu  mnis  itttt^  hcaliién  utie  permnnr  mais  tituç  pernontifittlé,  un*"  qtmttttU  nxiù.'i. 
uni^  masiti'^  nowltriu/x  nini^i  muUtplr^  xrmtlafdes  niftiîi  îttmitmreM  ou  coufffnèr 
piv/iter  mais  bénéficier^  clore  mais  clôturer,  dtHtinguer  mais  diffrrencier^  un  *iiAj 
iiiaîâ  un  objectifs  humain  rnaiis  humanitaire^  cha»se  mîiis  art  cynéqétitjur^  dan 
iiifiis  ehorégraphit*,  bains  mnis  stations  haluéairm.  On  bii'n  on  fuil  a*.* river  1rs  ^rv\&. 
On  dil  a'une  dio*<'  qu'eUr"  est  rèunair  ol  d'un  Imninie  (]iJ*il  e*t  imposifibh.  On 
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senli^riiii  Inhlrau  »Ips  mois  noyvpîiux  relcvr^s  ilaiis  les  journaux 
c|uotidiens  parus  Iv  10  mai  \H\VJ  ;i  l'aris  t^f  Il^s  helMlnrnaflairoH 
tle  la  iHÙme  semaine.  Kiieore  n"a-l-on  |Kiiril  tenu  roinple  des 
revues.  Bieji  entendu  les  mots  cités  ne  sont  pas  tons  nés  ce 
jour-là,  tant  s'en  faut,  mais  ils  sont  (cuis  élranpers  au  diction- 
naire de  LiltreV.  Je  conserYc  t'ordre  systéniatiqn*'  adopté  par 
Dannesteler  dans  su  thèse,  pour  pei'ineltre  an  lecteur  d'aperce- 
voir et  de  comparer  rîmportanee  des  divers  iiiodes  de  formation  ', 

Formation  populaire  *. 

Dkiïiv\th*n  iMiuoiiiE  :  Noms  commnns  tirés  de  noms  propres  :  mhridt- 
(remède  contre  le  mal  de  mer,  Srm.  mèd,^  tO  mai,  annonces);  t/f^<  hodhiît'frs 
(Cri  de  P.,  i  l  mai,  7, col.  I  >  ;  un  ctjrano  (sorte  de  chapea*î^  Ut  fV.,  ir»  mai); 
utt  mtmdiot  (fier,  w.,  15  mai);  i*i  rnvtichoh  {Éch.  de  P,,  17  mai,  p.  t,  c,  5), 

Noms  communs  tirr's  de  noms  c<tmmuiis  :  mvdeclne  (une  femme,  —  Gr., 
ii  mai,  '2,  col>  2);  hineuieure  {lh,\\  dvpHtév  (//>J;  craqHvmoiif  i;pfir  pLiisaii- 
lerie,  FamiL,  li  mai,  *H5,  2);  co-t'^quipiere  \J.  des  Sp.,  tfî  mai,  1,  c.  IV ',  an 
tjiudeum  igommeux,  Q.  /.,  lî  mai,  2,  c.  2}\  potos  (cûiiïures,  Uvi.  m.,  p.  2, 
col.  l). 

Nrims  lommuQS  tires  d'adjectifs  :  l'iydvrchtb  (nom  d'une  course»  T*  /,  ap.^ 
tV  mai,  p.  2^  c,  l\);  tin  atttiymi>hiîi'  (J.  tfcs  S/j.,  l^;  un  vtjviîsit'  iM.  V^;  nn 
pr(*ji'ctif  (Wr,,  1(»  mai,  t»  c,  U);  tn  dmtlottrrttm*  inote  à  payer,  Ech,  de  P.» 
l,  c.  f);  tit's  rcdidts  {Anlîj,,  \\  mail;  (h*s  twtofjitt's  (!ft,);  tes  arrivée  {Pvî.  (*fip.. 

empruiUe  nviiladroHemeiil  aux  btit?»'^s  étr.inpLTcs  :  xpirilitct  devii^nt  humorh- 
tiffufi  soL  snob,  —  L.i  n^pu^nari<^c  n  dire  1rs  rhoses  sifiiplr'meiit  tie  fail  pas 
sc^ïll^^lefl^  crfvr  des  mois,  elh;  ruit  invenler  îles  lircimluriitions,  des  In^rnures, 
til  <]n>  iU^s  loiiriiiiiresî  h-  lisais  iliTnirntmHiît  dans  un  jiujrrîal  -  qirMn  crime 
veiiail  de  s'accomplir  dans  îles  cnndiUoiis  d'atrocilë  inouïe  >*.  Vchh  rvprr^^enlcz- 
vous,  mtm  cher  iimi,  IVlat  mental  il'im  liommu  qui  peut  éenre  imc  pareîUi- 
plirase*  Faut-il  êir*î  assez  atijindonué  de  tïieu  et  des  homun^sî  - 

1.  Je  dois  le  dépouille  ment  donné  iei  à  la  complaisance  cïr  tuon  ancien  élève 
.M.  Frey,  professeur  agréjré  au  lycée  du  Puy,  qui  a  bien  voulu»  sur  nin  demand«% 
se  rharfrer  de  celle  li>n«ire  et  rninulieuse  beso|urne. 

2.  SuiMPicATiox  WES  AaBKvivTîojis  :  jIc/. /eVrt.,  Action  féministe;  AffricitU.  mod,, 
Apricullure  mmlerneî  AftiiJ.,  Antijuif;  Arm.  et  M.,  Aniiét:  e!  Mniiue;  Aur,, 
Aurore;  BmI.  m,,  BuUelin  médical;  Chfjr,^  Charivari;  Cet  de  /*,,  Cri  de  Taris; 
Ceotx,  La  Croix;  Déb.^  Jcnirn.d  des  Débtits;  Dép,  colon,^  DéptVhe  coloniale;  É'cA. 
de  P,,  Écho  de  Paris;  Éd.,  Kclair;  Est.^  Kslafetle;  âi\,  t-^iuiemeiU  :  Fnm.,  Lu 
Famille;  FtV/.,  Lf  Figaro;  F,  cA,,  France  chevaline;  Fr.,  La  Fronde;  G,  de  K, 
tia/ctLc  de  France;  Gaz,  h^bd.  de  méd.^  fiaiteUe  hebdomadaire  de  médecine; 
GU  BL,  Gil  lîlaâ;  Gr.^  CireloL;  inîr.,  Intraiisip.Mut;  Jouru,,  Le  JourM.il;  J.  d*** 
5/î,,  Journal  desSporIs;  Ltml.,  La  Lanterne;  Lib.^  La  Litierté;/..  Air  ,  La  Litire 
Parole;  La  P.,  La  Presse;  MnL^  Le  Matin;  Mo}}.  Fnte,^  Moniteur  universel; 
Nouv.  /.»  Nonveau  Journal;  P«ïx,  Iai  Pai\;  Pat.,  La  tNitrie;  1***1.  Le  Pèlerin: 
P.  /*/.,  Petit  Bleu;  Pet.  Cap,,  Petit  Caporal;  PW.  J.,  Petit  Joiimnl;  Pet,  l\, 
Pelii  Parisien;  Pei.  lî..  Petite  Képuhliipie;  Pet,  Temp,  Petit  Temps:  PoUt,  coton,, 
Pôliliqye  coloniale;  Pror/,  m,,  Projîrès  militaire;  Q,  L,  QuarVwt  latin;  Hét\  m»^ 
lléveil  militaire;  Betr,  Q,  L,  Kevue  iln  Uuarlirr  latin  ;  Sfivo*/.  r//.,  Savoyard  illnsfré 
de  Paris;  SV.  en  f..  Science  en  famille;  Sem.  méd,^  Semaine  médicale;  Le  S.. 
Le  Siècle;  A7A''*  >\.  Le  XI X"  Siècle;  Sith,,  Lji  SiîUouette:  <S'jtc,  Le  Soir;  >>.,  Le 
Sport;  r  /cf  S^.,  Tous  les  Sports;  Vniv,  et  Monde  ^  Lin  i  ver  s  et  Monde  î  Vée. 
La  Vérité;   VoU.^  Le  V^dlaire. 
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liî  mai.  jj.  î,  *\  lî);  arumhintv  produit  poyr  Tonlretiea  de  rargcoUtrle,  Fr,, 
\Û  mai,  antij;  iha  filHodvh  ides  ruches  bouillonnâmes  de  tulle,  F*imt7.,  317, 
c,  li;  lo*  ijrim'hu  {L.  rnf\,  10  mni};  »/«  nudi^ttiu*  \S*'m.  ttud.r  I*'  îr>*«,  1**^* 
0.  21;  lin  cr>f/i/r7/r  lUii  voUiuX  formanl  —  SapK  U\  mai;  tl^^  ruhttrt^  f/*.  W., 
U\  mai,  p.  3,  col*  1):  f/c^*  (tt'yvtterrsi  (S/iorf,  lU  mui,  'i,  c.  li;  /'•  thmpmfic  iÀHT,<, 
i5  maj,  4.  c.  a);  cir«  inédits  (chevaux  n*ajaiti  jaiiiaîs  paru  aux  cottrses, 

Fr.  rh.,  13  mai\  I,  C.  3|;  1rs  iittrilrrtHvh  iSiUi.^  14  mai,  2,  C- il  ;  /<^  «I»îirf3ï 
♦  .iïî///-)  ;  uu  comprimv  \l*H,  H.,  H  mail  ;  h  nmnd imnrt  \Piti,t,  15  mai,  I,  c.  3): 
un  pèrwititifte  {  \rm.  rt  m  ,  1  i  mai,  2H,  c,  2);  ttn  pnrmnittujue  \T.  i»  »p.,l^ï 
raientia  (des —  «U«  milrilion,  Dtt(.  rn.,  t.i  mai,  t.V7,  c.  T:  '*^  rrrirmf^  rfV. 
df  P.,  li,  C.  2);  iir*jï  dirif/fiautH  i/6.,  ^  c.  1). 

Nums  communs  lires  de  mots  invariables  :  ^n  tttt-dHit  «u  î^nig,  «iatit?  à>af  n»  , 
Thèse  Pf'L  Pnr.^  I(î  mai,  1.  c.  \;  des  à  côte  i^eus  r|uî  sont  —  S*j/fi7.  {<>  maiu 

Adjeclîfs  lire.s  de  siibstanlils  :  ifi'convt*nui*  {une  conimi^s-îou  — ,  Proi^r,  m., 
t;i  maii;  tjrft'rrr  ofliLiut's  trop  ^,  SU/t.y  3,  c,  3|;  titnr  fonctioumùte  [Kr». 
1t«  mai,  2,  c»  i);  hottt^kotiérr  (feuille—,  r<'/,  /iJ;  cmifiTrm-tAre  ♦son  œuvre 

Adjectifs  tirés  de  participes  ;  nitsconnatti  i{j,  /,,  2,  a.  3i;  cruchutnnt  tTtf»*- 

T*///i,  i(i  mai,  2,  c,  3);  dt's^htjitmtnnts  \BuL  ia.,  Wî«j,  c.  2!;  impn'x'iionnunte 
ivicloire— ,  R  t/i»,  2,  c.  1 1  ;  nhtUardisstintt'  (aclton  —,  Pr.  mi^r/,,  13  mai.  188. 
c,  2);  tn'pidfttttrs  i sensations  — ,  Dch.,  Ifî  ma»,  feuiK  I,  c.  I);  Qéiififtnt 
{Tam-Tam,  i  i-  mai,  2,  c.  3iî  trémoii^satttr  la  ncrnisc  — ♦  L/r  P.  ;  tordante 
(amusante,  XoNt\j.^  12  mat,  2,  c.  6|. 

DÉKiv^TioN  MRHiMiK.  SiilTixes  nominaux: 

Ej-thptihtr  [Pnssr  trud,,  ti  mai,  IH,"»,  2 h  injt'claUe  {Sent,  med.,  10  mai, 
ann»  int-K  hithctjdnhtf  {Sp,,  4**  mai,  1,3);  rchiculalde  iPrt>tfi\  m.,  13  maij; 
ditobade  [Vri  df  P.,  li  mai,  Itl,  II;  tfdhoHtvi^'s  tSup.,  IC  tnai);  inoi4<^- 
nades  ifivt\  Q.  /,,  I*  mai»  2,  2);  mUrinadctt  [tiil  W/.,  10  mai);  (taycotin^r 
iAntij.,  1 1  mai);  cocufidtje  {Or,,  1 1  mai,  3,  3);  i'm6a///if//'(leriiie  de  cvclisme, 
Vt'/o,  li>  mai,  l,rti;  iyaotityi*  Irailcmcnt  par  le  lysol,  AiftictiL  mod.,  i\  mai* 
335 1;  nich'htiir  [S,  des  >/*.,  Ii'i  mai,  i);  pitpolttfjt'  iVVr.,  16  mai»  i,  I»;  pour- 
vndatje  {Lh'p.  rolnn,,  lô  mai  i  ;  mtnyr  GU  B/.,  hî  mai;;  Mvppnav  Gai,  htbd, 
de  mvd.y  !  *  mai,  iriO,  2);  virnifc  (dans  uu  vélodrome,  Journ,,  16  mai,  4,.  1)4 
crnYi/.^oîqd'un  pncumatiqne,  J.  rfr;*  .s/ï.,  Ui  mai,  f  i;  €hi'qiiiîvd[Antij,,  14  mail; 
fouina rd  {Sitp,^  j(i  mai):  (piftnutnrd  \Antij,,  ti  mai);  itjnurd  \Est,,  16  mail; 
pédntnrd  (le  monde —  .S/7/#.,  li  mai,  3,  3);  futrtrfvuHhtrd  tjnir,^  1"  mai); 
amhitimr  {SfV'oy,  de  l\  iil.^  13  mai,  1,  i);  ttltinnirt^s  Q.  /.,  Il  mai,  2,  ♦!; 
coujoHctimf  {Gnzthvhd.  dr  minLt  li  mai,  i08,  i) ;  t-rf^i/sof^ï/  (Pn  uirrf.,  13  mai, 
ant».  lui,);  pritdhomtti  véleclioo  d*un  prud'homme,  Aur,,  idée,  3,  M;  «m- 
sntiotuivi  {dit  /!/.,  10  mai);  itumilit!  iquj  mcurl  dlnanition,  Gnt.  hrlni.  d^ 
mcd,f  It  mai,  ilît),  2);  rru/ofonia'  t/'r*  r/ii^J.,  13  mai,  ann,  înt*);  mnitkùh 
ffUi.  hrlid.  tf(*  méd.,  i»  mai,  3);  nnphtntuu!  iA'jricut.  mttd.^  14  mai,  335)1 
pfmrymjt  [fini,  m,,  IJi  mai,  464,  2):  ijuiuie  (Pr^fntid.,  13  mai,  ann.  \n{,\ ',  séit€' 
tiotmc  .espèces  sélet'Uoimées,  AurivuL  mod.^  14  mai,  330);  «ffwose  {Pr^méd,^ 
13  mai,  187,  3);  pfvhiscitc  lun  Napoléon,  —  P^*f.  fVi^.,  16  mai,  1,  i);  hromc 
(Pr,  màL,  13  mai,  ann,  hii.);  tutjfttiiv  (clieval  —  h\  c/i.,  13  mai,  l,  o);  kemit 
{Pi\  med,,  13  mai,  IHO,  2);c//n/iL-  (|i;ipjer,  —  Se.  en  f.,  15  mai,  couvert.  4): 
ttromurê  \Sem.  mcd,^  10  ma»,  ann.i;  hiomoformc  \Pr,  med.,  13  mai,  ano. 
inL);  betnoUn-  \G(tz*  h*'hd,  tfr  mer/.,  li  mai,  couvert,  6);  yltjcvronhti^iJutii- 
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{Qaz.  fttttd,  tii'  mcff.r  li  tnait  eowvorl.  G);  snponint'  icoalkir,  P^iH,  l'A  mai); 
ath'rrissf'mvttt  (allerrissajLîe  d'un  ballon,  Soir,  \û  mai,  1^  i|:  chfimfntrdfmt'ut 
{Moii,  unir.^  16  mai,  2,  2);  t'mhnilt'inftit  {VotL^  l(i  mai,  1,  ti:  clvipvmcnts 
[Q.  /,,  il  mai,  2,  1);  rfinniurturcmenî  {Q,  L^  Il  mai,  2,  3);  aûjnnh'im'nt 
(action  de  signaler,  Se.  en  /".,  lo  mai,  llH),  2);  Incijcii'tU'  (i,  rf(',s  S/3.,  1*1  mai, 

1,  3):  crruaHlv  (liqueur  rabriquéc  dans  ic  di'^p.  de  la  Creuse,  Q,  /.,  14  mai, 
4,  lîi;  éiectrtifttptlrs  (S»/p.,  !('*  m^\];  injnreltes  \Sup.y  H>  nuiâ):  miifint'tit's 
(Act,  fém,,  10  mai»  3,  2);  pttiotftfrs  \Sup,.  16  mai);  iptfnirHplt'tir  (Uh,, 
1(ï  mai,  ;j,  2);  rrcuettr  (Jouni.,  U*  mai,  I,  0);  hipft^th'  [ùt  P,^  10  mai); 
voHmritt'  [Sup,,  t(î  mai);  lomitcl/o  (AVita.  i.,  12  mai,  3,  3);  cfulrc-dwilier 
[Éch.  de  P. y  17  mai,  l,  5};ciî/(i(*>r.»ï(associaUon  de  poètes  provinciaux,  Chtir,f 
iû  mai);  cucftrdît'r  (Temps.  16  mai,  2,  4):  vat-sfif/cr  (ouvrière  corsap;ère»  Fr,, 
16  mai,  6,  «i)  :  t/aftrhfT  (dèputi'  de  la  gauche,  Antij,^  14  mai,  2,  iy);Jttpifr 
(jeune  fïlle  jûpicre,  Ft\^  16  mai,  0,  (>):  t<t}di'f'tiit'r  (liseurs  de  la  Lfinternr, 
Croirf  16  mai,  1.  V,K  ics  pot^idr- miniers  îL,  Par,,  ii\  mm) 'Jtnii  Ha  nin  h'  (Tant' 
Tarn,  Il  mai,  [y2]ivhwiu'i'ir  Hm  /*.,  16  mai);  fiipoailîcrir  [Antij.^  14  mai); 
fumistrrk  (^ farce,  Fr  ,  16  mai,  1.  4»;  ftirdnmderies  {L.  Fnr.j  16  mai);  homar- 
derit*  (Soir,  16  mai.  i,  2};  marbmirrir  ([^t  P,^  16  mai);  poîHimllféric  iVolt., 
16  mai,  1,3);  rossnk  \fL  /.,  11  mai.  3,  1);  vieiUutrricH  {Q,  /.,  tl  mai,  3,  2); 
ficcht;ur  iOU ïiL,  16  mai);  htottdetn>  (ih  /,,  H  mai,  2,  5);  //^//hf/''(r/iv/.r(^lwr., 
16  mai,  1,  6)  ;/jriii-6(>f*f/*n membre  de  la  Société  du  bun  book,  Stih,,  W  mai, 

2,  3j;  f^Himeuietiaes  {Siip,,  16  nmij;  vactcux  (ij.  /.,  11  mai,  2,  2);  ccrcmemc 
{Ayj'icidt.  mod,^  14  mai,  33 i,  '^};  fîtr terne  {Q.  /.,  il  mai,  3,  2);  rpilopem- 
(F.  ch.,  13  mai,  2,  1);  hanUcapctir  {Tvmps,  16  mai,  3,  6);  mntehcur  {T.  l.sju, 
14  mai,  3,  2);  pctialrnsp  {Vaio,  H*  mai,  U  6.;  sottfrciistf  [Atfrivnit.  mod,, 
il  mai,  331,  3);  tapt'ur  {Sp.,  16  mai,  1,  1);  thmtrcuse  {Q.  /,,  Il  mai,  3,  3); 
toufft'itr  (0.  /.,  11  mai,  2,  4);  mclosurc  (La  /*.,  16  mai). 

Su I fixes  verbaux  :  * 

Adjf'ctivcr  {Snp.,  16  mai);  tidvt'rst'r  {Antij.,  14  mai):  ttfjisst'y  \Ft\.  16  mai, 

1,  4k  dfpiamîh'r  iCroix^  10  juait  I»  3);  fîitfrr  (Char.,  if*  mai);  ftitjttrr  itiei>. 
kkai,^  15  mai,  22ïj,  1);  iutcn  tnvn'llnh,^  17  mai);  ma  (cher  {T,i,sp.,  13  mai, 

2,  l);  pvdtihr  (/*r^  r'^/p,,  16  mai,  1,2);  ptih-niiiitttr  {FcL^  14  mai^  6,  2);  se 
^ciéromer  [BuiL  w,,  Î3  mai,  4r»4,  3);  sohntptftter  (Tam-Tam,  li  mai,  4,  2), 

Suffixe  adverbial  :  HiUitriuhtjiqitemmt  {Pf\  im-d.,  13  mai,  187,  l):nan's- 
mmntrttf  iXout\  J.,  12  mai,  3,  2);  sport ûnti*fd  {Veto,  \i\  mai,  I,  1;;  thenni- 
qurmt'dt  [lire.  Q.  i.^  li  mai,  11,  I), 

Ji  XTU'ONrnoN.  Ailjcclir  el  subslanlîf  ;  tttt  enit  hrurcs  (un  roureur,  VVA», 
16  mai,  1,  4);  chiirr-vue  (L.  P(*r.,  16  mai);  deux  autres  troia  atu  (chevaux 
de  trois  aos,  F,  ch.,  13  mai,  1,  ■>)  ;  demi- finale  ^ terme  de  cvelisme,  J.  tirs  N/)., 
16  mai,  1,2);  demi-portion  [AntiJ.,  IV  mai):  demimttff  (F.  t7*.j  13  mai,2,  1); 
demi'Staffttinliou  [Polit,  coton. ^  16  mai,  1,  4)  :  dertiîer  hateou  (Sitp.,  16  mai); 
franc- fdetir  (Intr.,  17  mai);  haut  parleur  (lélépbone,  Temps,  16  min}\  jeune- 
liourdin  (antisémite,  Aitr,,  16  mai,  3,  {{};  jusie-mitteu  (liVA.  de  P*,  17  mai, 
I,  o);  petit  tilen  (Aur.^  16  mai,  2,  2};  petite  main  {Cri  deP,^  14  mai,  2,  ann,); 
quatre-aiis  (cheval  de  4  ans,  Pam-S/j.,  Hi  mai,  1,  .>);  7'(jr(('/*rtrf«  (le  J.  dfx 
Sp.,  16  mai.  1,  2). 

tIi»jn*osjTiii\  :  articie-réeltrmr  [Atttij.^  14  mai);  tittteao-feit.e  {Arm,  et  m,, 
14  mai,  21U,  2);  tmteau-phare  iArm.  et  /m.,  210,  1);  Idcffetct te- tandem  (Mat.^ 
16  mai,  3,  3);  fdanvperveuehe  {Detf.,  16  mai,  3,  6J ; /^on-//riwe  {Pet,,  t^  mai, 


8li 


LA   LAXGI  K  FHANÇAISE 


15,  2k  hrrhqu^:^priws{Fam,,  U  maL318,  i)  :  cimpemi-^rime  (fin».,  lima 
3i8,  iK  cora-tMlne  \Pr,  m^d,^  13  mai,  aun.  iijt.i;  ctiHe-mudiire  iSc,  tt\  f.J 
ITi  mai,  ann,  int^i;  colhl'jmmr  (Fnm,,  1 1  mai,  nt8,  <);  cf/c/r'«  tris-rfmorquê 
(  VV/o,  Jll  niait  2);  l'thf/kur.  Hhfftfust'  (a|)|mr«.»il  à  nrieslh»*sïcr,  fî<i:-  ^<"6'l. 
me(Lj  li  mai,  couv.  1,i;  ftnUvuii  primv  {Fam.,  ii  mai,  ÎU8,  h;  frein-éperon 
(Hrt\  m.,  15  mai,  V,  i);  mlîrmrrit''futttmlancc  {PoViliq.  eohn,,  iù  mai,  2,  3ka 
kotfhvorn  iS^m,  méd.,  iO  mai.  anu,  iriU);  Mn-prptoiw  (Srm.  tn<*<i.^  10  maîj 
XWIV):  tnois^mneuse-lwuHi'  {Ayricuit.  mo4.^  ii  mai,  'I36>; //cï/^;o^.^'<Ilr  (De^6.,j 
IG  mai,  3,  0';  /*aWs-\V/o  (J.  f/r.<  i</».,  13  mai);  plumr  iampr*  [0  '•*  H  maij 
3,  fr)  ;  polo  cyrlt*{T.  t,  >;>.,  1  i  mai,  2,  .»)  ;  ruban-èrharpr  (fVif/i.,  i  ♦  mai,  317,  1 1^ 
stfittit'ttjpe  (Lib.,  1G  mai,  (,  1);  tn-pine-coca  (BuL  m„  <3  mni,  ^58,  ann.); 
rduciuh  {h  dru  S/n,  1»\  mai,  2,  5);  vichy'pttrtpitif  (Croijc,  H»  mai,  4,  3); 
httt''primr  (Fim.,  \  *  mai,  3lH,  i);  rdi(*/rr<anHonc<'  (7**'<.  Temps^  16  mai);  rol^ 
turrrrt'hunr  {Èch.  de  P.,  17  mai,  3,  i)  ;  wagon  har  \Tftm-Tam,  IV  moi,  8,aftQ.). 

Um^f^drap^^  (Ikh,^  in  mai  . 

ihtrdt'-houe  (J,  d**fi  N/>.»  Il»  mai.  3,  6);  chtnîfft*4mU\â  (Se.  fn  f,,  15  mai, ann 
inl.K  lrcht^-do$  {h**v.  t*.  /;,  U  mai,  1,  ï>\. 

Composition  par  parlicules  ;  Dt'conifrxtionnrr  {Ofn,hehd,  de  méd.,  il  mai, 
iC8,  2);  dt'odoriifè  (Se.  en  f,^  l!i  mai,  11*2,  2)  ;  désodurisvr  {(iaz.  hebd,  de  méd*^ 
\t  mai,  i<l8,  2):  emprintnnè  [Sup.,  16  mail;  nidendté  {Snp,.  ! 6  mai)  ;  «^j^rwil 
dfmiiie  {Cri  de   P.,    Ii   mai,   1 1,    l);  en  juive  iAntij.,   Il   mai):  e^icorheilk 
{Soiiw  J,,  12  mai,  l,  4);  cjDiotcHler  \Hei\  m.,  15  mai,  3,  2|  ;  nenlretraite 
(Sup.,  16 mai);  redispenser  {ib.};  re-prrmiére  (Nowu  J.,  12  mai,  1,3);  resu 
(TnmTnm^  \  »  mai,  4,  2)  ;  rr-tputuèl  {Paia:^  i(\  mai,  !,  3);  mns  chitine  fJoiim.j| 
[V*  mai,  4,  4);  sons-capsulnire  (Buf.  m,,  13  niait  W.  3'i;  ^iotts-èpinnl  [Volt,^ 
1»V  mai,   I,  3i;  soiis^mwitteiu;  (Pr.  mM,,  13  moi,  225,  2);  sousnasai  (^ 
mt-fi.,  hi  mai,  108,  3);  som-piriostHfue  \Pr.  m«vr,  13  mai,  1^9,  !);  sa 
^hrêtuipiv  (abcès  —  Pr.  m^rf,.  13  mai,  IS7,  1);  sous-prepulial  iGaz,  hehd. 
méd..  \t  mait  t68,  2);  sousmhriques  (T.  /,  ï^p.,  U  mai,  3,  4»;  /^Ht/a«stf  (Fj 
c/t,,  13  mai,  1,5). 

Formatioii  savante. 

EMPfti  NTs  AU  LATIN  :  comhiner  {Gaz,  hehd.  de  mrd,,  1  îr  mai,  ^58,  1)  :  entente  ] 
(!*r.  mcd„  13  mai,  187,  3);  floride  (Bul.  m,,  13  mai,  463,  l):  granditoqufï 
iVott,,  16  mai,  2,  2);  indidence  (absence  de  donieur,  Pr.  mèd.,  13  m4i,| 
IIH,  i\;  inrrprrl  {Q,  /.,  Il  mai,  2t5);  sanfiinrium  {Rei.  m.,  15  mai,  3,  3). 

DÉHrvvTioN  LATINE.  Suffixes  nominaux  :  appendicnUiire  (Pr.  med,^  VX  mai,.] 
187,  3);  *ispert(iHaire  \Gaz..  hvbd.  df  mvd.,  li  mai,  404,  1);  teucofijlatre  (BuL 
m.,  13  mai,  lOti»  1);  priytocolttire  (Cf.  /,,  11  mai,  3,  4i;  ehampionat  (T.  L  sp,y 
14  mai,  2,  5);  eopnhivate  (EcL^  17 mai,  4,  5);  peptonnte  {Gaz.  hebd.  de  méd,^ 
Il  mait  couv.  1^;  sozfdoàotate  {(îaz.  hebd,  de  mêd,^  14  mai,  468,  2):  nwt^n- 
cnni^fttion  [Sttp..  H)  m;iii;  eireinftliim  {Gaz.  hrhd.  de  mcd.,  li  mai,  COUT.  6);j 
<tt'mijteraiisatiiiii    \Bnl,   m,^   13  mai^   46H,    I):  di'phouphati^ation    {Pr.  ifirv/,,] 
Ï3  mai,  i*Jl,  afin.);  ed'tèrit^riiiation  {Ltt  P,,  lUtnai):  imprétjHation  {Gni.hehd»^ 
de  mèd.,  14  mai.  460,  2i;  /4?.ri>iVilïoii  {AgricuH,  mwL,  14  mai,  325,  2);  Hehê^ 
ni  fient  iott  (Pr.  mèd,,  13  mai,   188,  2);  .syntonimtion  iArm,  ei  m.,  14  ma 
21(»,  2):  embHittoirc  {Antij.,  U  rnnï);  jonnthanc^ue  (Fam.^  U  mai,  315, 
raudet illrsqur  \Q.  /.,  H  mai,  3,  t);  ministrrsar  {Gr.,  14  mai,  2,  2);  aenat**^ 
reë^e  {Gr,,  14  mai,  2,  2f;  pétroîum    lotion  pour  les  cbevcux,  F*tm.,  M  mai. 
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3iU);  emphijsrmatcKX  {Scm.  mcti.,  tO  mai,  U»V,  -*);  tpithciiomdteiLr  (Gaz, 
hebtl,  de  méd,,  14  mai,  460^  1);  fibrorruiteiw  (Gaz,  hekL  de  méd.^  li  mai, 
4G3,  2);  impi'îitjtmntJ'  {Gaz,  ht'bd,  di*  méd.,  1 V  mai,  con?.  6):  Udenîuen.c  {Cri 
fie  IK,  IV  mail  ^U  M  î  roîtddNtt'itr  {l*vt.  C<fp  ,  1(>  mai,  t^  6);  acfttihiien  [T,  i, 
np.,  13  mai.  IK  ftdcTtotdien  [Hid.  m,,  l'I  mai,  SOi,  2/;  nifrarh'n  (nom  d'uti 
parli  eti  Allemagne,  fJ^^/^,^  10  mai,  2,  1);  baizacim  {Et\,  HV  mai,  t,  i;;  /jtV 
marckien  (P.  B/.,  10  mai,  t,  6);  cnspinien  (Vèr.,  16  mai,  1,2);  t/jf?«»  fî^m- 
T^im,  14  mai,  4,  2);  hertz^icn  {fnm.^  1 1  mai,  307,  i);  Ithcrien  (îr/^</^^,  H*  mai); 
lukrMen  (fV.  mcY/,»  Ti  mai,  184,  3J;  rhoifésicn  (partisan  de  Cccil  Itl iodes, 
t*aî.,  \i\  mai);  atncrtpm  {Q.  /.,  H  mai,  3,  1);  fhijroidini  {Pr.  mèd.^  13  mai, 
aQïi.  int.);  zunarddiien^i  [EsL,  16  mai);  abricot ine  (Arm^  et  m,,  14  mai, 
cony.) ;ba7nmntncmc  {Fig.t  10  mai);  henèdictine  [Lih,^  16  mai,  3,4);  boricine 
(Pr*  tnéd,,,  13  mai,  18V,  1);  ciufiruzînr  iOnz.  ttebd.  de  mai,  1  V  mai,  couv.  7); 
chccine  {Pet,  P.,  10  mai,  4,  6);  chrysnrohinv  {Sem,  mvd.,  10  mai,  168,  3); 
crvfm'ine  {ÀgrkuH.  moft,^  l  \  mai,  330);  créoUttr  (Gaz.  hdd^  iîe  mvd.,  i08,  2); 
émaittine  {Fig.,  ÎO  mai);  r'mmt'ii/ur."  [Funu^  14  Jnai,  31iJ,  ana.);  cjsudatute 
{Pi\  mëd.f  13  mai,  anii.  inL);  A'o/^aimr  tî^'-'^**  mtT/,,  10  mai,  xxxivi;  iunothie 
(Sem,  mcd.,  (0  mai,  IGH,  3);  muitluf  iSnn,  miv/.,  10  mai,  ann.  int.);  mtjnuhtc 
{Pr.  méd  ,  13  mai,  ann.  int.);  tnonmtine  \Àrm.  rt  m.,  14  mai,  couvj;  nen- 
rtmut'  {liuf.  m.,  13  mai.  4(*8,  3);  pangtiffitine  lEc/.»  f*î  mai,  4,  6);  papainc 
iSem.  mai  ,  10  mai,  aim.  iiU.);  phenedott-  {Btd.  m,,  13  mai,  couv.  3»  ann.); 
phmplmtinc  iGftz,  hthi  d»^  mvd ^  14  mai,  conv.  3);  pkftrdine{Char.,  10  mai, 
4,  ann,);  pipàrazine  {Sem,  mtv/,,  10  mai»  ann.  int.);  mcchatinc  {Se,  en  f,, 
13  mai,  couv,  2);  spkértilint'  iPf\  «hv/,  ,  13  mai»  ann.  int.);  strophantine 
iSt'tn*  méd,,  tO  mai,  xxxiv);  Idttinrhte  {Cftar,^  10  mai,  4,  ann.);  thipuiitine 
(/¥.  méd.,  13  mai,  ann,  int.)  ;  toxine  {But.  m.,  13  mai,  465,  3);  xyiine  {P,  liL, 
10  mai,  4,  2);  ^im^frr^/rfVwf  (.S»/k,  10  mai);  athlétisme  iPet,J.^  16  mai.  3,5); 
aulomoltitisme  \Lti  /*.,  10  mai);  houianiftsme  {Pttt.,  10  mai);  CftÏHfiinisme 
{La  P.,  10  mai);  capitafisme  (Act.fêm.^  16  mai,  2,  1);  chéqutirdiiimfi  (G.  de  F., 
16  mail  :  ttjcihme  {L  des  Sp,,  10  mai,  sous-titre) ;  dreyfftshme{Anilj,^  14  mai)  ; 
J4'  m'enfichtsmc  {La  P.,  10  mai)  ;  efttytisint'  {t}uz.  hebd,  de  mèd,,  1 1  mai,  400.  2)  ; 
féminisme  (Fr.,  10  Tuai,  1,  '4)  ;  gourmctisme  i  Act.  fém..  Kl  mai,  5,  2);  hippismf 
\Sp,,  16  mai,  t,  sous-titre);  infaittdifimc  {pi\  méd..  13  mai,  ann.  int*); 
modernisme  (Soie,  10  mai,  2,  3);  nmttijime  {Ée.,  10  mai,  4,  4);  néphretisme 
iBul,  m.,  13  mai,  403,  2);  panamisme  {G,  de  F.,  10  mai);  pamtrffisme  sFr,, 
10  mai,  5,  \};  pétroli.sme  {Gaz,  hebd.  de  m<*d.,  14  mai,  403,  2);  mtumisme 
(Gfiz,  hehd.  de  med.,  !  t  mai,  400,  2);  vdfpuismr  ttinz,  h'tjd,  de  mèd.^  14  mai, 
403,  2);  nufoifraphiste  \Le  S.,  10  mai,  1.0);  tudomiddiistr  iJiUtriK,  10  mai); 
bitriftiste  (Tn  de  P.,  If  mai,  0,  2);  eOHtjn'ssiste  [Ut  P.,  10  mai);  cotitorsiufi- 
ftiMe{Nmte,  /.,  12  mai,  3,  4);  courièriste {Gii DL^  10  mai);  c^c//.sf*r  (exijosition 
—  /.  des  Sp.j  iO  mai,  1,  4);  état  majoriaie  (Pet,  /t.,  17  mai);  féministe  {AcL 
fém,j  10  mai,  2,  3);  intevmiiionniiste  iUév,  m.,  15  mai,  3,  î):  kneippistes 
\L  Par,^  10  mai);  méliniate  (Cri  de  P.,  14  mai,  2,  2);  moludjcUsie  iVelo, 
10  mai,  1,1);  nationaiiiite  (L,  Pnr.^  10  mai);  pdanmistc  {G.  <fe  F,,  10  mai); 
sotHtionniste  {Sc\  en  f.,  15  mai,  V8,  1);  soiriMe  {Gil  Bt.,  16  mai);  lècèfisîe 
(membre  du  Touring  Club  de  Franco,  8«p.,  o  di'^c.,  4, 2)  ;  trapéiistc  {Noav,  J,, 
12  mai,  2,  1);  verrophot}iste  (Nour.  J.,  12  mai,  2,  3);  voit  arts  te  Wclo,  10  mai, 
3,  *);  fwnéiqiw  (Gaz.  hcbd,  tic  mett.,  14  mai,  couv.  0);  adviiopathiipn'  {l*r> 
mvd.^  13  mai,  185,  2);  fujotùtjNt'  (Gifz.  tirfut,  (fr  Hted.^  \\  mai,  ♦.'>>>,  h;  itmito- 
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trafthitinr  (Gni,  hfh^L  de  mHL^  I V  mml.  401,  î»>;  anachroniqttt  iP.fr,^  ifl  mai); 
hihhfiithitîtfuf'  (7n/r.,  {'  mtkh i  crffoncopiqne  iSem,  merf,^  10  mai,  XKXU,  3); 
fhppnnqne  i^'m>  mèd.^  10  mai,  153,  2);  dytitociquÊ  (/*'.  mrfcf*,  13  mai,  187,5); 
fflficotjt'H^tique  idm»  keb,  de  méd,^  14  mai,  157,  2);  rjtfûolitiq%te  «fï»îz.  hchd, 
dr  méd ^  IV  mai.  157,  2):  hyfmqttihulimtr  (BuL  ;«„  13  mai,  W2.  3<;  kniH- 
dmcopique  \Sp,,  13  mai,  2,  W:  lithin%iqtie  \Bti(,  m,,  13  mai,  if*3.  S);  morphi- 
uiqut  {Pr,  mtd,,  13  mai,  228,  1);  pmtrtnxiquf  \Pr.  mtUL^  13  mai,  tSH.  3); 
rndioyrfipfnque  (Se,  en  f.y  15  moi»  couv*  4);  rhyinmèUqiic  {Gnz,  /n*/>f(.  »/*•  méd*, 
ii  mai,  couv^  â);  aébarrhnqutf  (6nz.  hrhd.demrd,^  H  mai,  cauv.5);  ntmciih 
iofjiqitf  iOnz.  h'hd.  dr  mrd.,  IV  mal.  VOt.  1):  ^phygmognipftiqtie  (Scm.  méd,^ 
IH  mai,  102,2):  sporadique  {Le  S*,  10  mai»  1.5l:  tirahque[flev.  méd,,  13  mai, 
IHS,  i\;  velocipvdiqnt*  [P,»p,^  15  mai»  1,  3»;  ttqqhdinfthilitf  iHuL  iw.,  13 mai, 
466,  2);  intcmprUivité  {Ut  P.,  Iti  mai»;  mrtkttfi't,  î\\rr  n  /  u  m^î  r  «^  - 
vmm-motrkitt*  iPr,  méd.^  13  mai,  2^7,  2l 

Suffixes  verbaux:  i^^anqt'Uacr  {L,  Pur,,  10  mai  ;  ioitff'rrurtfr  lij,  L^  Il  mai, 
1,  2k  cpih'fttisntd  (Se,  en  f.,  i:»  mai,  J88,  2);  mnlcn^i.^t^  iSem,  méd.^  tO  mai, 
XXXï,  3j;  pnfiltdttsec  (ar|uarelle.  Saroy,  ilL,  13  mai,  1,  3l 

CùMFo^moN  L.\TiNE.  Substantif  cl  adjectif  ou  substantif  dérive  du  verbe: 
bactéricide  (Gaz.  hcM.  dr  méd.^  U  mai,  ^OV,  \)ieidnml€  [AgriCHlU  VHOfi^, 
\\  mai,  32y,  1);  mtcrohimde  (Srm,  mM,,  10  mai,  aon.  ifil.i. 

Attribut  et  vorbe  :  triqorifirr  \A*jrktttt,  ntud,^  14  mai,  322,  i);  Matufier 
(Cridr  R,  lî  mai,  1,  !►, 

Substantif  et  substantif  :  iqnipttmlure  (But.  m.,  13  mai,  406»  3). 

Composition  par  particules  :  bi-boraj:  |Dc^6.,  16  mai,  3,  3);  bi-cenlcnnire 
[Pam.f  ï\  mai,  315,  11;  hiconiqtm  (IV,  med.^  13  mai,  187,  3);  c(M*qttipier 
iPft.  H.»  17  mai);  compénêtrrr  [Peu p.  />*.,  10  mai>;  comittili*  (/fi7r.,  17  mai); 
vxtra'trtplr  sec  (fic^r.  m.,  15  mai,  4,2);  cxtra-violctte  (Aur,^  16  mai,  4,3); 
impits^nUeiPtdiL  tv>/(iii.,  IT»  mai,  2,  ti;  indtdnrr  {Srm.  méd.,  10  mai,  40H,  2|; 
incoordimitkm  {Gaz*  hebd,de  mefL,  14  mai,  461,  1);  incoordonne  |(*cu.  h^-fti^ 
/ftf  méd.,  14  mai,  461,  2);  ifwroffance  (Rév.  Q. /.,  (4  mai,  1,  V);  infranchi 
{Fam.,  14  mai.  310,  2);  inpofi/t*  (Q,  /.,  11  mai,  2,  \);ini/omvrnidjtt  {G,  de  F., 
16  mai);  inittssidde  iPrL  Cnp,,  16  mai,  i,  6);  inobitertrubte  \$c.  en  f.,  15  mai* 
\m,  2);  inoduiairt'  (Pr.  mcd.,  13  mai,  187,  3);  interclub  {Vélo,  10  mai,  1,  2); 
inU'rhepato-dinpbraqmntiqne  [BttL  rn.,  J3  mai,  V68,  1):  interacohire  (T.  /, 
sjfj,,  14  mai,  3,  1);  inirn-nhcolaire  fSrm.  mr'J.,  tO  mai,  t03,  3);  (ntmqhtfjival 
{Pr.  méd.,  13  mal,  lOO,  2.1;  intmmmciilftirf  [Sem,  méd,,  tO  mai,  lOS,  â); 
intra^péritimctjhPr.  mrd.,  13  mai,  225,3);  itdraphurnl  (Scm.mèd,^  10  mai, 
103,  2ï;  intympit'uiqttr  {Gaz.  hehd.  de  mèd.,  (t  m;u,  464,  1);  post-opt^mtoire 
{Gaz.  htbd,  de  mêd,,  It  mai,  400,  2);  post*}if4dtiire  [Fr.,  10  mai,  5,  3);  pri*- 
maxiUaire  {Fr.,  10  mai,  1,  51;  unti- féministe  {Ft,,  16  mai,  1,  5);  ftntiytiH' 
tralr/ique  (Se,  fu  f.^  15  mat,  ann,  int.);  ûntihah  (lerme  de  pholo^aphie, 
Se,  en  f.f  15  mai,  couv.  4);  ftnfi  herniaire  (OwiC,  10  mai,  4,  3j;  antijuif 
(h.  Par,,  16  mai);  anti-miiifariate  (S //A.,  H  mai,  2,  1);  antirevi»ionniîttf 
(Sfivoy,  ifi,,  13  mai.  2,  i\;  antiKcmitijime  (Pni.r,  10  mai,  1,  t);  tintintreptri- 
coccéiqur  {Pr.  med.,  13  mai,  1*.>1,  ann.);  nfitisoif  (VV/*>,  10  mai,  4,  3);  anti- 
peiiiculaire  (Qaz,  hehd,  de  méd,^  14  mai.  couv,  2);  antitoxique  (Gaz.  h^:bd,  de 
mt^d,,  14  mai,  457,  2);  ast/ittotie  (Sem.  méd^,  10  mai,  167,  2);  dystrophie  {Pr. 
mcd..  13  mai.  1H8,  i);  ritpkorie  ^Sem,  mt'd,^  10  mai,  164,  2):  vnquinine 
{ïhiL  m.,  13  mai,  couv.  :i,  annj;  hqperartivUv  \Pr,  mM,,  13  mai,  228,  1); 


LA    LANÛLE   KT  LA   V(K 


Ul 


hifpcmzotttrie  (HuL  »r,  13  mai,  WA,  \r,  hijperchhrhyffri*'  [BtiL  ?«.,  (.'i  mai, 
Wî  3 .  1  I  ;  h  fiai -h  tfprrcst  h  es  k*  [  Sfiu .  m  vd, ,  ï  *)  mai,  f  *)  5 ,  3  )  ;  h  ypert'.rv  il  a  h  Hit  e 
{hti.r,  ÎG  mai,  1,  'S);  hijpt'njlyvcmk'  (liuL  m.,  l'a  mai,  i(î6,  1);  hjpotnohirit' 
{Bai.  m.,  i^  mai,  4(j3»  1);  htjpoînmon  iSfin,  wit*//,,  10  mai,  160,  1);  Ay/xi- 
Ihcrmif*  {Bt(L  mal.^  13  mai»  i-56,  l);  méttitnvrh*  {Gftz.  hcbil,  de  mt^d.^  IV  mai, 
couv.  0);  pammt'tritr  (Pr.  med  ^  13  mai,  ann.  inl.);  para-scohiirr  (/"V., 
10  mai.  0^  3);  p*U'tsi/pfutis  {Pr.  iiu'd.^  13  mai,  18H,  2);  pth'i-aftpritdivuiairv 
iPf.  mâL,  13  mai,  IS'jj  2);  pérffiphniqw  {(inz.  fn^hd.  df  mrd,,  14  mai,  if3i,  1  ; 
Fr.  méd.,  13  mai,  189,  i);  prêpérinéal  [Pr,  mcd.^  13  mai,  183,  3). 

EMPRrNTs  Aï^  (iRKi:  :  anjon  (Sem,  m  éd.  y  10  mai»  IG4,  1);  cycle  (J,  des  S/>,, 
tB  mai,  L  3);  />ro;s<'  ithit.  fwhd.  de  mèd.,  li  mai»  ïùl,  1). 

DÉHIVATItiN  (iRErifji  E.  Suffixes  nominaux  :  eitiéintthifjraphie  {Sttp.^  o  (ir<\, 
1,  'i);  votomhophilit'  (S/i.,  Hi  mai,  1,  sous-titre);  rurie  {Sem.  7iii:t/.,  If)  mai, 
\x\n,  1);  éùsinophitk'  {Pr.  inèd.^   13  mai,  187,  :2);  apprndicitf*  {Pr,  m^V^, 

13  mai,  187,  2)  ;  mnatoûHtc  (Sem.  mcd.^  10  mai,  xxxir,  3);  myocardilc  (Setn. 
mcir/.,  10  mai,  UH,  2);  sinusite  {Pt\  mdd.,  13  mai,  I8t),  1);  aspei'tjitkise 
[Gnz.  hfdtd.  de  med.,  1 V  mai,  iO>,  I);  k;rufose  {Pr.  rnètL,  13  mai,  228,3); 
phttt/mtftose  {Sem.  méd.,  10  mai,  I6G,  3);  sojmitose  (Joifm.^  IG  mai);  njioadtj- 
tose  {Gaz.  kehd.  de  med.,  1  î  mai,  cuuv.  2K 

GoMPOSlTlr>^f  OREr.orK.  Gomiiûsition  par  par  Lie  oies  :  acupHtc  {Sem,  mèd.^ 
\OmèLl);  neatène  {La  P.,  H»  nmiji  ifno.i^hemie  (Sem,  nM,,  10  mai,  162,  3); 
niiii'itittiffiiitire  [AcL  fetn.^  Iti  mal,  2,2);  (tntihardfain'  iGfiz.  hcftd.  de  nied^^ 

14  mai,  €Ouv.  ();  atili-vntarrh(d  {Pe,  méd,^  13  mai,  ann,  inl.);  antidîiihtù- 
rique  {Sem.  îfiêd.,  10  mai.  xwm,  2);  itniidmjfusnrd  Anlij.,  14  mail;  anti- 
dijapeptiqtte  {BuL  m.,  13  mai,  couv.  3,  ann.), 

Composilion  h  Taide  de  pscudo-siiriixes  grecs  provenant  de  mots  apocopes  : 
nirtd  {Gaz.  hehtL  de  méd.^  1  4  mai,  4 G8,  2)  ;  amidoi  {Se.  en  /itm.,  15  mai,  178, 1)  ; 
apkd  {Gftz.  hehd.  de  màf,,  1*  mai,  couv.  3);  encahjptof  (Pr.  mcd.,  13  mai, 
ann,  itit.);  rpiintol  [Pr.  màL,  13  mai,  ann,  inl  k  tjtutot  {Sem.  ftaUl.y  10  mai, 
ann.  inU);  iehthfjol  [Ihd.  m,,  13  mai,  couv,  3,  ann.);  laitréftot  {Tam-Tam, 
14  mai,  2,  1);  hjcéiof  {Sem.  méd.^  10  mai,  ann.  int.);  lysoi  {AtjrkitH.  mod,^ 
14  mai,  335);  metithot  (Gaz.  hebd.de  méd.j  14  mai,  couv,  3):  morrhnot  (Gaz, 
hebd.  th  mid,,  {'t  mai,  cuuv.  H);  prohtriiol  (Gnz.  hehd,  de  mt*^.,  14  mai, 
464^  2);  rerojfstiitiot  \Kch.  de  P,,  17  mai,  4,  anu.);  sacvhiride  (Gdz.  hehd.  tU* 
méd.,  14  mai,€Oiïv,,  4);  thiocfd  {Pt\  méd.^  13  jnai,  anu.  inl.);  tfii*d  iPr.  mèff.y 
13  mai,  ann.  inlOî  thymol  {^otiv.  J.,  12  mai,  i,  C>);  tranmatol  {Hul.  m,, 
13  mai,  couv.  3,  antij;  rnitdoî  [HttL  niéd.^  13  mai,  couv.  3,  ann  ), 

Coin posi lion  à  l'aide  de  radicaux  precs  :  adénoïde  {Btd,  m..  13  mai, 
404,  2):  adf'iiopathîe  {Pe.  med,,  13  mai,  185,  21:  auLhovtpmine  [Pet.  Temjts^ 
10  mai,  3,  2);  mikiphone  (lampe.  Se.  en  f.,  ['>>  mai,  178,  l);  rhideet/sfO' 
ttnnie  (Bui.  m.,  13  jnai,  467,  3);  ehaiiorètinite  (Pr.  méd.^  13  mai,  188,  1); 
chromtitidfjse  {Sem,  méd..  10  mai,  160,  3);  eîni'midofjtaphe  (Temptit  1*'  mai» 
3,  5):  cuhfiejcie  {Pr.  méd.,  13  mai,  18i».  3);  cfipridohffie  (liuL  m.,  13  mai, 
457,  3);  et/sfO'fdtrt»me  (Sem.  méd,,  10  mai,  XXXii,  3);  rffsto-sareom*:  iS^^m, 
mM.,  10  mai,  xxxu,  3);  etitQhtjic  {St^m.  méd.,  10  mai,  100,  3);  dineoidr  (sorte 
deboiibons,  Sem.  méd.^  10  mai,  an n.  int.)  ;  dtpKimotfènie  [Sem.  méi.,  10  mai, 
105,  3);  emktmétriie  {Pr*  meV/.,  f3  mai,  ann,  int,);  entêrectomie  {Pr.  méd., 
13  mai,  18.ï,  3i;  eniéroptose  {Gnz.  hehti.  de  méd.^  14  mai,  V67,  2);  éomwphite 
{Pr.  mèd.,   13  mai.    187,    2:    PtiL  m.,   13    mai,   407,  2);    êpiditifpuefdomie 
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iSem.  mM.,  U>  mai,   l«5,  2);  épikptoïde   {Qaz.  htbd,  àe  méd.^    U 
Vft2»  ï);  gastrt'Ctnmie  [Sem.  méd,,  10  mai,  165,  2);  ^mlroptofie  iOai.  ht 
lie  mai,,  IV  mai,  ^67,  tt;  ijastrostomit'  i /*r.  m^tf,,  13  mai,  lîiJT,  2f;  ht 
lomi/etiv  {Gai*  hrhd,  de  mtid,^  tV  mai,   VÔV,  2):  hématopoiètû  {Sem, 
10  mai,  161,  1);  hépattrptmc  (Gai,  hehd,  de  méd,^  14  mai,  467,  2;;  histû 
nHe  (^em.  méd.^  10  mai,    \X\m,   1);   hijstérrctomie  (Gaz,  hcfnt,  de 
il  mai,  405,  Ij;  isoUrniv  {Scm,mr'd.,  10  mai»  x\\ii,3i;  knryokin^*r  (Pr.  m 

13  mai,  187,  2);  keratoptasdque  (S*' m.  mêiL^  10  mai,  108,  :i|;  tifmpkndcn 
(Pr,  mi'f/.,  13  mai,  187,  t\;  iymphokie  (Bu/,  m.,  13  mai,  i04,  2;-,  mrra 
th^mpif  {Hti\  méd.,  13  mai,  184,  2) i  megatomanr  [Temp^,  16  mai);  tmto 
{Vélo,  Ift  mai,  i,  I);  myopathie  (Gaz.  htbd.  de  mêd.,  14  mai,  161»  | 
mffJBodi^me  {Pr.  m*^d.^  13  mai,  auu.  iûl,);  mcyaloi^ifpe  (IV(./,,  10  mai,  1, 
néo^ntanfiiste  (Wdt.y  ItS  mai,  1,  1);  ntoformr  {Gai.  heM,  de  méd,,  U  mai, 
4ttëy  l);  nei^-impressuinnisme  (Cri  de  P  ,  !•  mai,  6.  ij;  nephroptone  {i 
hthd.  de  mM.,  14  mai,  467,  1);  néphrostomie  (Sein.  mccL,  10  mai,  105, j 
iicur«>-t(»/ii  (G<is.  à<r6c/.  (il*  nu*»/.,  14  mai,  oauv,  5);  ii<;uro-muxcîiJ/tir'*  {i 
iiii'</.,  10  mai,  105,3);  ueatxmtïphaije  {Snn,  méd.^  10  mai,  157,  Ij;  ne 
piiihidiujie  \Gnz,  hebd,  de  med.,  U  mal,  itMï,  I):  neuro  phosphate  [Gaz,  hé 
de  med^,  14  mai,  couv.  5);  oj^jhémoiitohine  {Seni,  mêd,^  10  mai,  163,  !);* 
panthcomanie  {Vi>lt^  16  mai,  2,  2);  phdipM^i/te  iSem,  m^*,  10  mai,  lôfi,j 
pktmùmmit  (Fet(p^  /r.,  Ifl  mai);  phos-phaturie  (Géz*  keM,  de  mfd^^  14 
OOUV,  5>;  phmphttghbme  (Gai^  hebd,  de  métt,,  14  mai,  coov,  2);  plosiiiG 
(SfUl.  meii,,  10  mai,  \x\li.  3|;  pneumocoque  {But.  m,  13  mai,  4tô,  S); 
ptdiomff^iite  ((tfti.  ArM.  r/r  mrr/.,  14  mai,,  461,  2);  potltikiurie  [Gas^  hehé.  dr 
iHih/,,  14  mai,  4^1,  i)\  ptdyijtyeeropkMpkaie  \Btil.  «.,  13  mai,  -45^^  ami.]: 
ptdykfi^itiiine  {h\  méd,,   13  mai,  189,  3);  pt^i/mérrile  îG^i.  AcM«  <<^  ni^, 

14  mai,  461,  2>;  pidyptiéf  \Pr^  m^t.  13  mai,  tàa,  2);  pffmWÈèirir  (Gm^ 
i4ii  Mi^f.«  14  mai,  464,  2):  rhin&mkmt  (GiU*  âcM.  de  méd,^  14  mai,  464 
Hkêmêeapie  {Srm,  mM.,  tO  mai,  168,  3):  9tiéf%>^jfHique  (Pr.  «i^rf..  U 
197,  3);  jtpiTiMciji^M^ir  (lÏM/.  n.,  13  mai*  4641.  2^  sfàjflfmommmîmfire  {t 
nk^f.,  10  mai,  162,  21  ;  spêitteciomée  (0«£.  kebd.  de  méd.^  14  mai,   ilt4j| 
j(|«l^i«i>iii«V4>'«<'  (G^^  kebd,  de  «éif.,  14  mat,  4^4,  i\\  sld^pAftoof^r  Cl*r. 
U  mai,  IH4, 3);  siértelÉiie  {PéL,  U  mai,  IS,  2>;siwMtiitojJr  (0.  !..  U 
3,  4>;  $fiv|il4ic«t9tie  (J¥.  iaM.,  U  mai,  IS4,  3):  ^■ll%ri|pAiV  iPr.  mi^, 
13  mai.  188^  1);  ^^n^omfehe  {G^z,  kebd.  de  aicdL,  14  mm^  4^.  ti; 
hrf^t^t  (Pr.  li^,,  t3  mai,  t89.  If;  IndbnltfAMMiur  (fV,  WÊêd,,  n 
im^  t  ;  irûpk&t^eirme  i€^, heM. dt  méd    f  ^  '«*»* 
Dmai,  46S,  t^. 

OaM|»osiliofi   bétéfti^Be   :    Xm^Ciut    ,>^  ,    lo   mai,    1. 
IfifVt  M^^MB,^   14  mai,   307,    h;  «rMio^iir  (Scm.  «w«l.,   !• 
H^il^niiMi  iwlMiiiff  (Gtt,  àrM.  rfr  Md.,  14  wêL  4Sf.  2k 
t4èiis   iWM.  lie  wM,^   14  oni,   461.   t); 
U  iuai«  ana.  iai.);  ■■■iiiftllr  (S.,  li  mai.  2^  I); 
m  iMi.  2.  I>;  mmÊt^mmdÊKÊim  (Ail.  «.«  13  nai,  4Â7.  I}; 
1^  iKMui,  2,  2K  <<i»-iiKirtft<iiiii  ^Biil.  a..  13  mai,  4^7,  1); 
(ilMk.,  I«  Mi.  2*  S>;  ^ms^MÉftfrfrûr  (l¥.  mtd^  13 
>«ai>ik«^  i6«$,  à<M.  ilr  «al«,  14  flMÎ^  coor.  7);  ftrmsdfl- 

t  «Mi.  IfH,  M;  llfiii  rt-iMWtiP  CSHpl,  U  wmïx 
UM.  43$.  «n.>;  !»■■  iiif  (P>^.  m^^  13 
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ijynmm*'  {Dép.  eoL,  H}  mai);  cotlfctiùHOmanie  [Swp.,  5  déc,  1^  5);  coxotubtr- 
cttlose  (Pr,  méîf.,  !3  mai,  18't,  3);  diazo-nkietion  (Gaz.  hehtLdeméd.,  1>  mai, 
eouv.^  2):  électro-mHaitunjlsft'  [St\rn  f,,  15  mai,  180,  i);  éthêrù-opinaf  iSfm, 
méd.,  iO  mai,  xxxii,  3);  exciîo-ntupéfianî  (Se  m  f.,  15  mai,  f88,  2);  frrro- 
anenival  (Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  inl);  ferrotype  (P.  J5t/.,  15  mai,  t,  i)  ; 
fi.ro'tiraffe  (P.  fî/,,  Hî  mai,  1,1);  formochlorol  (fïf/.,  K»  mai):  fronfo-mfi,rii' 
taire  (Pr,  méd.,  M  mai,  189.  i|;  gastro-futtUostomie  (Si^rn.  méd.,  !0  mai, 
IftS,  2);  yt'îtUmobrtimure  {Si\  m  f.,  15  mai,  178,  1);  fihjcâro  phosphate  (UuL 
m.,  i:i  mai,  couv.  i);  ht'mogaîhl  (Gfiz,  hchd,  de  mëd.^  14  mai»  coinr.  2); 
hémoneuroi  (Sem.  mer/.,  t(l  mai,  xx\iv);  hémophosphinc  (Pr.  tncd,,  13  mai, 
ann.  iol.);  hérédo-ftimifiai  (Gaz,  hebd,  de  méd^^  14  mai,  i66,  2);  héréài}- 
hifec f (0 n  ( Sfim .  mtkt . ,  10  mai,  107,  3 K  h erédo - k f/;j A ï7 w  {Pr.  méd,^  13  mai, 
1H8,  3);  hùro-kitom*'trique  i  La»/.,  17  mai,  2,  [};  hwdhtupe  (:VrM/r,  J.,  12  mai. 
1,5);  iodoformo-vrvosoti'  (Srm.  mèd.^  1(>  mai,  wxiv);  iodtht/tf/rmdinr  (Sem. 
med , ,  1  il  m  ai ,  X  X  X  i  V }  ;  jèj  k  n  osto  m  ie  (Sem.  med.^  10  mai,  x  x  \  i  u  3  )  ;  jtt  deo  - 
coHectiviate  {Antij,,  14  mal);  judéophUe  (L.  Por.,  10  mai);  maîrimonUi-mili' 
taire  (Gr,  14  mai,  3,  2);  pcrinëo-vuhaire  {(taz,  hrb(L  de  miuL,  14  mai,  *63, 
2)\  photocopif!  {Se,  en  f,^  15  mai,  ann.  int.);  pkofo-ffiacrttr  (Ut.);  f  photo  mi- 
n  m  t  u  re  {Ib.);  p  h  ot  o-  pe  in  l  u  re  [th.);  phot  o-rev  tte  (  /  ^ .  )  ;  photo-t  tfpe  (Hév.  du 
Q.  /,,  14  mai,  3,  3);  phifsko-matheiuftfifpte  (Pr.  méd,,  13  mai,  ami^  in  t.); 
ptutlnù-€i/amire  \Pt'i,  /.,  10  mai,  1,  1);  pinthiQ-mat  {Se.  en  f.,  15  mai, 
nouv.  4);  ptdtjfcthatiiè  {Sem.  mérf.,  10  mai,  167,  3);  potitko-rccff*$mstiquû 
lUnixK  ci  M  onde  ^  10  mai,  2,  3);  pacmio  tubercutoae  (Sem.  mM.t  Ht  mai, 
\XX1II,  2):  psoriaai forme  {Sem.  méd.,  10  mai,  107,  2)\  pt/iorofpi}itriqi(e  {Pr, 
mèd,^  13  mai,  185,  3):  rmiiocondurirur  {Fam.^  14  mai,  307, 1);  radingrapho; 
{Pet,  P,,  10  mai,  1,  l);  radhtjrfiphic  (épreuve  railiograpliique,  Se,  eti  f.^ 
15  mai,  180,  2^,  radioscopie  {Pr.  mvd.,  13  mai,  18^,3);  rec toper ic  [Pr.mèd,, 
13  mai,  {H\ï,  3);  sctêro-adipeux  (Pr,  méd',  13  mai,  180,  1);  séra-rmetion 
(Gaz.  hebd.  de  méd.^  (4  mai,  4li6,  1):  tiâro-séretur  {Pr,  mèd,.  13  mai,  185,  3); 
sérothérapie  {BuL  m,^  13  mai»  tGli,  2);  siffiomane  iXion\  /,,  12  mai,  3,  2); 
staitiontftnie  iJoîoii.,  10  mai);  suifo-gaincoiaie  {Pt\  méd,,  13  mai,  ann,  iu!.); 
thoraeoabdoniiufil  {Pr,  mtkL,  13  mai,  18H,  3);  Iropacocame  {Pr.  mcd.^ 
13  mai,  100,  1);  vaccimtgene  {Potit,  cohn.^  10  mai,  2,  3);  réhdrome  (/.  dt>s 
Sp,^  10  mai,  2.  3);  vetitphiie  fVéio,  16  mai,  1,  5):  rèra$eope  (Pr.  mér/„ 
13  mai,  i8y,  1). 

Mi>ts  empruntes  aux  liitijtrues  ùlrangèros  simples  ou  ctimpo^os:  A/kionodo 
\  Vdo^  10  mal,  3,  5);  bu'jgif  {F,  c/i.,  13  mai»  1,  2);  ehaltem/e  iPor,  sp.,  10  mai» 
1,  2);  crack  {Par,  ap.,  16  mai,  1,  4);  deat-heat  (F.  cA.,  13  mai,  3,  1);  dend- 
heater  (F,  ch.,  13  mai,  3,  1);  drng  {Arm,  et  m,,  14  mai,  200,  1);  drirer  {F, 
ch.,  13  mai,  1, 1);  édiioriat  fKc/.,  17  mai,  2,  0);  fietdtria!  (Sp,,  13  mai.  3,  1)  ; 
fit' td- tria  fer  (Sp.,  13  mai,  3,  2);  fiée  o  eioek  {Aur,,  Hl  mai.  2,  3);  tpvotderia 
<  VV/o,  16  (ivai,  3,  5);  (pdf  {fk-b.,  10  mai,  3,  0);  heat  {F.  eh,,  13  mai,  1,  4); 
hinteriaod  (Mat,,  16  mai,  1,  3):  interview  [Pet.  Temp:i,  16  mai);/fiïrn  lennh 
{J,  des  Sp.,  16  mai,  2,  6);  timifman  (T.  lea  Sp,,  14  mai,  3,  1):  mafvh  (P,sil, 
13  mail;  mmiv-hati  (La  P,,  16  mai);  rocing-etuh  {T.  tes  Sp,,  13  mni.  2,  2); 
record  ii/t  P,,  16  mai);  rin^f  \Teinp!i,  16  mai,  3,  6);  raad  tort  \t\eh,,  |:j  mai, 
1,  2);  rowiuff  [J,  des  Sp.,  16  mai,  sous-Ulre)  ;  rugbif  {T,les  Sp^^  13  mai.  2,  2); 
êtofjer  {Sp,,  13  mai,  4,  3);  steeple  cfta,ser  iF.  c/t,,  13  mai,  3,  1);  seJeet  iFig.^ 
10  mai);  scraich  (T.  U's  lap.,  i\  mai,  2,  3);  scnitchman  (S/>.,  10  mai,  2,  t); 
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âkaliny-polo  {J,  dcâ  Sp,,  16  mai,  2,  1)}  ihalwi/wornan  (Sp,,  16  maU 
Smart  {fti  du  moi$,  U  mai,  2.  11;  sna6  (K<ft'.  (?.  f,,  14  mai.  2.  2);  s;>4rïj 

(Trou*,  10  mai,  »,  V);  sporlitig-yaiette  {Eataf.,  16  mai);  Aportsttïomaii  (^îj 
13  mai»  2,  2);,<7Jr/ril  (Vi'lo,   16  iniiî^   1,  H);  sprinter  (Te/t»,  16  mai,  1. 
iiilky  {F.  cA.»  13  mai»  1,  2);  ir-arn  (/ji  P.,  16  maij;  tennis  (Ikb.,  16  mai,  3, 
triât  {Prt.  ;.,  16  mai,  3,  n);  (n>i/jc<?  {P.  Bi,,  16  mai,  1,  6):  trotting  {Pi 
Sp,,  16  mai,  1»  3);  walk-oirr  (Par.  Sp.,  !6  mai,  i,  3):  j/ncAfifi^  (T.  /ci 
Tt  mai»  2,  i) 

Langue  popitUire  et  Argol  :  baluchon  \Pet,  J.^  16  mai,  3, 1);  iccane  {Su^ 
16  mai);  se  brcohriTum-Tnm,  li  mai,  2,  3);  béguin,  caprice  (SiM.,  14  m 
^.  2);  bfughtnt  {Vhar.^  16  mnij;  btair  \AntiJ.^  U  mai,  3«  2);  boulotter  [Sup^ 
16  mai) ;  le  6orrrnc/i*>«  (se  monter,  —  G,  ^k  R,  16  mai)  :  canquer  (  An/y. ,  14  m 
2,  6|;  cfumbard  {Gr,,  14  mai»  3,  1);  cHi-cki  {Cti  du  mots.  10  mai,  2»  : 
vollntfe  (sens  de  faux  inêiiage.  Q.  /.,  il  mai,  2,  1);  écrnbouiUer  {Gr,,  H  m 
2»  2);  A*"**"  /"  P^&«*  (<"'*  <'^  ''•»  1  *  "ï^**  '*'  *>►  ♦  fran*jm  {Gil  Ht.,  16  mai)  ;  ^i 
(«rc  {La  R,  16  mai);  t/igoletle  iSoir^  16  mai,  3,  f);  yh/<^^o  {OU  B/.,  16  mai) 
tfttuape  {Ln  K»  16  maij;  grue  [Ltt  /*♦,  16  mai);  loufotjue  iSup,^  16  mai)j 
m<iiiïi(*iirïf/f<c  [Q.  /.,  H  mai.  2,  1);  mendiyol  [Char,,  !6  mai»  4,  1);  meiing 
(pniii.  pop.  de  merHinj^s  Àntij.,  14  mai,  2.  ù)  ;  monter  le  coup  \  Antij,,  1 1  mai 
motichr   Sup.,  16  mai);  pû»n<'  (Par,  Sp.,  10  mai,  4,  3J;  pariyotte  {Nom\  / 
12  mai.  i,  4);  pntlin    Antij.,  14  mai,  3,  2);  /a  peaw  (expression  nêgali 
Sup.^  16  mai);  pipo  [Pcî.  H.,  17  maij;  pognon  utwfy.,  Il  mai,  2,  6);  poi 
[Antij.^  14  mai,  3.  2);  potache  Ml  P.,  16  mai);  potmser  Gr.,  H  mai,  3,  f) 
n'îmiuer   Atdij,t  U  mai,  3.  21;  rouflaquette  i  Li  P.,  10  mail;  iociala  {Aniij. 
il  mai):  trac  ipenr,  Sttp.,  16  mai);  trottilte  \Sup.^  16  mail;  ftij/au  \Aur, 

16  mai,  1,  5i;  r/ifirir  (faligné,  0-  '•.  H  i*iai,  2,  2);  tfoupin  (L.  Par.,  16  mai) 
yttittre  Aafij.^  14  mail. 

Mots  formés  par  suppression  d'une  partie  d*un  antre  mol  :  gaga  \Ech,  tie  P. 

17  mai,  1,3':  /i^Ao  afïichc, 5ofa  .  J.,  12  mai,  2,  2); pneu  (4V/o,  16  maM,  I 
Mob  calembours  :  ligueulani    membre  de  la  ligue  des  Patriotes,  Aur. 

•i  déc,  1,  01  ;  palais'bourbeujc  [Antij,^  14  mai);  roche faireujc  [Hei\  (J,  /, 
i»  mai,  1,  5). 

Mois  déjà  existants  pris  avec  un  sens  spécial  :  bêcher  dire  du  mal  de 
quelqu'un.  Soir,  16  mal,  I,  i);  chauffeur  (d'automobile,  La  P*,  16  mai)j 
couvrir  (faire  des  kilomètres,  W/o,  iO  mai,  IV\;  déroUrr  a*n  cyclisme,  VV/o, 
16  mai,  I,  Ij;  ftrrè  qui  a  apprc^fondi,  \Vr.,  16  mai»  1»  3);  pelle  (chute, 
rrfiiire,  La  P.»  16  maii;  proîoutje  (soeiél*-  rè^'imenlaire,  Rer.  m,,  15  maî^ 
4,  3);  (voler,  Sup.,  10  mai  ;  ftr**r  i,un  mois  de  prison,  ttr.,  14  mai»  2,  3). 

Les  syntaxes  sont  en  moindre  itomhre,  mais  bien  curieuses  aussi.  Il  f 
pat^se  un  refiet  de  tours  h  la  mode  en  littérature  :  te$  au-delà  (Pet,  P,^  I, 
c.  1  ;  If's  attmiuce$  [Q.  /,,  2»  c.  41;  fûre  des  précisiom  [Temps,  1,  c,  1); 
ouvt^rt  au J- pitiés  G.  de  F.);  lividités  cadavf'rit/ueii  [But.  m»,  465,  c.  2);  ki 
arroguticea  iPat.};  une  mélodie  rustique  ctirillonne  à  nos  oreilles  l augéluM  tU 
l'espcraute  \L,  Pur.);  h  tatit  jolie  Amëricninc  \Sup,);  en  Iklèon  (0*  /♦,  3,c.  1); 
pour,  en  cet  emhfttiemtmt ,,  gardtT  claire  vue  [Joum.);  amc^  pour  uniqu$.^ 
parure^  une  optileute  chevelure  artis^temnit  dressée  [Act,  fcm.,  5,  c.  2);  en 
même  temps  il  sy  glisse  des  expressions  ridicules»  trahissant  Tignorance 
ou  Timpuissance,  la  maladie  t'a  emptfrlé  à  t^estîntr  de  $in  chefs  iProy.  m.)^ 
j'ai  senti  vibrer  auBsi  les  cordes  viriles  du  cœur  de  notre  race  a  Saint-Ètienne, 


4 
4 


LES  UEStLTAT>^ 


851 


à  Lyon  \lith\  mii.y  .'i,  e.  3);  rlèments  ntupéfiani.^  tjui  sont  tes  auttttjunismes 
dea  i^nsences  vpUeiitigttes  {Se.  en  f,,  i'ù  mai,  188,  c.  2  :  Hcr  tantaH  nrcr  ta 
matattif  {Sot.);  marcher  à  pas  de  toup  !iitcncii*ux  [Journ/\, 

H  y  a  des  faut  es  grossières  :  et*  nptnutiffr  apolticose  i^our.  Jtmm.,  li^c.2}; 
it*s  ejrtdrs  s(^  muttiptleni.^.  ïhvntid  imites  seront  plus  frêfiiwntrs  encore  ;  Vott,, 
'i,  c.  2);  je  n^en  *nts  rion  (fii  iSftvoi/^^  1,  c.  !);  défemt'  de  lancer  (trs  projt'c- 
tihs  moyennant  des  aérosUtts  [Ev.,  3,  c.  1);  nèf^he  ri7e,  satît  pas^  poisse  pas 
Journ.,  S,  c,  6);  qacfte  somme  (te  iravaif  a  e.rUjèe  à  M.  Anqaetht  son  immense 
Hulattte  [Proff.  m,). 

Très  caraclériiHliqiKîS  aussi  les  elliiiscs,  le  slyle  trlô^^rapliiquc  rtlternaDt 
iîans  le  mi'Uer  avec  la  tartine.  Je  ne  parle  Jiieme  pas  <le  colles  qui  sont 
admises  ;  réunion  tmd  intime  que  cette  donnée  dimanche  [PeL  J.,  3,  c,  5); 
mais  je  citerai  :  leurs  dmes  ne  seraient  itte$  et  sottri  (Fr.^  1,  c.  \)\  an  point 
de  vue  îorpittes  {Jonrn,);  cette  antique  vitle  indifjéne  qui  fut  te  théâlre  de 
tfUeftcs  trfiffCities(Se,  rnf,^  183.  e.  2î  ;  tut,  si  Franniis^  pnisfptWtsacten  (A7.V*'S.); 
ptns  tjtanft  que  pour  cf ni! enir  tu  mniière  [Se.  cti  /*.,  lîH,  c.  i);  rien  d'ofpei«l 
tt^est  encore  cenn  precenir  ttos  sttciHès  toeates  de  t\'ncoi  directement  dans 
notre  port  du  cnnscur  tt\Usu$  \Pat,\;  population  qui  a  toujours  ett}  ronsi- 
dàé'  eommc  représentant  te  cœur  de  ta  France  cl  en  Hrc  t^ émanation  {Pat,}. 

Et  piinr  faire  une  revne  complète,  il  faudrait  ajouter  à  ce  dépouillement 
celui  de  toutes  les  feuilles  des  déparlements.  Voilà,  ce  me  senitde,  qui 
suffit  à  montrer  quelle  immense  quantité  de  nouveautés  de  toutes  sortes, 
ayant  ïa  doutjle  autorité  de  rimprimé  et  de  rorigiuc  parisienne,  les  fac- 
teurs et  crieurs  vont  colportaul  tous  les  malins  sur  les  chemins  de  France. 


TROISIEME    l'ABrrE 
LES   RÉSULTATS 


L'orthographe. 


La  seule  rhose  qui  soit  i^estée  debout  dans  ce  siècle  de  tour- 
mentes, cesl  rorthoffraphe,  universellement  reconnue  détes- 
table. 

Nous  avons  vu  comment  elle  a  échappé  aux  entreprises  des 
eonventiontiels.  Mais  Domergue  n'était  point  découragé.  Dans 
son  Manuel  des  étmnf/ers,  dès  1805  \  il  reprit  la  lutte,  et  sans 
s'attarder   à    conibattre    la   *    iléraison    ortliographi*|ue    »,   il 


K  l'ariï,  Libr.  <^coat>inique 


.   L^  liiscussioa  est  rejelée  a  ta  fin  tlaiii»  un  »liii- 
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proposa  un  système  complet  irécriture,  avec   im  alphabet 
21  lellres  voyolles  et  19  consonnes.  Toutefois  Bonaparte»  !k>ii 
rinvocatîon  duquel  il  se  phc^ait,  songeait  a  autre  chose  qu*^ 
faire  exn miner  son  projrt  île  ivforme  [tar  rinstitul,  et  à  m»*tli 

ensuite  au  service  de  rêcrilure  atlrnise  la  puissance  uilniini^lral 
tive,  comme  on  Pavail  fait  pour  les  poids  et  mesures. 

En  vain  pendant  loute  cette  période,  Volney,  Forlia  dXrbac 
DestuU  de  Trat  y  signalèrent  le  «langer  d'un  onlre  île  choses  qi 
fait  que  la  première  et  la  plus  longue  étude  de  Penfance  ea 
incompatihle  avec  l'exercice  du  jugement';  le  gouvernemet 
pensait  toujours,  comme  au  lempsde  François  de  Neufchâte^Li; 
quela  réfornieélaii  désiralde,  mais  qu^il  fallait  pour  Taccomplir* 
une  révolution  (|u'il  ne  se  souriait  pas  de  provoquer.  ^J 

Elle  faillit  éclater  k  la  lin  de  la  Restau  rat  ion.  Le  signal  partial 
du   jL^^roupe  des  grammairiens.  Longtemps  réfractaire  à  fouie 
réforme    autre  qu'un    progrès    lent\   la  Société  f/rammalicnlJM 
s*était   converlie.   C'était   un  jeune  grammairien,    Marie,   qui 
menait  la   campagne.  Son  système  était  le  suivant.  Point  de^ 
signes  nouveaux  sauf  />  :  vtf>oi/le^  et  /  :  ùatalon.  Mais  un  set 
signe  pour  cliaqui^  son.  Partout  où  un  son  s'entend,  il  s'écril 
toujours  de  même.  Les  lettres  inutiles  sont  supprimées,  sauf 
quelques  réserves.  M  ne  s*agit  de  renvoyer  personne  à  l'école ;j 
en  voyant  récriture  nouvelle  pour  la  première  fois,  il  faut  qu'oc 
puisse  la  lire  sans  hésiter.  Voici  un  spécimen  de  cette  écriture  *: 

«  Une  ortografe  Uiznre^  qaprisieuze,  hérisée  de  qonlradiqsioal 
qi  fôse  le  jujeman  déz  an  fan?:  é  relui  te  lèz  é  Iran  je  dézireu  de' 
s'inisièr  à  la  (pïuèzanse  de  no  clié-deuvre  lilérére,  une  ortografe 
q'oqun   manbre  de   TAqadémie  fransèze  même  ne  peu  se  flaté 
de  qonétre  parfèteman,  èt-ele  préférable  à  une  éqriture  imajefl 
de    son    de    la    voi   qe  (ou    le    monde    peu   savoir  an   qelqez^^ 
eure  d'étude?  (liép,  df  .Vark'  à    mtr  fefîiY  (fAiHlrieux),  Î)-10. 
B.Nat.,X,  35  70G.) 


\.  Voir  Di«îuU  Ohn,  s.  t'orth,,  T  t'ilit.»  laîi-lGO.  Cf.  Féline,  Alphaù,  raL,  lU. 

2,  Méth.  prftt.  (f**  hrl..  Pari?,  Didot,  an  VU,  ^*:i. 

3.  Vùir  \v^  Ann.  fie  gram,^  I,  ilH  el  237. 
L  Vdii"  Otiijifttfft*  roizonttafjlç,,.^  Paris»»  chez  M,   Mark*,  rue  de   Hirheiieu,  2\A 

ISI^  {Ui\4.  naL,  ,\,  ICtaui).  On  y  Irouve  le  profframme  primiUf.  L'orlhographc  1 
relative,  qui  esi  fonitéc  sur  des  principes  fixes,  les  lînnleïi  qui  di'^ienneiit  1 
sonores  dvviinl  mie  vovidlc,  leii  lettres  qui  distingiienl  cerlaiiis  homonymes  aorili 
conservées.  Les  initiales  deni**urent  intactes,  ainsi  que  w  ^prL^s  y. 
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L  a  So  c  leJê  ff  i  yi  mt/tftf  iv  a  Ir ,  (  1  a  ii  s  sa  se  a  n  i"  v  du  '^  0  c  1  v  r  uni  1  »  rc  1 8  2  7  » 
après  oiie  «  vive*  et  lumineuse  discussion  *,  à  laquelle  prirent 
paj't  les  Mirtnbres  les  plus  illustres  :  Bescher,  Fellens,  Lemare, 
Leterrîer,  Marie  aîné,  Arman<l  Marrast,  Morand,  Peiirné,  Yattier, 
sans  compter  les  autres,  décida,  à  runanimitc,  que  la  réforme 
ortliofirapbique  prnduirait  un  grand  bien. 

Une  société  spéciale  de  propagation  se  créa,  avec  lt>  nietnhres 
fnnilateurs,  un  nombre  d^agrégés  illimité.  Marie  en  était  le 
président,  Marrast  le  secrétaire  frénéral.  he  Jottniuhjrammffffraf 
insérait  en  ap[»endice  les  eommunicalions,  mais  on  s'adressa 
en  outre  à  la  grande  presîsc  pour  y  ne  large  publicité.  Un  pro- 
voqua les  adversaires,  en  particulier  Aiiflrieux,  qui  s-'élait 
elTrayé  de  voir  sa  |U'ose  Iraduite  en  nouvcdle  écriture,  à  <Ies 
réunions  publiques.  Le  mouvement  fut  l'éellemenl  très  consi- 
dérable. Dans  le  parti  libéral  il  rallia,  outre  les  simples  électeurs, 
des  députés  démarque:  Benjarnin  Constant,  Deslutl  de  Tracy, 
Jacques  LaOlle,  le  futur  roi  Louis-riiiIipjH\  membre  «te  ro[q>o- 
sition.  A  rAcadémie  on  eut  Casimir  Delavigne,  Daunou, 
Laromiguière,  Fourier  promit  (Tapidiquer  la  réforme  flans  le 
premier  phalanstère,  et  Cabeldansllcarie:  Jacotut,  dr»nt  l'ensei- 
gnement «  émanri[>ateur  n  faisait  alors  grand  bruit,  approuva. 
Dans  les  détiartements  les  «  excursions  >»  de  Marrast  tirent 
merveilb';  dt-s  comités  se  formciY^nt  à  divers  endroits,  |iai"licu- 
lièrementà Lyon.  Marte  i-ecut  Irente-lnds  mille  lettres  d'adhésion* 
Son  Appel  aux  Français  se  vendit  à  cent  mille  exemjdaires. 

Fiien  entendu  les  adversaires  se  remnaicnl  de  leur  cofé  V  La 
i]uerelle  semblait  presque  celle  des  conservateurs  et  îles  litMMaux, 
La  fjifotidfenne,  la  (tnzf*tk'  de  France  s'indignaient  et  les 
brocbures  répondaient  aux  brochures*,  Marie  et  tes  sieits  |tré- 
tendent  que  grAce  au  curartère  politique  qu'elle  avait  pris,  la 
réfoj'ine  avait  giigné  des  cbances  de  succès,  lorstjue  la  révolution 
obtint  plus  et  mieux  et  bouscula  le  pouvoir  lui-même,  .Mais  il 
semble  bien  que,  même  avant  b*s  glorieuses  journées  qui  lui 

1.  Vuir  la  tiépnmfp  ffttn  Ffffnçaift  ti  VApfwt  attx  Françait^  par  M.  tïo  Sainl-Oenb. 
Paris,  nachelle,  182!K  Cli.  M^^rand,  Uêftitaiiùn  de  la  t'éforme  oHItof^rttphifjue^ 
Lyon,  ISlMI,  in-lH, 

5.  Voir  sur  cr  carnclcit'  (mlili*|m%  uiitre  itnc  [i*Urc  «Je  ChRHvi*nu,  vi{<'*c  par 
Er*lan,  Les  rthffiut.  <h  VA  fl  C,  lÙT-iU",  a  laiîuolle  j't;mprunl«î  b^'auciïiij»  des 
détails  qui  pn-cedenUe^  indicaUims  dt'  Marlt*  lui-mt^nic  darjs  ïv  Counievfratti'mi 
dti  5  cl  du  H  Hovi'mbrc  1828.  TuuUifoi^  Tun  id  Vtii\\re  pni*ais,^^nt  avoir  «xiigéi^. 
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furent  fatales,  elle  avait  été  com|)romise  par  la  hardiesse  in^mej 
de  SOS  propagateurs.  Sans  être  parvenu  h  eluri«lrrn>rnplèteineiiU 
la  question,  il  me  sembla  rju'î!  y  avait  scission  entre  les  modérés j 
et  les   lïllras.  On  ne    [lut   s^mtemlre  sur   rorthogniphe  d'une 
publication  spécimen.  hAppehuixfhfnfyis,  qui  dépassait  le  plan 
de  1827,  avait  provoqué  des  protestations;  on  en  avait  appelé 
aux  Élals  généraux  ;  on  se  montrait  en  riant  la  carte  J'invi talion  i 
à  la  qonféranee  du  jeudi  2*1  avril  1829,  les  étuilianis  tournaient 
la  chose  en  charge,  et  déjà  en  mai  la  réforme  était  Liorme  «  4| 
porter  au  Pére-Lachaise  *  »•  La  Soviéié  de  réforme  s'était  séparée. 
Le  Journal  (jrammnîiail  rompit  aussi,  l!  cessa  d'être  chez  Mario 
et  fut  rédigé  par  Boussi.  ^É 

La  nouvelle  édition  du  iJlclîoitnaire  tlel835  parut  sans  ilonner" 
satisfarlion  aux  plus  légitimes  réclamations.  Elle  ne  consacre 
guère  t\\w  tieux  mesures  générales,  la  restitution  du  /,  votée  par 
la  SockHé  t/rammaticule  le  28  mai  1818,  soutenue  par  les  Didot, 
et  la  suhslitution  de  ai  à  rj/,  votée  le  îï  juillet  de  la  même  année, 
désirée  depuis  un  denii-siècle-.  Pour  le  reste  on  se  borna  à  la 
suppression  de  quelques  lettres  inutiles,  k  la  mise  en  accord  de 
Torthographe  des  dérivés  et  des  simples,  à  la  régularisation] 
d'accents,  et  àTintroduction  d*un  bon  nombre  de  traits  d'union.] 
C'était  peu  en  échange  de  la  grande  autorité  rjue  prenaill 
Torthographe  académique,  désormais  universellement  accepléej 
par  les  protes  et  par  TUniversité. 

Cependant  la  période  qui  va  <le  1830  à  18a0  fut  une  période! 
de  stagnation  relative.  Pernlanl  ce  temps  on  ne  se  livra  guère! 
qu'à  iles  attaques  isolées.  Des  grammairiens  libéraux  :  Nodier",] 
Wey\   Peignot*,    sont  tout   à  fait   hostiles  a    toute  réforme. 
D'autres  voudraient  toucher  à  peine  a  quelques  abus  ;  Daniel" 

L  Je  prends  le  premier  renseignement  ftans   Didot.,  323,  noie  2,  le  ftecon4 
dans  Ynnicr,   Ut  léformr  orihotfraphiqur    tittx    prixf*}t  avrc  h   peupfr.,,^  Piins^ 
GartïiiT.  1S2*!;  Jivpc   un  air  d'im(>firtiaUlé,  cet  exposé  tlu  pour  **t  du  conir*'  est! 
nelteiiient  liusHIi'  à  Marie.  L*éï>igraphe  esl  :J'  ihonit  atfsxi  fjrn  ffu^  noV  viOf^vtterT* 

2.  Comparer  Dèùatt  du  '2*J  iiiars  el  Annales  dr  (fittmuniirf,  L  28H. 

3.  n  avait  lûnpierii**nl  combaUn  Mnriu  cjans  les  Méiauffeu  tirés  fVune  petite 
f>tfMothèfftit\  Paris,  IHi'.»,  p.  :t8(>,  art,  51.  (.1.  du  us  ses  fâ^uvres,  Paris,  HeiidueL 
I.S34,  Not.  f'/.  itf  liuff.^  UH  i*t  Ît5-li7  :  Kncôrr  une  modincrtlion  dans  Porlîn»- 
grapîie  el  la  langue  n'existe  pins. 

l.  iU'mfirqift^ft  f(.  /.  /.  ft\,  n,  I,  ^;.1. 

5,  f^  livre  des  }iinf/ttiarilés.  pur  PltilMnineîste  junior,  UVym  et  Pari^^  1*4 Ik 
p.  22ti. 

6.  Leçona  dr  fraurtna  à  Vttsmje  d*^  fAcadérnif'  frarti'aUf,  291, 
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Gonin\  Jullirrr*.  Seul  à  |*eu  |in>s.  Féline  use,  au  nom  ^lu  soii- 
venir  ih  Vnlrn^y,  continuer  la  tradition  des  grands  novaleui's. 
Il  essayait  d'intéresser  à  sa  réfornie  les  économistes  et  aussi  les 
hommes  politiques  soucieux  de  liîUer  les  procrrès  de  l'enseigne- 
menl  primaire,  el  d^assurcr  l'assimilation  des  peuples  eonquis,  et 
rencontrait  une  reilaine  bonne  volonté,  quand  la  révolution  de 
février  éclata''.  Mais  elle  n*eul  pas  pour  les  réformistes  les 
conséquences  désastreuses  de  celle  de  1830,  et  pendant  loule  It 
période  qui  suivit,  la  discussion  ne  cessa  guère.  D'année  en 
année  on  voit  paraître  des  articles,  des  brochures,  des  livres  qui 
reprennent  la  question,  montrent  Tur^jence  d'une  solution,  et 
proposent  i-hacun  la  leur.  Le  général  Daumas,  Faidherbe,  Henri 
Trianon  considéraient,  la  question  surtout  par  le  cîVté  politique \ 
la  croyant  liée  au  dévelo[q)emcnt  de  notre  nouveau  domaine 
colonial.  Erdan  la  reprit  avec  une  ardfuir  de  prophète,  d'abord 
dans  la  Presse  de  Girardin,  ensuite  dans  un  livre  fameux  :  Lea 
Révohrt tonnai res  de  rA  B  C^.  Zebts  tîomns  iuss  comedtt  me.  Un 
an  après  la  même  librairie  donnait  Les  impiies  de  ia  lauffue 
franrfttse,  par  Martin  Breton,  Henricy,  aussi  radical  que  ses 
prédécesseurs,  faisait  suivre  le  Z?/r//o;i;îfï«r^  de  Laehàtre  (1856) 
d'une  réforme  détaillée,  et  radicale;  mais,  plus  patient  il  eût 
désiré  que  Tapplication  se  fît  dans  un  espace  de  dix  ans,  en 
cinq  étapes  ^  En  1857  c'était  Thériat  et  Dégnrdin  qui  l>atail- 
laient  pour  la  même  cause.  En  môme  temps  des  réformateurs 
plus  modérés  présentaient  des  réclamations  de  détail  :  Poitevin, 
qui  du  reste  ne  proposait  rien  de  positif,  Léger  Noël  qui  s'en 
prenait  surtout  aux  finales  et  qui  eût  voulu  écrire  :  zodiac, 
replilf  phar,  caracter ,  empir*;  Pautex,  dans  ses  En*ala  du 
dictionnaire;  Terzuolo  dans  son  Étude  sur  le  même  recueil 
(1858),  où  il  eût  voulu  voir  Fanalogie  simplifier  nombre  de 
formes  :  asfionance,  baronnet,  dévouemettl^  etc.;  Tell,  dans  si  ni 


1.  Héo,  du  lang,,  87. 

2.  Thèjtf'jt  de  fjram,^  163*176, 

3.  Voir  Mémmre  sur  la  vêfoi-me  de  talphabet  à  Oj-emph  de  cette  tles  poids  et 
mejttin^x,  Wivh,   |Si8.  Cr  Dict.  de  la  prottûîtcifttwtt,  Paris^.  Firmln-UîiJol,  1851, 

i.  Voiries  ftrLicJe»  ilii  ilernier  dant»  le  CfmMfitittiùttuet  du  2^  oclubre  l»a2* 
.>.  I*aris,  Cuuïùn-PincaUj  [HH. 

6.  Voir  Traite  de  ta  réforme...  ûnns   la   Ttihunt^  dei  Ihiguisteit^   1858-l$oy.  et 
Gramére  francf^ze  k  la  suite  tlu  Diction  nain*  tic  LachiUre, 

7.  Lejf  anomalies  de  ta  tangue  française^  Paris,  Sarlonu$(t  1SS7»  io-8. 
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Expo$é  (/(^néral  de  la  kmffue  françtust*  (1 863), qui  aUaque  surtout 
]ii  v;4riai»ililé  des  [larlii'ipes,  etc. 

Ces  elTorls  isolés  étaient  à  peu  |>rt*s  sans  autre  résultai  que 
«IVnipérher  la  prescription  lorsqu'un  nouvel  et  imporlant 
ninuvemeiil  se  produisit.  C'est  en  Suisse  qu'il  prit  naissance* 
Des  comités  se  formèrent  dans  les  cantons  de  Vaud,  de  Genève, 
de  Neufchdk'l  et  de  Berne,  et  llnslitut  genevois  mil  à  l'étude 
un  proi^rainme  d'orthupraphe  rationnelle  dressé  par  M.  Kaoux 
de  Lausanne  en  iHCtVy  (nifirs  1860).  On  était  un  peu  elTrayé  des  ^ 
conclusions,  quand  parut  à  Paris  le  livre  capîlal  d'Ambroise-  ^M 
Firmin  Didol  :  Oôsenfùtions  sur  f orthographe.  La  réforme 
inléressait  assez  de]  f:ens  pour  que  le  congrès  international  des  H 
travailleurs  réuni  à  Lausanne  en  se[ilemtire  1867,  sur  la  demande  ^^ 
des  sections  jurassiennes,  en  fît  une  des  queslious  sociales  et 
la  discutât  dans  sa  sixième  séance  ■.  Les  Suisses  et  les  Français 
se  mirent  en  rapport.  Didot,  à  la  suite  d\k'hanf?e  de  vues  avec 
Rnuux,  demanda  13  réformes  au  Heu  de  8,  Le  comité  de 
Lausanne  en  proposa  alors  12  nouvelles  que  Didot  accepta 
(sept  1868).  De  son  côté  l'Institut  fîenevois,  à  la  suite  de  rap- 
ports <rAmiel,  puis  du  1>'  Olivet  (V^  mai  1869),  donna  son 
adhésion. 

Un  eut  aussi  rapfiui  df*s  sections  de  la  Société  pédaizogique 
lie  la  Suisse  romande.  L  accord  élail  à  peu  près  com[del  entre 
toutes  les  organisations  coalisées.  La  Société  de  réforme, 
devenue  néographique,  avait  nommé  Raoux  président*  Un 
rapport  sur  22  réformes  avait  été  délitiitivement  amendé  par 
rinslilut  genevtîis  (juin  1810).  Le  programme  ét^iit  arrêté. 
L'essai  allait  en  être  fait  dans  un  jouriuil  hebdomadaire, 
VEcho  des  réformes,  quand  vint  la  gucjre  franco-allemande.  ^ 
La  néiigrapliie  jouait  lie  m:illH'ur. 

Toutefois  les  Suisses  n'avaient  [»as  les  mêmes  raisons  que 
nous  troublier  cette  r|uestion  jet  dés  1871  le  congrès  de  Lausanne 
la  reprit.  On  se  remit  en  ra|)|iort  avec  Didot,  qui  répondit  par 
ses  ncmarques  sur  forlhograjihie  fraitatise  (1872).  I^a  discussion  ^É 
sur  le  programme    recommençait.    Pour  éviter   de   ne>uveaux  ^^ 
débats  ou  essaya  des  deux  programmes  a  la  fois.  Ce  fut  un 


i.  Voir  les  procès-vrrlianx,  imprimés  à  la  ChauxHle-Fonds,  lH;i7,  p.  IP 
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insuccès.  Les  nef:ocialiuns  ri'|>rin*nt  Aonv  ;  elles  allaient  nboutir, 
lorsque  Didot  mourut  (1816)  :  on  décida  alors  de  revenir  an 
propranime  di^  1870  complète  par  celui  de  1872.  On  m  trouve 
le  détail  dans  Les  ceroeaitx  noirs  cl  ffjrîhotjraphe  Av.  Haoux 
(Paris  et  Lnusanno,  1S7H  p.  47).  C(*  n'était  pas  encore  cette 
association  de  bonnes  volontés  quidevailemptVher  <*  l'ortoirrafe 
étimologirjue  de  confeccioner  des  Itiéroglifes  avec  des  sillahes 
et  dif longues  >>. 

L'édition  du  Ihvfîottnfiire  de  1878  repoussa  alisolunieol  toute 
idée  (le  eonftïrmer  rortlioj^rraphe  et  la  [irononciatinn '.  On  s'en 
tint  à  des  corrections  de  détail  :  retranchennent  de  (luelipjes 
lettres  douMes  (conson/^ïance,  dyssenterie),  suppression  ile 
quelipies  lettres  grecques  étymologiques  (ophtAaImie,  r//ythnie), 
cliangement  de  quelques  accents  (collège),  ad*litiou  d'autres 
(soulèvement),  réduction  du  noml^re  des  trait»  d'nnion  (entre- 
côte, liavre-sac').  Mais  comlaeu  il  reste  des  choses  qu'on  a 
prétendu  oter  :  ries  lettres  don  Mes  dans  sifffeï\  soufflé,  pendant 
que  persf fier,  boursou/Ié  ont  penlu  les  leurs,  des  traits  irunion 
dans  cenl-suisses,  franc-fhf,  lan«]is  que  cent  gardes,  frnnv  archrr 
n'en  ont  plus,  un  accent  grave  à  avêHerncnt  tandis  i\u  événement 
en  |y:arde  un  aigu,  etc.  Ces  inconséquences  fourmillent.  Encore 
ne  sont-ce  là  que  des  détails.  Les  cinquante-trois  manières 
d'é<  rire  le  Sf>n  à  (an)  existent  toujours,  et  tout  ce  qui  rend  notre 
langue  si  difllciie  à  enseigner, 

La  campagne  ne  tarda  pas  à  reprendre.  Dès  1872,  un  ami  ile 
BeschereIle,M.  Pierre  Malvezin,  avait  fondé  une  société,  e[  rern 
les  encouragements  de  Didot.  11  l'a  reconstituée  en  18S7et  lui 
a  gardé  son  autonomie.  Elle  dure  encore  et  présente  un  pro- 
gramme des  jdus  modérés  :  dédoublement  des  consonnes  dans 

i,  »  L^orUiogra|iîio  csl  pour  les  ynux,  l.i  |>roiiorHi;iliijii  fioiir  rniTilk*.  LVïrUiO' 
graplii;  csl  lu  forme  visible  t-'t  durable  iWa  muls;  la  pronodciaOuii  n'en  esl  que 
rex|>rt:'iàsiini  arliciilce,  que  Cacccnl  qui  varie  seton  les  temps,  les  Heuît  et  les 
persimnes.  LV>rUiûffrapliti  conH^rve  roujoiirs  iiiii  caraitêre  et  une  physiimumie 
de  famille  qui  rattaelienl  les  mot?s  a  leur  origine  ei  Um  rnpp^llent  il  leur  vrai 
sens  que  la  pronuticialion  ne  lend  que  trop  souvent  iitlénflliirer  et  k  corrompre. 
Une  r^^voliitioii  iFornio^'njphe  serrait  Umic  une  rt''Volulion  liUéraire;  nos  [iliis 
grands  écrivains  n'y  survivraient  pris.  -  (Prt^f.,  p.  ixJi 

1*.  Du  t  ro  u  V  e  ri*  le  d  é  Ui  i  l  de  e  e  s  c  h  a  ri^t!  i  n  e  n  I  s  d  a  n  ^  0  ri  h  og  raph  f  (U*h  moU  lU  ut*  rs 
tVtipriKs  /e  Dicikttifiairr  de  t'Aradcmif  avec  îes  modifUaîwns  df  fa  d  entier  f"  édition 
(1878)  pnr  A,-L.  Pêne  I- Beau  lin  Pari.'*,  Gauiîu^l,  I87v>v.  Chttrttjemettts  iirtliotjra- 
pftiques  apptifléfi  ait  Diction nairr  de  l'Académie^  édiU  île  1^77,  publié  par  la 
Sociélé  des  eorrec leurs  des  imprimeries  de  Paris;  Paris,  Aiig,  Boyer,  187^. 
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un  cerliiiii  iunnluv  ilr*  r;is  (preiixos,  suflixes,  lorrninaisoQs), 
reclifR-atioes  Jr  mots  mal  écrits  par  ormir  (fzarsoii),  réfrularî- 
sation  des  \ert»es  en  W<?r,  eter,  substHuthin  «le  .s  à  .r  (Ayou*),  de 
f  à  yift,  de  i  à  r/  {.-inonime),  suppression  des  exceptons  dans 
l'accord  <le  demi,  feu,  uiu  et*'* 

Plus  ambitieux  a  ete  M.  FNissy,  Plioiiélicien  de  profession,  il 
a  repris  h  ly  suite  de  Jozon,  de  J.  P.  A.  Marlin  la  thèse  autrefois 
aUnndonnee  par  Haoux  lui-nitHue.  Il  orfiaiiisa  une  entente  avec 
VAsaocitUion  phonétif/ue  des  professeurs  de  (anfjueH  viinnles  et  la 
Soeiété  franraise  de  slêuof/rftpftie^  et  il  naquit  une  Société  de 
réforme  (autorisée  eu  jativier  1888)  qui  fonda  un  Dulleiin 
?ttfinsuel  d'avenu  ensuite  (1'^  janv.  Î889)  fa  Nouvelle  orthographe. 
Le  23  février  1887  la  SociiHé  reeut  Fadtiésinn  de  M.  Louis  Havet^ 
et  le  mouvement  prit  ^lès  lorn  une  très  iiraude  importance  '*  Les 
maîtres  de  la  philolo^ne  c*mlemporaine,  G.  Paris,  feu  A,  Darmes- 
teter  lui  donnèrent  leur  concours,  comme  Sainte-Beuve  et  Lîtiré 
ravaif'ut  donné  h  Didot*  l'ne  liste  de  7  000  si^'^natures  ou  se 
lisaient  des  noms  connus  et  aimés  fut  recueillie  pour  une  pétition 
à  rAcadémie,  Le  IP  Con^LîTés  îles  Instituteurs  se  prononça  en  sa  . 
faveur  (1887  K  ainsi  que  Y  Alliance  française  {7  août  1889),  On  H 
demandait  essrntîidlement  la  suppression  d'accents  inutiles,  de  " 
signes  muets  {/  dans  fils,  h  iltxn^rhjlme^  o  Anus  faon),  la  réduction 
des  doubles  consonnes  {honenr  comme  honorer)^  la  substitution 
de  fk  pii  dans  les  mots  jurées  (lelle  qu'elle  a  déjà  eu  lieu  dans 
frénésie,  fantaisie),  rmiiformisation  des  simples  et  des  dérivés 
ou  des  mots  de  la  môme  catéijorîe  {dixième  eomme  dizaine^  étaus 
comme  Ifindaus),  Vers  la  (]n  de  Tannée  1889  M.  Léon  Clédat 
intervint,  apportant  à  la  cause  le  c^mcours  précieux  de  la  Revue 
dr  philologie  frauraise  f\nt]  publiait  à  Lyon.  (Voir  L  VI,  fasc.  3, 
son  programme.) 

En  1891  un  grand  succès  fut  obtenu.  Une  circulaire  du  ^y 
ministre  dr*  l'instruction  publique  du  27  avril  indiqua  aux  ^M 
diverses  commissions  d'examens  qu  elles  pouvaient  désormais 


!.  ^e^  urUckî^  sont  rêtiiiis  dans  La  Simptijivaiion  de  torthttgrai^he^  Paris. 
Harlielle,  I8'J0. 

J,  Les  oiivmgr>  <  npiîîiux  sont,  uutre  celiii  de  M.  Louia  Unvel,  Clédiil,  Grunt» 
ma  it  "f>  ra  t-inu  tt  «'>  â*^  lu  îa  ntj  ut;  fran  \^a  is  f,  l*Ji  ri  s ,  Le  Sot  n  Utî  r.  1  JiO  i  :  15  mm  i  U  el 
Chevakiin,  Manuel  iVortogruft  franimst'  sfmpUfi^'c,  l^aiîs,  Bonilliin,  lSt»t: 
Lebaigue^  La  réforme  orthographique ^  nouv.  t»diL,  IHori,  lî*v8. 
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sn  monlrer  lolrrrinles  :  1"  sur  tous  les  poinLs  où  il  \  a  iluntr,  on 
hïvn  où  ru.s^tfir  n'a  été  que  récemment  lixé  :  enfn'-sftl  ou  entvr 
sols,  phfhtsit:  ou  phtisie;  T  sur  toutes  les  distinctions  jugées 
décisives  par  les  irraminairions,  mais  non  eonfirrnéos  pleine- 
ment par  la  philologie  nioderoe;  en  particulier  dans  les  noms 
composés,  rortliographodes  déterminatifs  :  f/dée  de  fjroseil le  ou 
gelée  de  (groseilles;  3**  sur  toutes  les  fautes  qui  sont  logiques  et 
où  les  lois  naturelles  de  Tanalogie  sont  respectées,  par  exemple 
quand  on  éirrit  eharriol  d'après  c/tar relie,  charrier  ou  af/firéf/fi' 
tioit  J  '  a  [»  rè  s  ttgf/  la  m  érat  io  n . 

Depuis  lors  de  nombreuses  sollicitations  ont  pressé  les 
tninistres  de  transformer  ces  indicalions  en  [u^f^scri [étions  iiupé- 
ratives.  Une  pétition  collective,  lancée  p:ir  MM.  Clédnt»  Passy, 
Monsenr  et  Benard  a  été  remise  au  ministre  le  11  mars  t89G. 
Le  ministère  Combes  semblait  s'en  être  ému.  Mais  jusqu'ici 
rien  de  définitif  n'est  intervenu. 

Un  moment,  il  a  semblé  qu'une  autre  décision  importante 
allait  être  prise  :  La  propagande  avait  continué  très  ardente.  La 
Bévue  de  jyhilolofjie^  succédant  à  la  Noitoelle  orthographe,  publiait 
le  Bulletin  de  la  société  de  reforme.  Elle  avait  obtenu  ijue  le 
Bulletin  de  rTniversité  de  Lyon  s' imprimât  en  orthographe 
réformée,  ainsi  que  plusieurs  publications  de  la  môme  Iniver- 
silé.  JIM.  Monscur  et  Wilmotte  avaient  créé  une  section  en 
Belgique,  L'Académie  chargea  M,  Gréard  de  présenter  un  rap- 
port à  la  commission  du  dictionnaire  '.  Pour  la  [U'emière  Fois, 
depuis  le  xvni'  siècle,  il  était  prudemment  mais  résolument 
réformateur.  Il  signalait  dix  poinîs  [rrincipaux,  où  il  y  avait  à 
apporter  un  peu  de  régularité  et  de  simplicité  :  1"  les  majus- 
cules :  Uérodole^  père  de  fhisioire;  François  i"',  père  des  LeitreHi 
2°  les  lirets  :  eontreiemps,  contre-cœur;  3*"  les  accents  et  autres 
signes  :  réfjfemefiU  réglementer,  ïambe  iode;  i"  les  mots  étran- 
gers :  agendas^  etrala;  o^  les  mots  à  deux  genres  :  période, 
orgue;  les  adjectifs  adverbes  :  demt\  feit\  les  jnxtapr^sés  :  habit 
d'hommes  ou  d  homme:  &"  les  voyelles  doubles  el  composées  : 
maifonnaise  et  faiettve;  1"  les  doubles  ou  triples  consonnes  ; 
potgtechnique^  alphahel:  8*"  les  mots  de  même  famille  à  formes 

I.  Voir  la  nod*  dans  ftevttf  Uftwersitaire  du  la  février  IMi3. 
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La  langue  française  dans  le  monde. 


A  rextérîeur,  —  Le  moment  n'est  pas  venu  ^'établir  le 
hWiin  (le  ce  siècle.  Pour  rhîsloire  exlerne  Je  la  langue,  les 
documents  font  a  peu  près  romplrtement  défaut-  Il  est  certain 
tjue  le  français  a  perdu  sa  suprématie»  et  qu'un  livre  corn  me 
celui  d^AlIou  sur  VCniversitéde  la  langue ^  déjà  un  peu  en  retard 
à  Fépoque  où  il  parut,  serait  aujourd*liui  tout  à  fait  ridicule. 
Toutes  sortes  de  causes  politiques,  nos  revers,  le  réveil  uni- 
versel de  Tesprit  national  fliex  les  tlivers  peujdes  d'Europe  ont 
roïnlu  impossible  le  maintien  de  la  situation  privilégiée  que 
notre  idiome  s'était  créée  au  xvur  siècle.  S  il  la  garde  dans  la 
diplc^msitie,  c'est  un  peu  comme  le  sultan  ^arde  Constanlino[de, 
parce  que  sa  succession  ouverte  ferait  naître  trop  de  conipéli- 
tiens.  Mais  il  n'est  plus  la  langue  qu'un  homme  cultivé  est 
obligé  Je  savoir,  en  même  temps  que  la  sienne. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu  on  ne  Tapprennc  plus-  L'admirîVble 
renaissance  de  notre  littérature,  réclat  de  noti'e  vie  scientifique, 
inteltecluidte,  artistique,  la  hardiesse  de  notre  évolution  poli- 
ïique  em [bêchent  qu'on  cesse  de  tourner  les  yeux  vers  Paris, 
et  d'y  suivre  le  mouvement  des  esprits.  De  Madrid  à  Péters- 
bourg  lui  a  continué  à  considérer  la  possession  de  notre  lang^ue 
comme  une  élégance,  un  charme  et  un  avantage.  Peut-être 
même  peut-on  affirmer  qu'il  n'est  pas  une  langue  étrangère 
aussi  généralement  étudiée  :  en  haut  par  des  raftinés  et  des 
savants,  en  iras  par  des  révoltés.  Il  y  a  là  plus  qu'une  trndition, 
plus  même  qu'un  h^unmage  de  reconnaissance  pour  le  rôle  glo- 
rieux joué  par  notre  langue  dans  l'histoire  ilu  monde.  C'est  chez 
les  uns  un  goût  sincère,  chez  les  autres  une  volonté  de  rester 
en  relations  avec  le  peujde  qui  a  semé  dans  te  monde  îles  idées 
et  des  espérances  ibuit  la  innisson  pousse  toujours. 

Mais  le  monde  moderne  est  aussi  un  mondt^  d'affaires,  dont 
rutililé,  autant  que  le  goût,  délennine  les  mouvements.  Or  la 
ma  relie  des  choses  a  fait  que  le  français  n'est  plus  la  langue 
qu'il  est  le  [dus  utile  de  savoir.  Le  nombi'e  peu  considérable  de 
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nos  cmigrants.  la  décadence  de  notre  maiine  de  commerce,  la  ^ 
timidité  de  ooft  exportateurs  onl  fait  que  peu  à  peu  la  langue  la  ^Ê 
plus  générale  des  aiïaires  est  devenue  l'anelais,  qui  a  pris  pos-  ^ 
session  d'une  partie  du  nouveau  monde,  et  qu*on  commence  à 
C4)inprendre  un  peu  dans  tous  les  ports.  L'allemand  se  fait  aussi 
na  lar^  part^  souvent  aux  dépens  de  la  nôtre.  L'italien  a  gagné 
dans  la  M/Mliterranée,  ainsi  do  suite. 

On  ne  saurait  donner  h  cet  égard  de  chifTres  pn  cis.  Toute- 
fois ÏAUfance  franrnise  doit  publier  à  roccasion  de  rExposition 
de  1900  un  aperçu  de  1  état  de  notre  lang^ue  dans  les  divers 
pays  qui  fournira  au  moins  quelques  fionm-es. 

Dans  les  pays  de  protectorat  et  les  colonies,  qui  com[>rennenl 
lie  neuf  à  dix  millions  de  kilomètres  carrés  et  de  30  à  40  mil- 
lions d  haEiitauts,  nous  eussions  dû  trouver  quelques  compen- 
sations aux  érliecs  subis  ailleurs.  L'incurie  des  gouvernements 
en  a  ilécidé  autrement.  Sauf  dans  les  anciennes  colonies  Saint- 
Pierre  et  Miquolon  (fi  000  liahifaolsj,  la  Guadeloupe  f  167  000), 
la  Madiniqye  (rJOUOO),  la  llénnion  iH>H000)»oii  du  reste  le 
français  s*est  transformé  dans  la  bouche  de  mulâtres  en  on 
patois  créole,  les  fonctionnaires,  marins,  militaires,  sont  à  peu 
près  seuls  avec  quelques  rares  colons  à  parler  français.  La 
masse  indi^rène  n'est  vraiment  entamée  nulle  part.  Même  en 
Algérie  paciliéc  depuis  cinquante  ans,  le  nombre  des  enfants 
qui  connaissent  notre  langue  est  dérisoire.  Les  statistiques  ne 
sont  pas  fournies  —  on  n'oserait  point  —  mais  nous  savons 
par  aiUfurs  où  en  est  la  question.  On  la  discute  encore  théo- 
riquement, et  la  majorité  des  colons  est  hostile  à  une  diffusion 
de  IVnseignement,  qui,  en  relevant  le  niveau  nic»ral  et  intellec- 
tuel  des  Arabes  et  Kabyles,  aboutirait  à  relever  leur  condition. 
I/administration  métropolilaine,  oublieuse  *le  ses  flevoirs 
moraux  comme  de  ses  intérêts,  s'abstient,  sVibandonnant  à 
l'initiative  de  gouverneurs  plus  préoccupés  de  résoudre  les 
petites  questions  du  moment  que  de  préparer  un  irrand  avenir. 
On  compte  seub^ment  soit  en  Algérie,  soif  en  Tunisie, 
322  000  personnes  d'origine  française,  armée  non  comprise. 

Au  contraire,  dans  plusieurs  de  nos  anciennes  colonies  la 
situation  de  notre  langue  continue  à  être  satisfaisante.  Si  elle 
recule  à  la  Louisiane,  où  cependant  on  compte  encore  à  peu 
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près  80  000  personnes  de  langue  française,  au  Canada  elle  a 
gagné  par  le  fait  même  de  Faccroissement  ilo  chiiïre  de  la  popu- 
lation d^origine  frant^aise.  M.  Rameau  <!e  Saint-Père,  rerti liant 
le  recensement  offieiel,  comptait,  en  1893,  1  47*]  322  Canadiens 
français  (sauf  la  Culnmliie  britannique).  A  Haïti,  et  dans  les 
Antilles,  si  on  compte  comme  Français  les  gens  parlant  créole, 
le  chifTre  est  d'environ  1  000  000.  La  population  tle  la  Doininitjue 
et  de  Sai nie-Lucie  est  restée  aussi  en  grande  majorité  atta- 
chée au  français,  A  ajouter  pour  Maurice  et  les  Seychelles 
350  000  environ. 

C'est  encore  un  grand  événemivnt  pour  notre  langue  que 
la  fondation  de  celle  œuvre  privée,  issue  de  rinitiulive  de 
M.  P.  Foncin,  qui  s'appelle  VAlliance  fmnçaise  pour  fa  propaga- 
tion de  la  fatigue  fruticaàe  daiu  les  colofties  et  à  f  étranger^  et 
qui  depuis  vingt  ans  a  fondé,  soutenu  ou  ressuscité  des  centaines 
d*éçoles  qui  sur  tous  les  points  du  globe  entretiennent  le  ruile 
et  la  connaissance  de  notre  idiome. 

Limites  actuelles  de  la  tangue  française  en  Europe. 
—  11  esta  [»eu  prés  im|>ossible  d'évaluer  exactement  le  nombre 
des  habitants  de  l'Europe  occidentale  dont  le  français  ou  les 
patois  français  sont  la  langue  maternelle. 

D'abord,  comme  tout  le  monde  sait,  le  français  n'est  pas  la 
langue  de  tous  les  habitants  de  notre  territoire,  dont  environ 
*i 000000  (en  y  comprenant  la  Corse)  parlent  diverses  lan- 
gues ou  patois  étrangers,  d  origine  germanique,  celtique  ou 
italienne, 

lin  revanche  on  rompt**  en  dehors  de  nos  frontières  environ 
3900000  personnes  de  langue  française:  en  Belgique  2817000  \ 
dans  le  pays  de  Malmédy  (Prusse  rhénane)  9000;  en  Alsace- 
Lorraine  217500  (évaluation  de  1888,  où  on  compte  pour  moitié 
ceux  qui  parlent  allemand  et  français)  ;  en  Suisse  643(i00.  Les 
Français  des  vallées  alpines  n'ont  pas  été  comptés  à  part  depuis 
t86t>;  ils  étaient  alors  121747  dans  rarrondissement  de  Turin» 
chilTre  Iro]»  fort  aujourdliui.  11  faut  ajouter  la  [Nqiulâlion  des  îles 
anglo-normandes,  qui  [Hirle  un  patois  normand.  De  sorte  que  le 

L  Pour  ohk'nii-  ce  rîiiirn*,  ofi  ajuut<%  suhanl  ufi  usag*^  ri*ru,à  In  pot»uïaLioii  tli* 
larifîiï»!  f^xciiisiveiTieiit  fpnnrflise  la  rmûlié  fU*  vAU*  qui  parle  flaiiianii  et  wttlh*n 
i>u   allemana  et  wallon,  el  W  tiers  de  rrllr  i]iii   parle  l**s  Lmis  Ifinmies. 
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vrelle,  de  la  Weïss,  où  le  romaîi  ne  Tut  pas  spbmergé  comme  dans  la 
plaine  par  les  invasions  ak-maniques.  L'exploitation  des  mines  a  inlro- 
diiit  depuis  !e  xvr  siècle  des  colons  allemands  à  Sainte-Marie-aux-Mines 
et  germanisé  cetle  partie  de  la  vallée. 

Sur  le  territoire  saisie  nous  retrouvons  un  excellent  ^nide  en  M*  J.  Zim- 
mcrli*.  Il  montre  comment,  contrairement  à  une  ojunion  répandue,  ce 
n^est  pas  rallemand  qui,  dans  la  plaine  suisse,  a  reculé  devant  le  français; 
il  a  au  contraire  gagné  du  lerrain,  surtout  avant  le  xi"  siècle,  et  sans  qu'on 
puisse  préciser  la  date  de  ses  étapes  successives.  Les  conquêtes  postérieures 
dans  la  région  voisine  du  ïac  de  Morat  comme  dans  le  Valais  (Loucche  ger- 
manisé an  xv  siècle)  sont  beaucoup  plus  modestes.  Il  est  vrai  qu'il  a 
occupé  pendant  un  temps  la  rive  droite  de  la  Sarine,  au  sud  de  Kribourg, 
et  dans  le  Valais  des  ilôts  à  Sierre,  Bramois,  Sion,  territoires  perdus 
depuis;  mais  ce  recul  est  insi tonifiant  comparé  k  l'avancée  anlérieure  et 
nous  aurions  pu  difficilement  Tindiquer  sur  notre  carte. 

Le  mont  Cervin  sert  à  peu  près  de  IVonlière  commune  k  Tallemand,  au 
français  et  à  Titalien.  A  partir  de  là  le  français  déborde  sur  le  versant 
italien  dans  les  hautes  vallées  de  ta  Doire  Baltée,  de  la  Doire  Ripaire^  du 
Cl u son,  du  Pellice,  de  la  Varaïta,  La  géographie,  autant  que  rbisloire, 
explique  cette  anomalie  apparente,  La  vallée  d'Aoste  fortement  romanisée 
communiqnait  avec  la  Tarenlaise  parle  petit  Saint-Bernard.  Séparée  du 
Piémont  [jur  les  défilé'^  que  garde  le  fort  de  Bax^d,  on  la  considérait  comme 
une  annexe  de  la  Savoie,  plutôt  que  du  Piémont,  Les  autres  vallées  étaient 
plus  étroitement  encore  rattachées  au  domaine  du  français.  Elles  faisaient 
partie  du  BriançonnaiSj  éventail  de  vallées  communiquant  entre  elles  par 
des  passages  relativement  faciles,  et  fermées  en  aval  par  des  étranglements. 
Entre  Fenestrelle  et  Chàleau-Dauphinje  français,  devenu  lanj^ue  religieuse, 
î**est  fortement  établi  dans  les  vallées  vaudoises  prolestantes.  Sur  tout  ce 
versant,  notre  langue  perd  aujourd'hui  du  terrain.  Nous  avons  figuré 
d'après  Tenquète  récente  de  Christian  Garnie r  les  régions  où  le  français 
est  encore  prédominant  cl  celles  où  il  n'est  parlé  que  par  ujïe  fraction  de  ta 
population  -. 

La  limite  dans  les  Alpes-Maritimes  est  restée  longtemps  incertaiDe.  C'est 
qu'en  effet  îe  passage  est  ici  presque  insensible  entre  les  parle rs  se  rattachant 
au  provençal  et  ceuxqui  se  rattachent  au  génois.  Des  éludes  d<*  M.  Fnnel*, 
il  ressort  cependant  que  les  patois  des  vallées  qui  descendent  au  Var  ou 
au  Paillon  sont  nettement  provençaux  et  que  les  patois  pouvant  se  rat- 
lâcher  au  génois  ne  commencent  à  apparaître  que  dans  celles  qui  des- 
cendent h  la  Roya.  Il  est  bon  de  remarquer  que  IVitahen  pas  plus  que  te 
français  n'était  compris  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, par  les  paysans  de 
CCS  vallées  retirées;  le  français  y  fait  d'ailleurs  de  rapides  progrès. 

Dans  les  Pyrénées,  il  faut  distinguer  la  région  centrale,  où  la  barrière 

L  J.  Ziinmerli,  Die  deut^rh-framimache  Sprachep^enze  in  der  Scftweiz,  LTeiL  Oie 
Sprachffrente  imJura,  Uile  et  Ctenève,  t«Ut,li.TeiL  Die  Sprachf^rcnze  im  Mitiel- 
iandr^  in  den  Fretbiit'(fei\  Wnadtifinder  und  Berner  Alpen^  ibid.,  IHUS  ;  111  TeiL 
Die  Sprachf^rffnze  im  WfiHiit,  iind.,  ISUÎ*, 

2.  Ghr.  Garriier,  Note  sur  In  répartition  des  langues  dan f  les  Alpes  occidentales 
Hevuc  de  Géograpliie,  r.  XL,  1897» 

'A.  L.  Funel,  Les  parlera popfdaires  du  département  dfJt  A tp^S' Maritimes,  Bullet. 
de  guo^'paphie  hist.  t-t  descriptive,  année  1891,  n"  2.  Paris,  ÏH'JB, 

Hl»TOlllE   oc  LA   IJlISfODF..    VU  T.  i>5 


LA    LANfiUE   FRANÇAISE 

montagneuse  sert  naturcllcmeat  de  liitiile  entre  le  français  et  Tesp 
représenté  ici  par   ï'aragonais   (le  val   d'Aran  restant   au  fraoçaisf,  et  le 
deux  extrémités  où  le  catalan  et  le  basque  empiètent  sar  notre  temloir 
A  l'est  nous  avons  laissé  en  deliars  de  la  Irontière  les  lerriloiresi  de  tangu 
catalane,  malgré  les  aftinilés  qui  rapprochent  cette  langue  des  dialectes  de~ 
langue  d*oc. 

A  Touesl  la  limite  du   basque  ne   semble   pas  avoir  varié  beaucoup  en 
France  depuis  plusieurs   siècles.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  prouvé   pa4i^_ 
Feiistence  d'une  zone  de  localités  telle  que  Biarritz,  Bidos,  Aramitz,  dont  l^^H 
no;ns  sont  certainement  basques,  que  Teuskara  a  successivement  recule 
devant  le  r<;«nian  di^puis  qu'une  invasion  de  Vascons   Tavait  réintroduit  au_ 
vr  siècle  en  liecàdcs  Pyrénées.  Nous  avons  suivi  pour  la  limite  du  basqu 
le  tracé  de  M,  Paul  Broca,  coni^é  par  M.  Luchaire '* 

Pour  la  Bretagne,  la  réoccupation  du  vieux  pays  celtique  parles  populi 
tîons  dé  même  sang»  vcniies  des  îles  britanniques,  est  un  fait  aujourd'hi 
démontré.  Lecartulairo  île  Redon  a  permis  k  M.  de  Courson  de  tracer  â  pe^ 
prés  la  limite   du    lHel<m  au  ix'^  siècle:  en   la    comparant  avec  la  li  mi  te 
actuelle,  telle  qu'elle  résulte  de  renquéte  de  M.  Sébillol,   on   voit  qu'il  a 
iallu  dix  siècles  au  français  pour  reconquérir  la  moitié  de  la  péninsule  ^. 


au 
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Mais  il  s*e!i  faut  de  beaucoup  quon  parle  sur  ce  territoire  le 
fraoçais  proprement  dit.  Coniine  tout  le  moode  sait,  la  majeure 
parlie  des  villages  parlent  iles  dialeetes  ou  patois.  ^M 

La  prétention  de  les  détruire  que  nous  avons  vue  si  naïve^' 
nient  exprimée  pendanl  la  Hévolotion  a  encore  été  émise  quel- 
quefois dans  notre  siècle  —  au  début  surtout.  Le  conseil  d'ar- 
rondissement de  Cahors  avait  niètne  voté  un  vœu  en  ce  senSj 
qui  n*eut  d'autre  efTel  qtie  de  lut  attirer  une  verte  réplique 
(Vil.  Nodier ^  Le  xi\''  siècle  a  été  marqué  tout  au  contraire  [i 
une  superbe  renaissance  des  idiomes  méridionaux. 

Néanmoins  il  est  incontestable  que  dans  Tensemble  les 
patois  reculent.  Outre  qu*ils  se  laissent  pénétrer,  fait  très  impor- 
tant, mais  qui  ne  concerne  point  cette  histoire,  ils  sont  peu  à 
peu  dépossédés  *le  quelques  parcelles  de  terrain  par  le  dévelop- 
pement des  villes  et  rexlension  des  communications.  Il  arriv 
que  d'abord  des  familles,  puis  des  bourgs  entiers  Unissent  par 
les  abandonner.  Sans  en  venir  à  ce  point,  beaucoup  de  paysana 


ar- 


1.  Paul  Hrara,  Sur  Vortqme  tl  ta  répariition  fie  la  lanffue  baïque,  Rev,  d'An- 
thropologie, t,  IV,  1873.  —  At'liille  Liichaire,  Êludeft  sur  les  idiomes  pyrénéçtii 
dt?  la  réghm  frantaise,  Paris,  1879. 

2.  Aiirt'lien  df  Courson.  Carfaluire  de  Vubbatfe  de  Bedon  en  Bretagne..  Culli*c- 
tioiî  d*."  documents  inûfliLs  sur  rijisli>ire  cle  France.  Paris,  l»(îri.  —  Pan!  Séhillot^ 
Lf  lantftie  hrelùnue.  Limites  et  siaiisUf^ue^  Revue  irEthno^raphie^  t.  V,  i88f» 

3.  Voir  Bull,  du  bihl.,  1B35,  1,  !4.  Il  parait  cepentittfil  encore  parfois  des  bro*'] 
cliures.  Vacticret,  Uejrlinction  des  patois ^  Gray,  t8ti7,  in-8. 
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sont  devenus  bilingues,  et  s'ils  se  servent  enlre  eux  de  leur 
dialecte,  ils  eritendent  la  langue  officielle  et  la  |»a rient  au  besoin. 
Il  est  certain  que  sous  ce  ra|>port  le  progrès  a  été  très  marqué. 
Nous  n'avons  malheureusement  que  des  renseignements  par- 
tiels, et  une  statistique  serait  bien  néressaire.  Il  ne  semble  pas 
qu'il  serait  bien  difficile  de  1  obtenir  dans  un  recensement*. 

Vétat  actuel  de  la  langue. 

L'émancipation  de  la  langue  littéraire  et  ses  con- 
séquences. —  Un  grand  fait  domine  les  autres,  quand  on 
regarde  de  liaiit  Hiisluire  linguistique  de  ce*sii>cle.  La  langue 
s'est  afTrancbie,  et  définitivement,  semble- t-il.  Ceux-là  seuls 
peuvent  dire  que  c'est  un  mal  qui  en  sont  à  croire  qu'on  a  brus- 
quement brisé  avec  la  langue  de  Kacine  et  *le  BossueL  II  fallait 
changer  de  direction.  Le  pouvait-on  sans  rupture  brusque?  Cette 
question  n'est  qu'une  application  spéciale  d'une  qoestiiui  très 
générale  :  Certains  progrés  suut-ils  possibles  sans  révolution? 
Peut-on  espérer  les  acquérir  ou  faut-il  toujours  résolument  se 
décider  à  les  conquérir? 

En  tout  cas  V.  Ilu^^o  et  les  siens  ont  conquis  cetlr  litjerté,  de 
haute  lutte.  Elle  est  maintenant  assurée.  Néanmoins  je  dirais 
volontiers  qu'on  n'a  pas  encore  le  droit  de  se  demander  si  elle 
a  donné  de  bons  ou  de  mauvais  résultats.  Non  seulement  nous 
sommes  tri^p  prés  des  faits  pour  les  juger,  mais  surtout  il  ne 
s'est  pas  encore  produit  un  nombre  de  fjiits  suffisants.  Je  veux 
dire  que  la  périoile  d'elTervescence  qui  suit  toujours  une  éman- 
cipation dure  encor*'.  En  comprimant  ses  instincts,  on  a  fait  que 
notre  langue  déjà  vieille,  une  fois  libérée,  s'est  retrouvée  avoir 
des  appétits  de  jeunesse  e(  (pj'il  faut  laisser  le  calme  lui  vnnir. 
J'ajoute  que  dons  les  ébats  même  où  elle  s*est  dépensée,  il  a 
été  beau  de  voir  cojubien  elle  avait  gardé  en  réserve  de  force» 

L  Voir  J.  Viirsun,  Im  inftffUf  ffutt^tufte  et  les  idiomtn  knauT  {Revttê  de  tinguuti,^ 
Xm»  IK8D,  187-240).  n  y  aurail  ki  deux  séries  de  questions  es^ciilicUt-s  à  irrdkT  : 
Quand  •*(  L'omnu'îit  le  fivui^yiiis  a-t-ii  rcm|iUicr  le  tmricr  locJil*S*i*  n<*  \\\  pas  rem- 
placr,  ilans  i|U€Uf  mesure  Vn-t-il  «M)raiilef  Ujius  c|uel  sens  le  pf^nèlre-t'il?  Inver- 
seinenl  t|iielle  ti  i'\é  rinfliieitcc  dkj  jinrltT  loeal  sur  le  frntK^îiîs?  Kn  quoi  le 
trîjm:7iis  parlé  «lifrfTe-l-il  ilu  parler  général  île  la  prôvinee  et  «le  In  langue 
fraiKtttse  offlciélte  1 
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Je  souplesse,  <lf  plusticilr».  Toul  le  monde  la  croyait  paurre, 
plus  |in>pre  par  sa  justesse  un  peu  sècKe,  sa  simplicilé  régulière 
au  raisonnement  qu'à  la  poésie*  Tout  a  coup  elle  a  montré 
qu*elle  pouvait  lutter  avec  toutes  les  autres  d'abondance  et  4H 
piltores«|ue.  Le  vocaliulaire,  sous  Tim pulsion  que  les  érrîvaîi^P 
ont  donnée,  et  aussi  sous  riiidueaco  du  mouvement  général  à 
esprits  s'est  énormément  accru  '. 

Quelques  pertes*  —  Ce  n>st  pas  qu'on  n'ait  fait  quelqui 
pertes,  eh  ose  étr;ut"fe  dans  ce  siècle  où   on  s*est  tant  applique 
à  retenir  et  même  à  ressusciter  les  termes  anciens. 

On  a  laissé  tomber,  d'abord,  un  certain   nombre  de  niots 
nobles  :  guéret.  aitîeur  de  mes  Jours,  fredon.  Jeune  personne^  e! 
qui  expient  leur  ancienne  faveur.  D'autres  que  les  romanliqu 
avaient  irardé  :  (ithty%  ris,  Jeunesse  ont  suivi  les  premiers.  M 
en  voici  qui  pouvaient  vivre  : 

Biadier^  boulevari  (encore  r^L'ommaudé  par  le  Duttountiirc  du  /nri^/aj 
vicieux  en  1B3H),  bouiingrin  (pelouse)  ;  le  coup  a  fait  choc,  décorintmirt  (que 
Villemaia  employait  tlan?^  la  préface  du  dictionnaire  de  1835  pendant  qu^ 
le  supprimait  dans  le  cours  de  rouvraji^e),  (klectahîe  (encore  très  usuel 
XYiil**  siècle,  et  qui  esl  dans  Chat.,  Raie,  71*)^  ergotisme  (Beaum.»  Let.  su 
la  crit,  du  Hitrfj,)^  flaquer  (jeter  un  liquide  contre  quelqu'un,  r/aviow  (devcD 
tri  Hat),  rentmire   et  rcntmitHrc^   satiiatfine  (^=  oiseaux  sauvages} ,  el 
Quelqucrois  le  dommage  est  évident,  bosnelrr  cl  bostiitcr  raisaieni  deux, 
y  avait  avantage  à  ne  pm  les  confondre  ^.  De  même  pour  peinturer 
peindre f  pour  tendreté  el  tendresse. 

Bien  des  mots  survivants  sont  dépouillés  d'anciens  sens,  oi 

ne  les  prennent  plus  que  rrirement  : 

Atitikt(juc  ne  si;;ïii(]n  pïu^i  roïHPïmWt ,  et  n^ai'mhives  ne  se  dit  plus 
de  simples  réunions  d'amis.  On   n^êcrirait  plus  :  it  surgit  encore  au  fo| 
patcrnet  .(Ilial..  Mern,^  ï,  17  i;  îytiHt'ltv  pour  bavarde,  atrtrt  [»uur  ftnjille 
musique»  ne  se  comprennent  pas  plus  que  ehitfiion  pour  jonction  du  de 


L  Kvîdtuuint'nl   ixous  ne  soniines  \Hi»  sùr>>  dès  nujoiudluii.  de  l'avenir  d*u( 
grant)  nombre  de  mots.  Il  \  a  plus.  <Jiii  est  on  mesure  tte  prononcer  avi*c  ass 
rance  sur  In  situation  acliiellc  ûe  terUiins  molsf  ^*ont-ils  revus  ou  non?  Itecon 
naissez- vous  avitiftUlé  pour  bcm?  Otii>  Ivt   haserf  H  a   fait    de   grnnils    proi^çr 
depuis  que   lUrver-CnlIanl   s'écriait  n  rAf'aik'mie  :  fit  entf*ey  Je  Morx,  î?ui1,  doni! 
-Mais  ^'moiiount'f\  mais  tiëltixe,  mais  Cùncuvreticer,  eut  titrai  ^  global^  pourcrntnQ 
cenl  autres,  mitl^î  tiutresï 

Un  synlnxf  mrmcs  hésitations.  Accepte /.-vous  causer  d  î  —  Jamab,  Blui^  nVcrive 
vous  pas  :  Evitez^rnoi  la  peinte  de  rfcommencerl  Si  fttil.  Vous  aver  ta  grammair 
ruirlre  vous,  non  studemeiil  Marie,  mais  Ltltré. 

2.  Hugo  a  plusieurs  fois  drinné  IViemplL^  :  Son  morion  tout  bos.irléà  Montthérâ 
i\.  U.  I\,  m.  Cr.  Jùurn.  it,  t.  L  Ai  ï«:iN»  i^a,  et  la  Ug.  d.  S.  Pet.  i^i  de  Gai,,  \\i 
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et  de  ia  rnique,  cl  sangler  un  coup  ferai L  croire  à  une  faute  i  le  peuple  dit 
cingler  te  do$. 

Les  gains.  Vieux  mots^  —  En  revanche  on  a  «rubord 

ressuscité  vin  corliiiii  nombre  de  mots  : 

« 

Antan,  iîziui't\  bramles^  vomit mtnt^  dtôiatiqttv,  êtahorer^  vnviabk,  falla- 
cieitjc,  (jarçonnetj  grandessc^  ivoirin^  Jutvnili\  îivrt'sque,  normâ^  omhreuXt 
quL.,  y»/,  raUongetHCJit^  ruls^elit,  rutilant^  snuteUmi^  semaison,  somnolent^ 
souvenance,  lui  qui!  soit^  unifier,  vulgarité. 

Encore  faul-il  observer  que  presque  tous  peuvent  avoir  êlé  refatls,  ou 
réempruntés  à  leur  première  source.  Il  est  vrai  qu'il  faut  en  ajouter  d'au- 
tres qui,  sans  être  usuels»  nVlonucnt  plys  :  abomini^r,  tk'eomrcur^  éhaubir^ 
(*po  n  1  a  n  (em  en  ta ,  hiffe  nr,  n  on  v  fm  lo  ir ,  o  u  b  H  an  ce ,  su  rven  u  c . 

D^aulres  qui  étaient  seulement  sur  le  point  de  mourir  ont  été  sauvés  : 
accoutumance,  au  fur  et  à  mesure  (eticore  condamné  par  Marie,  dans  le 
Journ.  fL  l.  L  fr.),  à  f  endroit  de,  venir  à  ta  rescousse^  orée,  pactiiier,  repen- 
tancc,  voire. 

C'est  peu,  même  en  allongeant  ces  listes  de  tout  ce  que 
j'oublie,  mais  le  vrai  fruit  du  travail  dépensé  n  est  pas  celui-là. 
En  remettant  syslémaliquemr^nt  pu  honneur  d'anciens  mots, 
notre  siècle  a  du  moins  obtenu  f|u*on  considérât  tout  autrement 
le  passé  de  la  langue.  Désormais  les  mots  vieillissants  ou 
même  vieillis  sont  traités  comme  des  ancêtres  qui  font  bonne 
figure  à  la  place  ir honneur,  quand  ils  peuvent  s*y  tenir;  ils  ne 
sont  plus  cachés  comme  les  grand 'm  ères  en  bonnet  qui  s*aven- 
turent  dans  les  maisons  de  descenilants  parvenus. 

Mots,  sens  et  tours  nouveaux.  —  En  second  lieu,  une 
foule  de  mots  nouveaux  se  sont  fait  admettre.  Je  fais  les  listes 
courtes,  ayant  déjà  tant  cité,  et  j'écarte  à  ilessein  tout  ce  qui, 
n'étant  que  le  nom  iFun  objet,  a  suivi  nécessairement  la  vulga- 
risation de  cet  objet.  Qui  renoncerait  aujourd'hui  à  : 

AbHissemtmt  (H.  '  u  accidenté  fR.\  activé  (R.),  aâorablemcnt^  agrémenté, 
animalif^r^  apitoiement^  aqîtaretliste^  nrchitcctural,  arthtique  (p«^dantesqiie 
et  barbare,  suivant  Wey  et  Aubertin,  Gr.  mod,,  157),  artistiquement, 
a.^censionnistc  j  mcétifunc,  OHSoiff'er,  avouable ^  bénisseur,  bisser,  blondinet ^ 
blondir^  boulevardicr,  boursicotier,  caporittismc,  captif  ont  iR.),  caricaturer, 
carica  t  u  ris  le  <,  en  rn  a  laiesq  uc ,  en  rrosm  b  le ,  casca  te  lîc ,  chaot  tq  ne ,  cha  rm  i  l  le , 
chauvin,  chauvi nisme^  c lut ssé- croisé,  chinoiserie^  çhuchoiatje^  chuter,  civilisa- 
teur, ctaqueury  clamtraiion,  clignotant,  collabora-,  collectionner^  collection- 
neur, colonisation,  colonisateur^  coiossalcment,  comploteur  {B,),  compréhensif, 

1.  .le  marque  tVnn  R.  les  mots  proposés  par  Richard  de  RadonvilUers,  par 
lin  P.  ceux  qui  ont  été  proposés  par  Pougens. 
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comprime ttant^  comprmnUslon ,  eonfeeiionner  * ,  confectionnair^  ronférencierA 

tùnfraîf'rnH.  cùntjHtionnrr^  couvt'nabit*  iR.  .  t'onlinental^  contracUh^  contré- \ 
attaque  y  cojitrt:-oniri\  rantr  offrîtes  contusionné,  ronrutsivfintnt ,  coretifjion' 
nairr ,  corsé,  ett$ntopitliiisme  ^  rotitttmncr ,  cotimnin\  crânement,  crànrtir, 
craasf,  crtiratcr,  crr*tinismt%  cumulant^  dantcuffue^  déblfttrmmt  i^H.j^di^Cijratif, 
ftcpnisisahlc^  défraîchir^  dégradant  {B.)^  délatiaffc^  dcmimondainCy  drmi-isang, 
démodé^  démontagt^  thnifirant,  députer^  df^pottUer^  deracinahie.  dèraWituent, 
déraillrr,  déanhrutir  iR,  ,  draafftctinn,  dcatUmum  iR/:  ',  désiltummnrr  iR.>, 
dw in ritrr ,  dHin vol ture,  déi (*rio m hh'  i  R  j ,  d*^v ri* tppa ble^  dev met I c ,  diplutné , 
diarontinuité  R,).  di$vutabte^  disvutcur^  diHancfr,  dhtraitement,  diifJlc^ 
d*jçum('nîéi  domestieatkm ,  domhte,  dotianier,  dramatiquement^  édiotier,\ 
égoUtf'inrnt,  écr&snnt,  éduqiif',  rmbroussaitté^  enrubanné,  enmtcittce^  rnlmitt,  ' 
itoufft'mentfi,  txptkable.  frrtithnhif*^  pànerii%  flâneur,  flanoche}\  fttrrnidabtr- 
mctit,  fiilt'usrmcnt,  géticur  ^  giobnl^  (jouvernrmcntnt^  yriM'rie,  hannonùter^ 
Utu$iûnner^  immi'ritiK  immigration,  impoputairr,  impubliable  if\.*.  impret^- 
Mionnablc^  inansimilabtr  ^  inoAHouvi ^  inftrmiabte  t  incolore^  incomplètement^ 
incnrablrmmt,  indtdicat^  indéticate$êe^  indéniabte^  mdéracinnbte^  indescrip- 
tible, indoctlement,  indufftrieUcmentj  influencer,  innocenter ^  inoffensif,  inou- 
bliable (R.),  inqualifiable  iR.  i,  insanité,  inséruriti\  iitstinctinmcnt,  in  a  sainte, 
irréflexion,  irréfutable,  irrévérencieux,  libérable,  libre  pemeur,  modemisir^ 
mouvementé,  ostentatoije^  utttrander^pardmonieusement  \\\,]^  fmrlewcntaire'- 
ment^  partotte,  pasticher,  palronner,  perquisitionner,  pelil-creret  phcnoménat, 
presque-éternité^  presque-totalité^  pitrerie^  primer,  progresser  {B.)^  providen- 
tiellement, qumiment,  rarc<nnmodahle  iR,  |,  rti<tfiquoitére,  réadapter ^  réarmer ^ 
rcbellivtmer,  réediie  B,  i^  refjeuter^  réglcmentaireiuent,  réglementer^  rein^ 
venter,  réoiyaniaer,  numicrture^  rérenscmcnt,  risette,  roublardise,  sans-gêne^ 
BOtirinîe^  saurcganter,  scnaiblerie^  snobisme^  $omnokr^  iioucicuscment^  souS' 
main^  stupéfier^,  mbrentiouner^  surchaufftT,  surexciter,  terrifier ^  terrari^i*^*^ 
toiti^oteTt  tripotailter,  trôner^  trout^lmit,  vnlhnner,  rantardime,  cireur. 


On  pourrait  décupler  lo  noml>re  Je  ces  exemples,  sans  tomber 
aucononient  clans  Ut  bicarré»  ou  rifiulile.  Encore  fauMI  ajouter 
que  les  nioln  livresques  sont  en  nombre  au  moins  éjjul.  On  en 
a  tant  vu  dans  un  des  chapitres  qui  précèdent  que  je  n'ai  pas 
besoin  d'y  insister.  Et  tous  ne  sont  point  laids  ;  aromaL  bhn- 
(ienr,  Iftkil,  naernre,  piquet is^  poudroiement^  simpiesse,  vespéral. 

En  nu^nie  temps  le  sens  des  mots  a  été  multiplié,  refaçonné. 
Ici  le  résultat  du  travail  est  si  peu  apparent  (|u'on  s  en  rend 
moins  compte  encore.  Voici  par  exemple  un  c^irnmcncemenl  tie 


I 


1,  Qut»  iliro  à  l'ouvrier... 
gui  roniriH.siiMi  Avs  uom^  de  liD^^dr*  dr  tAÎllrur. 
So  nomme  chraiisipr  et  confcctionivcur? 

(V^icnnot,  A>.  à  Bnitenu.) 

2,  *.   Bêfillnmon   n'existe  pa3,   déullmionner  est    bnrljare.   dêsiUttsionnement 
monstrueux.  Us  fornient  une  Irilogie  repoussiinte.  »  Wey,  I,  llin. 

:L  Raillt^  par  Musset,  IM.  Dup.  et  Cot, 

4.  At laqués  par  Desclianel,  ilev.  de  Paris,  21,  21)7, 


compte  renilu  :  «  La  réunion  d'hier  a  été  houleuse.  Dès  huit 
heures  la  salle  était  bondée,  mais  visibh^ment  hostile.  Les 
adversaires  du  confértmeier  avuient  travaillé  active  m  en  L  Four 
être  véridique,  il  faut  reconnaître d'ahord  que  51.  Derval  manque 
de  cachet  extérieur,  quoiqu'il  alTecte  des  mises  excentriques. 
Point  de  tempérament  non  plus.  Aux  premiers  cris»  il  s'alTale 
sur  sa  chaise.  On  leur  avait  promis  une  sommité,  on  leur  servait 
un  honze.  On  rinterpelte  i\v  tous  côtés,  etc.  j» 

C'est  du  mauvais  style  «  journalistique  »  sans  doute,  mais 
qui  pourrait  être  d*une  feuille  quelconque.  En  réalité  c'est  un 
entassement  fait  exprès  de  mots  qui  ont  tous  un  sens  inconnu 
jusqu'à  ce  siècle  :  houleuse,  bondée,  €onférencm\  aciîvemeni^ 
véridiq m<?,  cachet j  exccniriq tte^  m he ^  (empéra ment,  s^affa ler, 
sommité,  servir,  bonze,  interpeller.  Sauf  un  ou  deux,  à  peine  les 
remai'que-t-on. 

Or  il  en  est  ainsi  souvent  dans  les  livres.  Le  goût  est  midlleur, 
les  acceptions  des  mots  sont  aussi  nouvelles.  Par  exten- 
sion, par  restriction,  par  métaphore  surtout,  le  sens  d'une 
parlie  du  vocabulaire  a  été  entièrement  transformé  chez  nos 
écrivains,  et  une  partie  de  ce  travail  restera  acquis  à  la  langue. 
Qui  remarque  :  anodin,  communier  dans  f  amour  de  la  patrie  y 
des  idées  excentriques,  un  front  marmoréen,  etc. 

Les  changemeals  gtammaticaiix  sonl  aussi  très  nombreux,  —  On  est 
devena  moins  rigoureux  sur  les  j'ormes.  Des  mois  jusque-là  privés  du 
féminin  ou  du  masculin  s  Vu  sont  vu  Forger  un  bien  uLîïe  :  Invettr,  uevom^ 
payufthice,  étimfihke,  ptiins^it',  ronutncii^n' ,  suiHm'sst*^  tnittfHiHf.  On  a  vu 
parailre  des  siaguliers  ou  des  pluriels  coaleslês  :  vtjtux,  niwétre,  a^ssistanî, 
fîronssnitîe,  />/iirf*f/r,  vitrait,  etc. 

Les  malheureux  adjectifs  en  ni  u'ont  plus  êlé  privées  de  leur  pluriel  ctiaque 
fois  que  les  grammairiens  étaient  dans  l'embarras  :  voîosmt^  conjugal^ 
ej:penmf'Httd,  frugat,  giacia!^  tvmtt.  Des  verbes,  sans  conjugaison  pour 
avoir  perdu  leurs  anciennes  formes,  s'en  sont  refait  une  nouvelle;  exemple 
bruire  :  it  bntisHait,  hruissatiL 

En  même  temps  la  syntajte  s'est  beaucoup  assouplie.  Qu'on  se  souvienne 
des  anciennes  restrielions  :  ne  dites  pas  (frs  raisiti^^  cida  n'est  pas  logique, 
c'était  bon  pour  La  Fontaine  inj,  il);  fa  PentcnUt'  n'autorise  pas  tn  yoi't, 
J\îi  f  ri's  ^0 îf.  t  ri' s  itm i i tf,  ( res  /Vn m  é t ai e n  t  impossibles  [> u i sq  u e  les  ad J e c t i fs 
seuls  peuvent  avoir  des  degrés.  On  ne  voulait  poiul  de  Tellipse  si  com- 
mode :  un  gâteau  à  eux  offt*rt  \  ni  du  tour  plus  aisé  encore  qui  permet  de 
qualîQer  les  démonstratifs  :  cet  tes  connues  ^ou^  te  tiom.  Tout  au  moins 

i.J.  (t.  t.  l,  fr.,  il  \M, 
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fallaitil  que  le  délerminatif  fût  un  particîpo  ei  non  tm  adjectif.  Choiêir 

di^ux  sujets  celui  rt'taiif  à  mes  vtudvs  elaîl  mon<âtrueui  *. 

Il  fallait  toujours  me  lire  ie  pronom  ueulre  et  dire  :  j>  tr  taffinne  et  noQ 
comme  Cas.  Delavigne  Ih  Jtutu,  iv,  1)  :  .Wm,  jv  t^assurt\  Ce  même  te  ne 
pouvait  figurer  devant  le  verbe  iHre  pour  remplacer  ridée  coQleDue  dans 
un  verbe  actif:  Vous  tnavez  aimée  comme  je  ne  le  itérai  jamais  de  perAonn€m 
Le»  coDslructions  doublement  relatives  étaient  proscrites'.  Le  relatif  devafi 
suivre  immédiatement  son  aulécédenl.  Sul  n^avnil  pas  de  pluriel  ^-  Qurt- 
que^  n'était  point  aulorlsé  k  .se  faire  précéder  de  Tarlicle  ou  du  démons* 
tratif  :  ces  tfurlqnes  liynai. 

Il  semblait  qu*il  y  eût  une  différeace  essentielle  de  nature  qui  cJassAt 
irrévocablement  les  verbes  parmi  les  Iratisitifs  ou  les  întransitirs.  Èchirrs 
à  Monsieur,  il  a  iuvrrfive  rvutrc  mui^  étaient  des  dogmes.  Empoifionner 
rnii  était  un  crime  comme  punir  une  rtiose.  On  sait  combien  de  %Trbes  ont 
été  hardinieut  portés  d'une  classe  dans  l'autre  :  S'ai-je  pas^  cumme  tvt^  aué 
mon  agonie?  iL&m,]  Le  soleii  blondissait  /ex  pierrcf  [Ètfu  de  P,,  li  janv,  97  : 
t  Un  veuf»);  entendre  des  étalons  hennir  leurs  fringantes  amours  Maupas., 
Des  verH,  1281;  une  ehose  eornenuej  un  homme  impardonnable  sont  devenus 
par  là  possibles  et  usuels, 

La  forme  [ironoininalc  est  moins  obligatoire.  Si  allez  coucher^  aller  pro- 
mener passent  encore  pour  incorrects,  ma  robe  déteint,  est  reçu,  et  on  ne 
se  doute  plus  que  un  homme  bien  portant  a  été  un  solécisme» 

Des  participes  passés,  auxquels  on  voulait  mal  de  mort  de  ce  (ptHls 
étaient  participes  actifs  neutres,  un  hmnme  ej-pircj  tes  fit  raisons  parues^  un 
homme  rt/ftrAi,  sont  de  la  meilleure  langue.  Des  temps  du  verbe  oui  reçu  un 
dévelopficrnenl  inouï  :  Tim parfait  par  exemple.  Dans  une  foule  de  récits, 
il  lient  à  divers  litres,  l'emploi  des  autres  passés. 

Le  conditionnel  est  devenu  usuel  non  seulement  pour  présenter  sans 
autre  averlissement  une  nouvelle,  une  pensée  comme  douteuse^  mais  dans 
le  style  indirect  pour  exprimer  li  s  pensées,  les  craintes,  etc.  Moi,  je  trem' 
biais  en  pensmd  au  vieux,  Ht  en  sur,  il  ne  résisterait  pas  d  cette  nouvelle 
secousse  iDaud.,  Coût,,  S.  de  BerL,  48). 

La  correspondance  des  temps  a  échappé  aux  règles  brutales  sous  les* 
quelles  on  prétendait  ta  contraindre.  Il  est  parfaitement  licite  de  dire  :  Si 
r Autriche,.,  ttrail  tu  des  fortes  jdus  nombreuses  sur  tti  frontière  île  Flandre^ 
il  poniait  sunenir  des  eicnemcnls  qui  eussent  ametittré  le  H>rt  de  la  France* 
(Voir  J,  Gr.,  Il,  440.  ^  Cîu  encore  :  De  ce  jour  j*ai  compris  que  vous  aviez  det 
torts.  Cent  fois  il  m* a  juré  qu^un  jour  il  reviendraîL  (Wey,  Rem.^  I,  ÎI09.) 

Toutes  les  finesses  inventées  pour  distinguer  atteindre  son  but  et  atteindre 
à  sou  but^  marier  su  fille  à  fjuelqu*uu  ou  turc  quelque* n^  j^9^r  un  tableau 
ci  juger  d\iu  tttbteau  sont  oubliées.  Au  temps  de  Wey,  il  n'y  avait  plus 
guère  que  les  SL*rvantes  et  Sainte-Beuve  pour  dire  qu'on  partait  en  Italie, 
ou  à  la  campagne.  Les  senantes  ont  triomphé. 

Encore  n*ai-je  montre  là  que  des  détails.  Mais  la  liberté  de  la  phrase 

t.  La  Sociétt'  Krainnmlicale  a  délibéré  là-detjsus;  voir  J.  L  fr.^  tlt|  3S7,  Cf.  1S31, 
p.  133. 

2,  Yair  de  nombreux  exemples  riioderne^  dans  Aut^ertin,  Gram.  moff.,  269. 
Its  pullulent  dans  M.  Bruaelit're,  mû  imite  en  c<'la  le  xvu*  siècle, 

3.  Le  J.  G}\  relève  riuln  dans  le  Counier  du  ÎJ  oct.  183i,  p.  M, 
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même  s'est  grandement  accrue.  La  construction  de  deux  régimes  difTérents 
si  commode,  a  éli*  reprise  aiïx  classiques»  Musset  dit  :  Attmitrai-jtt  ttn 
haaartL..  et  quane  fantaisie  tut  prviiiu^?  El  lout  le  monde  le  dit  avec  lui. 
Le  lien  qui  attachait  le  gérondif  au  sujet  de  la  phrase  a  élé  desserré.  Une 
foule  d'ellipses  sonl  permises  par  l'usage.  11  s'en  introduit  tous  les  jours 
de  nouvelles  :  voyez  Feniploi  de  parce  tjiic^  analogique  de  quoique  Ou  dit 
aujourd'hui  :jf  ir  freqNeutt'  parre  q^f^  pautn^  et  non  quoiquf  jifUivra.  Mors 
même  de  rantilhèse  parce  que  suivi  d'un  adjeclif  commence  à  être  usueL 
L'ordre  des  mots,  de  rigide  qu'il  était,  est  devenu,  dans  la  mesure  où  la 
nature  de  notre  langue  le  permet,  souple  et  capable  de  se  régler  sur  Tordre 
des  idées  et  deseflTels  à  produire; je  Tai  montré  plus  haut  par  des  exemples. 


Concl 


usions. 


Il  paraît  incontesLible  que,  à  se  flébarrasser  de  contraintes 
injustes  rjui  interdisaient  des  tours  et  des  mots  parfaitement 
légitimes,  ou  à  en  créer  do  nouveaux,  la  langue  a  aequis  une 
immense  richesse  et  une  incomparable  variété,  II  serait  même 
plus  jusle  de  dire  qu'elle  a  gagné  une  qualité  que  personne  ne 
lui  s(jup(;onnait  et  qu'elle  n'avait  en  efTet  qu*en  puissance.  De 
terne  elle  est  devenue  colorée,  de  raide  souple,  d'abstraite  plas- 
tique, et  ce  n*est  pas  là  une  de  ses  moindres  métamorphoses. 
Quand  les  modernes  disent  qu'ils  ont  reculé  les  limites  du  verbe, 
ils  sont  presque  en  décade  la  vérité,  ils  les  ont  détruites,  S'appro- 
priant  un  vieux  cliché  sur  impossible,  ils  ont  voulu  que  indicible 
ne  ÏM  plus  français,  ils  y  sont  parvenus. 

Ce  n'est  pas  évidemment  sans  quelques  sacrifices,  qui 
inspirent  à  plusieurs  de  nos  contemporains  de  vifs  regrets. 
Le  grand  mérite  qull  a  fallu  perdre,  c'est  l'ordre,  avec  les 
qualités  qu'il  rendait  possibles  :  rextrème  clarté  et  l'absolue 
précision.  Ce  serait  là  une  perte  que  rien  ne  compenserait,  en 
effet,  si  elle  devait  être  définitive.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  le 
Irouble  actuel  n'est  point  ce  trouble  passager  des  périodes  révo- 
lutionnaires, qui  ne  peut  s'éviter,  mais  qui  se  calme  quand  la 
période  de  création  fait  place  à  la  période  de  classement  et 
d'analyse.  L'instinct  et  le  désir  de  clarté,  Tespril  de  justesse  qui 
avaient  fait  de  notre  langue  ce  qu'elle  était  il  y  a  un  siècle  sont-ils 
éteints?  Slls  vivent,  seront-ils  dominés  par  d'autres  et  impuis- 
sants,  ou  prévaudront-ils?  C'est  le   problème   de  l'avenir.  11 
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est  a  espérer  <iue  réijuililjré  siHablira,  plus  juste  que  le 

Ce  r|ui  semlile  donner  raison  aux  prophètes  tîe  décadence  c'est 
que  les  forces  qui  par  nature  ou  [lar  institution  étaient  desiinéafl 
i  retenir  la  langue  sur  la  pente  du  changement  ou  hien   sott^" 
aujounriiui  paralysées,  ou,  coniiTie  il  arrive  souveni  dans  le^^ 
périodes  de  crise,  agissent  en  sens  opposé.  f 

L*Acadéniie  est  offîcieUenient  déléguée  à  régler  la  langu<% 
Mais  sachant  elle-même  qu'elle  est  impuissante  à  arrêter  le 
débordement,  elle  ne  tente  rien  pour  cela.  KefusanI,  comme 
quelijues-uns  le  lui  proposent,  de  devenir  la  redresseuse  des 
mots  avortés,  elle  continue,  suivant  sa  tradition,  à  enregislr 
l'usag^e  reçu,  une  fois  que  le  puhlic  a  déjà  prononcé.  Elle 
prétend  point  ^nnder  ce  public  mais  le  suivre.  Cette  modestie? 
sajîe  peut-être,  donne  à  son  dielionnaire,  dont  leï»  éditions  sont. 
du  reste,  trop  rares  pour  notre  époque  de  production  rapide, 
caractère  arriéré  qui  fait  quV>a  le  consulte  pour  savoir  cou 
ment  un  mot  s  écrit,  non  pour  savoir  s'il  est  français.  Et  par 
ce  dictionnaire  perd  toute  autorité  sur  les  écrivains,  il  favoris 
rait  plutùl  les  protestations  des  néologues  qui  auraient  beau 
jeu  à  se  fonder  sur  certaines  exclusions  pour  autoriser,  s*îl9 
avaient  besoin,  leurs  hardiesses. 

D'autre  part  quelle  autorité  jteut  garder  un  corps   dont   l€ 
membres  contredisent  sans  cesse  dans  leur  particulier  les  arrêts 
de  la  compagnie,  et  où  chacun  s*afTrancbit,  flans  ses  écrits,  d^M 
la  régie  qu'il  contribue  à  rédiger?  De  Lavedan  académicien  ou 
de  Lavedan  néologue,  lequel  suivre?  Le  néologue  assurémen^H 
puisque  c'est  celui-là  seul  qu'on  connaît  et  qu'on  lit.  ^| 

Le  vrai  foyer  du  |Hirismp  nest  pas  là,  mats  dans  Técole. 
C'est  elle  qui  conquiert  peu  à  peu  le  territoire  à  la  langue  cei^H 
traie,  telb*  qu'elle  est  tlxée  dans  les  grammaires  et  les  Hvre^^ 
classiques.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  cette  t^xité  n'a  de 
chance  de  durer  qu'autant  que  le  français  ne  deviendra  pas  la 
langue  parlée  des  habitants.  En  s'étendant,  la  langue  se  mélange 
et  se  trouble,  elle  donne  naissance  à  des  français  locaux.  Le 
grammairiens  les  combalteiit.  Delà  les  Dicdonnnires  de  fautes 
gasconnes,  hjrmnes ,  wallones,  etc.  L'école  agit,  sans  aucun 
doute,  dans  le  même  sens,  mais  ces  fautes  sont  trop  enracinées 
pour  être  guéries  par  quelques  années  passées  à  apprendre  très 
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superfîcieliement  la  langue,  h  un  âge  trop  bas  encore.  Tout  au 
plus  les  meilleurs  élèves  en  sont-ils  avertis. 

L'enseignement  secondaire,  il  est  vrai,  dispose  cl*autres 
moyens  (*t  depuis  qu*il  s'omipe  un  peu  de  français  oiitienl  plus 
(le  résultats.  Fermé  jalousement  jusqu'à  ces  dernières  années, 
même  à  Victor  Hugo,  le  collège  a  été  longtemps  le  royjiume  de 
Noël  el  ChapsaL  Seulement  il  s'est  ouvert,  lui  aussi.  Ses  pro- 
grammes élargis  €ompn*nnent  des  auteurs  modernes  et  anr-iens. 
On  tâche  de  faire  comprendre  Tu  sage  de  la  langue  de  Corneille 
ou  de  Ronsard  au  lieu  de  la  présenter  comme  immuable  sous 
une  forme  unique,  et  cet  enseignement  n'est  pas  jiour  donner  à 
ceux  qui  apprennent  vraiment  la  siifierstition  de  la  stabilité. 
Quant  à  la  masse  qui  n'apprend  pas,  elle  ignure  en  sortant  des 
règles  essentielles'  de  la  hingue  écrite. 

En  outre  il  faut  considérer  que  renseignement  secondaire  est 
encore  tourné  vers  le  grec  et  le  latin.  Il  est  bien  \tsl\  qu*on  n'y 
apprend  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  deux  langues.  Du  moins  on 
en  retient  quelques  éléments,  de  latin  surtout.  Et  c'est  là  ce 
qui  rend  possible  ce  débordement  du  lexique  de  formation 
savante.  Il  ne  viendrait  à  personne  Tidée  d'appeler  un  pétrole 
slefh'ne  ou  une  bieyelette  acnlène  si  les  éléments  de  ces  mots 
étaient  aussi  étrangers  aux  Français  même  instruits  que  pour- 
raient Têtre  les  mêmes  éléments  pris  à  rhébreu  ou  au  chinois. 
Et  il  se  trouve  ainsi  que  Féducation  de  l'école  renforce  un  des 
pires  fléaux  de  la  langue. 

On  voit  combien  de/!onnéesil  faudrait  pouressayerde  deviner 
ce  que  sera  le  siècle  prochain.  Pour  ne  parler  que  des  princi- 
pales inconnues,  nous  ignorons  quelle  sera  la  prochaine  tendance 
littéraire,  dans  quelles  conditions  se  livrera  la  balaille,  s*il  se 
reformera  des  écoles  ou  si  rindividualisme  continuera  à  régner, 
dans  quel  sens  sera  dirigée  Finstruction  publique,  et  la  nation 
elle-même.  Je  m'abstiendrai  donc  de  prophéties  puériles. 

La  langue  savante  et  la  langue  courante.  —  Avec 
Fémancipation  de  la  langue  écrite,  le  résultat  principal  que 
la  littérature  d'une  part,  les  mœurs  de  l'autre  semblent  avoir 


1.  Kn  corrigiîant  récemment  vingt-rinq  rouies  de  version  l?iliiie*  J'ai  trouvé 
I>lus  tle  dix  candidats  au  baccalauréat  qui  faiîMiiedt  le  îiolécisme  ifauvaia  voulu 
qu'il  vienne. 
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réussi  à  proJuiiv  êsl    un   ronimcnceiiicfil  «le  fusion   enlrt'^ 
langrue  écrite  ol  la  langue  parlée.  Nous  avons  vu  ce  que 
diverses  écoles,  ce  que  la  pnlilique  aussi  ont  fait  consciémineii| 
ou    inronsciemment    pour  cela,  je  n'y  reviens  pas.    C'est 
résultai  seul  i|ui  nrnernpe  ici.  Il  est,  je  crois,  très  appréciable. 
Les  deux  langues  se  sont  profondément  pénétrées,  D'aliord  la 
lang-ue  de   la  ronversalion,  même  dans  la  société  polie,  s*e9^| 
chargée  «r^denienls  populaires. 

Les  sens  populaires.  —  Ce  sont  les  sitrnificatioiis  vul- 
gaires dont  on  se  délie  le  moins.  Depuis  que  la  mode  n'est  plus 
aux  <  orlhologies  »  qui  hésite  à  dire  : 

Vn  habit  ahime,  fat  eu  auv  pvur  blenc^  on  Va  bombarde  préfet^  je  itu 

entré  lui  tUrc  un  p**tit  honJottt\  il  y  tuftit  une  fouie  co^mdaabtfy  il  faudr 
éviter  le  couUuje^  U  a  tenu  toui  te  tempa  le  craehoir^  il  se  porte  commr^ 
charme^  hôu  livre  est  tm  peu  croustillant ^  on  n'a  pan  trouvé  le  clou  de  fï 
positiun^des  munneoit  (sousi,  une  huitre  (un  imliécilei,  un  lapin  tiiti  gaillardl 
mëcaniser  quelquun^  mirobolant  ^admirable),  on  a   ticcuse  Courbet  fCavi 
dèboulortnc    fa   colon tte^   cest   un    profe^neur   immérité  ^   il  tst   eTrcasivrfne 
aerieuXy  ta  pieo'  a  fait  four,  il  a  un  aspect  minable^  il  est  nature^  on 
peut  pas  tes  reconuaitre  l\in  de  Vautre^  eetû  me  revient  cher^  son  affaire 
en  train  de  réussir,  retint  ruer  à  CexpedHeurl 

Ces  locutions  ne  sont  point  sans  doute  également  acceptées;  les  unes 
ont  rorcé  la  porte  du  Diclionnaîre,  les  au  1res  i^ardent  encnre  le  caractèr 
de  !ciir  orif^ine.  Personne  pewlclrc   n'oser  ail  affirmer  s*ètre  abstenu 
parlant  *ïinio  ^cnle. 

Et  combien  d'autres  acceptions  de  même  provenance  sont  sur  le  cliemiç 
d*une  semblable  fortune  : 

Bêcher  (/wr/yrrr/u,  une  boite,  hrivob^rjtûcher  sa  thèse^  botter,  aiioUcr,  \tti^ 
decotnat\  dvymnmrr  un  fonctiomotire^  taper  dur^  épatant^  une  famille  foi 
tuncf^  goher  (jueiipi\in^  te  jauger  à  sa  valeur^  ttatt  flambant  nevf^  collai 
(faux  mcpoge!,  otoh-  de  ta  déveine^  crevant  (ennuyeux),  lâcheur^  c>st  uÉ 
moule  (un  imbécile  ■»  un  mufle  (grossier),  être  nettoyé  (perdu,  ruiné),  rrj 
qner  (recommencer). 

Les  mots  poptilairês.  —  Les  tnols,  quoiqu'ils  choquent  uij 
peu  plus  longtemps,  se  font  recevoir  aussi  et  souvent  assez  vit 

Il  en  esl  qu'on  ne  remarque  même  plus  :  baiactun,  bastringue ,  buvabi 
cancaner  j  carotttur,  carnet  te,  chipie,  cidotter,  fndt  sec^impremonner,  tura 
marronnir^  humajr  massavnmtc,  mioche,  panmr,  ra*jeur^  vivoUr.  Ils   soi 
dans  TAcadémie,  après  avoir  été  rot»jet  de  l'exécration  des  grammairier 
Vrif imite  s'est  élalr  sur  la  couverture  d*un  livre  si^né  d'un  acadêmicicD, 
Une  fouïc  d'autres  ont  trouvé  un  Dîclionnaire  indulgent  pour  les  accueillir^ 
soit  Littré,  un  peu  facile»  soit  le  Dictionnaire  fjénéraL  Et  il  en  est  dans 
monde  qui  sont  de  pur  argot  ; 
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BincUe  [L:];  bittnre  [[\  D  T.i;  boniment  ;L.,  IL  IL  T.);  fmtiiottt}  [L.); 
bomin  {Uk);  bomingot  (Ib.);  bram*  (L.);  bringue  (L,,  II.  D.  T.);  brossée  {Ib,}; 
cabmiîoi  \lh,)\  cagnotte  (L.,  IL  D.  T.);  calicot  {=  commis,  Ib,);  cambrio- 
ieur  ilb.\;  camclul  [Ib.];  caner  [Ib.);  cascadeur  (L.^j;  chahuter  (L,);  c^a- 
part  in-  i;  L.  i  ;  chigner  [Uk);  chiner  (:=i  blaguer.  îb.);  chiper  (L.,  H.  D.  T.); 
chotieitr  (L.,  H.  D,  T,)j  nu  joli  coco  (L.,  H.  D.  T.);  cocotte  ijb.)]  coUineur 
(t.);  débine  {Acad.,  1878);  dèche  (L.,  H,  D.  T.);  décotcrer  (!&.};  éclairer 
(dornier  de  Targent,  H.  D.  T.);  écrabomller  (H.  D.  T,);  bien  ou  mal  ficelé 
(L„  H.  D.  T.):  faite  une  gaffe  (J6.);  guognotte  [h.};  jobard  (L.,  IL  D.  T.); 
lâcheur  (L.,  H.  D.  T.); larbin  (H.  D.  T.);  meurt  de  mif(Darm.^  ThHe);  morne 
;L,j;  se  moucher  iîu  pied  [H.  D,  T.);  panofle  jL-,  H,  D*  T.);  popote  (L*j; 
po  t  in  (bruit,  ib.)i  p  o  mse  -  ca  illou  j?  (  Da  r  m . ,  T/t  j  ;  pousse  -café  (  1 6 .  )  ;  rou  bla  rd 
[L,,  H.  D.  T.);  tortiller  (L.,  IL  D.  T  );  trimballer  (L.);  veinard  (L.). 

H  faudrait  ajouter  la  masse  des  express îotjs,  telïes  que  avoir  du  chien ^ 
dememifjèr  à  la  cloche  de  hois^  dur  à  la  dèlentt%  rnvoifvr  bouler^  frimousse ^ 
perdre  la  bouk\  prendre  une  cuite,  rotder  sa  bosse^  lîcier  le  dos^  tailler  une 
bavette,  et  taul  d'autres,  qui  sont  dans  Lillré. 

Mais  coniLien  surloul  paraissent  pleins  d'avenir,  et  viendront, 
si  Tusage  persiste,  exiger  plutôt  que  solliciter  leur  admission  des 
lexicographes  de  l'avenir! 

Ne  parlons  même  pas  de  ceux  qui  ont  M  innvriinés,  on  a  loul  imprimr^, 
et  si  c'était  là  le  critériuuî  adopte,  il  faudrait  ruudrc  le  Dictionnaire  de 
Larehey  dans  le  prochain  vocabulaire. 

il  n'y  a  pas  moyen  de  se  ibniîer  sur  une  autre  règle  que  sur  les  obser- 
vations qu'on  peut  faire  en  fréquentant  des  lieux  où  on  rencontre  des  gens 
des  classes  moyennes,  cultivés,  et  qui  u*oal  aucune  raison  particulière  de 
t  dévider  le  jars  >,  mais  on  comprend  que  pour  asseoir  un  jugement  dans 
chaque  cas,  il  faudrait  pouvoir  multiplier  les  observations  et  les  contrôler 
par  une  enquête  sur  les  origines  et  la  condition  spéciale  des  sujets  K 

Ces  réserves  faites,  je  citerai  comme  aujourd'hui  très  ri'pandus  dans  la 
conversation  :  arsouitle^  atlrnpage,  avoir  le  .sac,  avoir  i'Œil  américain^  avoir 
une  ailache^  bafùmUerj  bafouillage,  bagnole^  se  baîtader,  baluchon,  un 
baithnzar^  barboter  la  caisse^  bazarder^  bibehticr^  bibifu\  biffin^  bêcotler^ 
bouinfxntis,  Invuf  {un  toupet  btrufu  boire  thi  petit-lait,  fmiasonnerj  !e  bon 
motif,  bouder  à  ta  besogne,  i/nî/er  \ démasquer,  par  ex.  un  agent);  canasson^ 
canulani,  casquer,  chauçard,  cocardier^  copain,  f'fre  â  la  coule,  se  la  ctmler 
douce,  crmter^  crêpage  de  chignon,  crêve^faim,  kc  décarciLsser^  dôdancher 
(mourir i,  se  dcfUcr  (s'esquiver),  dégouliner .  démuseler  parler),  dépoitraillé , 
donner  des  noms  d^oiseaux^  dos^-vert^  tfrôîichon^  ecoper,  enfoncer  quel' 
quun^  en  rosser^  rnroyer  à  ta  Imiancoire,  être  chien  en  aff^aires,  tUrc  coulé  j 
être  crâne,  t*tre  d\ittagiH\  lUre  de  la  bontiyue,  être  pvçile,  être  joli  ganyn 
(en  fâcheuse  situation),  faire  son  beurre,  faire  une  vie  de  bâton  de  chaise, 
de  patachon,  faire  une  belle  jambe^  fripouilb\  fripùuilkird ^  fjoffeur,  galette, 

L  En  îistiiiL  la  liste  qui  grmipp  tous  its  mois,  on  éprouvera  tout  de  suite  le 
senti  nie  lit  que  j'ai  accepté  tru|)  faeik'mcnl  comme  élrinl  en  usage  des  mots  qui 
sentent  le  faubourg  à  plein  ner.  CVst  1  eJTet  ilu  rupprocliemi'nt.  I?i  on  le-^  isoJe, 
dans  bien  des  cas,  le  sei»timent  s*a(Taiblira  sin^ijulièrenieut. 
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llù»s0^  JHQrotte^  ln^t*r  la  jamhtty  faire  huchifr  (allirer  reavîcig  mal  htanchi 
iaègre),  mançer  le  mortcau,  aux  prtiU  tnanuHji,  a  h  pnpn,  aux  pomme*^ 
piqué  i/Af  ver»,  pi^tuïuf^  un  radis  m^avoir  pasi,  riytfh^  rouhUniUe^  rupin ^ 
se  manier  te  tHHtrrhhon,  $«  fiirt  màtUer  le  caimon^  talc,  lourtourou^  train- 
fraiïi,  tminaiUrr,  tripatouiller,  tnu}uerj  iwrhim*r^  tujfûu  {=  rr'QseigDcment  s 
trifoîiiltrr^  vanettv,  zig^  zut, 

U  me  siTiible  ttiisjîi  cju'oii  enLeiî<l  souvent  a  moir  jioiir  «m  reruir  ;  Delà- 
vigne  Va  ccriL  du  reste,  dans  Marine  Falierno,  eL  Dumas  dans  C&ligiila 
(Cf.  Jùum,  L  fr.,  1831  ^  I,  309);  j'ai  lu  de  *u»f#?  pour  iout  dr  ttuiti^  sur  uoe 
noie  qui  accompagnaîl  les  rarles  (rinvîtallon  orflrielle  aux  soirées  de 
l'Elysée;  fttin'  la  ronmiisfianri'  de  (ptchpi^un,  d'où  on  a  Un*  une  connaissance^ 
m  fonnaissame;  je  Cai  romtjlv,  il  a  rtc  tt>mhle;  ça  ylttisr  anjounVkui'j  *Jon 
traita; ment  t'a  maiyri;  m  mvihanretè  rst  aussi  gvamlr  qu^ avant \  je  perds  bien 
plus-y  uuitsiiôt  ma  lettre  écrite^  je  viendrai;  ne  le  quittez  pas  d'unr  minuiê ; 
je  demamk  à  vv  que  ce  ta  soil  inscrit  nu  pr*0€(\s-rert}at;  faime  à  rr  que  F  on 
me  repontti!  dt*  stiitf  [ainvr  à  ce  que  est  dans  Sainle-lieuve,  Lttnd.,  IX.  270); 
il  quitta  la  vHte  sur  le  RflterophoH  (J.  d.  L  L  fr.,  1831^  p.  3i:  ;  de  façon  a 
ce  que,  (te  manifie  à  rr  que  (Y.  Zola,  Asuotn.,  357;  Le  Volt.,  *^2  jui!.  1H81). 

Séparation  persistante*  Maintien  d  nn  vocabulaire 
populaire  bien  à  part.  —  Mais  inalfjré  loul,  des  milliers  et 
des  milliers  de  mots  demeurent  encore  en  dehors  du  parler  eou- 
nmt.  DaLord  nialfrré  les  fortes  leçons  d'urgot  que  nous  ont 
données  les  jourimox  et  la  littérature,  maljL^M'é  les  ra|»ports  tro[» 
nombreux  entre  les  ^  canibrioleors  >•  et  nous,  il  y  a  encore  des 
hourjreois  pour  ignorer  ce  que  c'est  que  lu  curtetix,  et  ses  clients, 
ceux  qui  imi  suri  né  uu  panf  juntr  lui  faire  casquer  son  pognon. 

Sans  parler  même  de  ces  mots-là^  i\  e>L  toute  une  classe  de  inotd«  argots 

ou  populaires,  que  Ton  connaît  et  que  Ton  ne  prononce  pas  sans  avoir 
conscience  qu*i]s  jionl  tout  à  fait  «  peuple  »,  que  Ion  ne  fera  jamais  entrer 
par  suite  dans  la  trame  ordioaire  de  la  conversation  : 

Atjanifier  (te  soitiHt*^^  avoir  de^  raisofui  avec  quelqu'un^  avoir  de  ea,  st^  la 
vassi'î%  sv  eater  1rs  joues ^  être  colère^  eumme  dv  junte ,  envot/vr  dinyuer^  s'px- 
bitjtn'r.  faire  dvs  eadd entes,  fatrv  suisfn^  quhivfwHnvt\  mariai  (malin  [,  meffot, 
meiidi^jot^  mitwr  dr  vltir!  jHit*'lin^  piottcvr,  piquvr  un  thieu,  se  piqurr  te  ncî, 
pomi^ette,  poser  an  taptn,  fuirr  des  prcaadsules,  profonde^  quoique  Çrt,  *r 
rineer  la  dalle,  roulottr  (  voilure  u  rimstir,  tanner  le  vamquin,  .vr  tirer^ 
toquante  (montre),  troquet,  turtna  {iurlmier  est  bien  plus  usuel),  tnnie^ùic 

En  lin  il  y  en  a  une  foule  aussi  qu'on  ne  dit  ponr  ainsi  dire  jamais,  sinon 
peut-ùtre  par  juauière  de  plaisanleiie.  Ainsi  :  abatis  (bras),  ailrron^  tjanl^tn 
I  boiteuse  L  ta  bmtilfattf*'  (soupe  K  caaiefturhr,  se  caratcr^  se  varajmter.  eftoti^ 
Hoaof^  coller  des  châiaifjneîi^  sr  rroctter  (se  battre)»  dévisser  sou  billard^  yam- 
iiiller,  ffarqoulette,  giries^  gonzesse,  grimpant^  itou,  itvhrr,  limonade  (eaui, 
movtie,  paiitve,  ptvrrvasc^  pîeu^  pif^  piger ^  pivots ^  pfaqaer  quetquun,  quith^ 
trôle,  zinguer  (boire). 

Combien  d'autres  qui  ne  sont  point  reçus  dans  racception  que  le  peuple 
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leur  donne!  Qu'on  se  souvieuRe  de  ctmstniui'ut^  au  sens  i\e  imjjorffOtty  en 
instance  depuis  si  longtemps  {de  Piis  l'avait  déjà  employé),  el  qui  parait 
rejeté  détinitivcn^icnt.  De  même  f «.s n^/^: fragile;  aifjuvr  c|uelqu'uu;  dccrsser 
i^Ci'saeri  tlei'f'tur^::^  venir  (j*en  deviens)  ;  rotrc  ami  est  farce,  une  pmptmtton 
p(itahif\ohfifhtcr  -  enWnuter  plus  avant  une  opinion  en  la  coolrarian!;  lies 
ckssique  du  resle;  en  pincer^  roffrir  (oUrii-  en  échange  :  /y  tu  rojfert  ttne 
poiUessc],  H  en  =  beaucoup  :  il  est  rim  chien. 

Ces  mots-là  se  comptent  par  milliers.  Seraient-ils  ceni  fois 
moins  nombreux,  cela  sufliraiL  Ce  n*est  pus  en  effet  Tintroduc- 
tion  (run  plus  ou  moins  grand  nombre  de  mots  populaires  ou 
populaciers  qui  peut  être  décisi%^e  pour  la  fusion.  La  langue,  en 
les  absorbant,  même  par  centaines,  anoblit  peu  à  peu  ceux  qu'elle 
gardera,  comme  elle  a  fait  pour  tant  d'autres  antérieurement. 

Autrement  important  est  ce  fait  général  *|u'un  mol,  par  cela 
seul  qu'il  est  argol  ou  faubourien,  n'est  plus  exclu  d'aucun  genre. 

Mais  la  question  est  de  savoir  si  dès  maintenant  la  barrière  est 
su[q*rîmée  vraiment*  Évidemment  non.  Il  serait  peut-être 
impossilde  d'établir  quelque  part  la  démarcation,  et  si  Ton  choi- 
sissait dix  personnes  pour  faire  le  dé[»art  des  mots  po[)ulaires 
et  des  autres,  Fentente  ne  durerait  vraisemblablement  pas 
jusqu'au  vingtième.  Peu  importe,  toutefois.  Ce  qui  est  capital, 
c'est  que  aucune  des  dix  ne  penserait  à  les  accepter  tous,  sans 
examen,  pour  tous  les  cas,  [(our  toutes  l4\s  œuvres. 

Influence  de  la  langue  savante  sur  la  langue  cou- 
rante. Développement  de  rélément  savant.  —  Inverse- 
ment, il  y  a  dans  le  vocabulaire  de  la  langue  écrite  un  élément 
inabsorbaLle  pour  la  langue  [populaire,  je  veux  parler  de  l*élé- 
ment  savant,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Télémenl  scien- 
tifique ', 

On  sait  que,  pendant  ce  siècle,  Télément  smant,  comme 
rélément  scientifique,  s\vst  beaucoup  accru,  el  auj<iynrbui  il 
constitue  un  fonds  immense. 

Une  multitude  de  mots  sont  entrés  dans  la  langue  usuelle  des 
lettrés,  agrieutieur  (encore  blàmé  par  Boiste);  antinomiqnf%  von- 
tracluel^  déUclueux^  norme ^  typique^  etc. 


I.  J'ai  parlé  plus  haut  du  dernier,  c'est  le  voeatiuïnire  des  scicaces.  L'élément 
savant,  c'est  IVii-ieuiliie  des  mois  eaiprunlès  siu  ^mc  fît  au  Ulîu,  ou  Tormés  fiar 
tlcrivalion  et  [«ar  composition  latine  et  grecquf^,  pour  ii*>uinter  toutes  sorles 
de  ehoses  :  déterministe  est  un  mut  scientifique,  Henrit^uinçitiste  est  un  mot 
«avant. 
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Ces  mots  sont  souvent  lai«b*  Ils  constituent  utte  sorte  de        i 

corps  étranger,  qui  <létntiï  riioniogéneMtt*  des  phrases  et  bariole  H 
la  physionomie  »le  la  lan|fue.  Ils  sont  surtout  envahissants, 
dépossMent  J'excellents  mots  pojmlaîrrs.  Nul  doute  que  nos 
anciens  mots  formes  ilu  thème  verbal  valussent  les  lourds 
vocables  en  fion,  et  nfion,  qui  riment  tous,  ef  enh>vent  la  variété 
ile  consonance,  que  les  anciens»  infiniment  divers,  donnaient  à 
la  phrase  :  procès  était  supérieur  à  processus^  et  consuUe  à 
coHSidiation. 


Mais  si  on  veut  se  rendre  compte  de  la  manièrrî  dont  le  vocabulaire 
s&Tant  el  î^cieuli tique  a  pénétré  la  lanf:;ue,  au  tîeu  de  dresser  uoe  lisle,  tl 
su  fut  de  jeter  les  yeux  sur  quelques  passages  de  français  conlemporaio. 
En  voici  un  : 

Depuis  celle  un'morahle  vpoque,  le  mouvement  dVi.vcrn.Mofi  de  la  philoW' 
phtf  /iffsititet  el  le  raonvemenl  de  dccadencf  de  la  phitosnphie  theohijique  el 
mHt^phys^^nif^  ont  été  t\rtrêmfment  marqués.  Ils  se  sont  entîn  tcllemeill 
pnmtmccs^  qu'il  esl  devenu  àmpossibie  aujourd'hui,  à  luus  les  obaervateuni 
ayaul  consrime^  de  leur  siècle,  de  mécoanatlre  la  ikstiftntioit  fitutle  de  Vin- 
ÈeHif/fticr  humaine  pour  les  études  posîîivt'Hy  ainsi  que  son  éloigTieinenl 
désarmais  irrcvovahie  pour  ces  vaines  tîocfitnf'n  el  pour  ces  mithode^  provi- 
iaires  qui  ne  pouvaient  couvetiir  qu*à  son  premier  essor.  Ainsi  celle  révo^ 
Itdiitn  ftmdamentaip  s^accompitra  îiêcessairern^^ni  dans  loute  son  étendue.  Si 
donc  il  lui  rc^te  cnenre  quelque  grande  conquèle  à  faire,  quelque  branche 
prinviptitt'  du  domaine  iattih'ttHH  h  envahir,  on  peut  èlre  certain  que  la 
tmns  format  km  s'y  opcrrt  h  ^  comme  elle  s'esl  vffectuce  dans  loules  les  autres. 
Car  il  serait  cvidemment  vonlmdktoire  de  supposer  que  Fespril  humain^  sî 
dhposd  A  Vttniié  de  fiuthodc^  conservât  iHi(t'finiment^  pour  une  seule  classe 
de  phctiotn(^fien,  sa  mauïere  primithc  ée  philuHttphrr^  lorsqu'une  fois  il  est 
arrivé  à  adopttfr  pour  tout  Ut  reste  nue  nouvelle  marche  philosophique,  d'un 
camt-inre aftsolttmtut  opposé  (Aug.  Comte,  Cw/ïr.'*  (if /j/ii7./)y,stL,  Exlr.  DeLigr.» 
p,  IGl 

Tous  les  mois  en  iinliqucs  sont  d*origine  savante.  Quand  on  voit  com- 
ment ceux  qui  sont  anciens  se  sont  assimilés,  quand  on  considère  surtout 
à  quelle  disette  la  langue,  privée  de  la  plupart,  serait  réduite,  on  devient 
plus  indulgent  à  Tendroit  de  ces  formations. 

^élément  savant  dans  la  langue  populaire.  —  Quoi 

Hu'il  en  soit,  eertains  types  gréco-latins  sont  si  bien  naturalisés 
qu'ils  ont  fait  souche,  les  suffixes,  les  particules»  les  mots  qui 
servent  à  les  dériver  ou  à  les  composer  s'en  son!  détachés  et 
servent  ilésurmais  h  des  créations  gréro-  ou  latino-françaises. 
On  sait  le  sticcès  Jes  suffixes  isme  et  iste. 

On  en  tire  aujourd'hui  des  mots  de  conversation,  comme  honyarçonmgme, 
j€  in  en  fichii^me;  fier  est  une  forme  verbale,  d'où  statufier^  harbifler;  phik 
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est  banal  :  îimbrophiie;  phubt*  l'esl  yn  peu  moins.  Cependant  pnHrophobe 
est  compris  de  tous;  ctatie  est  si  commun  tju*on  en  lorme  t oyouciafie^ 
auquel  on  peut  compiler  soidotintphie;  manie  a  élé  aidé  dans  sa  diÛusion 
par  le  simple  manie.  Aussi  timbromanie,  décnkomaniû  onl-ils  fait  leur 
chemin;  utio  a  donné  récemment  m'o-ktîin^  mio-ckrelivn^  De  psewh  on  lire 
conlinuellemeiit  des  termes  de  nmqwene  :  pseuiio-iiftye  \  pati  est  familier 
dans  le  langaj^e  politique  :  païujcrmanisua^,  panslatismf, 

La  langue  populaire  en  a  adopté  quelques-uns  complètement;  archi^ 
extraf  mpt^f  sont  tout  à  fait  vulgarisés,  à  preuve  des  mots  commearc/u/>t3ff, 
nrehtfoti^  on  superfin,  qui  sont  nés  dans  la  foule. 


De  puissants  facteurs  travaillent  à  Tadoption  progressive  des 
autres,  Textension  de  l'instruetioo,  le  diiveloppement  *!e  la 
presse j  la  fusion  des  classes,  Finduslrie  et  le  commerce  qui 
mettent  si  souvent  le  peuple  dans  la  nécessité  de  répiHer  le  nom 
du  produit  à  litre  scientifique  qu'il  vend  ou  qu'il  travaille,  de  la 
machine  qu'il  manie.  C'est  ainsi  quedynamOy  chromo,  ne  peuvent 
pas  ne  pas  devenir  d'un  usag^e  assez  jL'énéraL  La  vanité  qui  fait 
que  le  pharmacien  a  rejeté  le  vieux  nom  iV apothicaire  amène  le 
fjoarmct  ii  prendre  It*  litre  de  détjnsiateur. 

Mais  deux  grands  obstiicles  s'opposeront  toujours  à  la  péné- 
tration complète  du  lexique  populaire  par  la  niasse  des  mots 
savanls,  la  cnnslitulion  phonétique*  de  ces  mots  et  leur  manque 
de  signilication  apparente.  Il  est  vrai  que,  en  ce  qui  concerne 
la  phonétifiue,  rétymoki^ne  populaire  y  pourvoit  :  1rs  pilules 
opiacés  deviennent  des  pilules  à  pioncer  et  les  kînternes  à 
racedjlêne^  des  lanferncs  à  la  Sainte'IIélfhie,  Mais  cv  procétlé 
de  déformation  ne  prut  conduire  bien  loin,  et  s*il  devenait 
d'usag(*  général,  il  donnerait  vite  le  plus  grotesque  des  jargons. 
Le  procédé  d'apocope  n'est  guère  moins  barbare.  Des  mots 
comiTie  dijftatno^  uelo,  chromo,  ne  sont  plus  que  des  tronçons 
de  mots.  Et  cependant  on  les  imite.  Dans  la  «  langue  cycliste  » 
nous  avions  It^  ptiett,  nous  avons  maintenant  le  trt  (tricycle). 

L'analogie,  tout  en  étant  dé^ formatrice,  est  moins  cruelle.  Que 
bronchite  soit  refait  sur  les  mots  en  zV/we,  que  volontniria/  soif 
tiré  de  voioidaire,  c'est  chose  dont  rerlains  s'arrangeraient  peut- 
être,  mais  que  les  lettrés  en  général  n'accepteraient  guère. 

L'application  de  ces  diverses  nuMiilications  montre  toutefois 
combien  la  langue  populaire  est  rebelle  h  ces  termes  étrangers 
qu'elle  ne  peut  absorber*  Sans  racine   en  effet  dans  l'idiome 


lIlSTOmi^  DK    LA    L4ltQVK.    VIU. 


Ô6 


ut 


LA    LANriUK   FRANÇAISK 


I 


indiffène»  sans  rappnrl  avec  d'autres  mots  qui  puissent  aide: 
en  deviner  ou  au  moins  à  on  rappeler  losens,  des  vocables  grecs 
ou  même  latins  exiji'enf  pourè[ï*c  vulgarisés  un  l'ITort  rent  fois 
plus  ^-^rand  que  les  mois  inconnus  indigènes»  BlTort  que  rien  ne 
î^ejjiljle  pouvoir  rendre  jamais  LM-néral  ei  sufiisant. 

Grammaire  savante  et  grammaire  populaire.  —  Et 
puis,  les  mots  seraient-ils  tous  communs,  qu*il  resterait  à  unifier  ^Ê 


la   prononrialion   et   la  grammaire  tjui  sV»changent  beaucoup 
moins  facilemenL 

Il  est  certain  que  là  encore  il  y  a  eu  des  rapprochements,  La 
langue  populaire  a  absorbé  nombre  des  prononciations  quVm  lui 
imposai!  par  Torthograplie  ou  autrement.  On  dit  maintenant: 

Cimith\  rriffs(rt\  frstot/rr,  atrhmttfttit,  ei  nnn  pins  Uluuffr,  re{iUr*%fi'toyt*r^ 
arhimUmt,  La  pr*'Ssioii  est  si  Tûrle  que,  ^\  [»eu  que  \o\ï^  inlerrogiez  alleati- 
vemcDl  uu  homme  du  peuple,  W  se  reprend  et  s^applkiue  à  dire  comme 
vous  :  altcfjrr^  tim*lqw\  il^  aa  lieu  de  utq/er,  <jn('k\  y. 

De  leur  côté»  les  classes  instruites  ont  perdu  la  prononciation 
traditionnelle. 

Même  au  théâlre  on  entend  les  phôa«>mcs  île  la  lanf^nc  populaire  pari- 
sienne :  Va  démesurèmenl  lermé  de  o«v.s(%  MoatparfKisse^  hns^  VrrsnilU', 
prtiHtmiiiîtion.  Le  y  y  a  h  peu  près  complètement  supplaalè  I  mouillée.  On 
entend  dire  inquemmotipr  pour  incomtiKHhr^  en  homme  pour  un  homme.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  Vr  grasseyée  qui  ne  se  n^pande,  malgn*  sa  laideur  fau» 
bourienne  *, 

Néanmoins  la  difTérence  est  encore  profonde,  La  prononcia- 
tion populaire  tantôt  relarde,  tantôt  avance  sur  Tautre,  Elle 
conserve  des  archaïsmes  ; 

r  pour  eu  :  IJtjéue,  Ust<t(itt*\  que  pour  quel;  qufit\  i\ot  pour  quatre^  notrt^i 
rscusc  pour  f\raiiii\  pusfftte  pour  para'  que;  chez  ceux  qui  soûl  tout  à  fail 
ihettrés  elle  garde  encore  la  vieille  loi  de  prosllièse  de  IV  :  esqueitittr;^  cstatue. 

D'autre  part  elle  contracte  très  hardimcul:  s'tc^  t'asj'tâ  dis^  suisi  (celui-ci), 
psiœ;  elle  reiluit  les  doubles  aux  simples  :  imed internent^  gramair^^  elle 
mouille  les  consonnes  palatales  légèrement  i  un  htntqiiirt,  q{i]arifer;  elle 
laisse  fréquemment  tomber  le  i\  Un  a  jooè  une  Revue  :  L'a-e-oié-iti  A  côté 
de  la  vieille  liaison  en  z  :  tu  ieur-z-t^  r^mv,  elle  adopte  un  n  euphooique  ; 
ça  ttf  nvn  fnire,  du  hrult  !  par  une  paresse  des  lèvres,  elle  passe  de  ou  h  n  : 
ÏM  Ptilrit!  L<'  ânr! 

\,  Outre  le  iivre  bien  connu  de  Koscliwitz  sur/^v  Pai'kra  parisiens^  voir  toute 
une  série  «rohserVijlions  de  Sare«y  flans  ses  Chroniques  ilu  Tempft.  iâ  aoûtaii 
2  sept.  l39o,  LiildiL*  Housï«elot  vient  de  publier  sur  la  prononrialion  parisii^nnci 
les  premières  ëludeis  tx périme ntalejj  que  ih>us  ayons.  [La  Parole,  n*  1.)  ht 
i*  individu  qu'il  étudie  esl  très  instruil. 
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Mais  c'est  en  grammaire  surlout  quo  le  fossé  est  large  et 
paraît  infranchissable. 

Des  noms  ont  des  féminins  populaires  spéciaux  :  juivresse.  Ltti^  est 
supplanté  par  y  :  fas  qu^â  turbiner,  comni*  f^  dis;  fuis-if  donc  place  à  cte 
daine  {Germ.  Lac,  75);  cchi  n'existe  plus,  mais  seulement  ra, 

H  est  né  un  suffixe  interrogalif  et  dans  certains  cas  oxclamatif  :  ti,  issu 
de  t'ii  :  y  faimc-ti  ==  taime-t-ii,  aujuurd'hui  étendu  à  diverses  personnes  : 
je  me  fai$-H  une  fête  d*tj  athr  !  ' 

La  conjugaison  des  verbes  a  com platement  perdu  le  parfait  simple  et 
l'imparfaiL  du  subjonctif.  Elle  confond  le  pîus-que-parfail  du  subjonctif 
et  le  passe  antérieur  ;  il  aurait  loulu  que  feu^  fini  avant  «le  commencer, 
L*inchoative  y  a  fait  de  nouvelles  conquêtes  :  ffhaïs.  L'analogie  a  simpUJlé 
ailleurs  encore  :  y  vas  y  dirc^  je  me  suis  en  aUe. 

L'auxiliaire  avoir  est  très  frér^uent  avec  les  intrausitifs  :  //  s\t  saturé. 
L'auxiliaire  être  sert  avec  les  verbes  du  même  genre  à  marquer  un  état 
résultant  de  raction,  alors  que  la  langue  ofOciellc  n'a  pas  cette  forme  : 
être  bu. 

Les  réfléchis  se  conjuguent  indistinctement  avec  avoir  :  je  in  ai  ptaiptv^ 
je  iriat  mariée  je  niai  acheté  un  chapeau. 

La  négation  est  passée  aux  mots  complet  ifs  :  cest  pas  rien,  cest  pas 
Tiqolù,  f hiver. 

Une  foule  de  mots  invariables,  surtout  exclamatifs,  sont  nés  :  avec-ça 
qu^c'est  drôle ^  ce  quon  s'est  amusé!  aussi  des  synonymes  de  peut-élre  :  des 
foi^  quil  acapterait,  quelquefois  qtCon  s'aurait  trompé  \  à  cause  que  est 
conservé;  mahjre  que  est  devenu  tout  à  fait  usuel. 

Il  ne  peut  être  question  de  faire  ici  une  syntaxe  de  la  langue  populaire, 
qu'il  faudrait  d*abord  déterminer.  Choisissons  quelques  faits  dans  le  parler 
de  Paris,  et  rangeons-les  par  parties  du  discours. 

Le  peuple  ignore  la  règle  qui  concerne  les  articles  avec  le  superlatif;  il 
dît:  au  milieu  de  la  rivit're  oit  Feau  est  la  plus  prof  mule.  H  ignore  de  même 
les  subtiles  distinctions  entre  de  et  des,  j^it  ffa  tuai  labac^  fumer  des  bons 
iigares. 

Il  a  une  tendance  par  phonétique  syntaxique  à  faire  féminins  tous  les 
mots  commeu«;ant  par  des  voyelles  sonnant  rt,  f,  o,  d'abord  avec  un,  puis 
dans  tous  les  cas  :  une  arrosoircy  une  esclandre^  une  éclair^  une  enterrement , 
une  cresipete^f  une  crcntaii^  une  emplâtre,  une  incendie,  une  interiaile^  une 
or<itje. 

Il  emploie  indistinctement iô»  partout.  0«W/r  maison!  Faut  voirmn  entrée. 

11  sous-entend  constamment  les  sujets  neutres  :  Y  a  pas  d'erreur.  11 
substitue  les  formes  enclitiques  des  personnels  aux  formes  prépositionnelles, 
faisant  souvent  jouer  à  celîes-ei  le  rôle  des  suHixes  moyens  grecs  :  manger 
des  pommes  de  terre  pour  s'avoir  une  robe  neuve  ce  jùur-ià  {Germ,  Lac^,  G). 

Il  décompose  Tidée  de  relation  et  emploie  presque  toujours  le  vieux  que, 
exprimant  uniquement  la  fonction  de  relation,  sans  aucun  genre  ni  nombre, 
en  marquant,  s'il  y  a  lieu,  genre,  nombre  et  personne  par  un  personnel 
surajouté  :  le  pont  fpte  j*ai  passé  dessus^  f  enfant  que  j*y  ai  dit  de  venir  me 

I.  Rousseau  parle  déjà  d*uu  enfant  qui  dit  devant  lui  :  !rai-je  ti?  Êm.,  L  S7), 
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l'Oir,  cV«(  mai  qu^  fmis  la  femme  â  barbe,  c^est  nom  qitéfwns  les  hûrbare»^  I 

le  corpif  lirait  itn  sergent^  tjtt'il  avait  mmc  m»  yem^ral  (Nor.,  Le  10/*,  112). 

IL  ne  cotinaïL  plus  les  iolerrogalirs  simples.  Ou*cêt'Ce  que  t*  veux?  Oi**^s^<^^ 
qui  nij  a?  Qu'rst  qHce.<l  quça?  Oii  cst<e  que  e*est?  Viadèdai  on  remplace 
par  niritlestie  et  par  polilesse  les  personnels  je,  twuu  :  On  eut  parti  à  huit , 
heures.  Bien  entendu  c*'  *oiïf  a  disparu  en  faveur  de  c^est. 

Les  verbes  a  l'aclif  se  conslruisenl  très  librement  :  le  vin  est  fait  pour  le 
boire^fai  plusieurs  endroit^i  à  aller. 

Les  participes  avec  avoir  soûl  invariables  :  toutes  tes  faute»  que  fai  fait. 

Par  analogie  les  pronominaux  construits  avec  être  s'accordent  avec  leur' 
sujet.  Une  femme  dira  :  /*'  chapeau  que  je  me  suii^  faite. 

Des  attractions  de  modes  et  de  lemps  amènent  des  condilionnels  :  fau- 
drait qn\m  irait  de  hou  ne  heure. 

On  redouble  les  adverbes  :  1/  fait  si  tellanent  beau» 

Comme  remplace  eiicore  souvent  que  :  fai  autant  peur  de  F  un  eomme  de  j 
l'autre.  On  dira  eïlipliquement  :  ny  a  rien  de  ehajuje  comme  avant. 

Les  phrases  dubitatives  commetirant  par  si  subissent  le  même  redouble- 
ment que  les  interrogativcs  :  ^e  loudrais  s<irnîr  si  e^est  que  tu  rouptllrutiy, 
si  Vêtais  malade  eomme  moi. 

La  conjonction  que  y  a  pris  un  dévelo[vpi ment  extraordinaire  :  Tianfiuiî* 
lisez-nnni,  qu't  ma  itd.  {'a  ta  mieuj\  que  jr  trois  (autant  que  je  crois).  Elle 
amené   une   concSusîou  de  la  phrase  :  jetez- vous   dans  tes  bran  de   cotre \ 
aitiersaire,  qirit  vous  aeeordvia  votre  pardon  (J,  Kor*,  Le  iOt^^  i05}. 

Elle  rorme  de  nouvelles  ligatures,  quand  il  est  besoin,  entre  les  proposi-j 
tions  qu'on  ne  sait  pas  construire  en  une  phrase  :  Je  ne  sai^  toujottrispas  quelle  1 
f/7e  qu'elivs  oni.  Pourquoi  thmc  cest  tpi'vovs  partez  ou  Pourquoi  donc  q'vounl 
partez?  Vous  serez  témoin  comme  quoi^  ou  comme  quoi  que  fy  ai  rendu  sonl 
arîjent. 

Celle  séparalion  entre  les  deux  langues  ne  semble  pas  près  de 
disparaître-  A  moins  d'un  bouleverscmenl  lolal,  qui  détruirait 

ioul  re  <pji  dans  la  nation  représente  la  culture,  la  lan^'-ue  écrile 
ne  tue  paraît  pas  devoir  prcndj'e  la  grammaire  de  la   langue  J 
[lOpolaire;  un  ne  |>eut  guère  prévoir  non  plus  que  le  développe- j 
ment  de  rinstriiclion  amène  Tensemble  de  la  population  à  suivTej 
d*instincl  les  règles,  même  rajeunies  et  simplifiées,  de  lalanguo] 
écrite*  Cette  dualité  est  un  danger  assez  semblable  à  celui  qui 
a  occasiotmé  la  mort  du  latin  liltéraire.   Cette  considération 
suflil  en  tout  cas  à  excuser  ceux  qui,  en  sacritianl  un  peu  de  la      i 
pureté,  de  la  chasteté  même  de  la  langue  écrite,  ont  cherché  unH 
rapprochement,  fùt-it    impossible.  Mais  les   mœurs   sont    plus 
jiuissantes  que  les  elTurls  îs<dés  et  le  but  ne  |»ouvait  pas  être 
atteint  du  premier  coup.  Il  n'est  pas  plus  facile  de  fondre  les 
parlers  des  diverses  classes  que  les  classes  mêmes  que  les  siècles 
ont  faites  parmi  les  hommes. 
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Ainsi  la  lîltt'rature  française  est  déjà  vieille  de  pri^s  Je 
neuf  siècles.  Depuis  le  po^nie  do  Saitif  Alexis  jusqu'à  Ctp'ano 
de  Bergerac  y  près  de  neuf  cents  ans  ont  passé.  Aucune  littéra- 
tufe  européenne  n  ofTre  une  histoire  aussi  longue  et  aussi  riche 
par  rabondance  des  œuvres  et  par  leur  infinie  variété.  La  pro- 
duction, déjà  énorme,  du  moyen  âge,  a  été  fort  dépassée  par 
celle  des  modernes,  et  surtout  par  la  nritro.  Car  aujourd'hui  la 
presse  périodique  couvre  mille  fois  plus  de  papier  que  le  livre, 
et  représente  une  profusion  confuse  de  mots  et  d'idées,  jetés 
chaque  jour  dans  la  circulation.  L^influence  qm^  celte  littérature 
quotidienne  exerce  (et  exercera  de  plus  en  plus)  sur  la  littéra- 
ture générale  est  môme  un  des  éléments  nouveaux  et  inconnus 
qui  modifieront  heaucoup  dans  Tavenir  Tart  d'écrire  et  le  métier 
d'écrivain. 

liaconter  Thistoire  liitéraire  d'une  langue  au  cours  de  neuf 
cents  années  nécessitait  des  divisions  claires.  Nous  avons 
pris,  ou  plutôt  conservé  la  plus  simple,  la  division  par  siècles, 
sans  nous  dissimuler  les  objections  très  fortes  qu'on  peut  y 
faire.  «  Dans  le  courant  de  rannée  1800,  dit  très  bien  M.  Bru- 
iietière,  les  écrivains  ont-ils  songé  qu*ils  allaient  être  du 
XIX*  siècle;  et  croirons-nous  qu'ils  se  soient  évertués  à  différer 
d'eux-mêmes  pour  le  {"janvier  1801?  »  Mais  pour  clore  le 
moyen  âge  M,  Brunetière  préfère'  à  la  date  de   1500,  franche- 


ment  moyeime  et  conventionnelle,  celle  de  1498,  qui  a  le  défaut 
de  paraître  exacte  et  choisie;  il  la  préfère  sans  doute,  parce  que 
celte  année-là  mourut  d'accident  Charles  VIII.  Croirons-nous 

cependant  que  les  écrivains  se  soient  dit,  en  a|iprenant  la 
cataslroplie  d'Anihoise  :  «  A  présent  rjue  Cliarles  VIII  est  mort, 
nous  allons  renouveler  la  littérature,  » 

En  fait,  toute  date  est  fictive  s^appliquant  à  des  divisions  de 
ce  genre;  et  toute  divisirm  m(>tne  est  en  ces  matières  forcément 
conventiormelle;  mais  elle  constitue  un  cadre  commode  aux 
études.  Le  plus  commode  est  celui  des  siècles,  et  il  est  aussi  le 
moins  inexact,  précisément  parce  qu'il  n'afTecte  îiucune  exacti- 
tude; et  parce  qu1l  nous  est  fourni  par  Fusage  au  lieu  d'être 
fait  par  nous. 

Faut-il  ajouter  que  le  hasard  seul,  ou  bien  une  secrète 
influence  qui  fait  que  le  changement  d'une  date  séculaire  a  pu 
modifier  le  tour  des  imaginations  par  Tidéeque  certains  hommes 
ont  pu  y  attacher;  enfin  une  cause  ohscure  quelli*  qu*elle  soit,  a 
fait  quelquefois  coïncider  avec  le  commencement  d'un  siècle 
certaines  œuvres  d'initiative  et  de  renouvellement?  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  un  hasard  si  Afah  parut  la  première  année  du 
xix"  siècle.  Et  je  pense  hien  que  Malherbe  en  écrivant  Tode  à 
Du  Périer  ne  s'est  pas  douté  qu'il  rtmiposîtit  les  premiers  vers 
classiques  de  la  littérature  française;  mais  le  hasard  fait  que 
ces  vers  sont  très  probablement  de  Tannée  i60î- 

Cette  division  une  fois  acceptée,  comme  un  compartiment  bien 
délimité,  non  comme  une  loi  nécessaire  <lu  développement  de 
la  littérature,  nous  aurions  souhaité  qu'il  nous  fût  possible 
d'étudier  séparément  tous  les  hommes  dont  l'œuvre  et  le  nom 
nous  paraissaient  dignes  de  vivre.  Car  entin,  parlons  sincère- 
ment, Tindividu  seul  existe,  est  une  réalité;  le  reste  est  une 
conception  ou  une  fiction  de  notre  esprit;  les  groupes  sont  une 
entité;  les  genres  sont  une  convention.  Le  principe  même  qui 
les  constitue  est  absolument  fictif.  Le  genre  n*est  qu'une  éti- 
quette que  cette  fiction  rend  commune  à  des  hommes  profond**- 
ment  difîérents  entre  eux  par  le  tempérament,  l'imagination, 
tes  idées*  C'est  une  classification  purement  artificielle  que  de 
rapprocher  deux  romanciers  qui  n'ont  rien  de  commun  que  de 
faire  tous  deux  des  romans.  Ainsi  Ton  met  sur  le  même  ravon 
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de  bibliothèque  deux  volumes  de  méiiie  format.  Une  flassitîca' 
tioti  vraiment  naturelle  répartirait  les  écrivains  selon  leur 
nature  intime,  non  selon  Tétiquette  du  cadre  où  ils  enferment 
leurs  écrits.  Tel  moraliste  rejoindrait  tel  auteur  comique;  et 
tous  deux  mettraient  en  commun  l*'ur  môme  façon  dr  com- 
prendre les  hommes.  Tel  autre,  f{ui  se  crut  j»eut-étre  auteur 
comique,  serait  reconnu  pour  prédicateur.  Mais  une  telle  clas- 
siiication,  fondée  sur  les  caractères  intimes  des  esprits,  non 
sur  la  similitude  apparente  des  genres,  serait  jirobahlement 
irréalisable  à  cause  de  son  extrême  complexité;  elle  srrait,  en 
tout  cas^  très  confuse,  pour  la  même  cause.  Il  convient  donc  de 
g-arder  les  t^enres,  même  sans  y  croire  beaucoup  plus  qu'aux 
siècles.  Mais  puisque  r*esl  une  loi  nécessaire  de  notre  esprit 
qu'il  ne  saisit  qu*à  condition  de  diviser,  et  qull  ne  divise  ulile- 
ment  qu'a  condition  de  diviser  clairement;  puisqu'on  outre  il 
est  bien  vrai  qu'une  division  factice  n'est  pas  une  division 
fausse,  à  condition  qu'elle  trouve  une  certaine  réalité  subjective 
dans  les  habitudes  de  notre  esprit,  nous  avons  conservé  les 
cadres  traditionnels  (moralistes,  historiens,  auteurs  dramati- 
ques, etc.)  partout  où  nous  ne  pouvions  donner  un  chapitre 
entier  à  une  ceuvre  et  à  un  homme  vraiment  consiflérable. 

Et  à  mesure  que  nous  nous  approchions  de  ré|voque  contem- 
poraine, plus  rares  se  faisaient  ces  monographies  d'un  seul 
écrivain.  Non  que  nous  ayons  douté  que  parmi  les  plus  récents 
mêmes,  plusieurs  eussent  mérité  cet  honneur  iFétre  isolés.  Mais 
le  (dioix  était  diflicite.  Un  eerlain  recul  clés  temps  est  nécessaire 
[rour  dégager  de  la  foule  et  surtout  de  Télite,  ceux  qui  décidé- 
ment sont  les  p!u5  grands,  même  parmi  l'élite,  et  représente- 
ront le  plus  complètement  leur  époque  aux  yeux  de  la  postérité. 
Les  mêmes  objets  sont  dilTéreinmenl  éclairés  selon  que  la 
lumière  est  projetée  sur  eux  d'une  distance  plus  ou  moins 
grande.  C'est  une  tles  causes  pour  lesquelles  Thistoire  littéraire, 
comme  toute  histoire  d'ailleurs,  est  toujours  à  refaire.  Et  la 
notre  sera  refaite.  Nous  nous  estimerons  heureux  si  notre  livre 
paraît  juste  pendant  une  période  de  temps  suffisante.  Plus  lard 
réioignement  des  faits,  en  changeant  pour  les  spertateurs 
toutes  les  conditions  d'optique,  imposera  d'autres  tableaux,  qui 
auront  leur  tour  de  vérité  éphémère. 
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On  ;i  liicn  voulu  approuver  que  pour  la  première  fois  dans 
une  lustûire  g«inérale  de  la  littérature  française,  le  moyen  âge 
ait  obtenu  ici  une  part  dVspace  et  d'attention  Ir^s  considérable. 
Mais  de  ce  que  plusieurs  ont  loué,  d'autres  ont  paru  surpris. 
Nous  leur  ilevoos  nos  misons. 

Elles  ne  tiennent  pas  ù  une  prédilection  particulière  pour 
le  moyen  û^e.  Nous  croyons  apprécier  à  sa  juste  valeur  cetle 
vi|roureuse  enfance  de  notre  littérature,  nous  en  aimons  TaboQ- 
dance,  la  fr^iîrheur,  la  vivacité,  mais  nous  en  connaissons  les 
défauts.  Elle  a  p^randi  trop  vite,  et  beaucoup  de  fruits  en  ont 
avorté.  Et  Tenfant  a  paru  vieillot»  lorsqu'il  aurait  dû  être  à  ^, 
peine  un  adolescent.  ^M 

Nous  n'avons  pas  non  plus  l'illusion  que  la  littérature  et  la  ^ 
poésie  moderne  puissent  trouver  dans  le  moyen  i\*j:e  une  source 
d*inspiration  très  féconde.  Quelques  légendes,  quelques  fabliaux 
pourront  fournir  des  motifs  épiques  ou  facétieux;  mille  trou- 
vailles heureuses  sont  à  faire  dans  ce  riche  trésor;  mais  trou- 
vailles de  délaiL  D'îiilleurs  nVspérons  pas  que  Tétude  du 
moyen  û^re  puisse  jamais  venir  au  secours  de  notre  imagination 
épuisée;  ni  que  jamais  la  littérature  française  fatiguée  par  les 
ans,  ou  par  Fexcès  de  la  production,  puisse  se  retremper  dans 
le  commerce  du  moyen  âge,  comme  elle  a  fait»  au  temps  de  la 
Renaissanre,  en  se  rajeunissant  par  l'étude  de  Tantiquité,  Trop 
longtemps  la  langue  française  au  moyen  âge  a  laissé  au  latin  le 
privilège  de  penser  fortement.  Notre  littérature  nationale^ 
jusquà  la  Renaissanre,  manque  un  peu  d'étofle.  Elle  manque 
aussi  de  façon,  si  par  ce  mot  Ton  entend  le  style*  La  langue  est 
souvent  excellente  ;  le  style  n'existe  guère.  Dans  les  écrits 
français  rlia  moyen  âge,  ni  Tidée,  un  peu  courte,  ni  la  forme 
trop  peu  plastique  et  manquant  d  art,  ne  ]ieuvent  beaucoup 
apprendre  aux  modernes. 

Mais  Fétuile  ilu  moyen  âge  importe  à  celle  de  la  littérature 
française  pour  d*autres  causes,  en  vue  d*autres  profits  plus 
solides  et  plus  sûrs.  C'est  que  !a  France  moderne  a  presque 
toutes  ses  racines  dans  la  France  du  moyen  âge;  et  la  langue 
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française  moderne  <Ians  la  lan^^ue  française  ancienne;  en  sorte 
qu'on  connaît  mal  et  qu'on  comprend  mal  tout  ce  qui  est 
aujourd'hui,  si  Ton  néglige  de  connaître  et  de  comprendre  ce 
qui  fut  autrefois.  Le  moyen  âge  nous  donne,  avec  la  clef  de 
notre  idiome,  la  source  et  rexjjlîcatioo  d'une  foule  iFîdées  et 
de  sentiments  modernes,  ou  crus  tels,  mais  qui  nous  viennent 
tout  droit  de  ces  aïeux  lointains-  Les  Français,  malheureu- 
sement, ont  perdu,  pour  la  plupart,  la  notion  et  la  conscience  de 
cette  liérédit(^',  qui  les  suit  toutefois  sans  qu^ils  la  sentent  der- 
rière eux.  Les  uns  croient  dater  de  Descartes;  lt*s  autres  Je 
Voltaire,  ou  de  la  Révolution  ou  d'Auguste  Comte.  Mais 
puisque  la  €  soliilarité  »,  cette  belle  chose  et  ce  beau  mot,  est 
à  la  mode,  on  devrait  bien  comprendre  que  la  vraie  solidarité 
n'est  pas  seulement  entre  contemporains;  mais  d'un  siècle  à 
Tautre  entre  générations  successives,  qui  tour  à  tour  naissent 
et  grandissent,  vivent  et  meurent,  sur  un  même  sol,  nourries 
des  mêmes  sucs  et  des  mêmes  racines,  t*t  à  travers  les  fluctua- 
tions des  âges,  moins  ditlérentes  qu'elles  ne  croient  être.  Oui, 
nous  et  nos  aïeux,  nous  sommes,  bon  gré  mal  gré»  solidaires, 
par  la  chair  et  le  sang  qu'ils  nous  ont  donnés,  A  regarder  d'un 
peu  haut  les  choses,  la  littérature  française  est  un  tout  insépa- 
rable; cette  coupure  qu*nn  nomme  la  Renaissance  n'est  pas 
un  fossé  qui  ait  arrêté  au  passage  Tirrésistihle  poussée  des  tra- 
ditions héréditaires;  Racine  lui-même  est  plein  de  choses  qui 
à  son  insu  lui  viennent  de  Ctirétien  de  Troyes;  et  lene  pièce 
épique  de  Ronsard  *  est  un  éclio  dt;  la  Chanson  de  Roland  qu'il 
ignore,  en  même  temps  qu'elle  semble  un  prélude  à  la  Légende 
des  siècles. 

Reconnaissons  toutefois  qu'il  y  a  plus  d'éléments  assimila- 
bles à  la  pensée  morlerne  dans  l'œuvre  du  xvi*  siècle;  dans 
beaucoup  de  ses  parties  elle  est  demeurée  vivante,  et  captive 
passionnément  l'attention  de  nos  conteinporains.  Peut-être 
nous  atlire-t-elle  par  ce  chaos  d'opinions  où  nous  retrouvons 
l'image  de  notre  époque.  Le  xvif  siècle,  le  xvni",  si  dilTérents 
entre  eux,  ont  connu  cependant  chacun  des  idées  dominantes, 
des  écrivains    régnants    et   gouvernants,    Hien    de    pareil   au 

1,  Voir  le  Discours  sur  V équité  des  vieux  Guutois, 
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xYi*  siècle.  Il  nous  plaîl  <l*y  rencontrer  celle  anarchie  de  lu 
pensée  où  nous  nous  iJéliaUons  nous-mêmes.  Celle  fumoii 
incohérente  du  moyen  âge  expirant  avec  un  réveil  de  l'anti- 
«luité  et  d  autres  aspirations  tontes  nouvelles,  nous  étonne  et 
nrius  plaît  par  sa  variété  tnéme;  cl  ce  conOit  désordonné  des 
éléments  les  plus  disparates  produit  l'impression  ou  rillusion 
d'une  prande  force* 

Nous  avons  essayé  plus  haut  de  reconnaître  et  de  préciser 
les  caractères  de  la  Renaissance  lilléraire*;  nous  ne  revien* 
drons  pas  sur  celte  étude.  Qu'il  nous  soit  permis  seulement 
d*y  ajouter  une  réflexion  :  la  Renaissance  littéraire  a  peut-être 
un  peu  indûment  profité  du  voisinage  de  la  Renaissance  artis- 
tique, et,  jtar  le  tiénéfîce  de  cette  confusion.  Ton  a  quelquefois 
prélé  aux  écrivains  du  xvr  siècle  une  valeur  rrart  exafrérée. 
Leur  forme,  souvent  exijuise  dans  le  détail,  n'est  jamais  par- 
faite dans  lensemlile.  Ils  ont  su  ironver  avec  bonheur,  et  leurs 
pages  sont  toutes  semées  de  rencontres  merveilleuses.  Mais  ils 
n'ont  jamais  su  ni  composer  ni  achever,  qualité  suprême  sans 
laquelle  il  n'est  pas  d^arliste  complet.  Pour  cette  lacune,  sen- 
sible même  chez  les  plus  grands,  s'il  est  vrai  «pi'ils  auront  tou- 
jours des  dévols,  et  même  des  adorateurs,  ils  n'auront  jamais 
de  disciples,  ils  ne  seront  pas  les  premiers  nourriciers  de  Tesprit 
frani;ais;  ils  ne  seront  pas  classiques. 
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Nos  c/f7SSîV/ M e.s  français,  ce  sont  les  écrivains  du  xvn*  siècle;^ 
et  non  pas  tous,  on  le  pense  bien,  mais  seulement  les  meil- 
leurs. Nous  leur  avons  donné  sans  reirret  le  quart  de  cet 
ouvrage,  et  nous  aurions  volontiers  fait  leur  place  plus  grande  ^y 
encore.  Nous  pensons  en  efTet  qu'ils  doivent  garder  dans  la  H 
formation  de  l'esprit  national  une  importance  à  part.  Nous 
croyons  même  que  celte  ini[iorlartce  est  destinée  à  s'accroître 
encore,  ou  bien  c'est  resjirit  national  qui  décroîtra;  ce  qui, 
d'ailleurs,    n'est   pas    impossible.    Mais    expliquons-nous,    car 


1.  Voir  L.  HI,  chap,  i. 
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cette  asscrlion  isolée  que  rinnuenoe  de  Bossuet  rlfvni  frranilîr 
au  XX*  siècle  risquerait  beaucoup  de  sembler  pfiradoxalis  si 
elle  n'élaît  expliquée. 

«  0^*'<^st-ce  qu'im  classique'?  »  a-t-on  souvent  demandé.  A 
quel  si^ne  reconnaîtra-t-on  les  écrivains  qui  ont  mérité  cet 
honneur  d*étre  préférés,  en  fort  petit  nombre,  à  tant  d'autres 
pour  èlre  proposés  à  Tétude  et  à  radmiration  Jes  générations 
successives,  et  former,  pendant  des  siècles,  le  fontl  commun, 
solide  et  permanent  de  Fédncation  littéraire  et  morale  de  fa 
jeunesse? 

Depuis  l:i  Renaissance,  FEnrope  a  trouvé  ses  classiques 
dans  l'Antiquité.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  montrer  —  d'autres 
Font  fait  d*îi illeurs  avec  éclat,  Nisard  surtout,  très  éloquem- 
ment  —  tout  ce  que  le  xvn*  siècle  franijais  doit  aux  Anciens. 
Son  admirable  littérature  est  assurément  le  plus  beau  fruit 
qu'ait  donné  la  greETe  antique  insérée  dans  la  lig:e  moderne  et 
chrétienne. 

Ce  n'est  pas  que  Fon  ne  surprenne  aujourd'hui  bien  des 
défaillances  dans  leur  connaissance  rie  Fautiquité.  Ils  ont  sou- 
vent supposé  chez  les  anciens  des  idées,  des  goûts,  des  règles, 
des  scrupules  qui  étaient  ceux  des  modernes.  Ils  ont,  de  fort 
bonne  foi,  prêté  beaucoup  d'eux-mêmes  aux  Grecs  et  aux 
Romains.  Us  n'ont  pas  eu  le  sentiment  exact  de  Finlinie  dis- 
tance qui  est  entre  les  anciens  et  nous,  et  du  peu  de  ressem- 
blance qui  subsiste  entre  les  vrais  Romains  du  temps  des  Sci- 
pions,  ou  même  du  temps  d'Auguste,  et  les  nations  modernes. 
Ainsi  leur  grande  admiration,  fondée  sur  un  sentiment  sincère 
et  vif  des  beautés  de  Fanlique,  repose  en  partie  aussi,  quelque- 
fois, sur  une  foule  d'anachronismes  dont  ils  n'avaient  pas  con- 
science. 

Mais  quelles  que  fussent  les  faiblesses  et  les  erreurs  partielles 


i.  Le  mot  vniKJrait  i^ii'on  en  fil  rhisloire.  A  Romn,  on  apptîlaU  châsici  les 
ciloyetis  de  la  première  clas*>e  posscsseurj*  il'ijn  million  de  î^eslerccs.  De  tb  un 
S«ns  flénv(*  :  cîtissici  scripiore^^  ce  HOïit  les  écrivains  «le  premier  ordr«.  Au 
XV!*»  sli'^rîe,  Sibiiet,  <!ans  son  Art  poéiifjue,  parle  déjà  des  ftons  /?/  etaxfiques  mifenrn^ 
c*esUidirc  les  aulenrs  excellents.  Le  ^ens  d'niiteur  étudii^  dtms  leji  clQt$t$ 
Tï'ttppnr.iH  cpie  dans  la  derniiTe  *'^iïiliori  (IHTît)  do  Oirlioiinairt  de  rAradémitf, 
Ce  sens,  loiit  moderne»  se  confond  aujourd'hui  avec  le  ser*?*  ancien,  seul  connu 
jusqu'à  notre  siècle.  Un  auteur  classique  est  aujourd'hui  un  a^utetir  excellent, 
étudié  dans  les  classes  parce  qu'il  esl  excelleol. 
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(le  leur  culte  pour  les  Anciens,  coinoie  il  tHaît  sincère,  il  fut 
fécond,  H  rintlneoce  de  l'antirjuité  sur  les  grands  ouvragées  du 
XVII'  siècle  a  été  considér;ibIe.  Si  la  tradition  grecque  ne 
Tînt  sentir  profondément  rjiie  chez  un  petit  nombre,  tous  soi 
impréfrnés  au  moins  de  la  tradition  latine:  ils  lui  doivent  cet 
tainemeol  une  bonne   part  de  leurs  qualités,  la  clarté  du  rai- 
sonnement, Fenchaînement  logique  des  idées,   le  natureU  o% 
comme  ils  disaient»  la  naïvf»té  de  Texpression;  la  belle  allure 
de  la  phrase,  renergie  synta\i*|ue»    l'art  de  lier  les    proposi- 
tions et  les  périodes;   et  enfin  celte  harmonie  du   *  nombre  >, 
qui  nVsl   pas   le  secret  de  tous,  mais  par  uù  plusieurs  exe 
lerenl. 

Ils  nont  pas  vu  seulement  dans  les  anciens  des  modèles 
mais  aussi  des  juges;  ils  n'ont  pas  seulement  prolilé  de  leui 
leçons,  mais  du  contrôle  idéal  auquel  ils  soumellaient  modes 
tement  leurs  propres  ouvrages  :  «  De  quel  front  oserais-je  n* 
montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands  hommes 
l'antiquité  que  j'ai  choisis  jiour  modèles?  i»  Ainsi  dit  Racine, 
prop(»s    d'une  faute  de  goût  qu'il    n'avait   point    voulu    cor 
mellre;  et  il  continue  hanfiment,   au   risque  de  choquer  pli 
d'un  lecteur:  «  Car,  pour  me  servir  de  la  pensée  d*un  ancien  *  " 
voilà  les  véritables  spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer^^ 
et  nous  devons  sans  cesse  nous  demander   :   *  Que  diraieiii| 
Homère  et  Virgile,  s'ils  lisaient  ces  vers?  Que  dirait  Sophocle, 
s'il  voyait  représenter  cette  scène?  •  ^M 

Yoilà  ce  qu'éhiient  les  anciens  pour  les  hommes  du  xvn*"  stè-^ 
cle!  Des  inspirateurs   très  féconds,   des  guides  très  surs,    des 
juges  très  respectés.  Mais  qu'est-il  demeuré,  dans  le   mond^f 
moderne  et  actuel,  de  cette  immense  influence,  accordée  jadis  à 
l'antiquité? 

L'anliquité  grecque  et  latine  s*étoigne  de  nous  tous  les  jours^ 
Et,  sans  doute,  le  passé  ne  cesse  jamais  de  fuir  plus  loin  du  pré 
sent<  Mais  il  semble  que  cette  fuite  est  plus  ou  moins  rapide 
selon  les  époques.  Jamais  elle  ne  fut  plus  précipitée  qu'à  cette 
On  du  xix*  siècle;  et  déjà  les  (irecs  et  les  Homains  paraissent 
aux  générations  nouvelles,  quelque  chose  de  très  lointain,  perdu 


ré]| 


1*  Longin,  dans  le  Traité  du  Sublime^  cité  par  Racine  dans  la  premit^re  Pré 
face  de  Britannicut, 
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dans  les  brumes  irun  souvonir  vague  et  indistinct.  Naguère 
encore,  un  grand  nom  antique,  une  citation  d'Hérodote  ou  de 
ïite  Live,  un  vers  <rHomère  ou  Je  Virgile  évoqué  à  propos, 
semblaient  donner  de  !a  force  et  do  la  grâce  h  réioqoence,  à  la 
poésie.  Aujourd'hui  ce  «  jiédantisnie  »  ferait  sourire.  Marathon, 
Chéronée,  Cannes  ou  Actium  sont  mots  vides  de  sens  pour  des 
écoliers  modernes,  je  dis  ceux  même  qui  apprennent  encore  im 
peu  de  grec  et  de  latin.  Llnduence  de  l*antiqutlé  sur  Tesprit 
moderne  va  diminuant  tous  les  jours;  telle  est  la  vérité.  Quel- 
ques moralistes  peu  clairvoyjints  continuent,  il  est  vrai,  de  se 
plaindre  par  tradition  a  qu'on  sorte  des  collèges  admirablement 
instruit  de  tout  ce  qui  concerne  les  choses  d'Athènes  et  de  Rome, 
et  ignorant  de  rbistoire  de  France  t».  Cela  se  débite  encore 
couramment;  mais  cela  est  complètement  faux.  Les  iiacheliers 
savent  plus  ou  moins  Tbistoire  de  France,  mais  ils  ne  savent 
plus  du  tout  celle  des  Grecs  et  dés  Romains. 

Chose  étrange,  et  qui  paraît  d'abord  contradictoire!  en  même 
temps  que  la  foule  oublie  de  plus  en  [dus  l'antiquité,  un  petit 
nombre  d'érudits  en  ont  de  mieux  en  mieux  pénétré  la  science. 
L'arcbéologie,  dans  toutes  ses  branches,  Tétude  des  monuments 
et  celle  des  textes,  la  philologie  et  ré[dgra|diie,  Unstoire  des 
religions  antiques,  de  la  philosophie,  des  institutions,  des  légis- 
lations et  des  mœurs,  a  certainement  accompli  depuis  cent  années 
d'admirables  progrès.  Sans  complaisance  pour  notre  temps,  nous 
pouvons  dire  que  ceux  qui  savent  aujourd'hui  rantiquité,  la 
savent  mieux  que  n'ont  fait  les  érudits  du  xvn''  et  du  xvni"  siè- 
cle. Un  si  grand  progrès  d'une  part,  un  tel  recul  d'autre  part, 
sembh*nt  des  mouvements  contradictoires;  en  fait  ils  sont  étroi- 
tement liés.  C'est  parce  qu^une  élite  a  creusé  plus  avant  dans 
l'étude  de  ranfîqtiîté  que  la  foule  s'est  de  plus  en  plus  détachée 
des  anciens.  En  effet  tout  ce  grand  elîort  de  la  science  aboutit  à 
nous  révéler  que  les  anciens  sont  iMcn  plus  éloignés  de  nous,  et 
plus  dilTerents  qu'ils  ne  semblaient  jadis;  qu'entre  les  sociétés 
antiques  et  la  nôtre,  il  y  a  des  divergences  irréductibles;  que 
leur  organisation  politique,  religieuse  et  sociale  est  absolument 
contraire  à  la  nôtre;  que  leur  démocratie,  fondée  sur  l'esclavage, 
n'a  rien  à  enseigner  aux  démocraties  modernes;  que  leur  reli- 
gion, asservie  à  l'Etat  et  imposée  par  TÉtat,  ferait  également 
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horreur  aujourd'hui  aux  hommes  religieux  et  aux  libres  pen- 
seurs; que  ce  qu*ils  appelaient  liberté  nous  paraîtrait  la  pire  sei 
vitufle,  puisqu  il  anéantit  absolument  Tindividu  dans  la  corarau" 
nauté:    (ju  enfin    la  conceplion    même    de    la  cité    antique 
nettement  irréconciliable  avec  la  fralernité  humaine,  que  iioui 
%*oulons  réserver,  au  moins  comme  un  dogme  de  Tavenir,  à  ne 
sociétés  futures- 
Mais  à  défaut  des  le^'ons  politiques,  ne  pouvons-nous  croire" 
encore  que  rantiquité  nous  enseignera  toujours  les  secrets  dcj 
la  forme,  et  son  art  merveilleux  du  style?  Non,  cet  arl  lui-mémi 
va  nous  échapper.  Cet  art  admirable  et  cette  admirable  littéral 
ture,  sil  est  vrai  quils  feront  toujours  la  joie  et  obtiendront' 
lamour  d'une  élite  d'initiés,  déjà  ne  parlent  plus  que  faiblement 
à  roreille,  au  cœur  de  la  foule.  Le  sens,  le  goiU,  1  Intelligeuca 
de  cette  beauté  simple,  exquise,  naturelle,  se  perdra  peu  à  pei 
parmi  des  générations  préoccupées  d'autres  soucis,  sollicitées] 
par  d'autres  admirations;  et  de  plus  en  plus  condamnées  à  une? 
sorte  d'éclectisme  banal  par  le  nombre  et  la  variété  iniinie  des 
choses  que  fait  passer  sous  nos  yeux  le  monde  agrandi  et  par- 
couru  en  tous  sens.  A  force  de  voir  défiler  devant  nous   lesi 
œuvres  d'art  et  les  «euvres  littéraires  de  vingt  peuples dîlTérentsJ 
d  admirer  la  peinture  japonaise  à  l'égal  de  la  statuaire  antique^ 
et  Ibsen  autant  que  Sophocle,  notre  goût  s'élargira  jusqu^à  tout       j 
embrasser  avec  une  égale  complaisance;  jusqu'à  tout  accepterai 
parce  que  tout  est  curieux;   sans  rien    aimer  passionnément,  ^ 
cest-à'dire  exclusivement. 

Cependant  croît  et  grandit  tous  les  jours  en  richesse,  en 
iniluence,  en  autorité^  une  démocratie  laborieuse,  atl'airée,  pra- 
tique, et  qui  se  soucie  fort  peu  des  langues  mortes  et  des 
choses  mortes;  tant  de  notions  vivantes,  dont  il  faut  se  munir 
(langues,  géograpbie,  histoire,  toutes  les  sciences),  ne  laissent 
que  bien  peu  d'heures  à  Fétude  de  rantiquité.  Avant  le  milieu 
du  siècle  prochain,  il  est  à  craindre  que  le  grec  et  le  latin  ne 
soient  [dus  étudiés  que  par  quelques  érudits  ;  comme  aujourd'hui 
le  sanscrit  ou  1  hébreu.  Le  dommage  sera  grand  peut-être;  et  je 
suis  de  ceux  qui  pensent  que  T esprit  humain  subira  un  très 
grand  déchet  en  se  dépouillant  tout  à  fait  de  l'antiquité.  Mais  il 
faut  se  résigner  et  se  préparer  à  ce  qui  est  inévitable.  Euripide 
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disait  très  bien  :  «  Il  ne  sert  à  rien  de  se  fâcher  contre  les 
choses,  parce  que  cela  leur  est  bien  égal  *.  » 

Qu*arrivera-t-il  alors  de  notre  littérature?  AITranchie  des 
Grecs  et  des  Romains  par  roubli  presijiie  complet  de  leurs  lan- 
g-ues,  voudra-t-elle  m  passer  tout  à  lait  de  «  modèles  »,  ne  plus 
reconnaître  de  classiques? 

Combien  d'esprits  remuants  et  corieux,  qui  se  croient  seuls 
lil»res  parce  qu'ils  sont  sans  doctrine  et  sans  principes,  revendi- 
queront alors  avec  ardeur  ce  qu'ils  appelleront  :  la  complète 
émancipation  de  Tesprit  moderne?  ^  Les  modèles  ne  sont  bons, 
diront-ils,  qu'à  entraver  les  talents,  ut  à  courber  tous  les  esprits 
sous  le  niveau  d'une  médiocrité  commune,  ré^uli^re  et 
ennuyeuse.  Délivrés  enfin  <!es  Grecs  et  des  Romains,  n'inven- 
tons pas  de  nouvelles  idoles,  » 

Ces  «  indépendants  »  auront  tort.  T/art  d'écrire  veut,  comme 
tout  autre  art,  des  maîtres;  le  jLjénie  même  a  besoin  d'avoir  été 
un  peu  a  Fécole.  «  ( l'est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  dit  La 
Bruyère,  comme  de  faire  une  pendule;  il  faut  plus  que  de  l'es- 
prit pour  être  auteur.  »  Il  faut  encore  savoir  son  métier.  Les 
classiques  français,  au  défaut  des  anciens,  serviront  à  nous  l'ap- 
prendre. 

N'envions  pas  le  bonheur  des  nations  sans  racines,  sans 
modèles  et  sans  traditions.  Notre  héritage  national  est  un  heu- 
reux mélange  d'éléments  puisés  à  diverses  sources,  et  harmo- 
nieusement fondus  dans  un  tempérament  solide  et  originaL 
Craignons  de  gâter  l'ouvrage  en  détruisant  brusquement  toutes 
les  proportions.  Le  péril  sera  déjà  grand  quand  l'esprit  frant^ais 
s'isolera  tout  à  fait  de  cette  antiquité  qui  fut  Tune  de  ses  nour- 
rices. Si  nous  devons  perdre  un  jour  la  trace  et  la  lumière  des 
classiques  anciens,  gardons  au  moins,  pour  ne  pas  tout  rist|uer 
ensemble,  gardons  soigncusemenl  le  culte  de  nos  maîtres 
français  :  Corneille  et  Descartes,  Pascal  el  Bossuet,  Racine, 
Molière,  La  Fontaine,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère.  Ne  lais- 
sons jamais  dire  que  nous  affirmerions  notre  indépendance,  en 
écartant  ces  grantls  hommes,  nos  ïnaîties  naturels.  Craignons 
plutôt  de  cesser  d'être  nous-mêmes,  si  nous  méprisions  de  telles* 
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traditions.  Ce  serait  la  pire  façon  tie  servir  que  de  renverser 
autorité  nationale  |Hjur  nous  soumettre  tantôt  aux  rantaisies 
ifun  liizarre,  tant*' !  aux  sonires  4'un  élranger,  toujours  à  queI<BM 
culte  de  passage,  à  des  religions  improvisées.  ^H 

Car  il  faut  en  venir  à  noter  ce  qui  est  à  la  fois  le  caractère 
distinctif  des  vérilaldes  classiques  et  leur  mérite  suprême.  Usj 
sont  pas  lies  maîtres  lyrannii|ues:  ils  ne  forcent  pas  Tindêpi 
dance  de  ceux  qu'ils  forment;  ils  développent,  d*une  fac:on  4rét 
raie,  rintelligence  et  le  goût  de  tous,  sans  entraver  le  tour 
d'esprit  original  el  personnel  de  chacun.  Tel  est  bien  le  can^f 
tère  saillant  des  grands  écrivains  du  xvn'  siècle  :  on  les  admire, 
on  les  étudie,  un  s'en  pénétre,  on  s*en  nourrit,  sans  cesser  il'élre 
soi-même.  «  Quoi*|ue  profojuiémenl  imprégnés  de  TesprU  de 
IrMir  temps,  ils  ont  élevé  leurs  idées  à  un  assez  haut  degré  t^ 
généralité,  leur  style  à  un  assez  haut  degré  de  perfection,  pour 
que  chaque  époque  puisse  trouver  chez  eux  des  maîtres;  m  M 
des  maîtres  doués  d'un  génie  si  large  et  si  impartial  qu'ils  n' 
posent  à  leurs  disciples  aucune  manière,  aucun  procédé  partie 
lier,  et  qu*ils  peuvent  les  former  sans  les  entraver,  les  soutec 
sans  les  diriger  ^  L'ancienneté  contribue  aussi  à  donner  aujou" 
dlmi  cette  majesté  sereine  aux  chefs-dVruvre  incontestés 
grand  siècle  :  il  est  peut-être  nécessaire  qu'un  écrit  ne  soit 
d'hier  pour  être  appelé  classique;  mais  il  s  en  faut  de  beaucoi 
qu'il  suftise  d'être  ancien  pour  obtenir  ce  glorieux  titre, 
parmi  les  écrivains  du  xvn*  siècle,  il  n'appartient  qu'à  un  po| 
nombre.  »* 

Mais  à  quelles  conditions  cette  maîtrise  reconnue  chez  nui; 
aux  grands  auteurs   du  xvir  siècle  pourra-t-elle  être   utile 
féconde?  Entendons   Lien»  d'abord,  et  posons  comme  un  prin- 
cipe absolu,  qu'il  ne  saurait  jamais  être  i|uestionde  les  imiter 
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aucune  mani*^re. 

LluiitatiMu   qui  s'exerce  d'nne  langue  à  une  autre   langue, 
n'est  [las  un  vain  emploi  de  Tesprit;  s'y  renfermer,  le  dessécha 
rait;  s'y  appliquer,  entre  temps,  peut  le  fortitier.  Cette  lutte 
deux  idiomes,  cet  elTort  ingénieux,  réfléchi,  diftlcile,  qui  chère 

l.  Nous  ftvon»  iléjii  pubUé  ces  ligues  ailleurs  en  1S85*  On  nous  excuscni  i 
uoiis  ôlre   cité    noiis-TUtHiie  ;   nom   n^avrins   f\as   Irouvé   d'autres   termes   pod 
expriiUL-r  une  idée  que  le  Icuip^  ua  pas  inodinée  dans  noLre  esprit,  [façons  i 
lUUraiure  françai^p^  l.  U,  p.  1,) 


1 


CONCLUSION 


8t1 


à  traduire  une  pensée  sans  lui  rien  ôler  de  sa  vif^Mieur  et  de  sa 
clarté,  n*est  point  du  tout  méprisable.  L'idée  même  n'est  jamais 
si  bien  conimlée  que  dans  cette  sorte  d'examen  auquel  on  la 
soumet,  par  Timilation  ou  par  la  traduction. 

Mais  riuiitalion  dans  la  même  laojiue  n'oHVe  aucun  de  ces 
avantages.  Elle  est  absolumenl  vaine,  inutile  et  stérile  :  elle  est 
mortelle  à  toute  originalilé  de  la  pensée  ou  <lu  style.  Imiter  en 
français  Racine,  imiter  Bossuet,  imiter  La  Bruyère,  c'est  ne 
rien  comprendre  à  la  leron  que  nous  ont  laissée  ces  grands 
écrivains,  ces  grands  maîtres.  Il  faut  les  lire  et  les  relire;  il 
faut  les  étudier  profondément,  mais  non  les  imiter. 

Qu'est-ce  donc  qu'étudier  les  grands  écrivains  français,  quand 
on  est  Français  soi-même?  C'est  d'abord  entrer,  par  un  commerce 
prolongé,  assidu,  journalier,  dans  lu  pleine  intelligence  de  leur 
œuvre  :  c'est  pénétrer  ainsi  dans  le  secret  de  leur  travail,  savoir 
comment  ils  pensent,  comment  ils  composent,  comment  ils 
écrivent;  non  pas  pour  penser  tout  ce  qu'ils  ont  pensé  ni  pour 
calquer  notre  style  sur  leur  style.  A  faire  une  si  pauvre  besogne, 
nous  serions  de  bien  mauvais  disciples,  bien  indignes  de  tels 
maîtres;  et  moins  disciples  que  tionteux  plagiaires.  Nous  vou- 
lons comme  ils  ont  fait,  bien  écrire  et  bien  raisonner;  mais 
nous  ne  voulons  pas  écrire  et  raisonner  comme  eux.  La  dilTé- 
rtmce  est  grande;  il  faut  la  bien  saisir*  Ils  ont  pensé,  ils  ont 
raisonné  avec  une  force,  une  logique,  une  précision,  tout  à  fait 
admirable  et  rare.  Nous  apprendrons  de  leur  exemple  à  penser 
et  à  raisonner  de  la  même  façon  :  cela  ne  veut  pas  dire  que 
nous  penserons  toutes  les  mêmes  choses;  que  nous  partirons 
des  mêmes  principes  pour  aboutir  aux  mêmes  conséquences.  Ils 
ont  écrit  avec  une  justesse  de  termes,  une  ap[»roprialion  du 
mot  à  ridée,  une  fermeté  de  syntaxe  tout  à  fait  merveilleuse. 
Nous  nous  eflbrcerons,  en  les  méditant  avec  un  zèle  obstiné, 
d'apprendre  d'eux  les  mêmes  qualités  de  langue  et  de  style.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  nous  nous  elTorcerons  d'avoir  le  même 
style;  nous  savons  bien  que  nous  ne  serons  des  écrivains  que  si 
nous  avons  notre  style  à  nous.  Mais  ils  nous  montreront,  par 
leurs  leçons,  comment  se  fait  un  grand  écrivain,  comment  se 
crée  un  style,  II  y  faut  le  génie  d'abord,  nul  n*en  doute;  mais  il 
y  faut  encore  le  travail,  et  la  science  du  métier,  qu'ils  ont  su  à 
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merveille.  Qu'esUce  qui  les  disling^ue  de  la  foule  de  ceux  q 
parlent  ou  écrivent  niéiiiocrement?  Croit-on  que  ce  soit  les  |H 
qu'ils  rn*ent'?  Ils  ne  créent  pas  «le  mots;  ils  savaient  frès  VH 
que  le  «Irait  île  créer  des  mots  appartient  au  peuple,  c>sl-à-«iii 
à  tout  le  monde;  à  la  foule  anonyme,  et  non  aux  écrivaini 
Serait-ce  leur  syntaxequ*ils  inventent?  Ils  usent  tout  simplemei 
de  la  s\iitaxe  de  leur  temps.  La  syntaxe  personnelle  d*un 
écrivain,  cela  n  existe  pas.  H  y  a  la  syntaxe  iFune  époque  ; 
a  pas  celle  iFun  homme;  ou  bien  cet  homme  ne  savait  pas  écriw 
Mais  où  est  donc  l'ori«rinalité  de  leur  style?  Tout  entière  dan 
Fart  qu*ils  ont  eu  de  faire  un  usage  personnel  des  mots  et  des  tour 
connus  et  usités  tle  tiHis;  dans  leur  science  verbale^  instinctn'i 
ou  réfléchie  (souvent  l'un  et  Fautre  à  la  fois),  mais  si  sûre  qu< 
nul  na  mieux  su  toutes  les  valeurs  possibles  de-s  mots,  ni  » 
les  a  employées  mieux  à  propos,  y  compris  mille  nuances  e 
significations  nouvelles,  que  les  termes  possédaient  d'une  façoi 
latente,  et  comme  en  puissance,  mais  qui  n'avaient  encore 
ni  dégagées  ni  exprimées. 

Quand  nous  aurons  relevé  chez  nos  grands  écrivains 
profusion  d'images  neuves  et  de  créations  de  style,  pense-l-^S 
que  ce  sera  pour  les  reporter  dans  nos  propres  écrits,  et  semer 
d'audaces  empruntées  une  prose  terne>  impersonnelle?  Ce  jeu 
serait  puéril  et  misérable*  Mais  nous  aurons  appris*  dans  dlllus- 
tres  modèles,  que  le  style  original  est  un  perpétuel  rajeuni^^| 
ment  de  Tidiome  général;  que  bien  écrire,  c'est  créer  sans  cess^ 
mais  créer  naturellement,  selon  F  instinct  et  les  traditions  deJa 
langue;  de  sorte  que  le  lecteur,  plus  charmé  que  surpris,  saisi^f 
sans  peine  le  sens  et  la  valeur  des  nouveautés  les  plus  hanJies. 
et  reconnaisse  avec  plaisir  dans  le  style,  même  le  p!us  personnel, 
tout  le  vrai  génie  de  la  langue  commune. 

Ainsi  notre  admiration  déclarée  pour  les  classiques  français 
du  xvn*  siècle  laisse  entière  notre  indépendance.  5ous  sommes 
leurs  disciples  respectueux  et  reconnaissants;  nous  ne 
sommes  pas  asservis.  Nous  avons  détini  leur  œuvre  par^ 
caractère  érainent  qui  lui  appartient  en  propre  :  c'est  qu* 
peut  diriger  les  esprits  sans  les  comprimer.  Riches  de  ces  deux 
qualités,  Fexcellence  et  Fancienneté  (qui  est  aussi  une  qualité 
quand  elle  s'ajoute  à  Fexceïlence),  ils  resteront  (nous  le  sonbaî- 
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tons  du  moinâ)  Técole  de  lu  jeunesse  française;  école  tradition- 
nelle et  libérale  où,  pendant  des  siècles  encore,  elle  devra  se 

former  à  bien  dire  et  à  bien  penser.  Nos  fils  après  nous  sorti- 
rent de  cette  école,  instruits,  formés,  cultivés;  libres  toutefois; 
libres  de  penser  et  de  «lire  autrement,  s'ils  veulent;  mieux,  slls 
peuvent. 


IV 


On  nous  a  reproché  d*avoir  atlriboé  au  xviif  siècle  à  peine 
«  la  portion  congrue  »  en  lui  arcordunt  un  seul  volume.  Notre 
parcimonie  n'est  pas  sans  excuse.  Plus  on  s'éloigne  du  xvin*  siè- 
cle» plus  r»ii  étudie  d'une  fagon  g^rave  et  impartiale  cette  époque, 
autrefois  si  passionnément  attaquée,  si  passionnément  défendue^ 
et  plus  on  s'aperçoit  que  son  importance  est  grande  dans  rhis- 
toire  de  la  civilisation  fct^nérale;  mais  que  sa  valeur  littéraire  et 
artistique  est  assez  mince.  Les  écrivains  du  xvuf  siècle  ont 
fait  dans  le  format  grand  in-quarto  beaucoup  de  polémique; 
beaucoup  de  journalisme,  et,  si  j'ose  dire»  beaucoup  de  repor- 
tage. Maïs  la  masse  des  écrits  durables  n*est  pas  fort  considé- 
rable; et,  cbez  les  [dus  grands,  la  part  d'œuvre  qui  s*oubliera, 
qui  déjà  semble  oubliée,  est  énorme.  Ils  ont  beaucoup  pensé, 
ou,  du  moins,  beaucoup  remué  de  pensées;  ils  ont  préparé  des 
actes  et  des  faits  de  la  plus  haute  importance;  et  déposé  dans  le 
sol  plus  de  germes  révolutionnaires  que  Fépoque  suivante  n'a 
pu  accomplir  de  révolutions*  Tout  cela  est  digne  d*attention,  et, 
si  Ton  veut,  d'admiration;  mais,  après  tout,  ce  sont  (à  peu 
d'exceptions  près)  de  faibles  écrivains,  de  médiocres  artistes, 
des  versificateurs  sans  poésie.  Et  enlîn,  nous  faisions  ici  l'his- 
toire de  la  littérature  française!  Leur  rôle  historique  n'est  pas 
fini,  tant  s'en  faut;  le  xvm"  siècle  restera  probablement  Farène 
tumultueuse  où  deux  familles  opposées  d^esprils,  deux  tradi- 
tions ennemies  viendront  se  heurter  contradictrM rement  au 
xx'  siècle;  mais,  si  le  sentiment  littéraire  est  destiné  à  survivre 
en  France  (ce  qui,  à  la  vérité,  n'est  pas  certain*  car  il  est  déjà 
malade)  le  xviu"  siècle,  en  tant  que  siècle  littéraire,  paraîtra 
de  plus  en  plus   négligeable  entre  le  xvu*  et  le  xrx"  siècle,  et 
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Vollaire  érrivain  fera  pauvre  fig-ure  entre  Bossuet  et  Chate^u^ 
briand.  H 

Nous  ne  nous  excuserons  pas  d'avoir  fait  une  part  si  large  aux 
écrivains  modernes  et  contemporains,  Nous  croyons  sinc^H 
ment  que  notre  temps,  etsurtoul  la  [iremièrc  moitié  de  ce  sièlHI 
sera  très  haut  |dacée  dans  l'admiratiiin  de  la  [lostérîlé.  L'an-^ 
cienneté  seule  manque  à  quelques-uns  pour  être  mis  au  premier 
rang,  et  associés  aux  [dus  ^^rands  noms  de  Ions  les  temps. ^1 
voisinage  rend  l'admiralion  timide;  «  à  ilistance  on  révIH 
mieux  »,  dit  un  ancien.  Ces  maîtres  vieilliront,  et  paruitroni 
plus  grands,  en  s*éloignant  de  nous.  Ils  seront,  à  leur  tour, 
siques  et  immortels.  Déjà  l'injuste  réaction  qui,  trop  souvi 
surcéile  aux  funérailles  des  grands  hommes»  a  fait  place  à 
jugements  équitables.  La  postérité  prononce,  el  les  envieux  ou 
les  ingrats  sont  dispersés,  ou  morts  à  leur  tour.  Chateaubriand, 
Lamartine  et  Vigny  sont  rétablis  sur  leur  trône  et  le 
deront. 

Mais  c'est  en  approchant  des  jours  (pie  nous  vivons,  que  notre 
tâche  est  devenue  plus  difficile.  Et,  parmi   nos  collaborateurs, 
plusieurs  ont  regretté,  sans  doute,  la  promesse  faite  au  public 
de  conduire  celte    histoire  jusqu'au  seuil  du  siècle  prochain. 
Dans  ce  (lot  toujours  croissant,  sans  cesse  renouvelé  d'ouvrages 
estimables,  comment  distinguer,  sans  Taide  et  la  lumière  du 
temps,  ceux  que  la  postérité  retiendra  et  connaîtra?  Nous  avons 
mieux    aimé    paraître    quelquefois    bienveillants    que    jamais 
injustes  ou  dédaigneux.  Noire  excuse  (s'il  en  faut  une)  est  d 
refl'ort  si  sérieux,  cfTort  d'art,  effort  de  recherche  et  d^observatl 
dont  on  trouve  les  traces  dans  un  si  grand  nombre  d'ouvra, 
composés  de  nos  jours.  Si  on  laisse  de  côté  les  gens  de  méti 
qui  prétendent  seulement  que  leurs  écrits  les  fassent  vivre,  mi 
qui  n'ont  nul  souci  de  faire  vivre  leurs  écrits;  parmi  les  au! 
qui  seuls  nous  interdissent  ici,  le  respect  de  leur  art  et  la  cons- 
cience littéraire  sont  bien  plus  répandus  qu'au  siècle  dernie^J 
et  tel  luodesle  poète  de  notre  temps  qui  n*a  obtenu  que  quutre 
ou  cinq  lignes  dans  notre  gros  volume  est  dix  fois  plus  artiste  el 
plus  écrivain   que   tous   les  poetw  mino7*es  du  xvni*  siècle.   Le 
difficile,  ce  nVst  pas  de  discerner  le  talent,  mais  IViriginalité: 
c'est  de  distinguer,  dans  le  mouvement  confus  des  choses  d'hier 
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1*1  J'aujounrhui,  ce  qui  est  une  luintùre,  cl  ce  qui  ii*est  qu'un 
reflet.  Mais  le  temps  fera  ce  départ  à  noire  place;  nous  lui  sou- 
meltoQS  toute  unire  iïHivre,  mais  surtout  les  «lemiers  chapitres. 


Plusieurs  ont  essayé  de  donner  une  formule  qui  fût  comme 
la  synthèse  générale  de  toute  la  littérature  française.  On  nous 
perin étira  de  ne  pas  les  imiter.  En  jetant  les  yeux  sur  cette 
jnultitude,  et  de  noms,  et  de  livres,  dont  il  est  parlé  dans  celle 
Histoire,  encore  si  incomplète,  nous  sommes  plus  frappés 
(faut-il  ravouer?)  des  différences  que  des  ressemblances;  et 
nous  admirons  ceux  qui  ont  su  pousser  le  fcénic  de  la  *,';énéra- 
lisation  jusqu'à  envelopper  dans  une  délinition  commune  la 
Chanson  de  Roland,  Rahelais,  Bossuet,  Voltaire  et  Victor  Hus^nj; 
tous  représentants  ullitrés,  mais  bien  peu  semblables  entre  eux, 
de  r  «  esprit  français  »- 

J'entends  bien  qu'on  peut  dire  :  «  Les  idées  peuvent  se  com- 
battre, et  les  hommes  se  ressembler.  Les  familles  d'esprits  se 
constituent  par  la  ressemblance  des  tempéramenls,  non  par  la 
sympathie  des  opinions,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Joseph  de 
iMaistre,  malgré  rardente  opposition  de  leurs  idées,  ont  bien 
des  points  communs  dans  leur  caractère.  Et  pour  être  divisés, 
quant  à  leur  doctrine,  Bo5suet  et  Voltaire  n'en  portent  pas 
moins  tous  deux,  les  traits  communs,  et  bien  marqués,  de  l'es- 
prit français.  «^ 

Mais  ce  sont  ces  traits  communs  qui  nous  échappent,  à  moins 
qu'on  n  appelle  ainsi  des  caractères  si  généraux  qu'ils  sont 
communs,  en  efTet,  à  toule  littérature;  car  enlîn  si  l'on  prétend 
que  le  Irait  commun  qui  carartérii^e  la  littérature  française  est 
la  clarté,  nous  avouons  ne  connaître  point  de  littérature  qui  ait 
pris  à  tâche  d Vdre  obscure.  En  général,  les  hommes  parlent  et 
écrivent  pour  tâcher  d*étre  compris.  Ils  n'y  réussissent  pas  tou- 
jours; mais  robscurité  est  rarement  consciente  et  volontaire. 

S'il  est  vrai  qu'elle  est  plus  rare  dans  la  littérature  française 
que  dans  les  autres  littératures,  les  étrangers,  qui  ne  nous 
gâtent  pas,  surtout  depuis  quelque  temps,  l'expliqueront  sans 
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doute  en  disant  :  que,  pensant  avec  moîn 
fondeur  que  le»  autres  peuples,  nous  pouvons  être  toinprîs  plà 
facilement*  Notre  célèbre  c  clailé  »  serait  ainsi  la  récompei 
de  notre  légèreté  toute  superficielle. 

i  en  vois  une  autre  raison,  plus  \Taie  peut-être^  dans 
esprit  sociable  qu'on  8*accorde  a  reconnaître  dans  ta  littéral 
française  ite  tous  tes  temps,  et  qui  pourrait  bien  en  être  le  véri- 
table  caractère  dominant;  sinon  le  seul,  au  moins  le  principal  el 
le  plus  constant.  Il  y  a  au  fond  de  Tesprît  français  un  besoin  très 
marqué  d*agir  sur  Tesprit  d*autrui;  de  plaire  à  autrui,  de  l'at* 
tirer,  de  l'entratner.  Les  motifs  peuvent  varier,  depuis  le  besoio 
d'apostolat  le  plus  élevé,  le  p!us  désintéressé,  jusqu'au  vuIgai^H 
désir  d*élre  admiré.  Mais  ta  tendance  est  constante.  M  est  in^^ 
niment  rare  qu'un  Français  écrive  pour  lui-mérae,  pour  satîs* 
faire  son  esprit,  pour  définir  sa  pensée  devant  son  propre  jo£ 
ment,  ou  apaiser  un  sentiment  qui  l'oppresse.  Tout  Fran^ 
écrit  pour  être  lu  ou  écoulé;  et  il  est  vrai,  pour  cela,  que  noll 
littérature  est  la  plus  «  sociale  >  de  TEurope;  et  que,  par  un*'' 
accommodation  naturelle  et  instinctive  des  moyens  au  but,  elle 
possède  surtout  les  qualités  qui  conviennent  à  son  objet»  ^Ê 

Hais  dans  ce  caractère  je  vois  une  tendance,  plut<>t  qu'une 
manière  d  être.  Et  je  demeure  très  frappé  de  Tamplitude  pre^qu^ 
indéfinie  de  notre  littérature,  quant  aux  idées  el  quant  au  styl^S 
elle  offre  des  exemplaires  de  toutes  les  façons  de  penser  et  de 
toutes  les  façons  d'écrire.  Surtout,   depuis  ses  orie^ines,  elle 
semble  se  partairer  entre  deux  laides  courants  qui  la  traversent 
parallèlement  tout  enti«>re,  en  se  côtoyant  sans  mêler  leurs  eaux. 
D'un  côté  les  chansons  de  geste,  la  poésie  lyrique,  l'éloquence, 
le  roman  chevaleresque;  c'est  la  veine  héroïque,  amoureuse, 
religieuse;   c'est  Thomme  pris  au   sérieux,    pris  au   tragique, 
admiré    ou    hai.    mais   respecté   toujours.    De  Tautre   côté   leL 
fabliaux,  les  farces,  les  contes,  la  plus  grande  partie  du  théàt^| 
comique;  el  riorabre  de  moralistes;  les  romanciers  qui  s'appe- 
laient «  naïfs  •  autrefois;  qu'on  aime  mieux  nommer  natura- 
listes aujourd  hui;  c'est  la  veine  satirique,  railleuse  et  incré- 
dule; c'est  Thomme  défiguré  par  ses  travers,  ses  ridicules,  et 
ses  vices,  c  Ni  ange,  ni  béte  »,  a>^il  dit  Pascal.  Mais  la  plupart 
n'ont    vu   que   l'ange   (ange   radieux,    ou   démon,  qui   garde 
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encore  sa  gran<lem%  qui  est  au  moins  Fanfïe  déchu),  ou  hum 
ils  n'ont  vu  que  la  Lête,  immon<k  ou  bou lionne.  Ce  doul>le 
courant  |»arlage,  il  est  vrai,  toutes  les  littératures:  mais  vUqz 
les  étrangers,  le  même  écrivain  appartient  souvent  à  Tun  et  à 
lautre,  et  puise  quelquefois  son  inspiration  aux  deux  soorres. 
Dante  et  Shakespeare  ont  peint  Vangi'  et  la  ùete.  Chez  nous  ce 
mélange  est  rare;  et  la  plupart  de  nos  granits  écrivains  ont  été 
exclusivement  des  héroïques  ou  des  satiriques. 

La  littérature  de  notre  siècle  est  bien  faite  aussi  pour 
ébranler  notre  confiance  en  certains  apliorisnies  qu'elle  semble 
avoir  démentis.  On  a  dît  :  tout  écrivain  français  est  cartésien, 
surtout  depuis,  môme  avant  Descaries;  c'est-à-dire  intellectuel 
et  rationaliste;  médiocre  observateur  du  fait  tangible  et  réel; 
excellent  logicien;  prompt  à  déformer  Fobjet  pour  Tamener  à 
une  conFormité  plus  grande  avec  sa  propre  raison  et  Tidéal 
bien  ordonné  qu'elle  a  conçu.  De  là  ce  don,  qui  paraît  propre- 
ment français,  d  écrire  des  livres  bien  composés.  Mais  cet  éloge 
implique  un  reproche;  il  dénonce  une  lacune  dans  le  génie 
national.  Il  dit  qu'un  écrivain  français  ne  voit,  irexprîme  que 
les  idées.  La  nature  et  Tinconscient  lui  échap[»ent. 

Or  un  tel  reproche  n*atteintpas  tous  nos  classiques;  surtout  il 
n'atteint  pas  les  plus  illustres  parmi  les  mtHlern«*s.  En  prose, 
en  vers,  nous  avons  vu  dans  ce  siècle  des  observateurs  très 
clairvoyants,  des  peintres  merveilleux  de  la  vérité  [Hltoresque 
aussi  bien  que  de  la  vérité  psychologique.  Non,  vraiment, 
aucune  formule  n'embrassera  la  littérature  française  tout 
entière  dans  son  inOnie  variété. 


VI 


Il  est  peut-être  amusant,  mais  certainement  dangereux  de 
prophétiser.  Notre  livre  est  déjà  bien  gros  :  nous  n'y  ajouterons 
pas  un  chapitre  sur  la  «  littérature  de  demain  p. 

Comme  on  ne  guérit  pas  le  mal  en  le  signalant,  si  l'on  n'y 
joint  pas  l'indication  du  remède,  à  quoi  peut-il  servir  de 
déclarer  ici  que  nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétude  sur 
l'avenir  de  la  littérature  en  France? 
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Plusieurs  dangers  la  menacent.  L'esprit  scientifique  Tentame 
de  tous  côtés,  et  entreprend  sur  son  domaine.  Quand  Thistoire 
humaine  s'écrira  comme  s'écrit  déjà  l'histoire  naturelle^  la  litté- 
rature historique  aura  vécu.  Quand  la  philosophie  sera  presque 
uniquement  physiologique  et  mathématique,  la  littérature  phi- 
losophique aura  vécu. 

Certaines  découvertes  qui  transforment,  dans  ce  siècle,  la 
vie  et  les  habitudes,  peuvent  devenir  funestes  à  l'esprit  litté- 
raire. Quand  on  correspondra  exclusivement  par  le  télégraphe 
et  par  le  téléphone,  la  littérature  épistolaire  aura  vécu.  Et  quand 
cette  erreur  sera  bien  accréditée  que  la  scène  doit  copier  la  vie 
sans  l'interpréter,  le  cinématographe  sera  devenu  «  l'expression 
de  la  société  »  ;  et  le  théâtre,  en  tant  que  genre  littéraire,  aura 
vécu. 

Notre  démocratie,  qui  n'est  pas  du  tout  celle  des  Athéniens,  ne 
semble  pas  non  plus  très  favorable  à  la  littérature.  Quand  les 
débats  d'aflaires  ou  les  débats  d'injures  auront  seuls  cours  dans 
les  chambres,  l'éloquence  politique  aura  vécu.  Quand  tous  les 
hommes  liront,  mais  seulement  les  journaux,  la  polémique 
courante  émiettera  les  forces  des  penseurs.  Personne  n'écrira 
plus  la  Politique  tirée  de  C Écriture  sainte^  ni  l'Esprit  des  /ois,  ni 
le  Contrat  social. 

Il  est  vrai  que,  par  réaction  léj^itime  contre  rabaissement 
général  des  goûts  littéraires,  le  siècle  prochain  verra  se  multi- 
plier, sans  doute,  les  tentatives  isolées,  faites  pour  entretenir, 
ou  relever,  dans  des  asiles  clos,  le  culte  pur  des  bonnes  lettres. 
Mais  rarement  les  petites  chapelles  ont  sauvé  les  religions. 
Une  à  une,  elles  se  ferment,  par  l'abandon  ou  la  mort  des  rares 
fidèles,  par  rindiflérence  de  la  foule.  Une  littérature  ne  vit  pas 
longtemps  dans  les  cénacles.  Elle  en  sort  pour  agir,  ou  elle 
périt,  faute  d'air.  Toute  la  nation  pensante  doit  être  associée 
à  sa  littérature.  Une  langue  morte  et  savante  peut  se  trans- 
mettre [)ar  quelques  hommes;  mais  une  littérature,  chose  vivante 
et  nationale,  n'est  pas  le  privilège  «l'un  groupe. 

D'autres  sym[domes  sont  plus  rassurants.  On  en  peut  compter 
jusqu'à  trois  :  d'abord  une  tendance  générale  à  goûter  vivement 
la  simplicité  dans  la  forme.  On  se  défie  de  l'emphase  et  de  la 
déclamation;  et  ce  sentiment  est  excellent,  à  condition  qu'il  ne 
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dégénère  pas  en  dégoût  du  <t  Uon  fram^ais  ».  Certaines  pens 
déjà  trouvent  trop  bien  écrit  ce  qui  est  seulement  «  écrit  ». 
Ensuite  les  esprits  sont  aujourd'hui  très  généralement  soucieux 
de  trouver  le  vrai,  de  dégager  le  fait,  et  d'arriver  aux  choses, 
sans  se  payer  de  mots.  On  se  défie  du  convimu^  qui  Ht  tant  de 
mal  aux  romantiques.  On  a  raison.  J\ii  ouï  pnMer  te  mot  à  un 
grand  lettré  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  :  «  Qu'est  ce  que 
ça  me  fait,  à  moi,  que  les  Grecs  aient  battu  les  Perses,  ou  que 
les  Perses  aient  battïi  les  Grecs,  pourvu  que  ce  soit  bien  ditl  > 
Personne  aujourdluii  n'oserait  prendre  ce  mot  à  son  compte; 
et  nous  en  louons  noire  temps.  Mais  ce  goût  consciencieux  du 
vrai,  s'il  combat  utilement  la  mauvaise  littérature,  n*est  pas 
nécessairement  favorable  à  In  bonne,  et  peut  s'accommoder  du 
tf  mal  dit  »,  pourvu  (]U*il  semble  «  bieti  pensé  *.  Ainsi  nos 
qualités  mêmes,  en  tant  (|ue  qualilés  littéraires,  sont  pour  ainsi 
dire  négatives,  et  personne  ne  peut  prévoir  quels  fruits  Ton  en 
doit  attendre. 

J'en  dis  autant  d'une  troisième  vertu,  qui  est  la  nôtre  aussi 
et  que  nous  devons  compter  parmi  les  symptômes  rassurants. 
C'est  que  jamais  époque  ne  fut  plus  ouverte  à  rintelligence  de 
toutes  les  idées,  plus  disposée  à  les  accueillir,  à  les  examiner 
et  à  les  juger  d'une  façon  large,  impartiale  et  bienveillante.  Il 
n'y  a  plus  de  respect  luimain,  c'est  une  belle  conquête  de  ce 
siècle  et  surtout  de  la  fin  do  re  siècle.  Chacun  maintient  son 
droit  à  penser  pour  son  compte;  et  cette  liberté  indiviiluelle  a 
aussi  ses  excès.  Mais  il  en  faut  voir  d'abord  les  avantages. 

Au  siècle  dernier,  un  homme  qui  eût  essayé  de  penser  et  de 
parler  contre  les  opinions  et  les  préventions  régnantes,  risquait 
d'être  honni  et  persécuté;  mais  surtout  il  était  sûr  de  n'élre  pas 
écouté,  ni  peut-être  entendu.  Aujourd'hui,  quiconque  ajïporte 
une  pensée  sérieuse  et  l'expose  de  bonne  foi  avec  un  lalent 
suffisant,  trouve  au  moins  des  auJiteurs  sans  parti  pris,  et  peut 
espérer  d'être  jugé  sur  ce  qu'il  vaut.  Nous  n'avons  plus  de  haines 
littérain*s;  nous  n'avons  plus  mémo  <le  préventions.  Se  battre 
ponr  ou  contre  les  riasstqiies  ou  les  romantiques  nous  paraîtrait 
ridiculi%  Cn  spectateur  fut  tué  en  1801)  au  Théâtre-Français, 
martyr  des  trois  unités  dramatiques.  Cela  nous  parait  un  cas  de 
folie  curieux.  Toutes  les  littératures  étrangères  sont  tour  à  tour 
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accueillies  clioz  nous  avf^c  lrans|»ort;  et  nous  admirons  tout, 
pour  nous  persuader  que  uouscouiprenons  tout.  Nos  pères  tléoi- 
grraîent  de  parti  pris  tout  ce  qui  s'éloignait  tie  leurs  goûts.  Nous 
sommes  tout  prt^ts  à  chang^er  les  nôtres»  pourvu  quun  illustre 
étranger  nous  y  convie.  Cette  honne  volonté  n'est  aussi  qu'une 
qualité  négative;  elle  ne  prouve  pas  que  nous  soyons  aptes  à 
faire  éclore  demain  une  renaissance  littéraire.  Elle  montre  du 
moins  que  si  rvUp  renaissance  vient  h  se  pn>duire,  elle  nous 
trouvera  disposés  a  racciieillir. 

Or,  on  aurait  bien  mauvaise  grâce  à  se  nioutrer  trop  pessi- 
miste, en  prophétisant  Tavenir  de  la  littérature  française.  Ne 
savons-nous  pas  que  toutes  les  prédictions  sont  vaines,  tous  les 
symptiunes  insignifiants»  puisque  l'avenir  garde  toujours  en 
réserve  une  incontufe  qui  peut  tout  renouveler,  tout  guérir? 
C'est  le  génie. 

Le  génie  est  libre,  absolument  libre.  Ni  les  hommes,  ni  les 
circonstances  ne  peuvent  rien  pour  lui,  ni  contre  lui.  Ce  qui  est 
déterminé  par  les  cirronstances,  favorisé  ou  contrarié  par  toutes 
les  condilious  du  milieu  ou  du  moment,  c'est  le  talent,  chose 
estimable,  niais  commune.  Et  Ton  peut  énoncer  des  lois  qui 
s'imposent  à  Téclosion  et  à  la  lloraison  des  talents.  Mais  le  génie 
dément  toutes  les  lots;  et  pousse  où,  et  quand  il  lui  plaît.  Dans 
ru'uvre  du  génie,  il  y  a  toujours  une  part  qui  n*est  que  de 
talent;  et  celle-là  est  déterminée  par  les  conditions  ambiantes; 
mais  la  part  vraiment  géniale  de  IVeuvre  n'est  pas  déterminée, 
et  vainement  on  essaierait  de  l'expliquer  et  de  Tanalyser  comme 
une  iy}suitaHie;  elle  est  une  cause,  et  non  un  elTet,  et  sa  raison 
d'être  est  mystérieuse;  elle  écbap|>e  à  nos  prises,  à  nos  calculs, 
à  nos  lois,  à  nos  prophéties.  Pourquoi  sur  la  fin  du  xvm''  siècle, 
dans  une  époque  séeliement  prosaïque,  et  qui  semblait  entièt^- 
rement  fermée  h  rintelligence  et  à  Tamour  des  t»eaux  vers, 
pourquoi  vit-on  paraître  un  vrai  poète,  André  Chénier?Et  ce  poète 
est  bien  de  son  temps,  il  en  a  reçu  l'éducation,  il  en  partage  les 
illusions  et  les  lumières,  les  passions  et  les  préjugés;  et  toute 
une  partie  de  son  œuvre  porte  bien  la  mnrque  du  siècle,  et  res- 
semble à  celle  de  ses  contemporains.  Mais  en  plus  du  talent, 
que  d'autres  avaient  aussi,  André  Chénier  a  le  génie;  et  rien 
dans  ses  origines,  son  éducation,  ses  amitiés,  le  temps  où  iï  a 
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vécu,  la  société  qu'il  a  fréquentée,  rien  n'explique  son  génie,  ni 
pourquoi  il  a  du  génie,  quand  les  autres  n'ont  que  du  talent.  La 
nature  particulière  de  ce  génie  est  indépendante  et  du  siècle,  et 
des  hommes;  elle  est  entièrement  personnelle  à  lui,  et  ce  génie 
qui  n'est  qu'à  lui  seul,  naît  et  meurt  avec  lui. 

Si  la  France,  au  xvui**  siècle,  a  enfanté  contre  toute  espérance 
un  grand  poète  inattendu,  demain  elle  peut  produire  encore  une 
moisson  de  grands  écrivains,  que  plus  d'un  heureux  présage 
nous  permet  au  moins  d'espérer. 

Notre  œuvre  est  terminée.  Je  remercie  le  public  de  l'accueil 
qu'il  lui  a  fait.  Dans  un  temps  où  les  livres,  d'ordinaire,  trou- 
vent d'autant  moins  de  lecteurs  qu'ils  sont  plus  volumineux, 
celui-ci  a  été  lu;  et  rapidement,  il  a  pris  de  l'autorité.  L'honneur 
en  revient  à  mes  zélés  collaborateurs.  Leur  compétence  spéciale 
dans  les  choses  dont  ils  parlaient  a  fait  l'originalité  de  l'ou- 
vrage; leur  bonne  entente  en  assurait  l'unité,  dans  la  mesure  du 
possible.  Tout  différents  qu'ils  fussent  entre  eux  de  goûts  et 
d'opinions,  pour  marcher  d'accord  jusqu'à  la  fin,  dans  cette 
entreprise  de  longue  haleine,  il  leur  a  suffi  de  mettre  en  commu|i 
leur  sincère  amour  de  la  France,  de  sa  langue  et  de  sa  littéra- 
ture. 

Petit  de  Julleville. 

!•'  janvier  1900. 
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